

www.burmeseclassic.com



ဝေး ဒုက္ခ

ရွှေနမိတ် "qp"



www.burmeseclassic.com

ပုန္တပိမှတ်တမ်း

ထုတ်ဝေသ

- ဒေါက္ခင်း (၆၀-၁၇၆၉)
- ရွှေသမင်စာပေ ၃၇/၄၄လမ်း၊
နိုင်တူထောင်ပြု၊ နယ်ရုံးမြို့။

အား

- ဒေါက္ခင်း (၆၀-၁၉၈၀)
- ရွှေသမင်းလုပ်ပုန္တပိမိုက်
အမှတ်(၄၂၃)၊ (၁)ရုံးကျက်၊
ပုဂ္ဂန်တောင်ပြု၊ နယ်ရုံးမြို့။

အကြောင်း

- ပထားအကြောင်း
၂၀၁၃ ဇန်နဝါရီ၊ နိုဝင်ဘာလ

အား

- ၅၀၀

တန်ဖိုး

- ၁၅၇/-

"ထုတ်ဝေသလုပ်စာရွက် ကုတ်တစ်လျှောက်အဲဖွံ့ဖြိုး" (CIP)

၁၉၅၀၃

ဒီဇင်ဘာ

နိုင်နိမ်းအင် "ရွှာ"/ ဒီဇင်ဘာ ရုံးကျက်၊ ရွှေသမင်စာပေ ၂၀၁၃။

၂၅၆.၈၁ ၁၅ ဧပြီ × ၁၈ ဧပြီ။

(၁) နိုင်နိမ်းအင် "ရွှာ"



ရွှေသမင်

စာပေ

မှ စီစဉ်တင်ဆက်သည်။



ရွှေသမင်စာပေ

အမှတ် (၃၇/၃၉)၊ ၄၄ ဟံသာ
ဒိုက်တောင်ပြု၊ နယ်ရုံးမြို့။
ဖုန်း- ၀၁- ၂၉၆၁၁၀၊ ၀၁- ၃၉၈၅၅၇၊
၀၁-၈၆၁၀၀၈၈

နှိုတာဝန်အရေးသုံးပါး

မြည်ထောင်စုမြို့တွဲမှ
တိုင်းဒေသကြောင်းပို့ဆိုလိုက်စုံမြို့တွဲမှ
မြည်ထောင်စုမြို့တွဲမှ

မြည်
မြို့တွဲ

မြင်တော် ချွဲလျှို့ ဘဝမြှော်ပေး ပေါ်ပေါ်နေနေသည်
မြည်ထောင်စုမြို့တွဲမှ ဖော်နှုန်းသာ တာဝန်ဖြစ်သည်

မြည်သူသာ မြားလား

- မြည်သာတော် ဂုဏ်စိုး အလိုပြင်ဝါရီရွာသာ ဆန် ကျင်ကြား
- မြင်တော် တိုင်းမြို့တွဲမှ မြင်တော် တိုင်းတော် အောင်ယုံမြှောင်းမြှောင်း
အား မြင်တော်
- မြင်တော် မြည်တွဲမြို့တွဲ ဝင်ရောက်ရောက် ရောင်ယုံမြှောင်း မြည်တော်
အား မြင်တော်
- မြည်တော်မြှောင်း အရွတ်သာမြားမြား မြှင့်စွဲတွေ့ပြု ထင်မှတ်ထောင်း

နိုင်းဒေသဗျားလို့တည်ချက် (၄) ရပ်

- မြင်တော် တည်ခြင်းမှာ ရှိရှိခေါ်ချေမှုများ တရာ့ဆုံးမြှောင်းမြှောင်း
- အနိုင်ယာ ဝါယာလို့ လျှို့ဝှက် ခိုင်ယာများ
- ဓမ္မာန်မြှုပ်စွဲဝေး ဒီပိုက္ခတိစွဲစွဲ ရှင်သုတေသနရှင်ယာလောင် တည်ဆောက်မှု
- ချွဲစွဲပုံစံမြှောင်းနှင့် အတိပိဋ္ဌီးတို့တော်သာ နိုင်းဒေသဗျားလို့ အောင်

စီးပွားရေးလို့တည်ချက် (၅) ရပ်

- နိုင်းဒေသဗျားလို့တော်သာင် အောင်ရွှေ့ဖြူ အတိပိဋ္ဌီးမြှင့် မြှောင်းမြှောင်းမှု
ရှင် အမြှောင်းမြှောင်းမှုများ မြှောင်းမြှောင်းမှုများ သာတိနို့တော်သာင် အောင်မြှောင်းမြှောင်းမှု
- အောင်ရွှေ့ပို့ဆောင်ရွက် ပြုပြုစွာ ပြုပေါ်ယာယာများ
- ပြည်တွင်းပြည်ပုံ အတတ်ပညာရှင် အရားအစိုးအောင် မြှောင်းမြှောင်းမှု
စီးပွားရေးသာင် တည်ဆောက်မှု
- မြင်တော်သာမြားမြားတော်ရှင်ဗျားလို့ စိုင်းမြှင့်မြှင့်သာသည် မြင်တော်ရှင် အောင်မြှောင်းမြှောင်းမှု
ပြည်တွဲမြှုံး အတိဝင်ယွင် ရှင်းရှင်း

လူမှုဒေသဗျားလို့တည်ချက် (၆) ရပ်

- တစ်မြို့သာလုံး စိတ်ခေါ်ရန် အတွက်တရာ့ ပြု့စုံမှု
- စုံကြောင်း စာတိရှင်မြှုပ်စွဲများ ရှင်းကျော်သွေးစွဲရှင်းရှာ အောင်မြှောင်းမြှောင်း
လွှာတွော်မှု အောင်ရွှေ့ပို့ဆောင်ရွက် စိုးသိုး စောင်ရွက်စွာ
- စိုင်းသာမြား စိုင်းမြှုပ်စွဲမြှုပ်စွဲ တော်တိုင်းမြှုပ်စွဲ မြှောင်းမြှောင်းမှု
- တစ်မြို့သာလုံး အောင်ရွှေ့မြှင့်မြှင့် ပညာရှင် ပြု့စုံမှု



အောင်မြှောင်းမှု .. ပေါ်ပေါ် အကျိုးမြှောင်းမှု အောင်မြှောင်းမှုပါ ..

အောင်မြှောင်းမှု .. ရှုပေါ်ပေါ် အောင်မြှောင်းမှု ရှုပေါ်ပေါ် အောင်မြှောင်းမှုပါ ..
အောင်မြှောင်းမှု .. အောင်မြှောင်းမှု အောင်မြှောင်းမှု အောင်မြှောင်းမှုပါ ..
အောင်မြှောင်းမှု .. အောင်မြှောင်းမှု အောင်မြှောင်းမှု အောင်မြှောင်းမှုပါ ..

အောင်မြှောင်းမှု .. အောင်မြှောင်းမှု အောင်မြှောင်းမှု အောင်မြှောင်းမှုပါ ..

အောင်မြှောင်းမှု .. အောင်မြှောင်းမှု အောင်မြှောင်းမှုပါ ..



3

www.burmeseclassic.com

ဝေဒေသမြန်မာ၏ “ပုဂ္ဂ”

BURMESE
CLASSIC

“အဲဒီကောင်လေလိုအချင်က .. ဆင်ရှုံးကောင်တာက ဘဲဆွဲ
လိုပဲ ..၊ ရသမျှပိုက်ဆဲတွေကို လက်ခံတယ် (သူကတော့ ဘချုပ်
ပဟ္မတတဲ့ သာယာမှုကို လက်ခံတဲ့သောကောင့်)၊ ဒါပေမယ့် ဘရိန့်
တန်လို့ ညာနေတင်၊ ရင် ထောင်တန် ရာတန် သင်သပ်ခွဲပြီး
သယ်ထုတ်သွားကြတော့ ..၊ ဘဲဆွဲကြိုးကောင်တော့ ဟာယာယာင်လောင်
ကြေး.. နောက်နေ့ ဇွန်ကာမယ့် ပိုက်ဆဲတွေအတွက် သူစဉ်တော့
ပို့တစ်ခုတည်းသိတယ် .. ပေါက်တယ်နော်”

(ဒီရိုးဆိုခါနီယိုပ်တင်)



မိန္ဒရိုမြေအစ် “ရာ”



BURMESE
CLASSIC

ဟိုတယ်ကြီးတွေလို ခန့်ညာထည်ဝါတဲ့ ဂဏ်ဖြပ်တွေ၊
ထည်ဝါဓမ္မီးနားမှတွေ မရှိပေမယ့် သေသပ်ပိရိတဲ့ အပြင်အဆင်နဲ့
ဘိယာစတေရှင်လေး တစ်ဆိုင်။

ဆိုင်နာမည်က “အွေသဟာ ရွှေတစ်ရာ”။

ဆိုင်ရဲ့ပိုင်ရှင်က မြန်မာနိုင်ငံမှာနေသည့် ဦးအကဲလန်။ သူရဲ့
စိန်း ၁၀၀လုက ဒေါ်မြေသက်နိုး။ သူတို့စိန်းမောင်နဲ့မှာ တူတော်
မောင် တစ်ယောက် ရှိပါသည်။ အဲဒါ အဖေအမေ မရှိလှတဲ့ တူတော်
မောင်က သူတို့နဲ့ မစေပါ။ သူအဲမိမှာ နေပါသည်။ (နားမရှင်၊လို့
ရှင်းအောင်ပြာရရင် တစ်ယောက်တည်းနေသည့် သဘောဇူး)
ဒေါ်မြေသက်နိုးနဲ့ သွေးမတော် သားမစပ်လှတဲ့ ဦးအောင်လန်ရဲ့
တူတော်မောင် ကိုအောင်ကြာ ကို ဒေါ်မြေသက်နိုးက သားတစ်



ဒီနိုင်းခ

ယောက်လို ချစ်သလောက် (ငါးသလောက် မဟုတ်ပါ) ဦးအဂဲလန် နှုကနတော့ ဘယ်တော့မှ မတည့်ပါ။ ဘဲဉာဏ် ဖရဲသီး ဒါမှုမဟုတ် မင်းကွက်သီးနှုသကြားလို ဆိုမလား (သီချင်းဆိုခြင်း မဟုတ်ပါ) ထားပါ။ (ပစ္စည်းကို ထားခိုင်းခြင်း မဟုတ်ပါ၊ စကားကို ထားခြင်းဖြစ်သည်။)

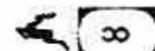
အတိချိပ်ပြီး တင်ပြရလျှင် ကိုအောင်ကြာ ကို ဒီဆိုင်ရဲ့တစ်ဦး တည်းသော မန်နေဂျာအဖြစ် နိုင်းကောင်းထို နိုင်းထားတယ် ဆိုပါတော့။

သူတို့ကတော့ သူတို့ အခြားစီးပွားရေးပဲ ဦးစီးပါတယ်။ တစ်ပတ်တစ်ခါ စာရင်းအယား လာရှင်းပေါ့။ ကိုအောင်ကြာ ဟာ လူချုစ်လွှင် ပေါ်များပါတယ်။ ဒါပေမယ့် ဆိုင်ကလူတွေရော.. ဆိုင်ကိုလာသူတွေရော ကိုအောင်ကြာကို ကိုအောင်ကြာ လို မခေါ်ကြပါ။ သူတို့အခေါ်အဝေါ်က ရှာကြီး (ဆိုမဟုတ်) ရှာ .. တဲ့ ..

ကိုအောင်ကြာ က သူကိုယ်သူ မိုင်နိမ်းအစ် "ရှာ" လို ကြွေးကြောတတ်သည်။

အရက်ကို ရရန်ပဲ ရောရော..

မိုင်နိမ်းအစ် "ရှာ"



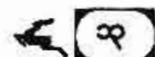
ရရကို အရက်နဲ့ရောရော မူးတတ်သည့်အကြောင်း အရက် သမား အမေ့တစ်ထောင် (မှတ်တမ်းစာအုပ်ဟောင်းကြီး)ကို အမြဲလက်ဝယ်ထားကာ ဘယ်သူသည် ဘယ်နဲ့ ဘယ်အချိန် ဘယ်စိုင်းမှာ ဘယ်အကျိုးအရောင်နှင့် အကြွေးထားသွားကြောင်း ချက်ကျလက်ကျ ပြောတတ်ပြီး ..

ရှာကြီးကို လာဖြီးလို့မရကြောင်း .. "ရှာ"လွှာတွေအကြောင်းနာကျအောင် သိတဲ့အကြောင်း ကောင်းကောင်းပြောတတ်တဲ့ ကိုအောင်ကြာ (ဆိုမဟုတ်) ရှာ ညာဖြီးလာနှီးလို့ မရတဲ့ ရှာကြီး။

ဗုံး ဗုံး ဗုံး ဗုံး

BURMESE
CLASSIC

ရိုင်စိမ်းအစ် “ရာ”



ဒီနှိပ်းခ

ဆိုင်ဝန်ထမ်းများ

- (၁) မန်နေဂျာ ကိုအောင်ကြာ ရှာဖြေး (။။။) ရာ
- (၂) စက္ကန်းမန်နေဂျာ သူကိုယ်သူ ထင်နေသည့် စားပွဲထိုးနှင့်
အထွေထွေခိုင်းဖတ် - မြဲပြာ(မကျွေး)
- (၃) အခြားစားပွဲထိုးများ - မောင်စံလှ(ရောဝတီ)
- (၄) - မန်ယူ(စေယဉ်သွေးမြေ)
- (၅) - ကောက်သီး(ဆောက်သမ်း)
- (၆) - ပြေားတူး (ဟံသာဝတီ)
- (၇) အကြော်ဆရာ ကိုဖိုးသား စေး မအန်းကြည်သမီး
လင်ပြည့် (ရတနာပါ)
- (၈) အကင်ဆရာ - ဘဲကျွေး ။။။ သေးကွဲး(ခြုံကပင်)

၁၃

ဒီနိုင်းခ

“ယူလဲ .. မဇ္ဈက တစ်ပြားပါးနဲ့ အမြေည်းတစ်ပွဲဖိုး ကျော်သွားသေးတယ်နော် ..”

ထုအခါ လုံးဝမသောက်ရသေးတဲ့ ကာစတန်မှာ ကိုအရက်သမားက သွားလေးဖြီးပြီး ...

“ဟာ .. ရှင်းပေးရမှာပေါ့ .. ပြီးရင်းပေါင်းရှင်းပေးလိုက်မယ် လေး ရွာကြီးရယ် .. ဒေါကတမ်းနဲ့ ဒေါကတမ်းဟာ ..”

အလို အချို့ကားတွေနဲ့ဝင်ပြီး မန်နေဂျာကတော့ ဟိုးယစ်သီချင်းကြီးထဲကလို (ယုံရမယုံရ ယုံရမက်ကြီးပါပေါ့)။

ဒါက ကိုအစွဲက်သမားနဲ့ မန်နေဂျာတို့ရဲ့ ပထမပိုင်း (လေးဆယ့်ငါးမိန့်)၊ အဲ .. ခုတိယပိုင်း ပြီးခါနီး .. မိန့်ကိုးဆယ် ပွဲပြီးနဲ့ ဆိုင်ပိတ်ခါနီးဆိုရင် ...

“လုပ်ကြပါယာ .. ဆိုင်သိမ်းတော့မယ် .. ကောင်လေးတွေလည်း မန်က်ဆို ရျေးဝယ်ရဲ့ .. ဒီအချို့ အိပ်မှုဖြစ်မှာယူ ..”

အလို တောင်းတောင်းပန်ပန် လေသံပျော်ပျော်နဲ့ပြောလည်း ကိုအရက်သမားတို့က အာလေးလျှောလေးနဲ့ တရာ့ချို့ သွားရည် တမြားမြားထွက်ရင်း ဒေါသကို အယ်လ်ကိုဟောနဲ့ရောကာ ...

“ဘွား .. အ .. ဘာ .. ကျော်တို့ နေ့စဉ် သောက်သုံးနေကျုံ ..

ရိုင်နိုင်းအစ် “ရာ”

၁၅

ကဲာဆင်သိုင်း

“ဟောကောင် .. ကာစတမ်းမာ .. အေး ..”

တစ်ယောက်က မျှုံးမျှုံး ဝင်ထောက်ပေးပါတယ်။

“ပိုက်ဆဲပေးပြီး သောက်နေတာယူ၊ စူွှေ့ပေးပြီး သောက်နေတာ မဟုတ်ဘူး၊ အေး .. နောက်တစ်လုံး .. ဘာလ .. ဒေါသဖြစ်အောင် လုပ်နေတာလား .. ပိုက်ဆဲမရှင်းဘဲ ထွက်သွားမှာနော် .. အေး ..”

အဲခိုလိုနဲ့ ဓိတ်ရှည်ရည်နဲ့ ခေါင်းကုပ်ပြီး ဆိုင်ပိတ်ချိန် ဆယ်တစ်နာရီကျော်လွန်ကာ အချိန်ပါ တတိယပိုင်းအထိ ရောက်သွားတတ်ပါတယ်။ ဒါက သူတို့အချိန်ပေါ့။

ဒါတောင် ပင်နှယ်တိက်ဆုံးတဲ့ အရက်သမား ရှိပါသေးတယ်။ မီးတွေပိတ် ဆိုင်ကိုတစ်ခြမ်းပိတ်ပြီး ရပ်ကွက်လွှဲကြီးက (ဆယ့်တစ်နာရီ) ဓိတ်ခိုင်းလို့ အစုစု လုပ်ပေးတာစတောင် ထမင်းသာ ဝရွှေ့ဝမယ်။ အရက်ကို ဒီလောက်သောက်တာတောင် (မဝ အေးဘူး)ဆိုပဲ၊ ဆရာမင်းလျှော့ စကားနဲ့ပြောရင် တစ်ထိုင်တည်းရောကို လိုတာဘူးနဲ့ သောက်ရင်တောင် မသောက်နိုင်တဲ့လုံးက အရက်နဲ့ရောကို မယုံချင်စရာကောင်းအောင် သောက်ပြနေတာက

၁၆

ဒီနိုင်းခ

ဆွေးကြည့်ရင် မယုနိုင်အောင်ပါ။ အဲဒီလိုပါ .. ပင်နယ်တိကန်ချင်တဲ့ အရက်သမားဆိုတာက တတိယပိုင်းပြီးလို့ ဖွံ့ဖြိုးတားတာ တောင် ...

“ကဲပါ ဂျာ .. ကျူပ်တို့ကို .. ပါး၏ထစ်ပိုင်း ရေသန့်ဘူးနဲ့ ထည့်ပေးလိုက် .. ဟောဗျာ မေတ္တာမလို့ .. ရေတုစ်ဘူးပါပေး .. လမ်းလျှောက်ရင်း အမောပြု သောက်ဖို့ ..”

အဲဒီလိုဆိုတော့ တွဲဖက် အရက်သမားက ...

“ကောင်းတယ်များ .. အော့ .. လမ်းလျှောက်ရင်း လမ်းမပေါာက်အောင် လမ်းမှန်ကမ်းမှန် ဆေး .. အော့ .. ပိုက်ချုံကို တွေ့တိုင်း တောင်း .. နော် .. ဂျာ ..”

အရက်သမားနဲ့ မန်နေဂျာဆိုတာ ကမ္မာဦးခေတ်ထဲက ဆင်းသက်လာတဲ့ မားသွားကျောက်နဲ့ ဓမ္မားမလိုပဲ၊ ထက်ပါများအောင် သွေးလည်း နှစ်ဦးစလုံး အမွန်းခဲ့ရသည်ပဲ၏ (ဘာမှလဲ မဆိုင်ဘူး နော်)။

ကဲ .. အရက်ဆိုင်ဌာဖွင့်နေတာနဲ့ ခုနဲ့ ဆိုင်ထဲဝင်ဝင်လာချင်း မှနွေါးဆိုတဲ့ ဘုရားတမိတဲ့ အကြောင်းအရာလေးတောင် မေ့သွားမလိုပါပဲ။

မိုင်နိုင်းအင် “ရာ”

ဒီလိုမျှ .. အရက်ဆိုင် ဆိုတာ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တွေလို့ မနက်ပရိတ်ခွေလေးဖွင့် အစောကြီးထဲဖွင့်လို့ရသည့်ဆိုင်မျိုးတော့ မဟုတ်။ ကိုယ်လုပေါ်က ညျှော့နက်ထဲ ဆိုင်ဖွင့်ရလို့ ရှစ်ခုာရီ ကိုးခုာရီ ထဲ အိပ်လို့ကောင်းတုံး။

ကိုးခုာရီကျော်ကျော်မှ တရားခွေလေးဖွင့် စားပွဲတွေ ကုလားထိုင်တွေ နေရာပြန်ချုံခဲ့ .. သန့်ရှင်းရေးလုပ်၊ မနက်စာတားနဲ့ ဆယ်ဆုံးကျော်ကျော် (တရားလို့ဆို ကိုးခုာရီကျော်ကျော်) ဖွင့်တတ်ပါသည်း အခုလည်း ကျွန်ုတော် ဆိုင်ဖွင့်ဖို့ ဆယ်ဆုံးရွှေ့ဖွင့်းလောက် အလာမှာ ဆိုင်က စမွင်းရုံပဲ ရပါသည်။ ဆိုင်ထဲမှာ လူရှင်းနေပါသည်း ဒီအချိန်ဆို ညာက များသွားလို့ တရားလက်တုန်း မခြေတုန်းရှိသွေ့ တောင် အာပတ် .. အဲ(ကန်တော့) တစ်ပက် နှစ်ပက် လာပြေသွေ့ တောင် မရောက်သေး။

ဟောကြည့် ..၊ ဖြစ်ပဲက ဆိုင်ရုံထောင့်က စားပွဲမှာ ဘီယာတစ်ခွက် .. အမြည်းတစ်ပွဲနဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက်က စားပွဲပေါ်မှာ မောာက်ခုံကြီး အင်း .. အနားမောာက်တော့ ခါးကိုင်းပြီး သေချာကြည့်တော့မှ ခုနဲ့လို့ (မှနွေါး)လို့ တအော်မိမိရခြင်းပါ။

‘ဘုရား ကယ်တော်မူပါ ..’




ဒီနှစ်ဦးခ

ကောင်လေးလိုထင်ရတဲ့ ကောင်လေးက မျက်နှာနှစ်ပါတ်
နဲ့ ဆယ့်ရှစ်ဆယ့်ကိုအချေယ် မချုပ်တတ်တဲ့သူတွေတောင် ချိတ်တိ
အောင် လေ့ကျင့်ပေးနိုင်တဲ့ ကောင်မလေး။

အတ်ကာလ ဘာတွေဖြစ်ကုန်ပြီလဲ .. ဒါ ကိုရှိယား ယဉ်
ဆျေးသူလာ - နိုင်ငံတော်ကလည်း အခြားနိုင်ငံတွေလို ဆယ့်ရှစ်နှစ်
ပြည့်သူတိုင်း စစ်မှုထမ်း .. အဲလေ .. မိန့်မယောကျား မှန်သမျှ
အရက်ဆိုင်မှာတွေ၊ ရမည်လိုလဲ .. ကြော်ထားတာ မတွေ့ရပါဘူး။

ခေါင်းကို ဂျာကြီး အရိုန်တင်ပြီး ကုတ်မိရင်း ..

"မြှော .. မန်ယူ .. စံလှ .. ဂေါက်သီး .. ပြူးတူး .."

သူရဲ့ဝိုက်ဖေးရှင်း တုန်ခါမွဲကြောင် နောက်စန်းထဲကကောင်
တွေ လှစ်ခနဲ လှစ်ခနဲ သူရှေ့ ရောက်လာပါသည်။

"ရောက်ရှိ .. တိပိ .."

"နှိပ် .."

"သုံး .."

သတိခွဲ .. ဟစ်အောင်ရင်း သူရှေ့ရောက်လာတဲ့ကောင်တွေကို
သူဇော်သကို ပါဝါအပြည့် မျက်လုံးထဲ ထည့်ထားကြည့်ပြီး ..

"မင်းတို့ကို ဒါ ဘာပြောလဲ .."

ဇွဲသမဇ္ဈာဇ်




မိမိနိုင်းအစ် "ရှာ"

မန်ယူက ကြောင်တောင်တောင်နဲ့ ...
"ဘာမှမပြောရသေးဘူးလေ ဂျာ .."
"ဘာကျွဲ .. ဒါ လုပ်လိုက်ရှု .. ဒါ ဆိုင်မှာ ဘာထုတ်ထားလဲ
ပြောစမ်း ဂေါက်သီး .."

ဂေါက်သီးက ရင်ကော့ခေါင်းမောကာ တက်တက်ကြော် ဖြေ
ပါသည်။

"ကျွန်တော်ကို လျှောမထုတ်ရဘူး ပြောပါတယ်၊ အဲဒီအကျင့်ကို
ဖျောက် .."

"သူကောင် .. ဒါလုပ်ရင်တော့ မကောင်းပြစ်လိမ့်မယ်"

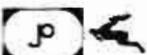
ကျွန်တော် မူးပြီးမောက်နေတဲ့ ကောင်မလေးကို ကြည့်ရင်း
ဒေါသက ရုံနာမီလိုင်းတွေလို တလိမ့်လိမ့် တက်လာပါသည်။

"ဇွဲးကောင်တွေ .. မင်းတို့ကို အသက်မပြည့်သေးတဲ့ကလေး
နဲ့ မိန့်မတွေကို အရက်မရောင်းရဘူးလို့ ဒါ ပြောထားတာ မသိကြ
ဘူးလား"

ဂျာ စကားကြောင့် ပြူးတူး က မျက်လုံးပြူးပြူးလေးကို
ကလယ်နဲ့ကလား .. အဲလေ .. ကလယ်ကလယ်လုပ်ပြရင်း ..

"ဟိုလေ .. ဟိုနေ့က ကိုစောကျော်လှ မိန့်မ မကြော်နော်လေး

ဇွဲသမဇ္ဈာဇ်



ဒီနိုင်းခ

ကို ရာ၌ ဝိစကိတ်ပြား ရောင်းသေးတယ်လေ ..”

ကျွန်တော် စိတ်မထိန်းနိုင်ဘဲ ပြုးတူး ခေါင်းကို နှစ်ချက် သုံး ခုက် ခေါက်လိုက်ပြီး ..

“ဒါကျတော့ သိတယ် .. စာမေးဖွဲ့တော့ အောင်ချင်တယ်၊ ဓမ္မေးရင် စာအုပ်ကို ခေါင်းမှုးထိုးတဲ့ကောင်၊ အဲဒါ နှစ်ကတော့ဖို့ လာဝယ်တာကွဲ .. ပြောစမ်း .. ဒီကောင်မလေးကို ဘယ်သူ အရက် ရောင်းတာလဲ ..”

ဒီကောင်တွေအားလုံးရဲ့ အကြည့်က မောင်စံလှ ဆီ ရောက်နေ ကြပါသည်။

မောင်စံလှက သူနှစ်သက်သည့် မကျေးဘောလုံးအသင်းအကျိုး ကို ခွဲဆန့်ရင်း ..

“ဒီအစ်မကြီးက ဝင်လာတည်းက မူးလာပြီ ရာ ..”

“က .. ဆိုပါဦး”

“ဟိုလေး သူက သူ မူးနေပြီတဲ့ ဘီယာတစ်ခွက်တဲ့”

“တောက်.. သူက မူးတိုင်း မင်းက ရောင်းရရောလား၊ ခွဲးကောင် ပြောစမ်း ..”

မောင်စံလှ သနားစွဲယ်မျက်နှာကို သရပ်ဆောင်ပြရင်း ..

ထိုင်နိုင်းအစ် “ရာ”

“ကျွန်တော်လည်း ရောင်းလို့မရဘူး .. အက်ဥပဒေ ထုတ်ထားပါတယ်လို့ ပြောပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် သူ မသောက်ပါဘူးတဲ့၊ ချမှာ သာ ချစမ်းပါတဲ့ ..”

ကျွန်တော် မျက်မှာင်ကြုတ် စဉ်းစားမိပါသည်။ အရက် အရမ်းများနေတဲ့သူက ဘီယာတစ်ခွက်ချုပြီး မက်မသောက်နိုင်တော့ ဘဲ အဲဒီ ဘီယာခွက်ကိုကြည့်ကာ အယ်လ်ကိုဟောဓာတ်ကို သူခွန္တာ ကိုယ်ထဲ အင့်၊ အဖြစ်နဲ့ စာတ်ကူးသည်လို့တော့ မကြားဘူး။ ဆိုင် မှာ လာသောက်တဲ့ပုဂ္ဂိုလ်ကတော့ ပြောဖူးပါသည်။ အရက် အရမ်းများနေတဲ့သူတွေက ဘီယာသောက်ရမှာ အရမ်းကြောက်သည်တဲ့ (ခေါင်းမထောင်နိုင်အောင် မူးတတ်သည်တဲ့လေ ..)

သူနှင့် သူတပည့်ငါးယောက် သူနှစ်ပါဆို ခြောက်ယောက်ပေါ့။ မူးပြီးမော့က်နေတဲ့ ကောင်မလေးကို ခေါင်းနဲ့ကြည့်ကာ မျက်မခြင် ပုဏ္ဍားခြောက်ယောက် ဆင်ကို စမ်းပြီး ထင်ရာမြင်ရာ စွတ်ပြော နေလို့လည်း မဖြစ်။

ဟုတ်တယ်လေ .. ကောင်မလေး ဖြစ်နေသည်ဆိုတော့ စုံး ချင်တိုင်းစမ်းလို့ မဖြစ်။ စမ်းတော့ စမ်းရမည်။ မသကာ မူးပိုတင် လေးဖြစ်ဖြစ် .. ဖုန်းနှုပါတ်လေးဖြစ်ဖြစ်ပေါ့။

၂၂

ဒီနှစ်ခု

“အောင်မလေးဟ!...”

ခေါင်းငြှုံးကောင်မလေးအနား စူးစမ်းစဉ် ရတ်တရက် ဖြည့်
ထာတဲ့စုန်းကြောင့် လန့်ဖျုပ်သွားရပါသည်။

ဟိုကောင်တွေက မရယ်မိအောင်နေပေမယ့် မျက်နှာပိုးမသော၊
ကျွန်ုင်တော် ဘုက္ပည်ကြည့်မိပါသည်။ ကျွန်ုင်တော် ဘယ်လောက်
ဟောက်ဟောက် ဒီကောင်တွေ ကြောက်သည်လိုကို မရှိလှု။ ဖုန်းသံ
က သူမရဲ့ရင်အုံလောက်မှာ ရှိသည်။ သူမ ဝတ်ထားတာ ဂျာကင်
ဆန်သန်အကျိုခိုတော့ ဖိတ်ကပ်ထဲက ဖြည့်တာ ဖြစ်နိုင်ပါသည်။

“မအန်းကြည် ..”

ကျွန်ုင်တော် အားကုန်အော်တော့ ...

“ဂျာ .. အနောက်မှာ ဂျာ ..”

မောင်စုလု စကားကြောင့် နောက်လုညွှန်ကြည့်တော့ အကြော
ဆရာမိန်းမ မအန်းကြည်။

“ခင်ဗျားက ဘာလို့ နောက်ရောက်နေတာလဲ”

ကျွန်ုင်တော် စိတ်ပေါက်ပေါက်နဲ့ ရှာက်ရမ်းရမ်းပြောတော့ မအန်း
ကြည့်က သွားကျိုးလေးပေါ်အောင် ပြောရင်း ...

“ဆရာ .. အခုလိုခေါ်ရင် အဆင်သင့်ဖြစ်အောင်လို့”

ဂိုဏ်ပိုင် “ဂျာ”

“က .. ကျွန်ုင်ရည်နဲ့ .. မိုက် ..”

“ရှင်!...”

တန္ထိုးနှင့်အသံကြောင့် ကျွန်ုင်တော် သံမ်းကျိုး ဘုက္ပည်ကြည့်
လိုက်ရင်း ...

“ဘာ .. ရှင်လ ..”

“ဟင် .. မရှင် ..”

“ဟာ .. အသက်ရှိပါသေးတယ်ဗျာ ဒီကောင်မလေး အိတ်က်
ထဲကမျိုးကို မိုက်နိုင်းတာ ..”

ဖုန်းသံကတော့ တိတ်သွားပါသည်။ အဒေါက အရေးမကြီးပါ။

မအန်းကြည် က တွေ့နဲ့ဆုတ်တွေ့နဲ့ဆုတ်နဲ့ မိုက်ပါသည်။ ပြီးတော့
ဟမ်းဆက်ကို ကျွန်ုင်တော်ကိုပေးသည်။ ဟိုကောင်တွေက ကျွန်ုင်တော်
နောက်ကနေ စိုင်းခုံကြည့်တော့ ...

“ဟာ .. ဒီကောင်တွေ ..”

ဂေါက်သီး က စပ်ဖြီးဖြီးနဲ့ ...

“ဟို .. ဘာပုံတွေပါလ ဂျာ ..”

“ဟာ .. ငါ ပြောလိုက်ရင်တော့ ..”

ကျွန်ုင်တော် ဟမ်းဆက်ကိုဖွင့်ပြီး ခုံ အဝင်အလော ဖုန်းနံပါတ်

၅

ဒီနှင့်ခ

၂၂

တို့ ကြည့်သည်။ ပြီးတော့ ဖြစ်ဆက်လိုက်ပါတယ်။

“ဟလို .. ဟလို ..”

တစ်ဖက်က ဖုန်းခေါ်သွေ့ကြောင့် ကျွန်တော် အခုလိုပြောတော့
တစ်ဖက်က ဒေါသသံနဲ့ ...

“မောက်ဝင် .. မင်းဘယ်သူလဲ ..”

“ရှာ .. ကျွန်တော် ရှာ .. မဟုတ်ပါဘူး၊ အောင်ရှာ .. အဲ..
အောင်ကြာ ..”

ကမန်းကတန်းပြောတော့ တစ်ဖက်က ဒေါသပိုဖြစ်ဟန် တဲ့
သည်။

“အောင်ကြာ တွေ အောင်ရှာ တွေ လုပ်မနေနဲ့၊ မင်းက ဘာ
ကောင်လဲ ..”

“ရှာ .. အဲ .. ရှာ .. အို .. မန်နေရှာ ..”

“ဘာ .. မန်နေရှာ .. နော်းဗုံး၊ မင်းက ဒီဖုန်းကို ဘာလို့ကိုင်
တာလဲ ..”

ကျွန်တော်လည်း ကြောင်တောင်တောင်နဲ့ ...

“ဦးလေး .. ဆက်လို့ ကိုင်တာ ..”

“ဒုံးသမီးက ဘာလုပ်နေလို့လဲ ..”

မျှော်စွာပေး

ရိုင်နိမ်းအစ် “ရှာ”

၂၃

ကျွန်တော် မောက်နေတဲ့ ကောင်မလေးကို ငါ့ကြည့်ပြီး ...
“သူ မောက်နေလို့ ..”

“ဘာ .. မင်းမိက်ရိုင်းလှုချည်လား .. မင်းတို့ ဘယ်မှာလဲ
ဟောကောင် .. ရွှေးကောင် ယုတ်မာလှုချည်လား .. ရိုင်းစိုင်းလှုချည်
လား ..၊ မင်းကို ငါ သတ်မယ် ..”

“ဟာ!... မဟုတ်ဘူး .. သူ မောက်တာက ကျွန်တော် မမောက်
ဘူး၊ ဟာ .. ရွှေ့ပုန်ပြီ၊ အမှန် ကျွန်တော် မမောက် .. ဟာ!—
မရောက်ခင်က သူက မောက်နေတာ ..”

“နေစမ်း .. တော်စမ်း .. မင်းတို့ ဘယ်မှာလဲ ..”

ကျွန်တော်လည်း ဖြစ်ချင်ရာဖြစ်တော့ ဆိုင်လိပ်စာကို အသေ
အချာ ပြောလိုက်ရပါသည်။

သိပ်တောင် မကြာလိုက်ပါဘူး၊ ရဲကားတစ်စီး စိမ်းကဲ့ကဲ့လှုလှ
တစ်စီးနဲ့ သူဆိုင်ထဲကို လူစုတက်နဲ့ ရောက်ရှိလာပါသည်။ ရွှေ့ဆုံး
က ရဲအရာရှိကြီးက ဆိုင်နာမည်ကို လုမ်းကြည့်ပါတယ်။ နောက်
စိမ်းကဲ့ကဲ့ပေါ်က အသားဖြေဖြေ၍ ထောင်ထောင်မောင်းမောင်းပုဂ္ဂိုလ်
ကြီးက ကားပေါ်ကဆင်းလာကတည်းက ရှိန့်သွေ့စခန်းကို ဝင်းမယ်။
ကွန်မန်ဒို့မျက်နှာနဲ့ ဆင်းလာပါသည်။

မြှော်စွာပေး

www.burmeseclassic.com



ဒီနှစ်ပါးခေါ်

တစ်ဝက်တဲ့ခါးက ဆင်းလာသူ ရှင်ရည်သန့်သန့်ပြန့်ပြန့်၊
အမျိုးသမီးကြီးကတော့ မိုးမလဲတဲ့ သူအီမဲ့ မိုးညိုလာလို့ စိုးရိမ်တဲ့
မျက်နှာထားနဲ့ပေါ့။

ဦးရဲကြီးကတော့ တစ်ဆိုင်လုံးမှာ အပ်ပေါက်ရာတစ်စက် ရှိ
မလား မျက်ဝန်းတွေနဲ့ သူကိုမဲ့ကြည့်က ပတ်ဝန်းကျင်ကို ကြည့်
ကာ ...

“ဒီဆိုင်က ဆွေသဟာ ဈွေတစ်ရာနော် ..”

ဦးရဲကြီးကတော့ လုပ်ပြီ။ ဆိုင်နာမည်ကို သူပဲ ရန်ကြည့်ပြီး
ထပ်မံ့နေပြန်ပါသည်။

“ဟုတ်ကဲ့ ..”

“ဒါနဲ့ ကိုအောင်ကြာ ဆိုတာ ..”

“မော် .. ဦးရဲကြီးက ကိုအောင်ကြာ နဲ့ သိတယ်ပေါ့”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ဦးရဲကြီးက ပြုးရင်း ...

“မဟုတ်ဘူး ခင်ဗျာ .. ဖမ်းမလို့”

“ဘာ .. အဲ .. ဗျာ”

“ဟိုမှာ .. ဟိုမှာ ..”

ရန် ကားပေါကဆင်းလာတဲ့ အမျိုးသမီးကြီးက ခံပေါ်မှာ

ရိုင်နိုင်အင် “ရာ”

ခေါင်းပိုက်နေတဲ့ အရက်သမား မိန်းမပျို့ကိုမြင်သွားပြီး အမြန်
ပြေးသွားပါတယ်။ ဟို ကျွန်မန်ရို့မျက်နှာနဲ့ ဦးလေးကြီးက ...
“အောင်ကြာ ဆိုတာ ဘယ်သူလဲ ..”

ကျွန်တော်က ပျက်လုံးပြုးရင်း ...

“ဟို .. အောင်ကြာ က ..”

“ဘာလဲ .. မရှိဘူးလား ..”

“ရှိပါတယ် ..”

“ရှိရင် သွားပေါ့”

ကျွန်မန်ရို့မျက်နှာနဲ့ အန်ကယ်ကြီးရဲ့ ဒေါသဆတ်ဆတ်း
စကားကြောင့် ကျွန်တော်က ...

“ဟို .. ကျွန်တော်လေး ..”

အဲဒီလိုပြောမှ ပိုဆိုးသွားပါသည်။ အန်ကယ်ကြီးက ဘယ်သူ
တွေ ဆေးဆိုးပေးလိုက်လဲ မသိပါဘူး၊ နဲ့ရေ့နေတဲ့ သူမျက်နာကြီးနဲ့
ကျွန်တော်ကို ဦးတည်ကာ ..

“ရှုအရာရှိ ဒီလုပဲ .. ဖမ်းပါဗျာ၊ ကျွန်တော်သမီးကို ဓမ္မာဘာ့ခုံ
ကြီးဟာ .. ဟိုလေး .. ဟိုဒင်းဖြစ်အောင် ဟိုဟာလုပ်တဲ့စကားငါး
သူကို ဟိုဒင်းလုပ်လိုက်ပါဗျာ ..”



ဒီနှစ်ခု

“ဘာ!... ကျွန်တော် ဟိုကောင်မလေးကို ဟိုဟာမလုပ်ဘူး၊ သူဘာသာ ဟိုဒင်းလုပ်ပြီး ဟိုလိုဖြစ်သွားတာ ..”

ဦးခဲ့ကြီး ခေါင်း တော်တော်မြောက်သွားပါတယ်။ ဒီအချိန် တာဝန်နဲ့မို့ ဘီယာတိုက်လိုကဗောလည်း မဖြစ်သေး။ ကျွန်တော်တော် အာမြောက်လာပါသည်။

“ဘာ ဟိုဒင်းတွေလဲဗျာ ..”

ကျွန်တော် မောင်စံလှကို လူမှုးခေါ်ရပါသည်။

“မောင်စံလှ ..”

“ရောက်ရှိ .. ဂျာ”

လှစ်ခနဲနေအောင် အကင်းပါးတဲ့ ကျွန်တော်တို့ရဲ့ မောင်စံလှ က အနားရောက်လာပါသည်။

“ငင်းပဲ ပြောပြလိုက်ပါကွာ ..”

“ဟုတ် .. ဂျာ”

“ဒီလို ဂျာ .. အဲ .. ဗျာ .. အစ်မလေးက ဆိုင်ထဲဝင်လာ ကတည်းက မူးနေတာပါ ခင်ဗျာ ..”

“ဟင်!...”

“ဘယ်လို!...”

ဂိုင်နိုင်းအစ် “ရာ”

ဦးခဲ့ကြီးနဲ့ သူ၏တပည်များနည်းတဲ့ အန်ကယ်ကြီးလည်း အုံထြေဟန်တွေမျှက်နှာမှာ အကုန် စွန်းပေသွားပါသည်။

“ဟုတ်ပါတယ် ဂျာ .. ဗျာ .. ကျွန်တော်ကို အတင်းမှာလို့ အဲဒီဘီယာတစ်ခြေက်ကို ချေပေးတာ .. လုံးလုံး မသောက်ရသေးပါဘူး၊ မှာက်သွားတာ ..”

“အဲဒီလို ..”

အန်ကယ်ကြီး အိုးတိုးအမ်းတမ်းပြုစွာသွားကာ ခဲ့ကြီးက မျက်နှာချို့သွေးပြီး ...

“ဟိုလေ .. ဒီက မောင်ရင်က မှာက်နေတယ်ဆိုတော့ အန်ကယ်လည်း ဟိုဒင်းပဲ ထင်တာ ..”

အန်တိုကြီးက ကောင်မလေးကို တွဲလာပါသည်။ ကောင်လေးက အမူးပြေလာဟန် တုပါသည်။

နားထင်ကို လက်နဲ့ထောက်ရင်း အန်တိုကြီးကိုတွဲကာ သူတို့ သီး ထွောက်လာရင်း ...

“ဒယ်ဒီ .. ဘာလို့ လိုက်လာတာလဲ ..”

အန်ကယ်လ်ကြီးက သူသမီးပြုစွာသွားကို မျက်ထောက်နဲ့အုံထြေ ကြည့်ကာ ...

၃၀

ခီနိုင်းခဲ့

“ဟာ .. သမီးမှာက် .. အဲ .. ရိုဝင်း .. သမီးဘာတွေ
ဆွောက်လုပ်နေတာလဲ၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ပိန်းကလေးဆိုတာလည်း
သို့ြို့မူပါ ..”

“အခု သမီးက ယောက်ဗျားဖြစ်နေလို့လား ဒယ်ဒီ ..”

ရိုဝင်းဆိုတဲ့ ကောင်မလေးစကားကြောင့် ကျွန်တော် ပြီး
ဇူဇ် ဖြစ်သွားပါသည်။ ဦးရှိကြီးတောင် ပြီးစောင့်။

“ဒါနဲ့ ဒယ်ဒီတို့က ဘာလာလုပ်တာလဲ .. ပြီးတော့ ..”

ရဲအရာရှိကိုဖြင့်တော့ ရိုဝင်းက စုစုးစမ်းစမ်း မေးသည်။
အန်တိကြီးက ဝင်ပြောပါတယ်။

“ညည်းဒယ်ဒီလေ .. သမီးကို ဒီက ကိုရှာ .. ကိုကြာ ..”

“အောင်ကြာ ပါ အန်တိ ..”

ကျွန်တော် ဝင်ထောက်ပေးတော့ အန်တိကြီးက ဝမ်းသာ
အားရနဲ့ ..”

“မောင်အောင်ကြာ က သမီးမှာက်နေအောင် ဟိုဒင်း ဆို
လား ..”

အန်တိကြီး စကားကြောင့် ကောင်မလေး မျက်လုံးပြုးသွားပြီး
မျက်နှာအရုံသားနဲ့ ကျွန်တော်ကို နိုးကြည့်ပါသည်။

ဧရာသမ္မတော်

နိုင်ပိုင်းဆို “ဂျာ”

“အဲဒါနဲ့ ညည်းဒယ်ဒီက ရဲခေါ်ပြီး ဖမ်းခိုင်းတာပါ!”

ရိုဝင်း ရဲ့ မာတာမိစင်စကားကြောင့် ရိုဝင်း အားတဲ့
အားနာနဲ့ အဓလိ ရှင်းပြပါသည်။

“ဟာ .. ရွှေ့ပုံကုန်ပြီး ဒယ်ဒီရာ၊ သမီးမျှေးနေတယ်ဆိုတာ တစ်ည့်
လုံး မအိပ်ထားလို့ အားနည်းပြီး မှားက်တာ ..”

“အမဲ .. ဒါနဲ့ ဘီယာက ..”

ရိုဝင်း သက်ပြင်းချုပါတယ်။

“သမီး စိတ်ည့်လို့ တမင် မှာထားတာ .. စိတ်ည့်ရင်
ယောက်ဗျားတွေက အရှက်သောက်တယ်တဲ့ သမီးက စိတ်ည့်တော့
ဘီယာရွှေ့က်ချုပြီး ယောက်ဗျားတွေလို့ စိတ်ည့်ကြည့်တာ၊ မသောက်
ပါဘူး”

“ဟာ .. လုပ်ဦးကျ ..”

အန်ကယ်ကြီး သူနဲ့သူ ရှိက်ပြီး ပြောတော့ အနားမှာရှိတဲ့
ဂေါက်သီးက ..”

“ဟို .. ဘီယာတစ်ခုက်လား ..”

“ဟာ .. ဒီကောင်က တမှာ့င့်”

ရဲအရာရှိက နားလည်သောပါက်တဲ့ မျက်နှာတဲ့ -

ဧရာသမ္မတော်

၃၁

ဒီနိုင်းခ

ရိုင်နိုင်းဆရာ “ရှာ”

၂၃

“က .. အခုလိုဆိုတော့ ဒီက ကိုအောင်ကြာ ကို တော်တော်
အားနာသင့်ပြီ၊ နောက်ဆို ချက်ကျလက်ကျ ဖုစ်မြေးမှ ကျွန်တော်
တိုကို လာအော်ပါ အန်ကယ် ..”

“ဟုတ်.. ဟုတ်ကဲ့၊ ဒီက မောင်အောင်ကြာ ကို အားနာလိုက်
ထားတွာ၊ လာစမ်း ရိုဝင်ဝေး .. နိုင်နဲ့ ငါနဲ့ .. ငါနဲ့ နိုင်နဲ့ .. ဟာ ..
အိမ်ကျေမှ သိမယ်”

အခုမှ ရွာကြီး သက်ပြင်းချုပ်ပါသည်။ ဘုန်းကြီးအမှုရွာပတ်
ဆိုတာ ဒါပဲ ထင်ပါသည်။

နောက်ဆို ဆိုင်နဲ့ရုံး၊ စာတမ်းတစ်ခု ကပ်ထားရပါမယ်။

မည်သည့်အမျိုးသမီးမဆို တစ်ဦးတစ်ယောက် ထောက်ခဲ့ချက်
ပါမှ ဘယာရောင်းခွင့် ပြုမည်လို့လေ။

ဗုံး ၁၁ ဖူး ၄၁ ဗုံး

မြိုင်းမကိုင် ရောင်နဲ့ သုံးဆစ်ရီးထိုးလေးကို ဆွဲပိတ်ကာ
ပဲသားပြောင်ပြောင်အကျို့နဲ့ ကိုဒီထိပ်တင် က ဆိုင်ထဲ ဝင်ထား
လာချင်း ကောင်တာနဲ့ အနီဆုံးရိုင်းမှာ ထိုင်ရင်း ...

“မရှိလာပါ ရှာ ..”

ရွာကြီးက အပြီးနဲ့ခေါင်းညီတိရင်း ကိုဒီထိပ်တင် ရဲ့အထောင်
အကျို့ကို သိတာကြောင့် ကောင်တာက မန်ယူ ကို ...

“တုံး ရှာ ..”

မပြော ကလည်း ...

“ဟုတ် .. ရှာ”

နေ့စိုင်းနေ့လယ်ဘက်ဆိုတော့ ဆိုင်က လူမရှင်းတရှင်းဗဲ့
လာလိုက် ထွက်သွားလိုက်ပေါ့။

ကိုဒီထိပ်တင် ဆိုတာ ဆိုင်းသမားလည်း မဟုတ်သလို စာရေး
သရာလည်း မဟုတ်ပါ။ ဒီနာမည်ကိုရခြင်းက သူအမျိုးသမီး ..
ရုပ်ကွက်အတွင်းက လူကြီးလုပ်ယောကြော်မရွှေ့ အပေါင်ခဲ့စားတဲ့ မနိုင်း
ရဲ့အချုပ်ဆုံးခင်ပွန်း ကိုမြှောင် ဖြစ်တဲ့ ကိုဒီထိပ်တင် ဟာ ဘာအလုပ်
မှ စလုပ်၊ မိန့်မကလည်း မနိုင်း၊ မရိုင်း က ပိုးမွေးသလို ဖြေဖြေချေခြား
ထားတဲ့ ကိုမြှောင်၊ လစ်ရင်လစ်သလို နှစ်နာရီခြား ဆိုင်ကိုလာတတ်
သည် ကိုဒီထိပ်တင်၊ မိန့်မက အချုပ်ရေး ဘယ်လဲ မေးရင် ကိုမြှောင်
က သူဆိုင်ဘက်လက်ညွှုးထိုးကာ ဒီထိပ်တင် အချုပ် ရေး ပြောပြီး
ထွက်လာသောကြောင် အားလုံးရဲ့ဆုံးဖြတ်ချက်အရ ဒီထိပ်တင် လို့
အမည်တွင်သည်။

“ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲစူ ..”

ကိုဒီထိပ်တင် က မိန့်မအရက်သမားအကြောင်း ကြားလာခဲ့
သည် ထင်သည်။

“အေးသူ .. နေရင်းထိုင်ရင်း အချုပ်ခန်းထဲရောက်မလို့စူ”

ကိုဒီထိပ်တင် က ရယ်သည်။ ပြီးတော့ သူရှေ့လာချေပေးတဲ့
ဘီယာနှစ်စွက်ကို ဘယ်တစ်စက် ညားတစ်ဖက်ကိုင်သည်။ ကိုဒီထိပ်
တင် က တစ်ခါသောက်ရှင် တစ်ဝက်ကျိုးသည်။

ပြီးတော့ မဲပြာ လာချေပေးတဲ့ မြှုပ်လျှော် တစ်စွဲ နှစ်စွဲ
ယူစားသည်။ ပြီးမှ မီးကရက် တစ်လိပ်ကို မီးညှိပါသည်။

အသည်အရှိန်မှာ ဆိုင်ထဲဝင်လာသူက ဒန်းဒန်း .. ဒန်းဒန်း
ဆိုတာက နာမည်ကြီးစာရေးဆရာ မဟုတ်ပါ၊ အခြောက် ..၊ သူ
အလုပ်က မိတ်ကပ်ပွန်တိုးရှင်။ တက်သစ်စမင်းသမီးလေး တစ်
ယောက်ရဲ့ ပင်တိုင်မိတ်ကပ်ဆရာ။ ဒန်းဒန်း က ဒီထိပ်တင်နိုင်းမှာ
ဝင်ထိုင်ပါသည်။ ဒန်းဒန်း နဲ့ ဒီထိပ်တင် က ကျောင်းနေဖက်
ထောက်သွေးပေးပါတယ်။

“သောင်းဖေ .. ဘယ်က ပြန်လာတာလဲကဲ ..”

ဒန်းဒန်း မျက်နှာ ရှစ်ခေါက်ချိုး ဖြစ်သွားပါသည်။ ဒေါ်နာမည်
ကို ခေါ်လိုက်လို့ ဒန်းဒန်း ခများ ကျောက်ကို ဆားနဲ့တို့ပြီး မီးနဲ့မြှုက်
လိုက်သလိုပါပဲ။

“ဒီထိပ်တင် .. နင်နော် .. ငါ့ကို ဒေါ်နာမည် မခေါ်နဲ့လို့
ဘယ်နှစ်ခါပြောရမလ”

ဒီထိပ်တင် က ဒန်းဒန်း ဆုံး ငယ်နိုင် ..

“ဒါဆိုလည်းကွာ .. မင်း ငယ်နာမည် ဥတိ လို့ ခေါ်ခဲ့ပဲ”

“ဒါ .. ထိပ် .. တင် ..၊ နင် .. နင် ..”

၃၆

ဒီနိုင်းခ

ဒန်းဒန်း အမြောက် ဒေါသထွက်၏။ ဒီထိပ်တင် က ရယ်
သည်။

“တောဝါ၊ သူငယ်လျှင်း .. ဒန်းဒန်း ရာ ..”

အဲဒီအခါကျမှ ဒန်းဒန်း မျက်စောင်းနှဲနှဲလေးနဲ့ အမှုပိုပို လုပ်ပြ
ရင်း ...

“ကျွော်ကတော့ နှင့်ကိုမြင်လို့ ဘီယာပိုးရှင်းပို့ ဝင်လာတာ..”

“ဟာ .. အဲဒီကြောင့် ငါသူငယ်လျှင်း ဒန်းဒန်း ကို ချစ်ရတာ”

“သွားပါ .. ငါရင်ကို စန်ကန်ပြီး ဟို .. အစိုင်း နောက်ကို
လေးဖက်ထောက်လိုက်သွားပြီးမှ .. ဟွေန်း ..”

“နှင့်ကြီးတော် လေးဖက်ထောက် လိုက်သွားရမှာလား ..”

“ဟို .. ဟို .. ကောက်ကောက်ပါအောင်လိုက်မှတော့ လေးဖက်
ထောက်လိုက်မှ ဖြစ်မှာလေး၊ ကဲ့ .. ဒန်းအတွက် ချစ်မောင်လေးရော့
အမြည်ပါးပါး အရည်များများ ချစ်သိယာလေး .. သားပေါက်လေး
တွေရော့ ..”

မြော က နှာခေါင်းရှုံးပါသည်။

“ဘယ်လိုလဲ ဒန်း၊ ပြောတော့ ရိပ်သာဝင်မယ်ဆို ..”

ရာ စကားကြောင့် ဒန်း က မျက်စလေးတစ်ဖက်ပစ်ပြရင်း ...

နွေ့သာဇ်မြော

ခိုင်နိုင်းအစ် “ရာ”

၃၇

“အင် .. အလုပ်ရွှေပ်နေတာနဲ့ ကိုလေသာ၌မြစ်မယ့်ကိစ္စတွေ
လည်း မလျှပ်အားပါဘူး”

“ဟုတ်တယ် ရာ ရေး .. ဒန်းဒန်း က ရိပ်သာဝင်မှာ .. တည်းခို
ရိပ်သာ ..”

“သေနာကောင် .. နှင့်မိန်းမနဲ့ အဲဒီတည်းခိုရိပ်သာ သွား ..”
အင်း .. ဝင်တော့ဝင်ရမှာပဲ၊ ဆယ်ရက်စစ်နှင့်ဖြစ်ဖြစ်ပေါ့”

“ဘာလဲ ရုစ်ဓန်းလား .. ဆယ်ရက် လုပ်မနေနဲ့ မိဒန်း ..
ရမ်နှုံး နှစ်ပတ်လောက် ဝင်လိုက် ..”

ရှာကြီးက ကိုဒီထိပ်တင် စကားကြောင့် တဟားဟား .. ဒန်း
ဒန်း ဟာ ဒီထိပ်တင် ကို ဆဲပါသည်။ ဆဲတာမှ ပျစ်ဂျစ်နှစ်နှစ်လို့
ဆဲတာပါး၊ သူက ရယ်ရင်း ဝင်ဖြေရှင်းပေးရပါသည်။

“တော်ပါတော့ ကိုဒီထိပ်တင် ရယ် ..”

“မဟုတ်ဘူး ရာ .. ဒန်းဒန်းက ဟိုဘာဝက ကျွန်တော့မိန်းအဲ

အဲလို့ အပြောလေးတွေဆိုတော့ ဒန်းဒန်း က မျက်စောင်းလို့
ရင်း ...

“ရောန်လိုက် ကိုင်ပေါက်လိုက် ဆိုတာ သွားကို မြောသာ ထင်
တယ်၊ ဟွေန်း .. လူဆိုး .. ရာ ရေး နောက်တစ်ခုလု ..”

နွေ့သာဇ်မြော

www.burmeseclassic.com

ဒန်းဒန်း မူးကိုတစ်ချက်ဆိုတော့ ကိုဒီထိပ်တင် က အနှစ်လိုက်
ဝါသည် ဂလု ဂလုနဲ့ ဓယေးလျော်းလိုက်ပြီး ဒီတစ်ခါတော့
‘ဝိုင်းဆုံး’လို့ အောင်ပါတယ်။

ပြီးတော့ ပါးစပ်ကို လက်ခဲ့နဲ့သုတေသနပြီး ...

“ဒါနဲ့ ရှာကြီးရော ယောက်ဗျားယူလို့ မစဉ်းစားဘူးလား ..”

“ဟာရှား ခင်ဗျား .. ရှာ ..”

သူ ရှာက်ရှာက်နဲ့ပြောတော့ ဒန်းဒန်း က သွေ့ရင်ဘတ်လေး မိကာ

“ရှာ .. တိုကို ယူမလားဟင်၊ ထောင်းပေးမယ် ထူပေးမယ်”

“ဟဲ .. မိဒန်း ..”

“မြော် ... ဒီထိပ်တင် ကလည်း ထိုင်တော့ အညှင်းမိမယ်
လေ၊ ကျောက် ထောင်းမယ်၊ ပေါင်တွေကို လက်သီးနှံထုတ္တုမယ်”

“ပေါင်ပနော် ..”

“ဇူး နေပါတော့များ၊ ကိုယ့်ဘာသာ အေးအေးမေနေပါရမေ”

“ဟယ် ရှာရယ် .. အေးအေးလေးနေချင်ရင် ရေခဲတိုက်ပဲရှိတာ
မော်၊ မိန်းကလေးဆိုတာ အတဲ့ကို အားကိုးရသလို ယောက်ဗျားလေး
ဆိုတာ မလွယ်ပေါက်ကို အားကိုးရတယ် ရှာ ရဲ့ ..”

“ဟဲ ..”

ဒီထိပ်တင် ရဲ့ ဟဲ .. ဆိုတဲ့ စကားကြောင့် ...

“မြော် .. အတဲ့ ဆိုတာ မိန်းကလေးတစ်ယောက်ဟာ အိမ်
ထောင်ရေးကို အတည်အတဲ့ ရွှေးချယ်ရတယ်တဲ့ ယောက်ဗျားလေး
ဆိုတာ ဘဝကို စက်ခက်ခဲခဲနဲ့ မလွယ်ပေါက်ကို တိုးထွက်ရသလို
အချစ်ကို ရွှေးချယ်နေရတယ်လို့ စာဆိုတော်ကြီး မာမိဒန်း က
အစုလို ဆိုခဲတာပေါ့”

ဒန်းဒန်း စကားကြောင့် ဒီထိပ်တင် က မျက်စောင်းထိုသည်
အော်အရှိန်မှာ ဆိုင်ထဲကိုဝင်လာတဲ့ စုတွဲကြောင့် သူတို့အားလုံး အော်
စုတွဲဆီ အာရုံရောက်သွားပါတယ်။ ကောင်လေးက အခြေထောင်
စတိုင်နဲ့ပေါ့။ ကောင်မလေးကတော့ ကိုရိုးယားမကျ မြန်မာစုလု
က်ရှင်နဲ့ပေါ့ပဲ။

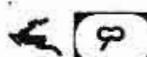
ကောင်လေးက ရွှေးကြီးအရက်တစ်ပြားနဲ့ လို့အပ်တာဆူ
မှာပါတယ်။ ကောင်မလေးက ဟိုကောင်ထွေ လာချေပေးတဲ့ ခြုံတော်
ကို အရရှိနဲ့ ရေထည် ရေခဲထည်ပေးပါတယ်။ သူတို့စုတွဲလာ မြော်
ဝေးအော်းထောင့်မှာမို့ ဒီကစကားပြောသတွေကို မြန်မာစုလု

ဒန်းဒန်း က မဲကာ၍ကာနဲ့ ...



ဒီနှိပ်ခ

ရိမ်နိမ်ဘဝ "ဇ"



"အခါကောင်ပေါ့ ပိုက်ဆိုတဲ့မိန်းမကို ချုံစားနေတာ"

"ဟဲ မိဒန်း .. ချုံစားတာ မဖြစ်နိုင်ဘူး၊ ရူးဆွဲတာ ဖြစ်နိုင်တယ်"

အောင်ပါလား .. ရှင်ကိုက အသိညာတ်ကင်းမဲတဲ့ရှင်"

"ကြားသွားပါဉ္စီးမယ်များ .."

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ဒန်းဒန်း က ...

"ကြားကြား .. ဟွန်း .. မပြောလိုက်ချင်ဘူး၊ ဟွန်း .. သူပုံစံ

သူအဆင့်နဲ့ တို့မင်းသမီးသီ လာကပ်သေးတယ်၊ ဘယ်ရမလဲ ..

မိဒန်း တို့က မင်းသမီးအစား ပက်ပက်နဲ့စက်စက်ကို စုတွဲပြောလိုက်
တာ လစ်ပြီးပါလေရော .."

ကျွန်တော် သက်ပြင်းချမိပါသည်။

ကောင်မလေးကတော့ ကျွန်တော်ရဲ့ သက်ပြင်းတွေကို သိပုံ
မရာ၊ လက်ရှိကာလမှာ သာယာမှုကို အပြည့်အဝ အသုံးချေနေပါ
သည်။

ဤ ၁၇ ၂၄ ၃၁ ၂၅

"မေကြီး .. ဖေကြီး ဘယ်သွားတာလ .."

"မာတန်း .."

"ဟာ!... ငင်ဗျားကလည်း .."

ဒိမ့်မြဲဖြစ်နေတဲ့ လင်းပြည့် ကို သူ ဧွေးရှိရင်း ပြောတော့
အကြော်ဆရာမိန်းမ အစ်မ မအန်းကြည်က လုပ်လက်စအလုပ်ထို
ရပ်ပြီး ...

"ရာကြီး မသိဘူး .. မနက်တိုင်း မနက်တိုင်း အဓလိ ရှင်းပြော
တာ မောမောလာပြီ ..၊ နှင့်အဖေ ဘဲကျေး တို့နဲ့ လက်စည်းသွားသောက် တယ်ပြောလည်း လက်စက်ရည်ဆိုတာ အာမ် -
အမေးအမြန်းက ထူပါ၊ မိတ်က ရှည်တော့ဘူး .."

၄၂

ဒီနိုင်းခ

“ကလေးကို အလိုမပြောရဘူးယူ .. ကလေးဆိုတာ ဒီအရွယ်
အတတ်မြန်တဲ့အချိန် ..”

“ဦးဂျာ ပြည့်ပြည့် ကို ဖာတန်းလိုက်ပို့ ..”

“ဟာ .. ခုက္ခပဲ .. ခင်ဗျားယူ ..”

ကျွန်တော် ပြည့်ပြည့် နိုင် ပြောပုံပြကာင့် နိုင်ရအက် ရယ်ရ
အက် ဖြစ်မိကာ ...

“က .. က .. မင့်နဲ့ ဦးဂျာ လိုက်ပို့ပေးမယ် .. မင့်နဲ့နော် ..”

“ဟုတ်ကဲ့ ..”

ကလေးက အငိုင်တိသွားတော့ ကလေးလက်ကိုဆွဲကာ ...

“က .. အစ်မ စည်ဘီယာကားလာရင် ကျွန်တော်ကို လာခေါ်
ခိုင်းလိုက်၊ လာ .. သမီး သွားရအောင် ..”

“ဖာတန်းကိုလား ဦးဂျာ ..”

“ဟာ .. ညည်းက တမောင့် ..”

ရှာ နဲ့ လင်းပြည့် နှစ်ယောက်အတွေ စပ်လှမ်းလှမ်းကဆိုင်ဘက်
ထွက်လာခဲ့ပါသည်။

လမ်းမှာ ဆိုင်ဘားကပ်လျက်အိမ်က အပျို့ကြီး ညီအစ်မနှစ်
ယောက်နဲ့ တွေ့ပါတယ်။

မိန်နိုင်းသမ် “ရာ”

အဲဒီအပျို့ကြီး ညီအစ်မာ လင်းပြည့် ဆို သည်းသည်းလျှပ် ..

“သမီး လင်းပြည့် ဘယ်လဲ ..”

“ဖာတန်း အန်တိစိစိ .. အန်တိစိစိ ရွှာ အန်တိနိမိ ရော
လိုက်ခဲ့ပါလား ၇၅၅လိုက်မယ်နော် ဦးဂျာ .. အန်တိတို့ကို ဖာတန်း
ကိုလေ ..”

“ဟာ!... ခုက္ခပဲ ..”

အပျို့ကြီးညီအစ်မနှစ်ယောက်ကလည်း ဘာလုပ်လို့ ဘာကိုင်း
ရမှန်း မသိ။ ဒါတောင် သူတို့ဆွဲမြင်းကို ကိုင်ထားပါသေးသည် ..

“လိုက်ခဲ့နော် အန်တိ ..”

“ပဲ့ ..”

လင်းပြည့် က သူထင်ရာကို စွဲတ်ပြောနေပြီ။ အပျို့ကြီးသော
တစ်ယောက်ရုံထားသို့ကို ဆွဲပါသည်။

“အေး .. အေး .. ဟာ!.. ဟုတ်ပါဘူး၊ သွားပြီ ကိုရှာ -”

ကျွန်းမတော်လည်း ရှုက်ရှုက်နဲ့ လင်းပြည့် ကို ရုံးကာ အမြှေ့
ထွက်ခဲ့ရပါသည်။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ရောက်တော့ ကျွန်းမတော်
ထိုင်ထိုင်ချင်း ...

“ကိုစိုးသာ .. ခင်ဗျားသမီးကတော့ရာ ..”

ကိုဖိုးသာနဲ့ ဘေးကဲ့က ကျွန်တော်ကို ကြည့်တော့ ကျွန်တော်
အကြောင်းမှာ ပြောပြတော့ ရယ်လိုက်ကြကာ ဘေးထိုင်းက စိုးအော်
တို့အပ်စကလည်း ရယ်သည်။

“ကိုကြီးရာ .. အကြီးမ မစီ က ကိုကြီးရာ ကို ပျိန်နေတာ
ဖော် ..”

စိုးအော် ၏ စကားကြောင့် မင်းထက် က ...

“အေးလေ .. လိုက်ချင်တာပဲ ခေါ်သွားရောပေါ့ .. ဟိ .. ဟိ”

“ခွေးကောင်တွေ .. မင်းတို့ဟာလေးတွေပဲ ခေါ်သွား .. မိပြည့်
နောက်ဆို အဲလို မပြောရဘူးနော် ..”

ကျွန်တော် လင်းပြည့် နားလည်အောင် မနည်း ရင်းပြခဲ့ရ
ပါသည်။

ဤ အ စ ္မ အ ဗ ္ဗ

“အရက်ဆုံးတာ ဘုရားရှင် တားမြစ်ထားတဲ့ အရာလေ ..
အရက်သောက်ပြီးရင် ကုင်းပါးလုံးကို ကျူးလွှာနိုင်တယ်လေ”

တရားဟောဆရာ ဦးပေသီး က အရက်တစ်ငုံကို ယူသောက်
တော့ ကဗျာဆရာ ဖော်လိုဝေး က အမြင်ကတ်ကတ်နဲ့ ..

“ကဲ .. တရားဟောဆရာ .. ခွေး မသောက်တဲ့ အရည်ဆိုရင်
ငင်များက ဘာလို့သောက်လဲ ..”

ချက်ထရောက်လာတော့ ဒီထိပ်တင် က အမြည်းတစ်အောက်
ယူစားရင်း ..

“သူလည်း ခွေးပို့လို့ နေမှာပေါ့”

“ဘာကွဲ!...”

“ဟို .. ကန်တော့ .. ကန်တော့ ...”



ဒီနိုင်ခဲ့

ရှာ ကောင်တာကနဲ့ အမြင်ကပ်လာပါသည်။

“ဒီမှာ ဦးပေသီး ..”

“ဆို ရှာ ...”

ဦးပေသီး ဆိုတာက မလစ်လိုက်နဲ့ .. အရက်ဆိုင်များတောင်
တရားဝကား အေားဖွေးချင်တဲ့သူ၊ သူရောက်ပြီဆိုတာကတော့ အဲဒီ
လူ မိဘ်ဆင်းခဲ့ပြီသာ မှတ် ...”

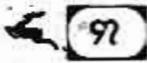
“ခင်ရှားက အရက်မကောင်းကြောင်း ပြောရအောင် ခင်ရှား
တရော အရက်မသောက်တတ်တဲ့ လူလား၊ ဒီမှာနော် .. ခင်ရှား
တစ်နှောက် အမြည်းတစ်ပွဲဖိုး ကျေနိုဒ္ဓားသေးတယ် ..”

“ဘာကွဲ .. ငါကိုများ အကြွေးယူတဲ့လူများ ထင်နေလိုလား၊
ဒီမှာ ရှာ .. ငါသိက္ခာကို စောကားတာလား ..”

ဦးပေသီး ထဲ့ခံအတိုင်း အကြွေးတောင်းရင် တမင်ဒေါသ
နွောက်တဲ့ပဲ ပြတော့ ကိုဖော်လိုပေး က ...”

“အကြွေးတော့ မယူပါဘူး၊ အကြွေးတော့ယျေမှယ်ထင်တယ်”

ဦးပေသီး ဒေါသနဲ့ ခုံကို ထဲ့သည်။ ဒီလူ ဒေါသလောက်တော့
ဆိုင်ထဲကလူတွေက အကြောင်းသိနေသည်မို့ တုတ်တုတ်တောင်
မလျှပ်။ အားနာပါးနာနဲ့တောင် မကြောက်ကြ။



နိုင်နိုင်းသစ် “စွာ”

“ဘာပြောတယ် ကဗျာဆရာ ..”

“ဟုတ်တယ်လေ .. အကြွေးယူမယ့်တော့ မသိဘူး အကြွေး
ယူတယ်လေဗျာ .. ခင်ရှားမိန်းမနာမည်က ဒေါကြွေး ကြောတယ်
ဆိုတည်းက မမြဲခြင်းပဲ”

“မမြဲဆို မူးရင် ဦးပေသီး က လုံချည်မခိုင်ဘူးလေ ..”

ကိုဒီထိပ်တင် က အမြင်ကတ်ကတ်နဲ့ပြောတော့ ဆိုင်ထဲဝင်
လာတဲ့ ဒုန်းဒုန်း က ဦးပေသီး နားမှာ ဝင်ထိုင်ရင်း ...”

“အရက်မရှိဘူးဆိုတော့ အသက်မရှိသလိုပဲ၊ ဒုန်းဒုန်း တို့
ဘုရားက အပါယ်ဘုံသားများ ..”

ပြောလည်း ပြော ဦးပေသီး ရဲ့ကျောကို ပုံတော့ ...”

“ဘာ!... ဘာ ပြောတယ် ..”

“ဟို .. ဟို .. ကန်တော့ .. ဒုန်းဒုန်း တို့ ဘုရား ပြောပါတယ်
အပါယ်ဘုံသားများ လုံဘဝတစ်ခု ရရှိရာကတော့ ယခု ငါဘုရား
ဟောကြားတဲ့ ဥပမာထက် အဆပေါင်းများစွာ ခဲယဉ်းထူးသည်
ချုစ်သား တဲ့ ..”

ပြောလည်းပြော ဦးပေသီး ပစ်းကို ထပ်ကာထပ်ကာထပ်
ပြန်တော့ ဦးပေသီး တရားရှားနဲ့ နားမှုတ်ရင်း ...”

၅၀

ဒီနိုင်ခေ

“ဘာကောင်တွေလဲကျ .. ရှင်းမယ် ရှင်းမယ် ..”
 ဂျာကြီး က ပြီးစောစောနဲ့ ...
 “နေပါဉ်း ဉီးပေသီး ရ ..”
 “နေဘူး ဂျာ ..”
 “ဟောလဲ နေပါဉ်းဖျူ .. ကျွန်တော် တစ်ပြား အလကားတိုက်ပါ
 ထော်”
 “သောက်ဘူး .. ဟန်အင်း ..”
 အမြားပိုင်းကလူတွေက ဉီးပေသီး ကို ကြည့်ကာ ရယ်ကြပါ
 သည်။ ဉီးပေသီး ထွက်သွားတော့ ကများဆရာ ကိုဖော်လိုပေး က ...
 “ဉီးပေသီး လည်း ဒုန်းဒုန်း နဲ့တွေ့မဲ ပြေးတော့တယ်”
 ဒုန်းဒုန်း က ဉီးပေသီး ထွက်သွားရာကို မျက်စောင်းထိုးပြီး ...
 “အလကားလွှဲကြီး .. ပြောလိုက်ရင် ဘုရား ဘုရား၊ လက်က
 တားရား ကားရားနဲ့ ဟွာန်း ..”
 ဂျာ က ကောင်တာကနေ ရယ်ရင်း ...
 “က ထားပါရှာ .. ဒါနဲ့ ဒုန်းဒုန်း က နောက်ကျေလှုချည်လား”
 “နောက်ကျေဆို ရှိ ဒု ထိပ်သီးဆွေးနွေးပဲ တက်နေရသေးတယ်
 လေ ..”

မြင်နိုင်အင် “ဒု”

၅၁

ကိုဒီထိပ်တင် မျက်ခုံးတွန်းသွားပါသည်။ ကိုဒီထိပ်တင် လည်း
 စာသမား ပေသမား သူက အလုပ်မှ မရှိတာကိုး၊ အဲဒါကြောင့် ...
 “ရှိ ဒု ထိပ်သီးဆွေးနွေးပဲဆိုတာ ကျွန်အင်အားကြီးနိုင်ငံ
 ရှစ်နိုင်ငံကို ပြောတာလား”
 ဒုန်းဒုန်း က ပြီးစောစောနဲ့ ...
 “ဟန်အင်း .. ရှိပုံးရှစ်ယောက် ဒီနှာခေါင်းထိပ်က ဝက်ခြား
 အကြောင်း ဆွေးနွေးနေတာ ..”
 “သောက်တယဲ့ ..”
 ကိုဒီထိပ်တင် ပျော်ပျော်နှစ်နှစ်ပြောတော့ အားလုံးကရယ်သည်။
 “ဂျာကြီး ..”
 ပြုးတူး က ကောင်တာဆီလာပြီး ခပ်တိုးတိုးခေါ်တော့ ...
 “ဘာလဲကျ .. မင်းဟာက ပြုးတူးပြတဲ့နဲ့ .. ဘာလဲ .. ဟံသာ
 ဝတီအသင်း ပဲ့ပြန်ပြီလား ..”
 “ဟာ!... ဘာလို့စုံရမှာလဲ .. ဟို စားဖွဲ့ဝါတ်ကိုးမှာ .. ဖုံး
 အရှက်မှုးတဲ့ အစ်မ ..”
 ပြုးတူး စကားကြောင့် ကောင်တာနဲ့တ်နေတဲ့ ကိုဒီထိပ်အင်
 တို့ကြားကာ လှမ်းကြည့်သည်။ ဒုန်းဒုန်း တို့ တို့ဖော်စုံသား တို့

၃

ဒီနှစ်မြောက်

၃

လည်း ဒီသတင်းကို ကြားဖူးထားတာကြောင့် လုမ်းကြည့်ပါသည်။

ဒန်းဒန်း က မျက်လုံးအရိုင်းသားနဲ့ ...

“ဟယ် .. ကောင်မလေးက ချစ်စရာလေးတော့ ..၊ ဟင်း!..

ဟိုကောင် ..၊ ဂျာကြီး ..”

“ဘယ်သူလ ဒန်းဒန်း ..”

“ဟို .. ပိုက်လုံးကောင်လေ ..”

“မြော် .. ပိုက်ရောင်းတဲ့ ကောင် ရေပိုက်လား ..”

“ဟယ် .. ဒီထိပ်တင် ကလည်း ဟိုတစ်ခါ ကျွဲပ်ပြောတဲ့
ကောင်လေ ..”

အဒီအခါကျဗုမှ ပြုးတူးပြုတဲ့ ကြည့်တော့ ..

“ဟာ!... ဟုတ်တယ်ဈျှေ ..”

ဒန်းဒန်း က ကျွဲန်တော့စကားကြောင့် ခေါင်းညီတ်ပြုး ..

“ဒီကောင်နာမည်က အနည်းဆုံးတဲ့”

“ဘာလဲ .. ရွှေတိုး ပေးစားတာလား ..”

“ဘယ်ကလာ .. ရွှေတိုးပေးစားရမှာလဲ၊ အထည်ကြီးပျက်”

“မြော် .. တာလပတ်အစုတ်ကြီးပေါ့”

“ဘာကြီး ..”

ရွှေအာဇာပေါင်း

ရိုင်နိုင်းအစ် “ရာ”

“တာလပတ်အစုတ်ကလည်း အထည်ကြီးပျက်ပဲလေ၊ ဒါဆို
ဒီကောင်နာမည်ကို အနည်းဆုံးတဲ့ မမှည်ရဘူး၊ အနည်းဆုံး
စုတ် လို့ ပေးရမှာ ..”

အနည်းဆုံးတဲ့ ကို ချိုးမှုမ်းဒန်းဖွင့်နေကြရင်း ဂျာကြီးက မေး
လေးထောက်ကာ ...

“အင်း .. သူအဖောကတော့ ကျိုးရရှိပဲ့ရဲ့”

“မြော် .. သူအဖောက သောင်းကျိုးတာကိုး ..”

ဒန်းဒန်း စကားကြောင့် ကျွဲန်တော် မျက်လုံးပြုးသွားရင်း ..

“ဘာ .. ဘာလို့ သူအဖောက သောင်းကျိုးတာလဲ ..”

“ဟင်း .. ကျိုးတယ်ဆို ..”

“ဟာ .. ရင်ကျိုးတာကို ပြောတာ ..”

“တော်သေးတာပေါ့ကွယ် ..”

ကမျာဆရာ ဖော်လိုဝေးက ထွေးဆွေးဆသ ပြောပါသည်။

အဒီကောင်မလေးက အစုတ်မထင် ကောင်တာတဲ့ ကျွဲန်တော်လို့
လုမ်းကြည့်ပါသည်။ ပြီးတော့ ခေါင်းငဲ့သွားပါသည်။ ပြီးအောင်
အနည်းဆုံးတဲ့ ကို တွေ့တွေ့တွေ့တွေ့တွေ့တွေ့ပဲ့ ပြောပြီး နှစ်မာယ်
သား ရယ်ကြပါသည်။

မိန္ဒရီရေးအစ် “ရွှေ”



၃၁

ဒီနိုင်းခ

ခဏကြောတော့ ပိုက်ဆံရှင်းကာ နှစ်ယောက်သား ထွက်သွား
ကြပါတယ်။ ကိုဒီထိပ်တင် က ထွက်သွားတဲ့ စွဲကိုကြည့်ပြီး အရ
လို မှတ်ချက်ချပါတယ်။

“အခါကောင်လေးရဲ့ အချစ်က ခင်ဗျားကောင်တာက အဲဆဲ
လိုပဲ .. ရှာ”

“လုပ်စမ်းပါဉီး အမာတာသတ် ရဲ ..”

အန်းအန်း စကားကြောင့် ကိုဒီထိပ်တင် မျက်နှာရှုံးမူရင်း ...

“ဒီသာပါမောက္ခ လုပ်စမ်းပါ ဖေသောင်း ရာ ..”

“မြဲ .. ဒင် ..”

အန်းအန်း သူနာမည်ကို ထိတော့ လုံးဝသည်းမခဲ့ ..”

“နောက်မှ ကိုက်ကြပါရှာ ..”

“ကဗျာသရာ ..”

အန်းအန်း အော်တော့ ကိုဖော်လိုပေး က ...

“ကြက်တောင်ပဲ ပြောပါတယ်။ လုပ်စမ်းပါဉီး ကိုဒီထိပ်တင်”
ကိုဒီထိပ်တင် က ဓန်ခန်းညားညား ပြီးရင်း ...

“ဟုတ်တယ်လေ .. ကောင်တာကအဲဆဲလိုပဲ ရာသမျှ ပိုက်ဆံ
တွေကို လက်ခံတယ်။ သူက အခွဲပဲ .. ခံစားချက် မရှိဘူး၊ ပိုက်ဆံ

ထည့်ရင် ပိုက်ဆံအဆွဲ၊ စက္ကာရှတ်ထည့်ရင် စက္ကာရှတ် အဲဆွဲပဲလေ၊
(သူကတော့ အချစ်လို့ထင်ရမယ် (သို့) သာယာမှုလို့ ထင်ချင်ထင်
မယ်) ဒါကတော့ လက်ခံမှုသက်သက်ပဲ၊ ဒါပေမယ့် အချိန်တန်လို့
ညနေစောင်းသွားရင် ထောင်တန် ရာတန် သပ်သပ်ခဲ့ထားပြီး သယ်
ထုတ်သွားကြမှုပဲလေ၊ အဲဆဲကြီးကတော့ ဟာလာဟင်းလင်းနဲ့
နောက်တစ်နဲ့ ထပ်ရောက်လာမယ့် ပိုက်ဆံတွေအတွက် သူ စဉ်း
စားပြီး မျှော်နေတာတစ်ခုပဲ ရှိမယ် .. ပေါက်တယ်နော် ..”

“ပေါက်ပြီ ..”

ကိုဖော်လိုပေး အားရှုံးသာ ပြောတော့ အန်းအန်း က ...

“ပေါက်သင့်တာ တို့ပါ ဝေး ရယ် ..”

“ဟာ!... နင်က တစ်မှာ့သင့် ..”

ကိုဖော်လိုပေး အမြင်ကတ်ကတ်နဲ့ပြောတော့ ရှာ က ...

“က .. လုပ်ပါဉီးရှာ .. ကိုဖော်လိုပေး လတ်တလော အဆွဲ
နဲ့ ကဗျာလေးတစ်ပုံးလောက် ..”

ကျွန်တော်ရဲ တောင်းဆိုသံကြောင့် ကိုဒီထိပ်တင် တို့တယ်၌
တောင်းဆိုပါတယ်။ ကိုဖော်လိုပေး .. ကျွန်တော်ကောင်တာယ်
ရွက်နဲ့ သားပင်ကို တောင်းပြီး ချုတ်ချွေးချေးချေးပါတယ်

မြှောက်မြောက်

ရေးပြီးတော့ ကျွန်တော့ကို လုမ်းပေးပါသည်။

အနီးအနီး က ...

“အနီး တို့ ကြားအောင် ကျယ်ကျယ်လေး ဆိုပြေလေ ..”

“နင်က ကျယ်လေ ကြိုက်လေပါ ..”

“ဟဲ .. မသာ .. အသံကို ပြောတာဟဲ ..”

ကျွန်တော့က ကဗျာကို ဖတ်ပြုပါသည်။

“ရှာကြိုးရော ...

စိဝကိုတင်တောင့် အကြားကြိုး ဖတ်ပိုစေနဲ့

တုတ်ရှည်ရှည်လေး ထိုးထား

အကြော်ဆရာ ကိုစိမာရဲ့

အရှိုးအစားလုပ်တဲ့ တင်းပျော်

ပြီးတော့ အွေးခွေးရှုံးရှုံးသောများနဲ့ ရောဝ်

အသေးစုံနဲ့ ဖောင်ကြွောင့် ရော့

ကဲ .. အပြန်ပို့

ဖောင်စုံလှ ကို အောင့်ပဲ ..

“ရာ... ရာ ..”

အရေးထဲ မောင်စုံလှ က သူကိုခေါ်နေတယ် ထင်နေပါသည်။

“နေပါကွဲ .. မင်းကို ခေါ်တာ မဟုတ်ဘူး”

အနီးအနီး က စပ်ဖြီးဖြီးနဲ့ ...

“အရမ်းခံစားရတယ် .. ဟိုတစ်ပိုဒ်ဆို ပိုထိတယ်”

“ဘယ်အပိုဒ်လဲ ..”

ကဗျာဆရာ ဖော်လိုင်း က အားရဝ်မ်းသာပြောတော့ အနီးအနီး

က အရာလို ရွှေတုပြုပါသည်။

“တုတ်ရည်ရည်လေး ထိုးထား ဆိုတဲ့အပိုဒ် လုံးဝ ထုံးဆုံး အကန်းပဲ ..”

“ဟာ!... ခွေးသူတောင်းမား ..”

ကိုဖော်လိုင်း ရျှေးမွှေးသံကြာင့် ရယ်သံတွေ ဆူည့်သွားပါသည်။

၅၆

ခီးမြို့မြို့မြို့

စိန်စိန်မောင် “ရှာ”

၅၇

“ဟောကောင် ဘာဖြစ်လို့ ဒီစာရင်းက ကွာနေရတာလဲ ..”

ဦးလေးအကိုလန် က စာရင်းစာအပ်ကို ပုတ်ပြီး ပြောတော့
ကျွန်တော် အခုလို ပြောမိပါတယ်။

“မြှော် .. ကွာမှာပေါ့ ဦးလေး ဝယ်ပေးတဲ့ စာရင်းစာအပ်က
အညွှန်စားပော့ ဝယ်ပေးတာကို၊ ဒါတောင် သေသေသပ်သပ် ကိုင်
လို့ ..”

“ဟောကောင် စာအပ်အဖုံးကွာတာ မဟုတ်ဘူး ငဲ့ကြောင်ရှုံး”

“ဟင် .. ဒါဆို ဒေါ်လေးမို့ နဲ့ ကွာရှုံးစို့လား၊ အန်တိ ဘာတွေ
ပြဿနာတက်လို့လဲ ..”

“ဟု ..”

ဒေါ်လေးက အလန်တြေားနဲ့ လမ်းအော်ဓာတ် ဦးလေးထဲ့စဲ့
အတိုင်း မျက်လုံးကြီးပြီးပြီး ...

မျှော်စီးပွဲ

“ဟောကောင် အောင်ကြာ .. ငါ ပိတ်ကန်လိုက်ရင်တော့
မကောင်းဖြစ်တော့မယ်၊ ဒီမှာ ဒီလ အဝယ်စားရင်းမှာ အသားစေး
တွေက ဘာလို့ ရျေးနှုန်းတက်နေလဲ၊ ပြီးခဲ့တဲ့လနဲ့ ရျေးနှုန်းတွေ
ကွာဇ်တာ ပြောတာ စွေးကောင်ရဲ့ ..”

အဲဒီလို ထိထိမိမိ ရှင်းပြတော့မှ ကျွန်တော် သွားလေး ပြီး
ပြရင်း ...

“မြှော် .. ဦးလေး ဖင်လန် ရယ် ..”

“ဘာ!...”

“ဟို .. ဦးလေးအကိုလန် ပြောတာ .. ဦးလေးရယ် အသားစေး
မကြောနဲ့ .. သစ်သားရျေးတောင် ဘယ်လောက်တက်လဲ၊ ကျွန်တော်
အဲဒီတော် ပြန်မပြင်နိုင်တာ ကြည့်ပါလား ..”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ဒေါ်လေးမို့ က သက်ပြင်းရှုံး ချင်
ရင်း ...

“အဲဒါကြောင့် မင်းကို ပြောတာပေါ့၊ ဒီကိုပြောင်းလာပါ၏
အပေါ်ထပ်တစ်ထပ်လုံး အခန်းတွေ အားဇာတာ၊ ရှိတာနဲ့ အဲဒီ
ကြေးထဲ ငါတို့လင်မယားပဲ ရှိတာ၊ အခန်းတွေက ဒဲ ထားပါ၏
ကြေး ..”

မျှော်စီးပွဲ

၁၂၂

ဒီနိုင်းမေ

ရိုင်နှစ်မောင် “နာ”

၁၃၅

ကျွန်ုင်တော် ပြောပြတဲ့ စကားကြောင့် အနီးအနီး၊ ဖော်လိုဝေး
နဲ့ သိထိပ်တင် တို့ ရယ်ကြပါသည်။ အနီးအနီး ဟာ ရယ်ရလွန်းအား
ကြီးလို့ စုံတက်လာတဲ့ မျက်ရည်ကို လက်ကိုင်ပဝါနဲ့ တို့ရင်း ...

“ဒါဆို ဟိုသကောင့်သား စာနည်အောက်ထိုး ကတော့ ဘူး
တို့ တော်တော် မဓကျမန်ဖြစ်မှာ သေချာတယ် ..”

“မတတ်နိုင်ဘူး မိအနီး ရယ် .. ငါလည်း ပါးစပ်ထဲမှာရှိတာတွေ
ပြောရတော့တာပေါ့ ..”

ကျွန်ုင်တော်စကားကြောင့် ဖော်လိုဝေး က တစ်ခေါင်းတည်း
သော တွေ့နဲ့မိမိ မှတ်ဆိတ်မွေးတစ်မျှင်ကို ခပ်ဖွွ့ ဆွဲရင်း ...

“အမှန်က တွေ့ဖြစ်အောင် တွေ့လိုက်ရမှာ ..”

“တွေ့လိုက်ရင် ဘာဖြစ်မလဲ ..”

ရွှေသာမြန်မာပြ

ကိုဒီထိပ်တင် မျက်ရုံးတွေ့နွားပါသည်။ ကိုဒီထိပ်တင် လည်း
စာသမား ပေသမား၊ သူက အလုပ်မှ မရှိတာကိုး။ အဲဒါကြောင့်...

“ဂျို့ ဒဲ ထိပ်သီးဆွေးနွေးပွဲဆိုတာ ကမ္မာအင်အားကြီးနိုင်ငံ
ရှစ်နိုင်ငံကို ပြောတာလား”

အနီးအနီး က ပြုးစောင့်နဲ့ ...

“ဟင့်အင်း .. ဂျို့ပုံးရှစ်ယောက် ဒီနှာခေါင်းထိပ်က ဝတ်၌
အကြောင်း ဆွေးနွေးနေတာ ..”

“သောက်တလွှာ ..”

ကိုဒီထိပ်တင် ပျစ်ပျစ်နှစ်နှစ်ပြောတော့ အားလုံးကရယ်သည်။

“ရှာကြီး ..”

ပြုးတွေး က ကောင်တာဆီလာပြီး ပပ်တိုးတိုးခေါ်တော့ ..

“ဘာလဲတွေး .. မင်းဟာက ပြုးတွေးပြတဲ့နဲ့ .. ဘာလဲ .. ယေသာ
ဝတီအသင်း ရွှေးပြန်ပြီလား ..”

“ဟာ!... ဘာလို့ရွှေးရမှာလဲ .. ဟို စားပွဲနဲ့ပါတ်ကိုးမှာ - ပို့
အရက်များတဲ့ အင်မ ..”

ပြုးတွေး ကောင်တာနဲ့ ထောင်တဲ့ ထိပ်အောင်
တို့ ကြေားတာ လုမ်းမြှေည့်သည်။ အနီးအနီး တို့ ထိပ်အောင် ပို့

ရွှေသာမြန်မာပြ

www.burmeseclassic.com

ဒီနိုင်းခ

လည်း ဒီသတင်းကို ကြားဖူးထားတာကြောင့် လှမ်းကြည့်ပါသည်။
အန်းအန်း က မျက်လုံးအစိုင်းသားနဲ့ ...

“ဟယ် .. ကောင်မလေးက ချစ်စရာလေးတော့ ..၊ ဟင်!...
ဟိုကောင် ..၊ ဂျာကြီး ..”

“ဘယ်သူလဲ အန်းအန်း ..”
“ဟို .. ပိုက်လုံးကောင်လေ ..”
“သော် .. ပိုက်ရောင်းတဲ့ ကောင် ရေပိုက်လား ..”
“ဟယ် .. ဒီထိပ်တင် ကလည်း ဟိုတစ်ခါ ကျူပ်ပြောတဲ့
ကောင်လေ ..”

အဒီအခါကျမ် ပြေားတွဲပြုတဲ့ ကြည့်တော့ ..

“ဟာ!... ဟုတ်တယ်ပျဲ ..”

အန်းအန်း က ကျွန်တော်းစကားကြောင့် ခေါင်းညီတ်ပြီး ..

“ဒီကောင်နာမည်က စာနည်ရွှေတိုး တဲ့”

“ဘာလဲ .. ရွှေတိုး ပေးစားတာလား ..”

“ဘယ်ကလာ .. ရွှေတိုးပေးစားရမှာလဲ၊ အထည်ကြီးပျက်”

“သော် .. တာလပတ်အစိတ်ကြီးပေါ့”

“ဘာကြီး ..”

နိုင်နိုင်းအစ် “ရွှေ”

“တာလပတ်အစိတ်ကလည်း အထည်ကြီးပျက်ပဲလေ၊ ဒါဆို
ဒီကောင်နာမည်ကို စာနည်ရွှေတိုး လို့ မမှည့်ရဘူး၊ စာနည်သောက်
စုတ် လို့ ပေးရမှာ ..”

စာနည်ရွှေတိုး ကို ရျိုးမွမ်းခန်းဖွင့်နေကြရင်၊ ဂျာကြီးက အေး
လေးထောက်ကာ ...

“အင်း .. သူအဖောကတော့ ကျိုးရရှည်းရဲ့”
“သော် .. သူအဖောက သောင်းကျွန်းတာကိုး ..”
အန်းအန်း စကားကြောင့် ကျွန်တော် မျက်လုံးပြောသွားရင်း ..
“ဘာ .. တာလို့ သူအဖောက သောင်းကျွန်းတာလဲ ..”
“ဟင် .. ကျိုးတယ်ဆို ..”
“ဟာ .. ရင်ကျိုးတာကို ပြောတာ ..”
“တော်သေးတာပေါ့ကွယ် ..”
ကမျာဆရာ ဖော်လိုဝေးက တွေးဆွေးဆသ ပြောပါသည်။
အနီကောင်မလေးက အမှတ်မထင် ကောင်တာထ တွေ့ဆုံးပေါ်ပါ၍
လှမ်းကြည့်ပါသည်။ ပြီးတော့ ခေါင်းင့်သွားပါသည်။ ပြီး
စာနည်ရွှေတိုး တို့ တွေ့တွေ့တွေ့တွေ့တွေ့နဲ့ ပြောပြီး ပြောပြီး
သား ရယ်ကြပါသည်။

ခဆကြာတော့ ပိုက်ဆရှင်းကာ နှစ်ယောက်သား ထွက်သွား
ကြပါတယ်။ ကိုဒီထိပ်တင် က ထွက်သွားတဲ့ ဖွံ့ဖြိုးကြည့်ပြီး အရ
လို မှတ်ချက်ချုပါတယ်။

“အဒီကောင်လေးရဲ့ အချမ်းက စင်ဗျားကောင်တာက အံဆဲ
လိုပဲ .. ရှာ”

“လုပ်စမ်းပါဉီး အစာတသတ် ရ ..”

ဒန်းဒန်း စကားကြောင့် ကိုဒီထိပ်တင် မျက်နှာရှုံးမဲ့ရှင်း ...

“ဒီသာပါမောက္ခ လုပ်စမ်းပါ ဖော်သာင်း ရာ ..”

“မြဲ .. ဒင် ..”

ဒန်းဒန်း သူနာမည်ကို ထိတော့ လုံးဝသည်းမခဲ့ ..

“နောက်မှ ကိုက်ကြပါရာ ..”

“ကဗျာဆရာ ..”

ဒန်းဒန်း အော်တော့ ကိုဖော်လိုပေး က ..

“ကြက်တောင်ပဲ ပြောပါတယ်၊ လုပ်စမ်းပါဉီး ကိုဒီထိပ်တင်”

ကိုဒီထိပ်တင် က ဓန်ခန်းညားညား ပြုးရှင်း ...

“ဟုတ်တယ်လေ .. ကောင်တာကအံဆဲလိုပဲ ရသန္တု ပိုက်ဆဲ
တွေကို လက်ခံတယ်။ သူက အခိုပဲ .. ခံစားချက် မရှိဘူး ပိုက်ဆဲ

ထည့်ရင် ပိုက်ဆဲအဆဲ့၊ စဲဗ္ဗာရှတ်ထည့်ရင် စဲဗ္ဗာရှတ် အံဆဲပဲလေ၊
(သူကတော့ အချမ်းလို့ထင်ရမယ် (သို့) သာယာမှုလို့ ထင်ချင်ထင်
မယ်) ဒါကတော့ လက်ခံမှုသက်သက်ပဲ၊ ဒါပေမယ့် အချိန်တန်လို့
ညာနေစောင်းသွားရင် ထောင်တန် ရာတန် သပ်သပ်ခဲ့တားပြီး သယ်
ထုတ်သွားကြမှုပဲလေ၊ အံဆဲကြေးကတော့ ဟာလာဟင်းလင်းနဲ့
နောက်တစ်နေ့ ထပ်ရောက်လာမယ့် ပိုက်ဆဲတွေအတွက် သူ မော်
စားပြီး မျှော်နေတာတစ်ခုပဲ ရှိမယ် .. ပေါက်တယ်နော် ..”

“ပေါက်ပြီ ..”

ကိုဖော်လိုပေး အားရုဝ်းသာ ပြောတော့ ဒန်းဒန်း ထ ..

“ပေါက်သန့်တာ တို့ပါ ဝေး ရယ် ..”

“ဟာ!... နင်က တစ်မှာင် ..”

ကိုဖော်လိုပေး အမြင်ကတ်ကတ်နဲ့ပြောတော့ ရာ ထ ..

“က .. လုပ်ပါဉီးဗျာ .. ကိုဖော်လိုပေး လတ်တယော အောင်
နဲ့ ကဗျာလေးတစ်ပုဒ်လောက် ..”

ကျွန်တော်ရဲ့ စောင်းဆိုသံကြောင့် ကိုဒီထိပ်တင် တို့တောင်း
တောင်းဆိုပါတယ်။ ကိုဖော်လိုပေး .. ကျွန်တော်တောင်း
ရွက်နဲ့ ဘာပင်ကို တောင်းပြီး ချက်ချင်းဆုတ္တဆုတ္တပါတယ် ..”

ရေးပြီးတော့ ကျွန်ုင်တော်ကို လူမဲးပေးပါသည်။

ဒုန်းဒန်း က ...

“ဒုန်း တို့ ကြားအောင် ကျယ်ကျယ်လေး ဆိုပြေလေး ..”

“နင်က ကျယ်လေး ကြိုက်လေပေါ့ ..”

“ဟဲ့ .. မသာ .. အသုကို ပြောတာဟဲ့ ..”

ကျွန်ုင်တော်က ကဗျာကို ဖတ်ပြုပါသည်။

“ရှာကြိုးရေး ..

နိဂုံတစ်တော့ အကြာကြီး မထော်ရော့

တုတ်ရှည်ရှည်လေး ထိုးထား

အကြိုးဆရာ ကိုပိုးသာရဲ့

ဘရှိသာတဲ့ တင်လျာ

ပြုတော့ ဇွဲခုံရောင်သေးပေါ့နဲ့ ရောဝ်

အမောင်လျှို့ ဖောင်ကြွောင့် ရော့

ကဲ - အပြန်ပို့

မောင်စံလှ ကို သော် ...

“ဂျာ .. ဂျာ ..”

အရေးထဲ မောင်စံလှ က သူကိုအောင်တယ် ထင်နေပါသည်။

“နေပါကွဲ .. မင်းကို ခေါ်တာ မဟုတ်ဘူး”

ဒုန်းဒန်း က ပေါ်ဖြီးဖြီးနဲ့ ...

“အရမ်းခဲ့တားရတယ် .. ဟိုတစ်ပိုဒ်ဆို ပိုထိတယ်”

“ဘယ်အပိုဒ်လဲ ..”

ကဗျာဆရာ ဖော်လိုဝေး က အားရုမ်းသာပြောတော့ ဒုန်းဒန်း

က အဓလိ ရွှေတ်ပြုပါသည်။

“တုတ်ရှည်ရှည်လေး ထိုးထား ဆိုတဲ့အပိုဒ် လုံးဆ လုံး
အကန်းပဲ ..”

“ဟာ!... ခွေးသူတောင်းစား ..”

ကိုဖော်လိုဝေး ချီးမှမ်းသာကြာင့် ရှယ်သံတွေ ဧည့်သံတွေ
သည်။

“ဟောကောင် ဘာဖြစ်လို့ ဒီစာရင်းက ကွာနေရတာလဲ ..”

ဦးလေးအဂဲလန် က စာရင်းစာအပ်ကို ပုတ်ပြီး ပြောတော့
ကျွန်တော် အရုဏ် ပြောမိပါတယ်။

“မြော် .. ကွာမှာပေါ့၊ ဦးလေး ဝယ်ပေးတဲ့ စာရင်းစာအပ်က
အညွှန်စားတွေ ဝယ်ပေးတာကို ဒါတောင် သေသေသပ်သပ် ကိုင်
လို့ ..”

“ဟောကောင် စာအပ်အစုံးကွာတာ မဟုတ်ဘူး ငောက်ရှု..”

“ဟင် .. ဒါခို ဒေါ်လေးမိုး နဲ့ ကွာရှင်းမိုးလား၊ အန်တိ ဘာတွေ
ပြဿနာတက်လို့လဲ ..”

“ဟဲ ..”

ဒေါ်လေးက အလန်တွေားနဲ့ လုမ်းအော်တွေ့ဦးလေးထဲ့
အတိုင်း မျက်လုံးကြီးပြေားပြေားပြေား ..”



ခီးမြို့မြို့မြို့



“တော် .. တော် .. မြေသက် .. မင်းတုကာ အနေကျပ်တယ်
ဘာဖြစ်တယ် ညာဖြစ်တယ် ပြောမှာ”..၊ ကဲ ဆိုပါ၌ ..”

“ဘာသီချင်းလဲ ဦးလေး၊ ဘာလဲ .. ဦးလေး ကေတီဗြိမှာ
အဆိုကျင့်နေတယ် ပြောသံကြားတယ် .. ဟုတ်နေပြုထင်တယ်”

“ဘာ! .. ဘာကွဲ ..”

“ကိုဂါလန် ..”

“ဟာ .. ဒီကောင် .. မဟုတ်ဘူး မြေသက်၊ ကေတီဗြိက ဘာလဲ..
တရားစခန်းလား ..”

ဒေါ်လေးမိုး က ဦးလေးကို မျက်ထောင့်နီကြီးနဲ့ကြည့်သည်။

“ဟောကောင် မင်း ပြန်ပါတော့ကွာ .. နောက်မှ အဲဒီ ဈေးနှင့်
တွာနေတဲ့ကိစ္စ ဈေးနွေးမယ် ..”

ကျွန်တော်လည်း မပြုးမိအောင် အောင့်ထားရင်း ဒေါ်လေးကို
ဦးလေး မသိအောင် မျက်စပစ်ပြုပါသည်။ ဒေါ်လေးမိုး က ဦးလေး
ကို မကျေမလည် ကြည့်ရင်း ...

“ကဲ .. ငါတေား .. ဟိုမှာ မင်းအတွက် ငါးဝိကြော်နဲ့ ကြိုက်
သားကြော်တွေ ချိုင့်နဲ့ထည့်ပေးလိုက်တယ်၊ သေသေချာချာ ယူ
သွား .. မောက်ဦးမယ်”

ဧည့်သာမြေ

ရိုင်နိုင်းအင် “ရှာ”

“မင်းကွာ .. ပိုက်ဆံမကုန်ကုန်အောင် .. ယောကျားပဲကွာ
ဖြစ်သလို စားတတ်ရမှာပေါ့၊ ဆိုင်မှာလည်း ကိုယ်ကြိုက်တာ မှာ
စားလို့ ရတာပဲ”

“ကိုဂါလန် .. ဒါ ရှင်တွေနော် .. ကျွန်မဘက်ကပါတဲ့ တဲ့ မဟုတ်
ဘူး၊ ရှင်လို ကေတီဗြိသွားပြီး အလကားသက်သက် သုံးဖြန်းနေတာ
မဟုတ်ဘူး ..”

ကျွန်တော် ခပ်တိပ်ကုပ်နဲ့ ချိုင့်ကိုယ့်ကာ နှုတ်မဆက်နိုင်တော့
ဘဲ လစ်ရပါသည်။ ခြုံပြုင်ရောက်တော့ အထကို လုမ်းကြည့်တာ
ခြုံဝါတ်ခုပေါ်မှာ ချိုင့်ကို တင်သည်။ ဒါက ထုံးစံး ကျွန်တော်
လာပြီဆိုရင် ဒေါ်လေး အစုလို စိစဉ်ပေးနေကျား

တစ်ခါတစ်ရုံ ဒေါ်လေး မရှိရင် အဘမြိုင်၊ ရဲလုံမြို့မြော်ပိုက်တဲ့
မှာ သုံးဆင့်ချိုင့်ကို ထားတတ်ပါတယ်။ ဖွင့်ကြည့်စရာမလိုအပ်
သေချာတာက အောက်နှစ်ချိုင့်မှာ ဟင်းတွေ ဘယ်လိုထည့်ထည့်
အပေါ်ဆုံးတစ်ချိုင့်ကတော့ ထောင်တန် တစ်အပ်နှစ်အပ်ထောင်း
သေချာသည်။

ထုံးစံးအတိုင်း ကျွန်တော် ပိုက်ဆံကိုယ့်ကာ ထောင်တန်း၊
ခွဲထုတ်ပြီး ..

ဧည့်သာမြေ

၆၁

ဒီရိုင်းခ

“ရွှေ ဘကြီး ..”

“သာဓု ပါကျာ .. သာဓု .. သာဓု ..”

ကျွန်တော်ခွဲတမ်းထဲက ဘကြီးကို အခုလိုပေးနေကျ ..

“သွားပြီ ဘကြီး ..”

“အေး .. အေး ..”

အဘမြှင် က ခြုံတဲ့ပါးကို ဆွဲပိတ်ပြီး ကျွန်တော်ကို လက်ပြပါ
သည်။ ဒီလိုနဲ့ ဆိုင်ကိုပြနိစိုး ကားရားမယ်ကြပြီး ကာမှ တစ်မှတ်တိုင်
နှစ်မှတ်တိုင်ပဲ လိုင်းကားစီးတာပဲကောင်းမယ်လို့ တွေးပြီး ကားဂိတ်
ကို ထွောက်လာခဲ့ပါသည်။

“ဟင်!..”

ကားမှတ်တိုင် မလှမ်းမကမ်းမှာ ဟိုကောင်မလေး .. ဘာလဲ ..
ဝေလေလေ ဆိုလား .. ရိုဝင်း ဆိုလား .. အဲဒီကောင်မလေး ..
ကောင်မလေးကတော့ သူကိုမမြင်သေး .. သူကားမှာ ကိုယ်ပိုင်ကား
တစ်စီးရယ် .. ကုလားကြီးတစ်ယောက်ရယ် .. ကားနဲ့တိုက်မိလို့
ပုံကျနေတဲ့ စမ္မဆာသုပ်ပန်းတွေ .. ဟင်းရည်အိုးတွေနဲ့ ဝေဝေ
ဆာဆာ စည်ကားနေပါတယ်။

“ဒီမယ် ကန်မလေး ..”

နွှေးဖော်ခေါ်

နိုင်နိုင်းဆင် “ရှာ”

၆၂

“ကျွန်တော်မှာမည် ကန်တော်လေး မဟုတ်ဘူး၊ ရိုဝင်း”

ကျွန်တော် ပြုးမိပါသည်။ ထုံးခံအတိုင်း ကားမှတ်တိုင်က
ဓရီးသည်တရူး၊ ကတော့ ကိုယ်စီးရမယ့်ကား လာမောတာတော်
မစီးနိုင်အား .. လမ်းပေါ်က မီဒီယာတွေအဖြစ်နဲ့ ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ်
ပါပါရာစီအဖြစ် သတ်မှတ်ပြီး သသမဲ့မဲ့ ပပ်စနေကြပါသည်။

“အေး .. ဒီမယ် .. ကန်မလေး ရိုဝင်း”

“ဟာ .. အပိုက်ကြီး .. ကျွန်တော်မှာမည် ရိုဝင်းဗျာ – ရိုဝင်း
မဟုတ်ဘူး ..”

“အဲ .. မာမွတ်နာမည်က အပိုက်ကြီး မဟုတ်ဘူး .. မာမွတ်
ဘူးငဲ့ နင် မာမည်ကို မဖျက်နဲ့ ..”

ကျွန်တော် ကျိုတ်ရယ်မိရင်း တစ်ဖက်လှည့်နေလိုက်ပါသည်။

“ဟေ့လူ ..”

ကျွန်တော် ကားပါတယ်။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် အေားညီတို့
မထင် ..”

ဟုတ်တယ်လဲ .. အဲဒီ ကန်တော်လေးဆိုတဲ့ ဟာမောင်း
က ကျွန်တော် ပတ်သက်စရာမှ မရှိတာကို ..”

“ဟေ့လူ ..”

နွှေးဖော်ခေါ်

၆၂

ဒီနိုင်းခ

မာမွတ်ဘိုင် က ရိုဝင်း၊ အခုလို ကျွန်တော့ကို လုမ်းခေါ်သော
ကြောင့် ...

“ကန်မလေးနော် .. ဟိုလူကို ပေါ့လဲ ခေါ်တော့ မာမွတ်က
ကျွန်တော့ လဲ မဟုတ်ဘူးလား၊ ကန်မလေး .. လူမျှးရေး မွဲမြားပါ
နဲ့ - ကျွန်မှာ ဒီကိစ္စကို အားလုံး ဆန့်ကျင်နေကြပြီ ..”

“ဟာ .. ဘိုင်မာမွတ်က တမ္မာ့င့် .. ပေါ့ .. ချွတ် .. ပေါ့
လျှော့း .. ဟို အဲ .. ကိုကြော်ဂျာ”

ဒီတစ်ခါတော့ ကျွန်တော့ကို ခေါ်မှန်း သိသွားပါသည်။ ကျွန်
တော့ လျဉ်းကြည့်ပြီး မေးဆက်ပြတော့ သူမက လက်ယပ်ခေါ်
သည်။ ကျွန်တော့ သူတို့ဆီ လျောက်သွားပါတယ်။ ပြီးတော့
ရိုဝင်း၊ ကို ...

“ဘာလ .. ဘာကိစ္စလ ..”

ကောင်မလေး မျက်နှာက နီမြန်းမြန်း။ ကြည့်ရတာ အရက်
သောက်ထားပဲတော့ မပေါ်။

ဒါပေမယ့် မျက်နှာက နီနေတာတော့ အမှန် ..”

“ဟို .. ဒီက ဘိုင်မာမွတ်ကို ကြည့်ကျက် ရှင်းထားပေါ်ပါ၊
ချက်ချင်း ပြန်လာခဲ့မယ် ..”

နိုင်နိုင်းဆောင် “ရှာ”

၆၃

“ဟော .. ဟော .. ဟာ!...”

မပြောမဆိုနဲ့ ကားနဲ့ ကျွန်တော့ကို ဟိုကုလားဆီမှာ ယုံယုံ
ကြည့်ကြည့်အပ်ထားပြီး လုစ်ခနဲ့ တွေက်သွားတဲ့ ရိုဝင်း၊ ကြောင့်
ကျွန်တော့ ကြောင်တောင်တောင် ဖြစ်သွားပါသည်။ မာမွတ် အစ်ကို
က ...

“ကောင်ကန်လေး .. ဟို .. ကန်မလေးနဲ့ မင်းက ဘာတော်လဲ၊
အဖော့ သမီးလား ..”

“ဘာဗျာ .. ဒီအချေယ်နဲ့ ဒီအချေယ် ..”

မာမွတ်ဘိုင် အုပြည့်သင့်ကာ သွားဖြူဖြူတွေပေါ်အောင် ရုပ်
ရင်း ...

“အားပါးပါး .. မင်းတို့က လင်မယားလား .. အားပါး ..”

“အပ်ပါး မဟုတ်ဘူး၊ ရိုးရိုးတွေက .. ကဲ .. ကိုအာဆွတ်ထိုင်”

“ဘာကွဲ .. မာမွတ်ဘိုင် .. မိုင်နိမ်းအစ် .. မာမွတ်ဘိုင်”

“ကဲ .. ကိုမာမွတ် .. ခင်ပျားကို ဘယ်လောက်လျှော့ခုခုထဲ”

ကိုမာမွတ်က လက်ညီးလေး တထိုးထိုးနဲ့ ကောင်းထားနော်
တိုင်တည်ပြီး တန်ဖိုးတွေ ပုစိပ္ပစ်နဲ့ ချွတ်ကာ တွေက်နော်လျှော့
ပြီးတော့ ...

၆၄

ဒီနှင့်ခါ

ရိုင်နိုင်းအင် "ရွှေ"

၆၅

"အင်း .. လျော့လျော့ပေါ်ပေါ် လူရင်းတွေ့နှိုလို ဘစ်သောင်းပဲ
ပေါ် .. "

"ဘာ!..."

ကျွန်တော် မျက်ခုံးမြင့်တာက်သွားရင်း မြေကြီးပေါ် ပျကျော်တဲ့
ဓမ္မဆာတွေ၊ ဘယာကြော်တွေ အကဲခတ်ကြည့်ပါသည်။ ကြည့်ရ
တာ ကုန်ခါနီးမှ ရိုဝင်ဝေး ကားနဲ့ တိုက်မိသည်ထင်သည်။ ကြီးကြီး
မားမား ဘာမှမဟတွေ၊ ရှာ ပန်းကုန်အကွဲ နှစ်ချုပ်နဲ့ မဆိုစလောက်လေး
ပိုင်သွားတဲ့ ဒုန်ခိုးတစ်ခုသာ အပျက်အစီးရှိသည်။

"ခင်ဗျားဟာက မယ်မယ်ရရ ကျွဲ့ပြုတာ ဘာမှမဟတွေ၊ ရှား
ဓမ္မဆာခုံးလို့ သုံးလေးခုနဲ့ ဘယာကြော် တစ်ခု နှစ်ခုပဲ တွေ့တယ်၊
ရှေ့ .. ငါးထောင် .. ကျော်ရင် ယုံ .. "

နောက်ဆုံးတော့ မာမွတ်ဘိုင် လက်ခံလိုက်ရပါတယ်။ ကျွန်
တော်လည်း ကျေသင့်ငွေရှင်းပေးပြီး ကားဂိတ်က တစ်စီးနဲ့တစ်စီး
အချိန်မှတ်ပြီး ကားခြားအောင် လုမ်းပြောတဲ့ ဦးလေးကြီးကို ကားကို
အပ်ထားခဲ့ကာ ပြန်လာခဲ့ပါသည်။

ဤ ၁၇ ၂၁

"ရှာ မျက်နှာလည်း မကောင်းပါလား .."
အိုင်ထဲဝင်ဝင်ရှင်း တစ်ခွက်တစ်ဖလားနဲ့ မြိမ်ကျော်တဲ့ ထို့ဒါ
ထိပ်တင် ရဲ့စကားကြော့နှင့် နေပါပါတဲ့ ကပြန်လာတဲ့ ရှာ .. သူလယ်
ထဲက ချိုင်ကို မြဲပြာ ကို ပေးပြီး ...
"လုပ်ကွာ .. ရေအေးအေးလေး တစ်ခွက်လောက် .."
ရှာ .. ကောင်တာမှာဝင်ထိုင်ရင်း ပန်ကာကို ကော်မျာ်ဖွေ့တာ—
"မျက်နှာမကောင်းဆုံး မကောင်းတဲ့မြန်းမနဲ့ လမ်းမှာ ဆုံးယော
တယ်လေး တကယ့်ပြုဟံ့သိုံးမ .. ပုံတင်းမ .. အကုသိုလ်—
တောက်!..."

“ဟင် .. ခင်ဗျားက မကောင်းတဲ့မိန့်မနဲ့ လမ်းမှာဆုံးလာတယ်၊ ဘယ်လောက်ပေးလိုက်ရလဲ ..”

“ငါးထောင် .. ဟာ .. ဟိုဟာ မဟုတ်ဘူး၊ ဟိုကောင်မလေးဘူး .. ဝေလေးတေး .. မဟုတ်ပါဘူး .. ရီဝေဝေး ..”

ကိုဒီထိပ်တင် စဉ်စားရင်း ...

“ကျော် .. ဟိုကောင် ဘယ်သူ .. အရှုပ်ထုပ်လေးရဲ့ ..”

“ဟုတ်တယ် .. အရှုပ်ထုပ်လေးရဲ့ စာကလေးသိုက် ..”

“လုပ်ပါ၌း .. ဘာတွေဖြစ်ကြလို့လဲ ..”

ကျော်တော် မဲပြာ လာပေးတဲ့ ရေခဲရည်အေးအေးကို ခန္ဓာကိုယ် အတွင်းပိုင်းထဲ မျောတည်းရင်း ...

“ဖြစ်ပုံကတော့ ဒီလို့အဲ ..”

ကျော်တော် နိဒါန်းစချိကာ ဦးလေးအဂါလန် အီမံက ပြန် လာရင်း လမ်းမှာ ဆုံးကြော်ခဲ့ ဖြစ်ပျက်ခဲ့တာတွေကို ရှင်းပြစ်ပါ သည်”

“ခေတ်ကာလတစ်ခုရဲ့ မြင်မားလတ်ဆတ်တဲ့ အလုတရား တစ်ခုကို ပိုင်ဆိုင်တဲ့ ထို ရီဝေဝေး ဆိုတဲ့ မိန့်မပျို့ရဲ့ ချောက်တွေန်း ပြင်းကို အလီလီခဲ့ရတဲ့ ကျော်တော် ..” ဒီမိန့်ကလေးကို မားရှုက်ခဲ့

မျှော်စိုးပေ

ကာ ကောင်တာရှေ့ကို ခေါ်လာရင် အဲဒီကောင်မလေးကို မျောက်က က, နိုင်းလိုက်ချင်သည်”

အဲဒီလောက်ထိအောင် အမြင်ကို ကပ်မိပါသည်”

ကျော်တော့အတ်လမ်း အကျဉ်းချုပ်ကို မားထောင်ပြီးတော့ ကိုဒီထိပ်တင် က ရယ်ပါသည်”

“ခင်ဗျားကတော့ အဲဒီကောင်မလေးအတွက် ဝဋ္ဌကြွေး ပါလာ ပဲ ရတယ်၊ ရာ့ .. ရာ့ .. ခင်ဗျားကတော့ ဒီကောင်မလေးနဲ့ အမျှော် မှာ နိမ့်တဲ့ထွန်းမျိုး အကြောင်းဖန်လာပြီ ထင်တယ် ..”

“တော်ပါရာ .. ဟိုကောင် မန်ယူ ရော ..”

ကျော်တော် မန်က်က ချေးသွားစို့မှာခဲ့တာ သတိရှုမိတာ ကြောင့် မန်ယူ ကို သတိရမိ၍ မေးတော့ ...”

“လာပါပြီ ရာ့ ..”

မန်ယူ က အားကစားစာစောင်ကို သွားအတွက် ဘွဲ့ထူးရှုံးရှုံးရတဲ့ ဂုဏ်ထူးဆောင်လက်မှတ်လောက် ထင်ရအောင် လက်ထဲ မရှေ့ဘဲ ကျော်ကျော်ပါအောင် ဆုံးရင်း ကောင်တာကို လျှော်သော ပါတယ်”

“သူကောင် ချေးဝယ်တဲ့စာရင်းနဲ့ ပြန်အမ်းမင်း သော မျှော်စိုးပေ

“ဒုမ္မာ ရှာ ..”

မန်ယူ က ဈေးဝယ်စာရင်းနဲ့ ပိုငြေကို ကောင်တာပေါ် တင်သည်။

ကျွန်ုတ် ဈေးစာရင်းကို တိုက်ကြည့်ပြီး ပြန်အမ်းငွေကို တွက်တော့ ငွေတစ်ထောင် ကွာနေပါသည်။

“ဟောကောင် .. မင်း ဈေးဝယ်စာရင်းမှာ ငွေတစ်ထောင် ကွာနေပါလား ..”

မန်ယူ စပ်ဖြီးဖြီးနဲ့ ခေါင်းကုတ်ရင်း ...

“ဟိုလေ .. ရှာ .. ညက မန်ယူ နိုင်တယ်လေ ရှာ ..”

“အဒါ ဘာဖြစ်လ ..”

“ဟို ဘယ်သူတွေ့ရှုံးသွင်းလဲ သီချင်တာရကြောင့် စာစောင်ဝယ်ဖတ် .. လေးရာ ..”

“ဘာ!...”

ကောင်တာမျက်နှာပြင်ပေါ် လက်ဝါးနဲ့ ဖြန်းခန့် ရိုက်လိုက်တော့ မန်ယူ လန့်ဖျုပ်ဆွာပါတယ်။

“အဲဒီအသင်းမှာ မင်းအဖော် ဝင်ကုန်နေလိုလား .. ဘယ်သူတွေ့သွင်းသွင်း မင်းအပူ ပါလား .. ကျွန်ုတ် ပြောက်ရာကရော ..”

ဈွေသာမြေပေါ်

နိုင်နိုင်အစ် “ရာ”

၆၂

မန်ယူ တွန်းခုတ်တွန်းဆုတ်နဲ့ ...

“ဟိုလေ .. ပိုက်ဆာလို့ မှန်ဟင်းခါး အိုးဘဲ့နဲ့ ဝယ်စား ..”

“မန် .. ယူ .. ငါ ထက်နှင့် သေတော့မယ်၊ ဈေးသွေတောင်းစား

မင်းပိုက်ဆဲနဲ့ ဝယ်စားပါလား .. ငါတောင် အိုးဘဲ့နဲ့ ဝယ်မစားနိုင်ဘူး၊ မင်းကို ငါ လမေပေးထားတယ်လေ .. မင်းတို့ကဖြင့် ဟိုစားပဲက

မှန်ဖိုးပေး ဒီစားပဲက၊ မှန်ဖိုးပေး ပိုက်ဆဲ ရသေးတယ်၊ ငါမှာသာ

ကောင်တာမှာ မိန့်မိန့်ကြြေး ထိုင်တာ ထိုင်နေရတာ .. ငါကို ဘယ်သူ

မှ မှန်ဖိုးလာပေးကြတာ မဟုတ်ဘူး ..”

“ရာကြီး ရာ .. နောက်တစ်ခါဆို ငါ မှန်ဖိုးပေးပါမယ် မင်းကလေးဆိုတော့ ..”

ကိုဒီထိပ်တင် က ရာကြီးကို အမြင်ကတ်ကတ်နဲ့ ပြောသည်။

“မင်းတို့ ယူဖို့လေ အများကြီးမှ အများကြီး၊ ယူစွား - ငါ

အလကားပေးထားတာပဲ .. သောက်စမ်း ဇရု .. ဟိုမှာ ရောသွေ့ကြေး

ကြေး တစ်ဘူးနဲ့ အပြည့် ငါ အဲဒီလောက် ရက်ရက်စောဆုံး -

ထားတာတောင် မင်းတို့က ငါပိုက်ဆဲကို ထီချင်သေးတယ် -

လား ..”

မန်ယူ သူရဲ့စကားလုံးတွေကို ကြောကြား မြောက်ရာကရော ..



ဒီနိုင်ခဲ့

အဆုံး...

“ဟုတ်ပါတယ် ရှာကြီးရယ် .. ရှာကြီးဘယ်လောက်ရက်ရော
လ ကျွန်တော်တိ ကောင်းကောင်း သိပါတယ်၊ ကျွန်တော် လစထု
ကသာ အဲဒီပိုက်ဆဲ ငွေတစ်ထောင်ကို ဖြတ်လိုက်ပါတော့”

“အေး .. ဖြတ်မှာ၊ မင်းတို့တွေ ပိုက်ဆဲ ဘယ်လိုရှာရလ
မသိဘူး .. သုံးချင်ရတာနဲ့ ဖြုန်းချင်ရ ..”

ကျွန်တော် စကားမဆုံးခင် မန်ယူ က ...

“ရှာကြီး .. ဟိုအစ်မလေး လာနေတယ် ..”

“အစ်မတွေ .. အထိုးတွေ လုပ်မနေနဲ့ ..”

“ဟောကောင် ..”

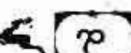
ကိုဒီထိပ်တင် လုမ်းပြောတော့မဲ လုညွှန်ညွှန်တော့ ရိုဝင်း
က သူအနား ရောက်နေပါသည်။ ရိုဝင်းက မချို့မချုပ်မျက်နှာနဲ့
ကားသော့ကို လုညွှန်ကာ ...

“ဆောရီး .. ရှာကြီးရာ ..”

ကျွန်တော် ရိုဝင်းကို မြင်တော့ မျက်နှာကို ပံ့တင်းတင်း
ထားကာ ...

“ကဲ အမိ .. ကျွန် မိုက်ထားတဲ့ ငွေားထောင် ပြန်ပေး ..”

မိန်နိမ်းအစ် “ရာ”



“ပေးမှာပေါ့ ဘယ်လိုဖြစ်နေတာလဲ၊ အဲဒီပိုက်ဆဲကို မပေးဘဲ
ပြန်သွားလိုက်မှာနေနဲ့ ဒီက ပေးပို့ ဒီအထိုးလိုက်လာတာကို ..”

“အောင်မှ မပေးရဲ့ မပေးကြည့်ပါလား .. ညည်းကို တစ်လ
လုံး ဆိုင်မှာ စားပွဲထိုး လုပ်နိုင်လိုက်မှာပေါ့၊ ရှာကြီးလာနှီးလို့
မရဘူး .. ငါနာမည် မှတ်ထား”

“သိပါတယ် .. မိုင်းနိမ်းအစ် ရာ”

“နေပါဉိုး .. မင်းက ဘယ်ကိုပျောက်သွားတာလဲ၊ လှမ်ခန္ဓား
ရိုဝင်းက ပြီးစွေစွေနဲ့ ...”

“ဟိုလေး မိုက်အောင့်လို့ ..”

“ညြုံး .. ဆေးခန်းသွားတာလား”

“ဟင့်အင်း .. အနီးနားက ဈေးအိမ်သာ ..”

“ဘာ!...”

“ဟာ .. ဖြည့်ဖြည့်အောင်ပါ ရှာကြီးရာ .. အိမ်သာတယ်လို့
လို့ ကားပေါ်တက်ပြီး လမ်းပေါ်မေးအတင် ပြီးချင်တော့ ဦးအောင်
ဘိုင် ရဲ့ဈေးပန်းနဲ့ ပြုတော့တာပဲ၊ မထုံးဘူးလေး .. ဦးအောင်
က အလျော့တော်းမယ့်အရေးကို လေးကြောရည်နဲ့ အောင် အောင်
ကို ထည့်လိုက်ရတာ .. ကဲ .. ရွှေ .. ငါးထောင် .. အောင် အောင်

၂

ဒီနိုင်းခ

သွားပြီ တာတူ .."

ရိမဝဝေး က ပြောချင်ရာပြောပြီး သူလက်အောက်မှာ အလုပ်
လုပ်တဲ့ကုမ္ပဏီဝန်ထမ်းလို ကျွန်တော်ကောင်တာပေါ် ပိုက်ဆ[။]
ငါးဆောင် 'ဖတ်'ခနဲ ချကာ မလလေး တဆျွန်းဖွံ့ဖြိုးတွက်သွားပါ
သည်။

"တောက် .. ဘယ်လိုဟာလေးမှန်းကို မသိဘူး .."

ကျွန်တော်စကားမကြောင့် ကိုဒီထပ်တင် က ကောင်မလေး
ကားပေါ်တက်ပြီး ကားမောင်းထွက်သွားရာကို ကြည့်ကာ ..

"ကြည့်ရတာ တစ်ဦးတည်းသောသမီး ဖြစ်မယ် ထင်တယ်
ပဲ .."

ကျွန်တော် ခေါင်းညီတ်ပြီး ..

"ဒီကောင်မလေးကို ကြည့်ရတာ အရက် လေးပက်လောက်
သောက်ထားရသလိုကို ရှိတယ်၊ သူကိုကြည့်ရင်း မသောက်ရသေး
ဘဲ ရေးချိန်ကို ကိုက်နေတာ ကိုဒီထပ်တင် .."

ကိုဒီထပ်တင် က ကျွန်တော်စကားမကြောင့် ရယ်ရင်း ..

"နောက်ထပ်မသောက်ဘဲ ထပ်မူးစေရမယ် ဂျာ .."

"ဘာဖြစ်လို ကျူပ်က မူးရမှာလဲ .."

ဇွဲသဗ္ဗာဇာ

မိမိနိုင်းအစ် "ရာ"

ကုဒ်ဒီထပ်တင် က ဆိုင်ထုဝင်လာတဲ့ ပြောင်ကြီး (ခေါ်) အောင်
ငင်တော် ကို မေးဆတ်ပြကာ ...

"ဟိုမှာ .. ပြောင်ကြီး .. လာပါပြီ .."

ဒယိမ်းဒယိုင်နဲ့ ဆိုင်ထုဝင်လာသူက ဒီရပ်ကွက်ရဲ့ အထင်ကရု
ပုဂ္ဂိုလ် ပြောင်ပြောင်၊ အရပ်ကကြည့်တော့ သုံးပေသာသာရှိပြီး
တစ်လမ်းလုံး ယိမ်းထိုးနေပါတယ်။

"ဘယ်ဆိုင်ကသောက်ပြီး ဘယ်လိုမူးလာလ မသိဘူး၊ ဒီဇွဲ
တော့ ပြသော် ထင်ပါရဲ့များ .."

ပြောင်ကြီးက ညာဘက်နှုတ်ခမ်းအောက်က ကျွမ်းလိုက္ခာလို
သိခိုနိုင်တဲ့ တဲ့တွေးကို လက်ခုံနဲ့ဆယ်ယူပြီး သူပုံဆိုးနဲ့ သူတ်လိုက်
တော့ ကျွန်တော် နာခေါင်းရှုံးသွားပါတယ်၊ ပြီးတော့ ကိုဒီထပ်တင်
ရဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင်ခုစာ ဝင်ထိုင်ပါတယ်။

"ဒီမှာ ကိုဒီနားတင် .."

"ဟောကောင် .. ငါနာမည် ဒီထပ်တင် ကဲ .."

"အော့ .. ဒီနား တင် .. လ .. ဒီထပ်တင် ပဲ .. အနုနုပဲ .. အော့
ရာဖြစ်ဖြစ် .. ဒီနားတင်ဖြစ်ဖြစ် ကျွန်တော်ကို နှစ်ဝါယာအောင်
တိုက် .. ပြောင် မရစ်ဖူးနော် .. ပြောင် ရစ်ရွာအောင် ကျွန်တော်

၇

ဒီနှင့်ခ

တတ်ရုံး ..

“ဒီအရပ်နဲ့ ဒီစေတ်ကို ဂျာ ကောင်းကောင်း နောကျနေပါ သည်”

“ကဲ .. ကိုပြောင် ခင်ဗျားကို ကျေပ် နှစ်ပက်တိုက်မယ်၊ သောက် ပြီးရင် ခင်ဗျား ပြန်ရမယ်နော် ..”

“အိုက် .. ပန်မယ် .. ဒါပေမယ့် ကျေပ်က အရက်ဖြူပဲ သောက်တာနော် ..”

“စိတ်ချု .. ကျေပ်ဆိုင်မှာ ခင်ဗျား လာရင်တိုက်ဖို့ အရက်ဖြူ ဝယ်ထားပြီးသား ..”

“ကေားတောင် အပိတော့ပါ .. အဲလေ .. မပိတော့ပါ..၊ ပြောင် ကြီး က ဒယိမ်းခယိုင်နဲ့ထကာ တဲ့တွေး သွားတွေးသည်” ပြီးတော့ ပြန်လာကာ ခုရှိသည်ထင်ပြီး ဝင်ထိုင်ပါတယ်”

“အောင်မလေး!... ဘယ်သူ ငါခဲ့ ယူသွားတာလ ..”

ကိုဒီထိပ်တင် ရယ်ရင်း ...

“ဟဲ့လဲ ခင်ဗျားခုကို ဘယ်သူမှ မယူဘူး .. ခင်ဗျားဘာသာ ခုရှိတယ်ထင်ပြီး လေထဲမှာ ထိုင်နေတာ ..”

ကျွန်ုတ် ဖန်ခွဲက်ထဲကို အရက်နှစ်ပက်စာ ရေဖြည့်လိုက်ပါ

ရိုင်နိုင်းအင် “ခု”

၇

တယ်” ပြီးတော့ အဲဒီ ရေထည့်ထားတဲ့ခွဲက်ထဲ ရေခဲနစ်တုံးထည့်ကာ ကိုဒီထိပ်တင် ကို စားပွဲဆီ ယူလာရင်း ပြောင်ကြီး ရှေ့ ချကာ ...

“ရွှေ့ .. သောက်ပြီးရင် ပြန် ..”

“စိတ်ချုစမ်းပါ ဂျာ .. အေး ..”

ပြောင်ကြီး က အရက်လို့ထင်ထားတဲ့ ရေထည့်ထားတဲ့ခွဲက်ထဲ စားပွဲပေါ်က ရေဘူးထဲကရေး ထပ်ဖြည့်လိုက်ရင်း ...

“ဟဲ .. ဟဲ .. အေး .. ရေရောမှ အသေမစောမှာ ..”

ကိုဒီထိပ်တင် က တစ်ဖက်လွှာ ရယ်သည်” မန်ယူ တို့အင်စဲ က တွေ့ဗြို့နဲ့ အသံထွက်လာတာကြောင့် ကျွန်ုတ် မျက်လုံးပြုပြု ရပါသည်” ပြောင်ကြီး အဲဒီရယ်သံတွေ့ကြောင့် ခပ်မှုးမှုးမျှသုံး ကို အားကုန် ပြုးရင်း ...

“ဘာရယ်တာလ .. ပြောင်ကြီး ဆိုတဲ့ကောင်က အချို့အညွှန် မဟုတ်ဘူး ..”

ပြောင်ကြီး က ပြောပြီး ရေတွေ့ပရှိတဲ့ခွဲက်ကို မျက်လုံးအဲခြော သောက်သည်” ပြီးတော့ ...

“အား .. ပြင်းလှုပြည်လား ..”

“ပျင်းရင်လ ထ က .. ကွာ”

“အေ .. အရက်ပြင်းတာ ပြောတာဖျူ၊ ကောင်းလိုက်တဲ့ အရက် ဗျာ ..”

ပြောလည်းပြော .. အရက်လို့ သူထင်တဲ့ ခွက်ကို ချကာ မျက်နှာ ရွှေ့မြဲပြီး ရောဂါးကို မော့သောက် အခါးကို ဖြေနေပါသည်။

“အရက်ဆိတာ ကျွန်တော်လို့ ဆေးဖြစ်ဝါးဖြစ် သောက်ရတယ် ဗျာ ..”

“မှတ်သားလောက်ပါတယ် ပြောင်းကြီး ရယ် .. မင်းသောက် တာ ဆေးဖြစ်ဝါးဖြစ်ထက် စိတ်ပျက်လက်ပျက်သောက်တာဆို ပိုမှန်မယ် ..”

ကိုဒီထိုင်တင် အမြင်ကတ်ကတ်နဲ့ပြောတော့ ပြောင်းကြီး က ဘာတွေ သောာကျေနေမှန်း မသိ တဟဲဟဲ..၊ ပြီးတော့ ရွှေ့မြဲစွာ ရောွက်ထဲက် လက်ကျွန်ကို သောက်သည်။

ပြီးတော့ ခုနာလို့ ရောဂါးကို မော့သောက်ကာ မနှည်း အားယူ ထပြီး ..

“ပြောင်းကြီး လမစ် ကိုက်သွားပြီ ..”

“ခွေးပါ ထပ်ကိုက်နော်းမယ် .. ပြောင်ပြောင် ကောင်းကောင်း ပြန့် ..”

ကိုဒီထိုင်တင် ပြောတော့ ပြောင်းကြီး က လက်ညီးလေး တထောင်ထောင်နဲ့ ...

“ပြောင်းကြီး ကို ခွေးဘယ်တော့မှ မကိုက်ဖူး .. အော့ ..”

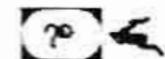
“ဘာဖြစ်လို့လဲ ..”

“အဲဒေး မူးသွားမှာပေါ့၊ ပန်ပါ ..”

ကျွန်တော် ရယ်လည်း ရယ်ချင်းလည်း ချချင်မိပါ သည်။

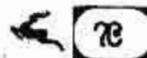
“အော် .. ကိုယ့်က .. အရက်ဆိုင်မှာ ရှာကြီးဖြစ်နေတာတို့ ဒီလောက်တော့ ခံရမှာပေါ့။”

ဒီန္တာမြို့ခေ



၂၈

ရိုင်နိုင်းအစ် “qp”



ကျွန်တော် သူတို့စာရင်းဘေးထဲ ကောက်ထည့်ရင်း နားစွင့်မိပါသည်။

“ဘယ်လိုလဲ ကိုယ်တော်လေး .. ဒီနေ့ အေမို့ မွေးနေ့လေး .. ဘယ်မလဲ .. မွေးနေ့လောင်းဆောင်”

၁၁၁။ က ကောင်မလေးတွေကို ကျူးသွင်း ဖမ်းစားရာမှ အောင်မြင်ထက်တဲ့ သူရဲ့အပြီးကို ပြီးပြရင်း ...

“ဟင်း .. ဟင်း .. အေမို့ ရယ် .. ၁၁၁။ မှုပါမလား ..”
ရပ်ကိုက ကြာကုလိုပ် ..”

ဟို ဒီဒီယိုအတ်ကားတွေထဲမှာ ပါလိမ့်အခန်းကို ပိုင်နိုင်လွန်းတဲ့ နိုင်းအောင်တင့် တို့ .. နိုင်လှ တို့ထက် သရပ်ဆောင်ကောင်းတဲ့ ကောင် ..”

ဂျက်စပဲလ်ရိုးရုပ် .. ဂျာ စိတ်ထဲက ပိုးစိုးပက်စက် ပြောနေခဲ့ပါသည်။

“က .. ဒီလိုလုပ် .. PARK ROYAL HOTEL ကို သွားကိုယ့်မာမည် ပြောလိုက် .. သူတို့ စီစဉ်ထားလိမ့်မယ်၊ သိုံးခြေားဘူး .. ကိုယ် လိုက်လာခဲ့မယ် ဟုတ်လား ..”

“တာကယ်နော် ..”

“ ရှာကြီး .. ဟို အစ်မလေးရဲ့ရည်းစားက နောက်တစ်ယောက် နဲ့ ချု ..”

ဂေါက်သီး က ကောင်တာမှာ ဆေးလိပ်ထည့်ထားတဲ့ ဘူးကို ယူရင်း ကျွန်တော်ကို ပပ်တိုးတိုး ပြောပါသည်။

ကျွန်တော်လှမ်းပြီး မသိမသာကြည့်တော့ ပပ်လှမ်းလှမ်းက စားပွဲနံပါတ်ငါးမှာ ရိုဝင်ဝေး ရဲ့ ဒုက္ခာအိုးလေး ၁၁၁။၇၅၇၃တို့ က နောက်ခုံးပေါ် အလန်းအယားလေးတစ်ယောက်နဲ့ အတူထိုင်နေပါသည်။

သူတို့အတွက် မပြော က မှာတဲ့စာရင်းကို ကောက်ရေးရင်း ...

“စည်းဝမ်း မယ် ဂျာ ..”

၁၀

ဒီနှင့်ခ

အမိ ဆိတဲ့ သားကောင်လဲးက မူလို့ကြီး စာနည်ရွှေတိုး
ချွဲကားကို အယုံကြီးယုံကာ အပျော်ကြီး ပျော်သွားခဲ့ပါတယ်။

တစ်အောင့်ကြာတော့ အမိ ဆိတဲ့ ကောင်မလေးက စာနည်
ရွှေတိုး ကို နှုတ်ဆက်ကာ သူမရဲ့ကားလေးနဲ့ အရင်ထွက်သွားပါ
သည်။

“ဟေးလူ .. ဘာတွေ အဘရုံများနေတာလ ..”

ကဗျာဆရာ ဖော်လို့ဝေး က သူထိုင်နေကျာ ကျွန်တော့
ကောင်ဘာရဲ့အနီးဆုံးပိုင်းမှာ ထိုင်တော့ ကျွန်တော် အတင်းပြောဖို့
အဖော်ရသွားတာကြောင့် အားတက်သွားပါဘယ်။

“နော်း .. ခင်ဗျားပိုင်းကို ကျွဲ့ပ် လာခဲ့မယ် ..”

“ဒါဆို သတင်းထူးပြနဲ့တွေ့တယ်၊ ဒါနဲ့ ဟိုလူ ဒီထိပ်တင် ရော..”

“ဒါနားခဏဆိုပြီး ပြောသွားတာပဲ၊ ခဏနေ ဒီလူ လာလိမ့်
မယ် ..”

“သော် .. ပြောင်ပြောင့် ပြောတဲ့ .. ဒီနားတင်ပေါ့”

ကျွန်တော် ရယ်ရင်း ကောင်ဘာကနေ ကျွဲ့ပိုင်းပြီး ဖော်လို့
ဝေး ရဲ့ပိုင်းမှာ ဝင်ထိုင်ပါတယ်။

“ဘာထူးလို့လဲဗျာ ..”

ရိုင်နိုင်းအင် “ရာ”

ဖော်လို့ဝေး က ဟိုကောင်လေးကို တစ်ချက်လုမ်းကြည့်ရင်း
ပြောပါတယ်။

ဒီလူလူည်း စာနည်ရွှေတိုး ကို မြင်ပြီး သဘောပေါက်ပဲ ရပါ
တယ်။ ကျွန်တော်က စာနှုတ်တဲ့သတင်းကို ပြောပြတော့...

“ဒါ မထုံးပါဘူး ရှာ ရာ .. ဒါ သူရဲ့ ပရော်စက်ရှင်နယ်အလုပ်
ပဲလေ ..”

“ဒါတော့ ဒါပေါ့ .. ပရော်ကြီးထဲမှာ သူအလုပ် သူလုပ်
တာလို့ ကျွန်တော် လက်ခံပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် ဒီကောင်ရဲ့ အသက်
ဆွဲဝပ်းကျောင်းက သူများအသာဓားမှ အသက်ရှင်ရမယ့်အလုပ်ထဲ
ပြုစေနေတော့ဘူး ..”

ကျွန်တော်စကားရဲ့ အသွားအလာကို ဖော်လို့ဝေး သဘောထူး
သွားပဲ ရပါတယ်။

“ကောင်းလိုက်တဲ့စကားဗျာ .. ဟုတ်တော့ ဟုတ်ပါတယ္တာ
ဝမ်းနည်းမူတွေ .. မျက်ရည်တွေနဲ့ ရမယ့်ပိုက်ဆဲ အိတ်တင်ထဲ
ထည့်ရတာ ချော်ရည်ပဲ ထည့်ရသလိုပဲဘူး ကိုယ့်ရင်ဘတ်ဆည်
ဘယ်သူမှ အပူလောင် မခံချင်ဘူးလေ၊ ဟေး .. ရင်ဘတ် အဆောင်
ခံရမယ့်တစ်ယောက်တော့ ကြွဲလာဝါပြီးတာ ..”

ဖော်လိုဝေး စကားကြောင့် ကျွန်တော် ကြည့်တော့ ရှိဝေဝေး၊
ရှိဝေဝေး က ပြီးပြီးဆုံးရွင်နဲ့ ဟိုကောင်းပိုင်းမှာ ဝင်ထိုင်ခဲ့သလို
ဘန်ည်ရွှေတိုး ဆိုတဲ့ကောင်ကလဲ အော်စကာ့ဆုံးကို ပုံးပေါ်လေဟော
ရထားတယ်ထင်ရအောင် ဟိုကောင်မလေးကို တွေ့လိုက်တော်း
က မျက်နှာက ဆယ်တန်းစာမေးပွဲကျွေတဲ့သတင်းကို ကြားရပြီး
အပြန် သူအဖေ ကားတိုက်ခဲလိုက်ရတဲ့သတင်း ပူးတွေ့ဖြားလိုက်ရ
သလို ချက်ချင်း မျက်နှာက အပြောင်းအလဲ ဖြစ်သွားပါတယ်။

ရှိဝေဝေး က ဆံပင်ထဲ လက်ငါးရောင်းထိုးထည့်ပြီး ဓေါင်း
ခိုက်ခိုက်ကျေနေတဲ့ အပုဂ္ဂင်နဲ့ ဟန်လုပ်နေတဲ့ ဘန်ည်ရွှေတိုး ကို
ပြုံးတော့ ...

“ဟင် .. ဘန်ည် ဘာဖြစ်လို့လဲ ဟင် ..”

“ကန်းနာမ .. နင်တော့ ကျူးသွင်းခဲ့ရတော့မယ် ..”

ခပ်တိုးတိုး ကျွန်တော် ပြောတော့ ဖော်လိုဝေး က ကျွန်တော်
ပုံစုံကြည့်ကာ ရယ်သည်။ ဘန်ည်ရွှေတိုး က သက်ပြင်းရှည်ကြီး
ချပြုပါတယ်။ ပြီးတော့ ...

“ထားလိုက်ပါကျာ .. ဝေး ကိုလဲ ကိုယ့်အပူတွေ မဝင်ရှင်
တော့ဘူး ..”

နွှေးသောင်း

နိုင်ပိုင်းဆုံး “ရှာ”

“အေး .. မင်းအသုဘကျမှ ငါ ယပ်တောင် အလကား ဝေါ
မယ် ဓေးသွေးတောင်းစား ..”

ကျွန်တော် တွေ့တွေ့တွေ့ပြောလေ ဖော်လိုဝေး က သဘောကျ
လေပါပဲ။

“ဟာ!.. ဘယ်ဟုတ်မလဲ .. ဘန်ည် အပူက ဝေး အပူပဲပေါ့
ပြော ဆို.. ဘန်ည် .. ဝေး ကို သေသေချာချာ ကြည့်မဲ့ .. ဘန်ည်
က ဝေး ချုစ်သူ မဟုတ်ဘူးလား ..”

“ခါကတော့ ..”

ဘန်ည်ရွှေတိုး က ခက်ခက်ခဲခဲပြောရင်း စကားတို့ရှင်းထော်
ဝေး က ပြီးသည်။

“ကဲ .. ခါဆို ဘာဖြစ်လဲ ပြော ..”

ဘန်ည်ရွှေတိုး က စိတ်မသက်မသာ ပုံစုံနဲ့ ...

“အဖွဲ့ကို စွဲရမယ်တဲ့ ..”

“ဓေးမသား .. ကိုယ့်အဖေတောင် ကိုယ် နေရင်းထိုင်း
ဓေးရုံးတဲ့ကောင်း ..”

“ဟုတ်ပါဘူး ..”

ဒီတန်ခါတော့ ဖော်လိုဝေး ကိုယ်တိုင် မကျော်မြန်မား

နွှေးသောင်း

သည်။

“အခါ ..”

စကားကို ဆက်မပြောချင်ဟနဲ့ပြောတော့ ရိုဝင်း ဆိတဲ့
ဝေး ဆိတဲ့ နားဝေးတဲ့ ရာတိတ်မက သဘောတွေ ဖွံ့ဖြိုးကောင်း
ပြီး ...

“ငွေလိုတယ်ပေါ့ ..”

စာနည်ရွှေတိုး က ခေါင်းညီတ်ပြပါသည်။

“ဒါနဲ့ ဘယ်ဆေးရမှာလဲ ..”

“အရှရတော်ဝင်မှာ ..”

“ဘယ်လောက်တောင်လဲ ..”

စာနည်ရွှေတိုး က လက်ငါးရွောင်းထောင်ပြတော့ ကြားထဲက
ကျွန်တော်တောင် ရင်ဘတ်ဖိမိပါသည်။

“ဘုရား .. ဘုရား .. ဟာ .. အသေန္တာတဲ့ကောင်ပဲ”

“အေးချာ .. တော်တော်ယုတ်မာတဲ့ကောင်ပဲ ..၊ ဟော ..”

ရိုဝင်း က ချက်ချင်း ဆုံးဖြတ်ချက်ချလိုက်ဟနဲ့ ထလာ
ကာ ကျွန်တော်တို့ရိုင်းဆီ လျှောက်လာပါသည်။ ပြီးတော့ ဘယ်သူ
သီမှ ခွင့်မတောင်းဘဲ ဝင်ထိုင်ပါသည်။

ရွှေသာဇ်ခိုး

ရိုင်နိုင်းမာရ် “ရာ”

ဖော်လိုဝေးနဲ့ ကျွန်တော် အချင်းချင်း အကြည့်ချင်းဆုံးသည်။

“ရာ .. ဝေးကို တစ်ခု ကျည့်ပါလား ..”

“ရုပွေါ ..”

ကျွန်တော် ဘုရားတတော့ ဖော်လိုဝေး က တစ်ဖက်လှည့်
ရယ်သည်။ ဒီကောင်မလေး ကျွန်တော်ကို သူမ တစ်ခုခု အကုလို
လျှင် အကုအညီပေးပို့ အကုအညီ ဝေမျှထောက်ပုံရေးအဖွဲ့ကထိုး
ထင်မေ့သည်လား မသိ ..၊ အခုခေတ်မှာ လုမ္မကျည်ရေးအဖွဲ့အစည်း
တွေ အများအပြား ရှိပါသည်။

ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် မြန်မာလူမျိုးပါပီ ကိုယ့်မျက်စီအော်
ခုက္ခရာက်သုတိုင်းကို အတိုင်းအတာတစ်ခုအထိတော့ ကျည့်ခိုးများ
သည်။ အခုဟာက ...

ရိုဝင်း လက်ကို ဖြုတ်ပါတယ်။ အဲလေ .. လက်ဆောင်း
ဝတ်က ဟနဲ့ချိန်းကို ဖြုတ်ပါတယ်။ ပြီးတော့ ကျွန်တော်အော်
ချမော်ပြီး ..

“တစ်ကျေပုံသားကျော်တယ်။ ကာလပေါက်ရွေးဆိုရင် ရှုံးခိုး
ကျော်မယ် ..”

“အဲဒော့ ..”

ဒီနှစ်မြတ်

ကျွန်တော် ကြောင်တောင်ဟောင်နဲ့ ပြောတော့ သူမက ရရဲ့ရဲ့
ဆိုဝါတယ်။

“ဝေး .. မနက်ဖြန့် လာရွေးမယ်၊ ငါးသိန်း ဓမ္မပေးပါလား”

“ဟာ .. ရွှေပျော်ယုက်ယုက် ..”

ရှာ အကြောက်အကန်ဖြင့်တော့ သူမက ဟိုကောင် .. မကြား
အောင် ခပ်တိုးတိုး ပြောသည်။

“လုပ်ပါ ရှာ ရာ .. အတိုးပေးပါမယ် ..”

ကျွန်တော်ကလည်း လုပိုက်အားပေး မလုပ်ချင်ပါဘူး ..”

“ဟာ .. အတိုးကိစ္စတွေ မပတ်သက်ချင်လို့ ငါ အရက်ရောင်း
စားတာ၊ မူးပြီး ရစ်တို့ဒုတာ ခံနှင့်တယ်၊ လူများအပုံး၊ ထမင်း
မစားရစေနဲ့ ကျေးဇူးရှင် ..”

သူမက ကျွန်တော်စကားကြောင့် မနကျောပ်ဟနဲ့ စုပ်တုတ်
လုပ်ကာ ...

“ကျွဲ့ .. ရှာဖြီး ရာ .. လူများဒုက္ခရောက်တဲ့အချိန်မှာ ကုပ္ပ
ရတယ်ရှင် ..”

“နေပါ့ေး .. ဘယ်သူက ဘာတွေခုက္ခရောက်နဲ့လို့လဲ၊ ညည်း
နော် .. ငါ.. လူများကြားထဲ အဝင်မခဲ့ချင်လို့ .. ငါပါးစပ်က ထွက်

ဒိဋ္ဌနိုင်းအင် “ဂု”

တော့မယ်နော် .. ဟင်း .. ဟင်း ..”

ရှင်ထဲမှာ ကလိကလိ ဖြစ်နေတာတော့ အမှန်ပါ။

“ပြီးရောလေ .. ရှာဖြီး မပေးချင်ဘူးဆိုရင်လဲ တွေတဲ့နော
မှာ ငါးသိန်းနဲ့ပဲ ကြုံသလို ရောင်းလိုက်မယ် ..”

သူမက တကယ် တစ်စွဲတိထိုးလုပ်မယ့်ပုံပါ။ ဟမ်းချိန်းကို
ကောက်ကိုင်တော့ ...

“ကျေးဇူးရှင် .. ကျူးပေးလိုက်ပါမယ် ..”

ကျွန်တော် ဆောင့်ဆောင့်အောင့်အောင့်နဲ့ ပြောပြီး ကျွန်တော်
နောင်းနောင်းလယ် အနားယဉ်တိတဲ့ အတွင်းခန်းဘာက်ဝင်ကာ မနော်
ဖြန့် ဘီယာစည်တွေဖိုး ရှင်းပေးရမယ့် ပိုက်ဆဲ အသင့်ရှိနေတာ
ကြောင့် သွားယဉ်ကာ ပေးလိုက်ပါသည်။

ပထမတော့ ဟမ်းချိန်း ပြန်ပေးလိုက်မလိုပဲ့၊ ဒါလေမယ့် ဖို့
ကောင်က ပြောမရဘူး၊ ရရင် ရသလိုနွားမယ့်ပဲ့ ပေါက်နေတာအောင်
ရှာ ယဉ်ယားလိုက်ရပါတယ်။

ရိုဝေးး က ပိုက်ဆဲကိုယ့်ကာ ထွက်သွားပြီး ဟိုသာမဏော်
သားဆီ ပြန်လာကာ ပိုက်ဆဲထုပ်ကို ဆေးချင်း ..

“က .. စာနည် သွားရမအောင် ..”

၁၁

ဒီနိုင်းခ

“ဟင် .. ဘယ်လဲ ..”

ဟိုကောင် အထိတ်ထိတ်အပျော်ပျော် ဖြစ်သွားတာ အမှန်ပါ။
အောင်ဝေး က ဘယ်လိုလဲဆိုတဲ့အမို့ပျော်နဲ့ ကျွန်တော်ကို မျက်စ[။]
ပံ့ပြုပါတယ်။ ကျွန်တော် စိမ်ပြောမပြု ထိုင်ကြည့်နေလိုက်ပါတယ်။

“ဟောတော့ .. ရှင်ပဲ ရှင်အဖေ ခွဲစိတ်နှိုင်း”

အနည်းဆွဲတိုး ခေါင်းကုတ်ရင်း ...

“အဲ .. ဟိုလေ .. ပြော့တဲ့ ဒီနောက ပိုက်ဆပ်ပေးရမှာ၊ ပြီး
တော့ ဟိုပြေးရ ဒီပြေးရနဲ့ ..”

အနည်း က မာရီရှိ ကြည့်ပြီး ...

“ဝေး ပင်ပန်းပါတယ်၊ နောက်မှပဲ ခေါ်တော့မယ်၊ က ..
ထိုယ်လည်း ဆရာဝန်ကြီးနဲ့မျိန်းထားလို့ သွားလိုက်ဦးမယ်”

ပြောပြောဆိုဆို အနည်းဆွဲတိုး က ထွက်မလိုပြင်ပြီးမှ ...

“ဒေဝိုင်းမိုး ဝေး ရှင်းလိုက်နော် .. နောက်ကျေနေပြီ ..”

ရီဝေဝေး အနည်း ထွက်သွားရာကို ဝေးကြည့်နေပါတယ်။
အနည်းဆွဲတိုး က ကားတစ်စီးရားကာ ကားပေါ်ဝင်ထိုင်ပြီး လက်ပြ

နှုတ်ဆက်ပါတယ်။ ဝေး က လက်လှမ်းပြုပါတယ်။ ပြီးတော့
သူတို့ရိုင်းဆီ လျောက်လာကာ ဝင်ထိုင်ပြီး ...

ရိုင်နိုင်းဆီ “qp”

၁၃

“ကျေးဇူးပဲ ဂျာ .. ဟိုပိုင်းမိုး ဘယ်လောက်လဲ ..”

ကျွန်တော်က ကျောင့်နွေ့ကို ပြောပါတယ်။ ရီဝေဝေး က ရှင်း
ပေးပြီး ...

“သွားမယ် .. ရှာကြီး ..”

ကောင်မလေး လူညွှန်ထွက်မယ်လုပ်တော့ ကျွန်တော် စကား
တစ်ခွဲနဲ့ ပြောမိပါတယ်။

“မင်းနှုန်းသားထဲတော့ ဖွှုတ်တစ်ကောင် ဝင်နေပြီ ရီဝေဝေး”

“ရှင်!...”

၃၆

၃၇



မန္တရာပြည်တဲ့ သီယားတဲ့ ပန်အတွက်
ကြော်လှိုင် သီကုံချေအောင်
ပါ ဘောက်ယဉ်ထားတော် မဟုတ်ဘူး ..
အညာမှာ ဖြတ်ပော်ရောက်ခဲ့ရပါ။
မိမိရှိပါတယ်တဲ့ သွေးတွေ ထွေးမယ် ..



နိုင်နိုင်းဆင် “ဂျာ”

၃၈

“ ဂျာ .. ဟိုအန်ကယ်ကြီးက ဂျာကြီးနဲ့ စကားပြောချင်လိုတဲ့
ဂျာ”

• စကားပေါင်းစက်နှင့် စာရင်းတွေကို ပြန်စိစစ်တွက်ချက်နေရာ
မှ ပြေးတဲ့ ရုအသံကြောင့် ပြေးတဲ့ ညွှန်ပြနေရာကို ဖြည့်လိုက်
တော့ သူကို ကျောပေးထားတဲ့ အန်ကယ်ကြီးတစ်ဦး ..

“ဘာကိစ္စလဲကွဲ ..”

“မသိဘူး ဂျာ ..”

“အေး .. ငါ သွားလိုက်မယ် ..”

ပြေးတဲ့ ပေါင်းညီတဲ့ အကြော်ခန်းဘက် ထွက်သွားမှု
သည်။ သူ လုပ်လက်စအလုပ်ကို ရပ်လိုက်ပြီး စာရင်းအပေါ်
စကားပေါင်းစက်ကို အဆွဲထဲထည့်ပြီး သူတို့အော့တဲ့ အန်ကယ်

3

၁၀၈

ကြီးစိုင်း ရှိရာသီ ထွက်လာခဲ့ပါသည်။ သူ အန်ကယ်လွှားနဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင် ဝင်ထိုင်ပြီး ...

“ကျွန်တော့ကို ခေါ်တယ်ဆိုလို ..”

အနိကယ်လိုကြီးက ခေါင်းညီတိပြပါသည်။ အနိကယ်ကြီး
ရှုံးစားဖွဲ့ပေါ်က ပုလင်းပြားက အခုမှ စင့်ထားဟန် တူသည်။

သောက်လက်စအရက်က အရာမယွင်းသေး ...၊ ကျွန်တော်
အန်ကယ်လို့ကို ဘယ်မှာမြင်ဖူးပါလိမ့်လို့ စဉ်းစားမောင်တော့
အန်ကယ်လို့ကို အားတင်းပြုးပြုရင်း ...

“ကိုယ့်ကို မမှတ်မိဘားလား .. ရိုဝင်ဆေးရဲ ဒယ်ဒီ ဦးတွင်းအောင်”

“କେବେ ..”

အန်ကယ်ဉီးထွင့်အောင် က လက်ကမ်းပေးတော့ သူ ခါးကိုင်းပြီး ရှိရှိသေသေ လက်ဆွဲ နှုတ်ဆက်ပါသည်။

“အန်ကယ်လဲ ကျွန်တော်နဲ့တွေ့ချင်တဲ့ကိစ္စက ..”

“မောင်ဂျာ ..”

“ကျွန်တော့မည် အောင်ကြာ ပါ အန်ကယ်လ”

“အေးကျာ .. မောင်အောင်ကြာ .. အန်ကယ်လ် တစ်ခု အကျ
အညီတောင်းချင်လို့ ..”

ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ

BR

“ဘာအကုအညီလဲ အနိကယ်လှ ..”

ဦးထွဋ်အောင် ပုဂ္ဂက မလန်းဆန်း။ တစ်ခုခုကြောင့် စိတ်အရောင်အယ်က် ဖြစ်နေပုံ ရပါသည်။

“မင်းရိမေဝေးကို နည်းနည်းလောက် စောင့်ကြည့်ထိန်းသိမ်းပေးပါလား ..”

ကလေးဆိုရင်လည်း (နိုင်း .. နိုင်း .. သကြားလုံးကျွေးမယ်)
 ပြောလို့ ရသေးသည်။ အခုတော့ သူသမီးက သကြားလုံးကြိုက်တာ
 မဟုတ်၊ ဟိုဟာကြိုက်တာ .. ဟိုဒင်းပြောပါတယ် (စနည်းချွော့)
 သူ နှင်းဆိုတဲ့နောက် ...

“အေးပါလေ .. သူစိမ်းတစ်ယောက်ကို ရှုတ်တရုက်ထဲ
အကျအညီတောင်းလိုက်လို့ မင်း စီတ်ကသိကအောင် ဖြစ်သွား
တယ် ထင်တယ်၊ အန်ကယ်လ်လ ဖုစ်မ်းပြီးမှ အောင်ရင့်ဆီ ရောက်
လာတောပါ၊ မောင်ရင့်ကို ရိုဝင်းဝေး က တစ်ခုမဟုတ်တစ်ခု အောင်
တယ် ဆို ..”

“ရပါတယ် အနိကယ်လဲ ..”
 အနိကယ်လဲဦးထွန့်အောင် က မသက်မသာပြုးရင်း ...
 “အနိကယ်လဲ ကြားပြီးပါပြီကွာ .. ဒါနဲ့ မောင်အောင်ကြာ
 ရှိဝေးဝေး နဲ့ပတ်သက်တဲ့ စာနည်ချွေတိုး ကို ဘယ်လိုမြင်လဲ ..”
 “ပိုက်လုံးလို့ မြင်တယ် အနိကယ်လဲ ..”
 “ဘာကြိုး!...”
 “ဟို .. ပိုင်းလုံးလို့ ပြောတာ ..”
 “တော်သေးတာပေါ့ကွာ ..”
 အနိကယ် ဦးထွန့်အောင် သူသုမ္မားအတွက် အဓိုဒ် ရင်အေး
 သွားပဲ ရပါသည်။
 “ဟုတ်တယ် .. စာရိဇ္ဈားပိုင်းဆိုင်ရာ ဒီကောင်လေး တစ်စက်မှ
 ကောင်းကွက် မရှိတာ ဦးလေးလဲ သိပါတယ် ..”
 ကျွန်တော် အနိကယ်လဲဦးထွန့်အောင် အတွက် ကိုယ်ချင်းစာ
 မိပါသည်။ ရှိဝေးဝေး က စာနည်ချွေတိုး ဖြစ်နေမှတော့ ဦးထွန့်အောင်
 ဘယ်စိအေးရမလဲ နော့ ..”
 “မနေ့ကလဲ ဒီကောင် အနိကယ်လဲသမီးကို လာနွားသွား
 တယ်..”

“ဟင်!... ဘာနွားတာလဲ ..”
 ဦးထွန့်အောင် မျက်လုံးပြုးသွားရပါသည်။ ဘုရား .. ဘုရား
 သမီးလေး ရေတိမ်နှစ်ပြီ ထင်ပါရဲ့ ...”
 “ဟို .. ဟို .. ဒီလို နာ .. ဟာ!... မဟုတ်ပါဘူး၊ ဒီလို
 အနိကယ်လဲ ..”
 ကျွန်တော် စာနည်ချွေတိုး ရဲ့ မလိမ့်တစ်ပတ်ကိုစွေ့တွေ့နဲ့ အရွယ်
 တော်ပဲကို သိသွေ့ ပြောပြုပါသည်။
 “အင်း .. အနိကယ်လဲ စုစုမဲးထားတာ ဒီထက်တောင် ဆိုးသေး
 တယ် မောင်အောင်ကြာ ..၊ အနိကယ်လဲ တစ်ခုတောင်းပန်ချုပ်တယ်
 မောင်အောင်ကြာ ..”
 “ပြောပါ အနိကယ်လဲ .. ကျွန်တော် တတ်နိုင်သလောက်အော့
 ရှိဝေးဝေး ကို ကြည့်ထားပေးပါမယ် ..”
 “အေးကွာ .. ကျော့မှုပါပါကွာ ..”
 အနိကယ်လဲက နည်းနည်းစိတ်အေးသွားဟန်နဲ့ အဓိုဒ် အရွယ်
 တစ်ခုက်ကို စသောက်ပါတော့သည်။
 “အနိကယ်လဲ မောင်အောင်ကြာ ကို တွေ့တွေ့ချင်း ထင်ခဲ့မိတာ ခွင့်လွှာတ်ပါကွာ ..”

ရိုင်နိုင်းအင် “ဒု”

ဒီနိုင်းခါ

ကျွန်တော် တွေ့စက ကိုလိုကန်လန်းဖြစ်ခဲ့တဲ့ အဖြစ်အပျက်
ကို ထွေးမိတော့ ရယ်မိခဲ့ပါသည်။ ဒီလိုနဲ့ ရိုဝင်ဝေး နဲ့ပတ်သက်ပြီး
ဆွေးနွေးခဲ့ကြပါတယ်။ အန်ကယ်လ်လည်း နည်းနည်းထွေလာဟန်
ရှိပါသည်။

“က .. ပြန်းမယ်ဘာ၊ မြော် .. ဒါနဲ့ ဒါက အန်ကယ်လ်
လိပ်စာကတ် ဖုန်းနဲ့ပါတ်ရော့ .. အန်ကယ်လ်ကူမ္မဏီလိပ်စာပါ
ပါတယ်၊ လမ်းကြံရင် ဝင်ခဲ့ကွာ .. ”

“ဟုတ်ကဲ့ အန်ကယ်လ် .. အန်ကယ်လ် အဆင်ပြေလား”

“ရတယ် မောင်အောင်ကြာ .. အန်ကယ်အတွက် စိတ်မပုန့်
ကားပါလာတယ်၊ မဆိုဘူး .. မင်းဆိုင်လေးက ရောင်းအားကောင်း
သားပါ၊ နောက်လဲ မကြာမကြာ လာခဲ့ဦးမယ် .. ”

“ဟုတ်ကဲ့ အန်ကယ်လ် .. ဒီဆိုင်က ကျွန်တော်ဆိုင် မဟုတ်
ဘူး၊ ဦးလေးရဲ့ဆိုင်လေ .. ”

“သော် .. ”

“ခဲား အန်ကယ်လ် .. ”

ကျွန်တော် ထထွက်သွားပြီး သူအခန်းထဲက ရိုဝင်ဝေး ရဲ့ဟမ်း
ချံန်းကို ယူလာခဲ့ပါတယ်။

“အန်ကယ်လ် ယူသွားလေ၊ ပိုက်ဆံကော်ဘူး မပါလဲ နောက်မှ
ပေးပေါ့ .. ”

အန်ကယ်လ်က လက်ကာတားကာ ...

“ထားလိုက် မောင်အောင်ကြာ .. တော်ကြာ အန်ကယ်လ်နဲ့
မင်းအဆက်ဆံရှိတာ သမီး သိသွားလိမ့်မယ် .. ”

“အင်း .. ဒါလဲ ဟုတ်တာပဲ”

အန်ကယ်လ်က “သွားပြီ” လို့ စူတ်ဆက်ကာ ထွက်သွားပါ
တယ်။

ဒီလိုနဲ့ ရိုဝင်ဝေး ရဲ့အတ်ရွှေပဲကို ကျွန်တော်ပါ ဝင်ရွောက်ခဲ့
ပါသည်။

＊ * * *

ရိုင်နိုင်းအစ် “ရှာ”

အဲဒီနေက ကျွန်တော်ကျောင်းနေဖက်သူငယ်ချင်း ဖော်ထိုက်
နဲ့ နှစ်းသီတာ တို့ရဲ့ မဂ္ဂလာအညွှန်ခံပဲ ကျင်းပရာ ကရရိုက်ခန်းမကို
သွားပြီး အပြန်မှာပါ။ ကိုယ်က လုများတွေလို ကားလည်း မိမိနိုင်
တော့ အပြင်ဘက်ထွက်ပြီး ကားရှားမယ်လို့ တွေးမိကာ ပန်းခြံထက်
အထွက် ...

“ဟင် .. ပိုက်လုံး .. အ.. ဟုတ်ပါဘူး .. ပိုင်းလုံးကောင် ..”

အာနည်ရွှေတိုး သူကို မမြင်း မြင်သူတိုင်း ငေးရတဲ့ ကားလှလှ
လေးပေါ်ကနေး ကောင်မလေးခပ်လှလုနဲ့ အတုံးမြှင့်လေးမမြင်း
ဆင်းလာပါတယ်။

ကျွန်တော်က အကွယ်တစ်ခုမှာ ကပ်ရပ်လိုက်ပြီး သူတို့ ဘယ်
သွားလဲ ကြည့်နေမိသည်။

ရွှေသမားပေ

အာနည်ရွှေတိုး နဲ့ ကောင်မလေးက ရွှေလက်တွဲပြီး ကမ်းစပ်နဲ့
ကပ်လျက်ဆိုင်လေးထဲ ဝင်သွားကာ ကန်အစွမ်းပျားကပိုင်းမှာ ဝင်
ထိုင်ပါတယ်။ ပြီးတော့ သူတို့ အစားအသောက်တွေ မှာပါသည်။

အာနည်ရွှေတိုး က ကောင်မလေးနဲ့ ပခုံးချင်း ယုဉ်ထိုင်ကာ
ကောင်မလေးရဲ့ပခုံးကို ဖက်သည်။ ကောင်မလေးက ဒီကောင့်
ရင်စွင်မှာ နဲ့ နဲ့ လေးမှုကာ ကမ်းရော်ပြင်ကိုကြည့်လိုက်၊ ဇူးကြည့်
လိုက် နဲ့ကြည့်လိုက် .. အားသွားပေးလိုက်နဲ့ အလုပ်ရှုပ်နေပါသည်။

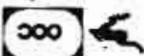
ကျွန်တော် မသိမသာ ဆိုင်ထဲဝင်ကာ သူတို့ရိုင်းရဲ့ လေးငါး
ကျော် ရိုင်းမှာ ဝင်ထိုင်ပါသည်။ ဝန်ထမ်းကောင်လေးက တွေ့နှစ်တော်
ကို ...

“အစ်ကို ဘာမှာမလဲ စင်ဗျာ ..”

“ဟို .. ကော်ဖီ ..”

ကောင်လေးက ခေါင်းညီတ်ပြီး ထွက်သွားပါတယ်။ ကျွန်
တော် အသင့်ဝယ်လာတဲ့ ရှာနာနယ်နဲ့ ရှာနာယ်ပတ်ချင်ယောင်းဆောင်
ပြီး မိုးကြည့်သည်။

အစွမ်းက ဟိုက သူကိုမြင်ပို့ နေနေသာသာ သူတို့အထူးပေါ်
သူတို့ ရှုပ်နေပါသည်။ ကျွန်တော် အကြိုတစ်ခု လျှော့သာပါတယ်။



ဒီနှစ်မြတ်

ကျွန်တော်ဟမ်းဖုန်းကို ထုတ်ကာ ပိုက်ဆံအီတ်ကိုဖွင့်ပြီး တစ်နောက အန်ကယ်လ်ပေးလိုက်တဲ့ လိပ်စာကတ်ကိုရှာသည်။ မထွေ...၊ သူ စဉ်းစားသည်။ ဖုန်းနံပါတ်ကို ကျွန်တော် အလွတ်ကျက်လိုက်ပါ သေးတယ်။

“သိမြဲ..”

ဖုတ်ခန့် ပေါ်လာတဲ့ နံပါတ်တစ်ခုကို သူ လှမ်းဆက်တော့...

“ယခုအော်ဆိုသော တယ်လီဖုန်းပိုင်ရှင်မှာ ဉာဏ် အမျိုးလွန် နေပါသောကြောင့် ရတင်အောက် သော်လည်းကောင်း၊ အမျိုးလွန် ဥညွှန်ပါသောကြောင့် အော်ဆို၍ ရရှိနိုင်ပါရှင် ..”

“ဟုတ်ကဲ့ .. ဟာ!... ဘယ်သူလဲ”

“ဟဲ .. ကောင်စုတ် .. ငါ နှင်းနှင်းခိုင် ..”

“ဟာ!... ဆောရိုးဟာ .. ဖုန်းမှားသွားလို့ ..”

နှင်းနှင်းခိုင် ရန်မှ ကျွန်တော်နဲ့ အညွှန်ပွဲမှာ တစ်စိုင်းတည်း ထိုင်ပြီး တဟီးဟီးတဟားဟား နောက်ကြောင်းတွေပြောပြီး ရယ်ဓာ ကြပါသည်။ ကျွန်တော် ဖုန်းကိုပြန်ပိုတ်ပြီး ပြန်စဉ်းစားရပါသေး သည်။

“ဟုတ်ပြီ .. ဒီနံပါတ် ကျို့ဗျာတယ်”

ဒိုင်နိမ်းအင် “ရှာ”

ဒီတစ်ပါတော့ ကျွန်တော်၊ မမှားတော့ပါ ..။
 “ဟုတ်ကဲ့ ထွင့်အောင် ပြောနေပါတယ်”
 “ဟုတ်ကဲ့ ထွင့်အောင် .. ဟာ!... ကန်တော့ .. ကန်တော့ အန်ကယ်လ် .. ကျွန်တော် အောင်ကြာ ပါ အန်ကယ်လ် ..”
 “မြော် .. မောင်အောင်ကြာ ဘာထူးလို့လဲ ..”
 “ရှုံးတယ် အန်ကယ်လ် .. ကျွန်တော် မျှော်စင်ကျွန်းမှာ အန်ကယ်လ်”
 “မင်းက အော်မှာ ဘာသွားလုပ်နေတာလဲ ..”
 အရေးထဲ အန်ကယ်လ်က ကျွန်တော်ကို အတွဲအောင်းအထာက် ထင်ပုံ ရော်ပါသည်။
 “မဟုတ်ဘူး အန်ကယ်လ် .. ကျွန်တော် ကရရိုက်မှာ မင်းထာ စည်ဗျား ရှိလို့ ..”
 “ဘာလဲ .. မင်း မဂ္ဂလာအညွှန်ပွဲလား .. ဒါများ အန်ကယ်ယို့ အစောကြီးကတည်းက ဖိတ်ရမှာကွဲ ..”
 “မဟုတ်ဘူး အန်ကယ်လ်၊ ခဲ့လဲ ..”
 ကျွန်တော် ထင်ရာမြင်ရာ စွဲတော်တဲ့ အောင်ဗျား ထိုးထွင့်အောင် ကို ကမ်းကတန်း တားရုပါသည်။

၁၂၂

ဒီနိုင်းခ

“မဟုတ်ဘူး .. သင့်လျင်းမင်္ဂလာဆောင်ကို လာရင်း ပန်ခြံ
ထဲမှာ ပိုကောင် .. ဘယ်သူ ..”

“စာနည်းမတ်တိုး လား ..”

အရေးထဲ ဦးထွေ့အောင် က မတ်တိုးပေးစားချင်နေပါ ၅
မီသည်။

“စာနည်းချွေတိုး ပါ အန်ကယ်လ်ရာ ..”

“အေး .. အေး .. နည်းနည်းရောသွားလို့ .. ပြောပါဦး”

“ဒီကောင် အန်ကယ်လ်သမီး မဟုတ်တဲ့ ကောင်မလေးနဲ့ အတွ
ထိုင်နေတယ် အန်ကယ်လ် ..”

“ဘာကျ!... ဒါဆို မင်း သွားမေးကွာ .. ငါသမီးကျတော့
ဘာလို့ အတူမထိုင်လဲလို့ ..”

အရေးထဲ နေရာဝင်လှချင်နေသေးတဲ့ အန်ကယ်လ်ထွေ့အောင်
ကြောင့် စိတ်ညွှန်ရပါသည်။

“အရေးထဲ အန်ကယ်လ်ရာ .. ဒီလိုလေ အန်ကယ်လ် ..!
အန်ကယ်လ် ဘယ်မှာလဲ .. အိမ်မှာလား ..”

“အေး .. ဒီနေ့ ကုမ္ပဏီပိတ်ရက်လေ၊ ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“ဒါဆိုရင် အတော်ပဲ .. အန်ကယ်လ် ပန်းခြံကို လာခဲ့ ..”

မိမိနိမ်းဆစ် “ရာ”

၁၃၃

“ဟာကွာ .. ဒီအရွယ်ကြီးရောက်မှ အတွေ့ချောင်းရမှာ မသင့်
တော်ပါဘူး”

“ခုက္ခပါပဲ အန်ကယ်ရာ .. အန်ကယ်လ် တော်တော်ဝေးတာပဲ”

“ကားစီးရင် မိန့်နှစ်ဆယ်လောက်ပါကွာ ..”

ကျွန်ုတ် ခေါင်းတဗြိုင်းပြင်းပြင်း ကုတ်ရင်း ...

“အဲဒီ ဝေးတဲ့ အဝေး မဟုတ်ဘူး၊ အန်ကယ်လ်သမီး ဝေး ခဲ့
ကိုစွဲ ..၊ အန်ကယ်လ်သမီးရှိရင် အပါခေါ်ခဲ့ ..”

“ပြစ်ပါမလားကွာ .. တော်ကြာ ရာန်ယ်မှာ သားအစွမ်း
ယောက် နေ့ခံးနေ့လယ် အတွဲ အတွေ့ချောင်းခြင်းလို့ ခေါင်းဆုံး
မည်းကြီးနဲ့ ပါလာရင် ဘယ်လိုလုပ်မလဲ ..”

“အဲဒါပြောတာ မဟုတ်ဘူး ..”

ကျွန်ုတ် ကော်ဖိလာချုပေးတဲ့ကောင်လေးကို ဖုန်းကို လတ်
နဲ့ပိတ်ကာ ...

“ညီလေး ဒီဆိုင်နာမည် ဘာလ”

ကောင်လေးက ပြောပါတယ်။ ကျွန်ုတ် “ကျွန်ုတ်ပဲ” ပြောပြီး ...

“ကန်တော်ကြီး မြှော်စင်ကျွန်ုတ်က ‘—’ ဆိုတဲ့ ထား

၁၀၄

ဒီနိုင်းခ

အန်ကယ်လ်တို့လာရင် ကျွန်တော်ကို မဖြင့်ချင်ယောင်ဆောင်စေ။

အဲဒါမှာ ဟိုကောင်တွေ စုတွဲကို တွေ့လိမ့်မယ် ..”

“တွေ့တော့ ..”

အရထိ သဘောမပါက်သေးတဲ့ အန်ကယ်လ်ထွေ့ ကြောင့်
ကျွန်တော် မိတ်ပေါက်ပေါက်နဲ့ ...

“အန်ကယ်လ်သမီးနဲ့ တွေ့ပြီး တစ်စုံ ဖြစ်ကြမှာပေါ့ ..”

“ဟင် .. ဟုတ်သားပဲ၊ ဟာ .. မောင်အောင်ကြာ .. ကျေးဇူး
ကွာ၊ ငါ ဘာလို အဲဒါကို မတွေးမိမှန်နဲ့လဲ မသိပါဘူးကွာ၊ အေး ..
အေး .. သမီးရှုတယ် .. ငါ ဟိုလိုလို ဒီလိုလိုနဲ့ ခေါ်မယ် ..”

“မြန်မြန်နော် .. တော်ကြာ သူတို့ ထွက်သွားချင် ထွက်သွား
မှာ ..”

“အေး .. အေး .. မိတ်ချု ..”

ကျွန်တော် ဖုန်းကိုပြန်ပိတ်ပြီး ဂျာနယ်ကို ကွဲယ်ကာ အမြဲ
အနေကို အကဲခတ်ပါသည်။ အရှုန်တော်တော်ကြာသည်အထိ
အန်ကယ်လ်တို့ အရိပ်အခြည်တောင် မတွေ့ရသေးပါ။

“တောက် .. ကြာလိုက်တာကွာ၊ ဟိုကထွက်သွားမှဖြင့် လွှဲ
မတော့မှာပဲ ..”

ရိုင်ရိမ်အစ် “ရု”

၁၀၅

ကျွန်တော် ထင်တဲ့အတိုင်း မှန်စုနေ့ပါတယ်။ စာနည်းရွှေတိုး
က ပိုက်ဆုံးနိုအတွက် စားပွဲထိုးလေးတစ်ယောက်ကို လှမ်းခေါ်
ပါသည်။

“ဟာ!.. ခုက္ခပဲ ..”

ကျွန်တော်လည်း တစ်ထောင်တန်စုစွဲကို ကော်မီခွဲက်
အောက်ထည့်ပြုပြီး အမြန်ထွက်လာခဲ့ပါတယ်။

ဆိုင်အပြင်ကို ကြည့်တော့ ဦးထွေ့အောင် ရဲအရိပ်အယောင်
ကို မမြင်ရ ..”

ကျွန်တော် စာနည်းရွှေတိုး တို့ ကားရပ်ရာနေ့ရာသီတို့ အရှင်
ဦးအောင်သွားပါသည်။ ရသေးလောက်တော့ အရှုန်ခွဲထားရှု ပြုစွာ
လေး။

စာနည်းရွှေတိုး နဲ့ ကောင်မလေးက လျောာက်လာဝါသည်။
သူကို မမြင်သေး။ တစ်ဦးနဲ့တစ်ဦး တတွဲတ်တွဲတ်နဲ့ ဝယာဆွဲ
ပြောလာကြပါတယ်။

ကျွန်တော် အိတ်ကပ်ထဲကဆေးလိုပ်တို့ ထုတ်ပြီး အူး
လျောာက်လာတဲ့ စာနည်းရွှေတိုး ကို သော်ချွဲင်ယောင်အောင် ..
“ညီလေး မီးတစ်တို့လောက် ..”

“မိုးမြစ်မပါဘူး အစ်ကို .. ပြေား .. ဆွဲသဟာ ရွှေတစ်ရာ
စ ရှာကြီး ..”

စာနည်ရွှေတိုး က အံ့ဩသင့်ဟန်နဲ့ပြောတော့ ကျွန်တော်က
အခုဗ္ဗ မှတ်မိဟန်နဲ့ ...

“ပြေား .. ဦးလေး ဘယ်လာတာလဲ ..”

“ကိုစွဲရှိလို့ လာရင်း .. သွားမယ် အစ်ကို .”

စာနည်ရွှေတိုး က စကားပြတ်ပြီး လစ်ချင်ဟန် ရှိသည်။
ကျွန်တော်က ဒီကောင့်လက်မောင်းကို ကိုင်ပြီး ...

“နေပါးကွဲ .. ဒါနဲ့ ဟိုနေ့က မင်း သောက်သွားတာ ရှင်း
တော့ ငါးရာတန် ပြုနေတယ်ကွဲ ..”

စာနည်ရွှေတိုး က စိတ်မရှည်ဟန်နဲ့ သောင်းဘီဖိတ်ထဲက
ပိုက်ဆံအိတ်ကိုထဲတ်ကာ ငါးရာတန်တစ်ရွှေက်ကို ထဲတ်ပြီးပေးကာ...

“ပြုတဲ့ပိုက်ဆံ အစ်ကို ယူလိုက်တော့ .. သွားပြီနော် ..”

ကျွန်တော် လုမ်းဆွဲထားလိုက်ပြန်ပါသည်။ ကောင်မလေးက
တားထဲ ရောက်နှင့်နေပါပြီ ..”

“နေပါးကွဲ .. ဒါနဲ့ မင်း အဲဒီနေ့က ဘီယာသောက်ရတာ
အဆင်ပြောလား၊ ဘီယာဆိုတာ မှယောစပါးတို့ ဘာတို့နဲ့ ချက်တာ

လေ .. ငါလည်း ရေဝေးဘီယာဆိုပြီး ဖော်မြှေ့လာအသစ်နဲ့ ဘီယာ
အသစ်ထဲတ်မလို့ ရေခဲတို့ကိုဆိုလော့ကွာ ဘီယာများများလောင်လို့
ရှုမယ် - သူတို့ကတော့ ရေခဲတို့ကိုတို့ နားမလား .. မနားဘူးလား
မသိဘူး ..”

“ခင်များ ဘာတွေ လာပြောနေတာလဲများ ..”

“မဟုတ်ပါဘူးကွာ .. ငါဖော်မြှေ့လာ ..”

“တောက် .. ဘယ်လိုလုမ်းလဲ မသိဘူး ..”

ဒီကောင် ကျွန်တော့ရဲ့ အရည်မရ အပတ်မရ စကားကြောင့်
တော်တော် ဒေါသဖြစ်သွားပဲ ရပါတယ်။ ဒီတစ်ခါ လုမ်းဆွဲထားနှင့်
ကျွန်တော်မျှက်နှာကို ဒီကောင် လက်သီးနှံတို့မလား မသိပါး
ကျွန်တော်မျှက်နှာကို ဒီကောင် လက်သီးနှံတို့မလား မသိပါး

ကျွန်တော်ကို ပေါ်စောင်းစောင်းကြည့်ကာ ကောင်မသောကို
ကားကိုမောင်းပဲ မေးဆာတ်ပြသည်။ ကောင်မလေးကလည်း အေး
မှပါး၊ ကျွန်တော်ကို အုပ်ကြောင်ကြားဆိုတဲ့အကြည့်နဲ့ ကြည့်
ကားကို မောင်းထွက်သွားပါသည်။

ကျွန်တော်မှာ ‘ရေဝေး’ဆိုတဲ့ ဘီယာအသစ်လေးအောင်ပြုပါ၏
ဆုံးအောင် မပြောလို့က်ရပါ။ ဒီဘီယာ အောင်ပြုပါ၏ ‘စာ’
ဂိုင်ကို .. မြတ်စော်ရမ်းတို့ ထပ်ထဲတ်မလိုဟာ ..

၁၁၃

ဒီနိုင်းခ

ဒါတောင် ဖော်မြှေ့လာ ပျောက်သွားတဲ့ လပ္ပါဘိုင်တို့ ဘာတို့
တောင် မပါပါ ..

“တောက် .. ဟိုက ပြန်သွားမဲ့ လာတော့တယ်”

ကျွန်တော် ပံ့လှမ်းလှမ်းမှာ ကားကို ပါကင်ရပ်ပြီး ဆင်းလာ
တဲ့ ဟိုသားအပကိုမြင်တော့ မကျေမနပ်နဲ့ တစ်ယောက်တည်း ပြော
မိဝါသည်။ အန်ကယ်လ်တွေ့ က ကျွန်တော်ကိုမြင်တော့ ဘယ်လိုလဲ
ဆိုပြီး အေးဆတ်ပြပါသည်။

ကျွန်တော်က မြေဟန်လက်ဟန်နဲ့ ရိုဝင်း ကို ဆိုင်ထဲပိုပြီး
သူဆိုကို လာခဲ့ပါ့ အချက်ပြတော့ အန်ကယ်လ်တွေ့ က နားလည်
ဟန်နဲ့ ခေါင်းညီတ်သည်။

ပြီးတော့ သူသမီးကို တိုးတိုး တိုးတိုးနဲ့ ပြောပြီး ဆိုင်ကို
လက်ညီးထိုးပြပါသည်။ ရိုဝင်း က ခေါင်းညီတ်ပြပြီး တစ်
ယောက်တည်း ဆိုင်ထဲ ဝင်သွားပါသည်။

အန်ကယ်လ်တွေ့ သူဆီ လျောက်လာပြီး ...

“ဘယ်လိုလဲ မောင်အောင်ကြာ .. ဟိုကောင်တွေအတွဲ ဆိုင်ထဲ
မှာလား၊ ကောင်းတယ်ကွဲ .. အခု သမီးနဲ့ ပက်ပင်းတိုးပြီး စာရင်း
ရှင်းကြပေါ်ကွဲ ..”

ဂိုဏ်ပိုင် “စု”

၁၁၄

အန်ကယ်လ်တွေ့ က အားရှုမ်းသာ့နဲ့ပြောစတဲ့ ကျွန်တော်
စိတ်ပျက်ပျက်နဲ့ပြောသည်။

“အန်ကယ်လ် ကြာနေတာနဲ့ ဟိုက ထွက်သွားပြီ ..”

“ဟာကွာ .. မင်း အရိုနိုင်း ဘာလေးဆွဲထားတာ မဟုတ်
ဘူး ..”

“အရိုနိုင်းဆွဲလွန်းအားကြီးလို့ ဟိုက ကျွန်တော်ကို စိတ်ပေါက်
ပေါက်နဲ့ မထိုးသွားတာ ကံကောင်း ..”

အန်ကယ်လ်တွေ့ မကျေနပ်ဟန်နဲ့ ...

“တောက် .. ဒုကြိုးကို တွေ့သွားရမှာကွဲ သမီးက ဖျော်းဆုံး
ကြီး မလိုက်ဘူးလုပ်နေလို့ မနည်းခေါ်နေရတာနဲ့ ကြာနေတာလဲ”

“က .. ထားလိုက်ပါ အန်ကယ်လ်ရာ .. ဒီကောင် တစ်ယောက်
မဟုတ်ရင် တစ်ကျွဲတော့ ဓုံးညီးမှာပဲလေး ..”

“ဟင် .. ဒါဆို ငါတို့က ဘယ်ကျွဲက စောင့်ရှုဗာလဲ -”

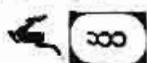
“ထော်လီကျွဲ .. ဟာ .. အဲဒါပြောတာ မဟုတ်ဘူး ကျွန်းမာရ်
က ဥပမာပေးတာ ..”

“အေး .. အေးပါကွာ ..”

“က - ကျွန်တော် ပြန်ဦးဆယ် -”



ဒီနှစ်ခေါင်



ရိုင်နိုင်ဘမ် “ရာ”

“တစ်ခုစု လိုက်စားပိုးလေကွာ”

“မစားတော့ပါဘူး အနဲ့ကယ်လ်ရာ.. တော်ကြာ ရိုဝင်း ရိုပ်မိ
သွားမှာပေါ့ ..”

“အေး .. ဒါလည်း ဟုတ်သားပဲ၊ ကဲ .. နောက်မှဆုံးမယ်ကွာ”

ကျွန်တော် ခေါင်းညီတ်ပြီး နှုတ်ဆက်ကာ ထွက်လာခဲ့ပါ
သည်။ ဟိုကောင် အနည်းဆွဲတိုး ကတော့ ကျွန်တော် အကြံအစည်း
တွေကို ရိုပ်မိမယ့်ပုံတော့ မပေါ်ပါဘူး။

ရိုဝင်း ဆိုတဲ့ အချုပ်ထုပ်မလေးကြောင့် ကျွန်တော်လည်း
ဟိုဝင်းရ ဒီပတ်ရနဲ့ လုစစ်စစ်ကနေ ကြောင်လိမ့်လေ့ကားများ ဖြစ်
တော့လဲ့ မသိပါ။

ဤ ၁၃၅ ၄၂

* ကုန်ဗုံး အဗျာမာရာမှတဲ့သူ မရှိပါဘူး
ကုန်ဗုံး အိပ်မင်္ဂလာပူတဲ့သူ မရှိပါဘူး
ဒါန်း အချုပ်မြတ်နှင့်
ရေတာ်ခွက်သောက်ပြီး သွားကြားညံ့သရီ
ခံတော့ရမှာတဲ့သူတွေ ရှိပယ်..”



၃၁

ဒီနှစ်ခေါင်

“တော် .. တော် .. မြှေသက် .. မင်းတွက အနေကျပ်တယ် .. ဘာဖြစ်တယ် ညာဖြစ်တယ် ပြောမှာ ..၊ ကဲ ဆိုပါရှိုး ..”

“ဘာသီရင်းလဲ ဦးလေး၊ ဘာလဲ .. ဦးလေး ကေတ္ထိမှာ အဆိုကျင့်နေတယ် ပြောသံကြားတယ် .. ဟုတ်နေဖြတ်ထင်တယ်”

“ဘာ!.. ဘာကွဲ ..”

“ကိုဂါလန် ..”

“ဟာ .. ဒီကောင် .. မဟုတ်ဘူး မြှေသက်၊ ကေတ္ထိက ဘာလဲ .. တရားစခန်းလား ..”

ဒေါလေးမှိုး က ဦးလေးကို မျက်ထောင့်နီကြိုးနှင့်ကြည့်သည်။

“ဟောကောင် မင်း ပြန်ပါတော့ကွာ .. နောက်မှ အော် ရွှေးနှုန်း ကွာနေတဲ့ ကိုစွဲ အွေးနွေးမယ် ..”

ကျွန်တော်လည်း မပြုးမိအောင် အောင့်ထားရင်း ဒေါလေးကို ဦးလေး မသိအောင် မျက်စံပြရပါသည်။ ဒေါလေးမှိုး က ဦးလေး ကို မကျေမလည် ကြည့်ရင်း ..”

“ကဲ .. ငါတွေလေး .. ဟိုမှာ မင်းအတွက် ငါးပါကြော့နဲ့ ကြက် သားကြော်တွေ ချိုင်နဲ့ ထည့်ပေးလိုက်တယ်၊ သေသေချာချာ ယူ သွား .. မောက်ဦးမယ်”

နွှေးသုတေသန

မိမိနိုင်အစ် “ရှာ”

“မင်းကွာ .. ပိုက်ဆံမကုန်ကုန်အောင် .. ယောက်ဘူးဝဲကွာ ဖြစ်သလို စားတတ်ရမှာပါ၊ ဆိုင်မှာလည်း ကိုယ်ကြိုက်တာ နှာ စားလို့ ရတာပဲ”

“ကိုဂါလန် .. ဒါ ရှင့်တွေနော် .. ကျွန်မဘက်ကပါတဲ့ တွေ မဟုတ်ဘူး၊ ရှင့်လို့ ကေတ္ထိသွားပြီး အလကားသက်သက် သုံးမြှုန်းနေတာ မဟုတ်ဘူး ..”

ကျွန်တော် ခပ်ကျပ်ကုပ်နဲ့ ချိုင်ကိုယ့်ကာ နှုတ်မဆက်နိုင်သူ ဘဲ လစ်ရပါသည်။ ခြိမ်းရောက်တော့ အထဲကို လှမ်း ပြန်သွား၍ မြိုင်အတ်ခုပေါ်မှာ ချိုင်ကို တင်သည်။ ဒါက ထုံးစား ကျွန်တော် လာပြီဆိုရင် ဒေါလေး အခုလို စိစောင်ပေးနေကျုံ။

တစ်ခါတစ်ခု ဒေါလေး မရှိရင် အဘာမြိုင် ရဲ့လုံခြုံသူဟိုတော်မှာ သုံးဆင့်ချိုင်ကို ထားတတ်ပါတယ်။ ပွင့်ကြည့်စားလုံး သေချာတာက အောက်နှစ်ချိုင်မှာ ဟင်းတွေ ဘယ်လိုအပြောင်းလောင်းမှု အပေါ်ခုံးတစ်ခုချိုင်ကတော့ ထောင်တန် တစ်အုပ်နှစ်အုပ် သေချာသည်။

ထုံးစားတိုင်း ကျွန်တော် ပိုက်ဆံထိုယ့်သာ အွဲထုတ်ပြီး —

နွှေးသုတေသန

“ရော ဘကြီး ..”

“သာဓု ပါကွာ .. သာဓု .. သာဓု ..”

ကျွန်တော့နဲ့တမ်းထဲက ဘကြီးကို အခုလိုပေးနေကျ ..”

“သွားပြီ ဘကြီး ..”

“အေး .. အေး ..”

အဘမြိုင် က ခြုံတဲ့ပါးကို ဆွဲပိတ်ပြီး ကျွန်တော့ကို လက်ပြေပါ
သည်။ ဒီလိုနဲ့ ဆိုင်ကိုပြန်ဖို့ ကားရားမယ် ကြော်ပြီး ကားမှ တစ်မှတ်တိုင်
နှစ်မှတ်တိုင်ပဲ လိုင်းကားစီးတာပဲကောင်းမယ်လို့ တွေးပြီး ကားဂိတ်
တို့ ထွောက်လာခဲ့ပါသည်။

“ဟင်! ..”

ကားမှတ်တိုင် မလှမ်းမကမ်းမှာ ဟိုကောင်မလေး .. ဘာလဲ..
ဝေလေလေ ဆိုလား .. ရိုဝင်ဝေ ဆိုလား .. အဲဒီကောင်မလေး ..
ကောင်မလေးကတော့ သူတို့မြင်သေး .. သူတေားမှာ ကိုယ်ပိုင်ကား
တစ်ဦးရယ် .. ကုလားကြီးတစ်ယောက်ရယ် .. ကားနဲ့တိုက်မိလို့
ပုံကျင့်တဲ့ စမ္မဘာသုပ်ပုံးတွေ .. ဟင်းရည်အိုးတွေနဲ့ ဝေဝေ
ဆာဆာ ရည်ကားနေပါတယ်။

“ဒီမယ် ကန်မလေး ..”

ရိုင်နိုင်းအင် “ဒ်”

“ကျွန်တော့နာမည် ကန်တော်လေး မဟုတ်ဘူး၊ ခိုဝင်ဘူး”
ကျွန်တော် ပြုဗီပါသည်။ ထုံးစံအတိုင်း ကားမှတ်တိုင်း
ခရီးသည်တရုံးကတော့ ကိုယ်စီးရမယ့်ကား လာနေတာကောင်း
မစီးနိုင်အား .. လမ်းပေါ်က မီဒီယာတွေအဖြစ်နဲ့ ကိုယ်ကိုယ်ထိုယ်
ပါပါရာမီအဖြစ် သတ်မှတ်ပြီး သဲသဲမဲ့ စ်စုနောက်ပါသည်။

“အေး .. ဒီမယ် .. ကန်မလေး ရိုဝင်ဝေ ..”

“ဟာ .. အိုက်ကြီး .. ကျွန်တော့နာမည် ရိုဝင်ဝေးရဲ့ - ခိုဝင်ဘူး”
မဟုတ်ဘူး ..”

“အ .. မာမွတ်နာမည်က အိုက်ကြီး မဟုတ်ဘူး - အားလုံး
ဘိုင်း နင် နာမည်ကို မဖျက်နဲ့ ..”

ကျွန်တော် ကျိုတ်ရယ်မိရင်း တစ်ဖက်လုညွှန်နေလိုက်ပါသည်။

“ဟေ့လူ ..”

ကျွန်တော် ကြားပါတယ်။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် ခေါ်သည်နှင့်
မထင် ..”

ဟုတ်တယ်လေး .. အဲဒီ ကန်တော်လေးဆိုတဲ့ ဟာလဲ ..
က ကျွန်တော် ပတ်သက်စရာမှ မရှိတာတို့ ..”

“ဟေ့လူ ..”

၆၂

ဒီနိုင်းခဲ့

မာမွတ်ဘိုင် က ရိုဝင်ဝေး အခုလို ကျွန်တော်ကို လှမ်းခေါ်သံ
ကြောင့် ...

“ကန်မလေးနော် .. ဟိုလူကို ဟေ့လူ ခေါ်တော့ မာမွတ်က
ကျေတော့ လူ မဟုတ်ဘူးလား၊ ကန်မလေး .. လူမျိုးမေး မခွဲခြားပါ
နဲ့ ကဗ္ဗာမှာ ဒီကိုစွဲကို အားလုံး ဆန့်ကျင်နေကြပြီ ..”

“ဟာ .. ဘိုင်မာမွတ်က တမှာ့င့် .. ဟေ့ .. ချွတ် .. ဟေ့
လျှို့ .. ဟို အဲ .. ကိုကာကွာ”

ဒီတစ်ခါတော့ ကျွန်တော်ကို ခေါ်မှန်း သိသွားပါသည်။ ကျွန်
တော့ လုညွှေ့ကြညွှေ့ပြီး မေးဆတ်ပြတော့ သူမက လက်ယပ်ခေါ်
သည်။ ကျွန်တော့ သူတို့သီ လျောက်သွားပါတယ်။ ပြီးတော့
ရိုဝင်ဝေး ကို ...

“ဘာလဲ .. ဘာကိုစွဲလဲ ..”

ကောင်မလေး မျက်နှာက နီမြန်းမြန်း။ ကြည့်ရတာ အရက်
သောက်ထားပဲတော့ မပေါ်။

ဒါပေမယ့် မျက်နှာက နီနေတာတော့ အမှန် ..”

“ဟို .. ဒီက ဘိုင်မာမွတ်ကို ကြည့်ကျက် ရှင်းထားပေးပါ၊
ချက်ချင်း ပြန်လာခဲ့မယ် ..”

နိုင်နိုင်းအစ် “နှု”

“ဟေ့ .. ဟေ့ .. ဟာ!...”

မပြောမဆိုနဲ့ ကားနဲ့ ကျွန်တော်ကို ရိုက်လားဆိုမှာ ယုံယုံ
ကြည့်ကြည့်အပ်ထားပြီး လှစ်ခဲ့ တွက်သွားတဲ့ ရိုဝင်ဝေး ကြောင့်
ကျွန်တော့ ကြောင့်တောင်တောင် ပြစ်သွားပါသည်။ မာမွတ် အစ်ကို
က ...

“ကောင်ကန်လေး .. ဟို .. ကန်မလေးနဲ့ မင်းက ဘာတော်လဲ၊
အဖော့ သမီးလား ..”

“ဘာဗျု .. ဒီအရွယ်နဲ့ ဒီအရွယ် ..”

မာမွတ်ဘိုင် အုပ္ပါဒ်ကာ သွားဖြူဖြူတွေပေါ်အောင် ရယ်
ရင်း ...

“အားပါးပါး .. မင်းတို့က လင့်မယားလား .. အားပါး ..”

“အပ်ပါး မဟုတ်ဘူး၊ ရိုးရိုးတွဲက .. ကဲ .. ကိုအာဆွတ်ဘိုင်”

“ဘာကွဲ .. မာမွတ်ဘိုင် .. မိုင်နိုင်းအစ် .. မာမွတ်ဘိုင်”

“ကဲ .. ကိုမာမွတ် .. ခင်ဗျားကို ဘယ်လောက်လျော်ရမလဲ”

ကိုမာမွတ်က လက်ညှိုးလေး တထိုးထိုးနဲ့ ကောင်းကင်ဗျား
တိုင်တည်ပြီး တန်ဖိုးတွေ ပွဲစိုးစိုး ချွတ်ကာ တွက်နော်တယ်။
ပြီးတော့ ...”

၆၄

ဒီနှစ်မြတ်

“အင်း .. လျော့လျော့ပေါ်ပေါ် လူရင်းတွေမိလို တစ်သောင်းပေး ..”

“ဘာ!..”

ကျွန်တော် မျက်ခုံးမြင်တက်သွားရင်း မြေကြီးပေါ် ပျော်နေတဲ့ စုစုသေတွေ၊ ဘယာကြော်တွေ အကောတ်ကြည့်ပါသည်။ ကြည့်ရတဲ့ ကုန်ခါနီးမှ ရိုဝင်း ကားနဲ့ တိုက်မိသည်ထင်သည်။ ကြီးကြီး မားမား ဘာမှမတွေ့ရ၏ ပန်းကန်အကွဲ နှစ်ချပ်နဲ့ မဆိုစလောက်လေး ပိမ့်သွားတဲ့ ဒုန်အိုးတစ်ခုသာ အပျက်အစီးရှိသည်။

“ခင်ဗျားဟာက မယ်မယ်ရရှု ကွဲပြာတာ ဘာမှမတွေ့ရဘူး၊ စမ္မသာဆိုလို သုံးလေးခုနဲ့ ဘယာကြော် တစ်ခု နှစ်ခုပဲ တွေ့တယ်။ ရွှေ .. ငါးထောင် .. ကျော်ရင် ယူ ..”

နောက်ဆုံးတော့ မာမွတ်ဘိုင် လက်ခံလိုက်ရပါတယ်။ ကျွန်တော်လည်း ကျသင့်ငွေရှင်းပေးပြီး ကားဂိတ်က တစ်စီးနဲ့တစ်စီး အရိုန်ဓတ်ပြီး ကားမြားအောင် လှမ်းပြောတဲ့ ဦးလေးကြီးကို ကားကို အပ်ထားခဲ့ကာ ပြန်လာခဲ့ပါသည်။

၂ ၃ ၄ ၅ ၆

နိုင်နိုင်အစ် “ရှာ”

လင်းပြည့်ရဲ့ စကားကြောင့် ...

“အိုး .. မိုင်ကေါ် ..”

ကိုပိုးသား သူသမီးစကားကြောင့်၊ သူနှစ်ဦးသူ ရိုက်ပြီး ပြောတော့ ဘဲကျွေးက တာဟားဟား ရုယ်ရင်း ...

“ခင်ဗျားသမီး ခင်ဗျားထက် သာသွားပြီ၊ လင်းပြည့် ဟင်းလျာကတော့ နာမည်ကြီးမှာ အသေအချာပဲ ..”

လင်းပြည့် ကတော့ ဘာမှ မသိ ..၊ လိုက်ရယ်သည်။

၁ ၂ ၃ ၄ ၅



ဒီနိုင်းခဲ့

သူ ညက အိပ်မက်မက်သည်။ အော်အိပ်မက်ကြောင့် သူ အခုထိ မျက်နှာမသစ်ရသေး။ အော်အိပ်မက်အကြောင်းကိုလည်း သူ ဘယ်သူမှ ဖွင့်မပြောရ၊ အော်ကြောင့် သူ အခုလို အိပ်ရာထက်မှာ ငါတ်တဗ်တိုင်ပြီး ငါ့ကြီး ပြစ်နေရပါသည်။

အိပ်မက်က ဒီလိုဝါး သူကောင်မလေးတစ်ယောက် ကမ်းခြေ တစ်ခုမှာ စိန်ပြေးတမ်းကဓားနေသည်တဲ့။ ကောင်မလေးက ခိုးခိုး စစ်စစ် (အော်လိုရယ်သည် ထင်ဝါသည်)ရယ်ပြီး ရှုံးကပြေးသည်။ သူက အော်ကောင်မလေးကို နောက်က လိုက်ဖမ်းပါတယ်။ ကောင်မလေးက ဘယ်သူဘယ်ဝါမှန်းမသိတော့ ကျွန်တော် သူမျက်နှာကို ပြင်ဆင်အော့ နောက်က အခုလို လိုက်ဖမ်းတာပါ။

နောက်တော့ ကောင်မလေးက ရေထဲဆင်းမပြီးပါတယ်။

နွှေးဖော်

ဂိုဏ်ပိုင် “ရှာ”

သူကလည်း ရေထဲဆင်းလိုက်ပါတယ်။ နှစ်ယောက်လုံး ၄၅ တွေ စိန္တဲ့နေပါသည်။ နောက်တော့ ကောင်မလေးကို သူ နောက်က နေ သိမ်းကျိုးဖက်မိကာ နှစ်ယောက်လုံး ရေထဲထိုးကျေသွားပါသည်။ နောက်တော့ သဲသောင်ပြင်ပေါ် ဘယ်လို ဘယ်လိုရောက်သွားသည် မသိပါ။ သူ ရင်ဇွဲ တလုပ်လုပ် ခံစားနေရသည် ထင်သည်။ သူ နောက်ကျေသွားက သိုင်းဖက်ထားတဲ့ကောင်မလေးကို သူဘက် ဆွဲ လွည်းတော့ ...

သူ မျက်လုံးပြုးသွားပါတယ်။ ကောင်မလေးက ကောင်မလေး ပြစ်နေတယ်လေး။ အေး ရိုဝင်း ပြစ်နေတယ် ပြောပါတယ်။ ရိုဝင်း က အိပ်မက်ထဲမှာတောင် ချုစိုးကောင်းနေပါတယ်။ ပြီး တော့ ချက်ချင်းဆိုသလို ရိုဝင်း ကနေ ရှုတ်တရုက် အနုညွှတ်း မျက်နှာကြီး ပြောင်းသွားပါတယ်။ အဲဒီမှာ သူ အိပ်မက်ကနေ ရှုတ်တရုက် နှီးလာခဲ့သည်။

အခုထိ သူကိုယ်ပေါ်မှာ စိန္တဲ့သလို ခံစားနေရုပါတယ်။ လိုင်းသာ အခုထိ ကာားယောင်နေသလို ရိုဝင်း ခဲ့အပြီးက သူမျက်ဝန်း ထဲမှာ ပျော်ခနဲ့ပေါ်လာပြန်ပါသည်။

“ဟိုက်!...”

နွှေးဖော်



ဒီနိုင်းခ

သူလုံချည်အောက်ပိုင်းကို စမ်းမိတော့ နှဲဖြေနေသည်။ လက်နဲ့
ဝေးမိတဲ့ရေတွေကို နာခေါင်းနဲ့ ရှာကြည့်တော့

“ဟာ!... သေးတွေ ..”

သူ ကမန်းကတန်းထရန်မိပါတယ်။ အိပ်ရာခင်းကတော့ အိပ်
မက်ထက် ပင်လယ်ကြောင့် ချွဲ့စိနေပါသည်။

ဘဝမှာ လသားအရွယ်ကလေးဘဝကလွှဲပြီး ဒီအရွယ်ထိ
အိပ်ရာထမှာ သေးပေါက်တတ်တဲ့အကျင့် မရှိပါ။

အခုတော့ ကျွန်တော် သိပါပြီ။ ဘဝမှာ တစ်ခါရှစ်စုံးသူဟာ
အရွယ်ရောက်မှ အိပ်ရာထမှာ မသိစိတ်နဲ့ သေးပေါက်လိုက်သလို
ဝါဝါး စိစိန္တတော့မှ သေးပေါက်ခဲ့ပြီဆိုတာ သိလိုက်ရသည်လေး။
ဒါပေမယ့် အရှစ်ကတော့ နဲ့မယ် မထင်ပါဘူး .. .

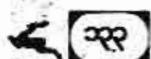
သူ ဆိုင်ရောက်တော့လည်း ငုံနိုင်ငိုင်း ဉာဏ်အပ်မက်က အခု
အရှိန်ထိ သူကို စိုးမိုး ရှုပ်ကိုင်ထားပါသည်။

ဖြစ်ချင်တော့ အဲဒီနှေ့လယ် ထမင်းစားရှိန်လောက်မှာ သူဆိုင်
ကို ရှိဝေးဝေး နဲ့ အဖော်နှစ်ယောက် ရောက်လာပါတယ်။

“ဟာ ရေ လာပါဦး ..”

ရှိဝေးဝေး က သူကို ပိုင်စီးပိုင်နှင့် သူမတို့ပိုင်းကနေ လုမ်း

ရိုင်နိုင်ဆင် “ရှာ”



ဇူးပါသည်။ ဒီက အရွယ်လွန်နွားကြေးကလည်း အဲဒီကောင်မလေး
လက်လှလှလေးနဲ့ လက်ယပ်ဇူးလိုကတော့ မီးပုံထဲကို စာတ်ဆီ
ကောင်းပြီး ဝင်ချင်တဲ့ကောင်ပါ။

ကျွန်တော် ဝင်ထိုင်တော့ ရှိဝေးဝေး ရဲ့သူငယ်ရှင်းတွေ ဖြစ်ပုံရ
မယ့် ကောင်လေးနဲ့ ကောင်မလေးက ရယ်ပြရှာပါတယ်။

“ဟာ နဲ့ မိတ်ဆက်ပေးချင်လို့ ..”

“ငြေကို ..”

ကိုယ်က စာတ်ရှင်မင်းသားလည်း မဟုတ်၊ အဆိုတော်လည်း
မဟုတ်၊ ကျွန်တော် အဲ့သြေသင့်ဟန်ပုံစံကြောင့် ကောင်လေးနဲ့
ကောင်မလေးက ရှိကာတစ်ကောင် မြင်လိုက်ရသလို ရယ်ကြပါ
သည်။

ရှိဝေးဝေး က ပြီးစေစေနဲ့ အခုလို ရှင်းပြရှာပါတယ်။

“ဒီလို ဟာကြီး ရဲ့ ..၊ ဟာ ဝေး ကို အမြဲကျည်းတာ သူတို့၏
ပြောပြလို့ .. အဲဒါ သူတို့ကို ဆိုင်မှာ မနက်စာလိုက်အွေးပြုး
မိတ်ဆက်ပေးပါဆိုလို့ ..”

“ဟုတ်ကဲ အေးရတာ ဝမ်းသာပါတယ်စွာ၊ ကျွန်တော်
က ရဲထွေး ဝါ ရှာကြီး”

၁၄

ဒီနှင့်ခ

ကောင်လေးက သွက်သွက်လက်လက်နဲ့ လက်ကမ်းလေးတော့
သူလည်း အလိုက်တသိ လက်ဆွဲနှင့်ဆက်ကာ ...

“ဟုတ်ကဲ .. ကျွန်တော် အောင်ကြာ ပါ၊ အားလုံးကတော့
မိုင်နိမ်းအစ် ‘ရှာကြီး’လို ခေါ်ကြပါတယ်”

“ဒီဘက်ကတစ်ယောက်က သူသူအောင် တဲ့ .. သူတို့နှင့်
သောက်က ချစ်သွေးတွေလေး”

“ထဲ့ .. ဒီလိုလား .. က စားကြပါ၊ ရိုဝင်း လို ခုက္ခမပေး
ဘူးဆုံးရင်တော့ င်နိုင်ပါတယ်”

“ရှာ .. နော် ..”

ရိုဝင်း ရဲ ရုပ်ပုတ်ပြုဖုပုပဲကြာင့် ဟိုနှစ်ယောက်က ရယ်
သည်၊ ရိုဝင်း က ဦးဆောင်ပြီး မန်ယူ ကို အစားအသောက်တွေ
မှာပါတယ်၊ ရဲထွေးက ရယ်ကျကျနဲ့ ...

“မသူ .. ဟဲ .. ဟဲ ..”

သူသူအောင် ကလည်း သိသည်။ ရဲထွေး ကို မျက်ဇော်ထိုး
ကာ ...

“တစ်ခွက်ပဲ ရမယ်နော် ..”

ကျွန်တော်ကလည်း ကြာင်တောင်တောင်နဲ့ ...

မိုင်နိမ်းအစ် “ရှာ”

၁၅

“ခွက်က ဘာလုပ်ဖို့လဲ .. အရှိုးထည့်ဖို့လား၊ ပန်းကန်တွေ
ရှိတယ်လေ ..”

ကျွန်တော်စကားကြာင့် ရိုဝင်း က ကျွန်တော်လက်မောင်း
ကို လှမ်းရှိက်ကာ ...

“အဲဒီ ရှာကြီးကလေ ကြာင်တောင်တောင်နဲ့ ဘီယာတစ်ခွက်
ပဲ သောက်ရမယ် ပြောတာ .. သိပြီလား”

“မည် .. အဲဒီလိုလား၊ လုပ်ပါ .. မိတ်ပြစ်ဆွဲပြစ်ပေါ့၊
ဘီယာလောက်တော့ ကျွန်တော် တိုက်နိုင်ပါတယ်၊ မန်ယူ ဧရာ ..
ဝမ်းစည် ..”

“ဟုတ် .. ရှာ ..”

နောက်တော့ ရဲထွေး က မိတ်ပြစ်ဆွဲပြစ်ဆိုပြီး ကျွန်တော်ကို
အတင်းတိုက်နေတာကြာင့် ကျွန်တော်နဲ့ ရဲထွေး ဘီယာနှစ်ခွက်
လောက်စိုးတော့ သောက်ပြစ်ကြပါတယ်၊ သူသူအောင် က ပြော
ပါတယ်။

“ရှာကြီးတော့ မိုဝင်း နဲ့ စင်ရတာ ခုက္ခမပေးပါဘူးနော့ .. အစ် ..”

“အောင်မာ .. ငါက ရှာကြီးကို ခုက္ခမပေးပါဘူးနော့ .. အစ် ..”

၁၃၆

ဒီနိုင်းခေ

ရိုစော်းထမင်းစားရင်း နင်နေတာကြောင့် သူ မစဉ်းစားမိမိ
မှာ သူလက်က ရော်ထဲကရောကို ဖန်ခွဲက်ထဲ နှုပြီးနေပါဖြီ။ ပြီး
တော့ ...

“မော် .. ရော် .. သောက်လိုက် ..”

“အို .. ဆောရိုး ..”

သူ ရိုဝင်းဗောင်းအပေးမှာ ဖန်ခွဲက်ထဲကရောက် အနည်း
ငယ် မှာက်သွားပါတယ်။

သူ ညျကအိပ်မက်ကို သတိရမိသွားပြီး သူ ရိုဝင်းဗောင်း
သောက်နေတာကို ငါးမီသလို ဖြစ်သွားပါတယ်။ လည်ပင်းရင်းရင်း
လေးထဲ ရောကို မော့သောက်ထည့်နေပိုက သူ သီဝိဘုရင်ကြီး၊
(လတ်တလော ရွှေသွားရတာ ဖြစ်နိုင်လောက်တယ်လို့ ထောက်ခဲ
ပါသည်။)

ကျွန်တော် သတိဝင်လာပြီး သူသူအောင် ကို ကြည့်ခိုတော့
သူသူအောင် ပြုးစေစေနဲ့ သူကို ကြည့်နေတာမြင်တော့ ရှာက်ကိုး
ရှာက်ကန်း ဖြစ်ခဲ့ရပါတယ်။

“ဂျာကြီးမှာ အိမ်ထောင်ရှိလား ..”

“ဟာ!... မရှိပါဘူး ..”

မျှော်လောက်

မြင်နိုင်းအင် “စွာ”

သူသူအောင် အမေးကို ရတ်တရက်ကြီး အကြောင်းအညွှေ့
ပြင်းတော့ ရိုဝင်းဗောင်းက ဘာမှမသိဘဲ ...

“ဖြည့်ဖြည့်းပြုးပြုး ပြင်းပါ ဂျာကြီး ရယ် .. ယုံပါတယ် ..”

ရေတွေးက ပါပြီးဖြီးနဲ့ ရိုဝင်းဗောင်းမသိအောင် ရိုဝင်းဗောင်း
တစ်ချက် အမိဘာယ်ပါဝါနဲ့ ရှုတ်စနဲ့ ကြည့်ပြီး ကျွန်တော်ဘက်
ပြန်လည့်ကာ ...

“ဘာလို့ အိမ်ထောင်မရှိတာလဲ၊ ကြိုက်မယ့်သူ မရှိလို့လား”

သူ ရှာက်ရှာက်နဲ့ ခေါင်းကျတ်ရင်း ...

“ဟိုဒင်းကြောင့် .. ဟိုဟာ မပြုတာပါဘူး ..”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ရယ်ကုန်ကြပါသည်း သူသူအောင်
က ဆက်စေးပြန်ပါသည်။

“ဘာဟိုဒင်းကြောင့်လဲ ဂျာကြီးရဲ့ ..”

“ဟိုဟာလဲ .. ကြိုက်မယ့်သူ မရှိလို့ ..”

ရေတွေးက အဆင်းမှာ ဘီးတပ်ပါသည်း

“ကြိုက်မယ့်သူ မရှိတာတော့ မဖြစ်နိုင်ဘူး၊ ရှာကြိုးရှိနိုင်း
ကျွန်တော်ထက်တော် ဖြောင့်သေးတယ်ဟာ - ရှာကြိုးရှိနိုင်း
က ...”

မျှော်လောက်

၁၁

ဒီနှင့်ခ

“သုံးဆယ့်ငါး ..”

“ဟယ် .. မထင်ရဘူးနော် မိဝ္ဒေး ..”

“အေးလေ .. မသကာ ငါးဆယ့်သုံးပေါ့ ..”

“ဟာကျွာ ..”

ကျွန်တော်မျှက်နှာကြီး ရဲ့နတော့ သူတို့က သတေသနများပါ
သည်၊ ဒါတောင် ပြန်စော်မီး ရဲထွေး က ကပ်ပြောသွားပါတယ်။

“ရှာကြီးတဲ့ .. အခုခေတ်ကြီးက ကြီးတာငယ်တာနဲ့ မဆိုင်ဘူး
တဲ့ ရင်ဘတ်ထဲမှာ အချမ်းရှိရင် ဖြစ်တယ်”တဲ့လေး။

ကျွန်တော် အိပ်မက်ကိုသတိရမိသလို ကျွန်တော်နဲ့သား
ထည်း စိန္တဲ့လိုက်ရပြီဆိုတာ ရိပ်မိလိုက်ပါသည်။

၁၁၅

နိုင်နိုင်သား “ရှာ”

၁၃၈

“သမီးပို့ ဟယ် ..”

ဣေးအိမ်က ဟိုညီအစ်မန်စောက်ပြစ်တဲ့ စီစီ နဲ့ နဲ့
လင်ပြည့် ကို နှုတ်ဆက်မယ်လုပ်ပြီးမှ ဟိုတစ်ခါလို့ ‘အတန်း’လိုက်
မလား သတိရကာ ဘာပြောရမှန်း မသိုး။

ဒါတောင် ပြည့်ပြည့် က ...

“အန်တိ .. လိုက်ညီးမလား ..”

“အေး .. ဟာ .. မလိုက်ဘူး .. မလိုက်ဘူး ..”

ကျွန်တော် ရယ်ချင်စိတ်ကို အတော်ချုပ်ထားရပါတယ်။ ဒါ
ကလေးမက မလွယ်ရေးချုပ် မလွယ်ပါ။

အောက်စွာကို မနည်း ရောမောပြီး မပြောအောင် ရှင်းပြုအားရပါ
တယ်။

၁၁၁

ဒီနိုင်းခ

ဒါတောင် 'မကောင်းတဲ့မိန့်ဗဲ' တင်စားမိတာတောင်
ဒီကလေးမက 'မကောင်းတဲ့မိန့်ဗဲဆိုတာ ဦးဖော်လိုင်း ရဲအစ်မဲ
အန်တိမကောင်း ကို ပြောတာလား' တဲ့ ..॥

အဲဒီအစွမ်းအစနဲ့ လင်းပြည့် ဝါ ..॥

လက်ဖက်ရည်ဆိုင်သာက် ထွက်လာရင်း ဆိုင်မျက်နှားတိုး
က ကောကော တို့ ကွမ်းဆိုင်ဝင်ပြီး ကွမ်းဝင်ဝယ်ပါတယ်။ ကော
ကော ဆိုတာက နာမည်ကြီး ..॥

ကျွန်တော် 'ကောကော' လို့ ခေါ်တဲ့ အစ်မကြီးနာမည်က^၁
နာမည်သာက် ရှိပါသည်။ ဒါပေမယ့် အဲဒီနာမည်ကို ဘယ်သူမှ
မခေါ် ..၊ ကောကော ပဲ ခေါ်ကြပါသည်။

ဆိုင်မှာလာဝယ်တဲ့ ဖောက်သည်မှန်သမျှရော ..၊ အဲဒီမှာဟာ
ဝတ်ဝန်းကျင်ကိုပါ သူမှာ ဆူဗို့ဟောက်ဖို့ပဲ သိပါသည်။ အဲဒီလို့
အရှင်းကောဘာကြောင့် 'ကောကော' လို့ အမည်တွင်ခြေပါသည်။

နာက်ပြီး ရှိပါသေးသည်။ ဝယ်သူက အရေးကြီးလား မကြီး
လား ကောကော လို့က စိတ်မဝင်စားး၊ သူ တခြားတစ်ယောက်တဲ့
ကေားကို လက်ခုံကျိုးဆိုရင် လာဝယ်သူကိုလည်း အရေးပစိုက်။
ကွမ်းလည်း မယာပါ။

မျှော်းမြောင်း

မိန်နိုင်းအင် "ရာ"

၁၁၂

သူ့မကားဆုံးတော့မှ ကွမ်းကို ယာပါတော့သည်။ ကွမ်းယာ
ဆိုတဲ့အမျိုးကလည်း တွေ့တဲ့ဆိုင်တိုင်း ဝယ်စားကြတာ မဟုတ်။
ထဲ့ပေါ်က်တာ .. စားနေကျဆိုင်မှ အရသာတွေ့တဲ့ အမျိုး။

ကောကော ရဲခင်ပွန်း အစ်ကိုကြီးကျတော့ တစ်မျိုး။ တစ်နေ့
ကုန် စကားတစ်ခွန်းမှ ဘယ်သူမှ မပြော။ ဝယ်သူကပြောလည်း
လို့ရင်းတို့ရင်း။

သူတို့ဆိုင်ကလည်း ကားဂါတ်မှတ်တိုင်မှာဆိုတော့ စီးမယ့်
ကား အဝေးက လာတာမြင်ရင် ရင်းနှီးနေကျရို့ 'အစ်ကိုကြီး မြန်မြန်
ယာပေးပါ' ပြော ပြော ..၊ 'အစ်ကိုကြီး တစ်ယာပဲလပ်တော့ ..
ပြန်လာမှပဲ ဝင်ယူတော့မယ်' ပြောပြော .. အစ်ကိုကြီးက စိတ်မဝင်း
စား ..။

ကွမ်းတစ်ယာကို စဲ့ခြောက် တစ်စတုရန်း တစ်စိတ်လောက်
မကွာ အရှင်းတိကျအောင် အနုပညာဆန်စား ဖြည့်ဖြည်းချင်း (စလိုး
မြို့ရှင်း)နဲ့ ယာပါတော့သည်။ ဘယ်လို့ပြောပြော မရပါ ..။

ကောကောတို့လင်မယားက ထူးဆန်းသည်။ အစ်မကြီး
· (ကောကော)က စိတ်ကောင်းဝင်လာရင် သူယောက်ရာဖြစ်တဲ့
အစ်ကိုကြီးကို ရှုစ်စိုးနဲ့ (အစ်ကိုရေ့ .. ကိုကြီးအောင် ရေ ..

မျှော်းမြောင်း

www.burmeseclassic.com

၁၂၂

ဒီနှစ်ဦးခဲ့

တိုယောက်ရှားရေ) ခေါ်တတ်ပါသည်။ မိတ်ကောင်းမဝင်ရင်တော့
အစ်ကိုကြိုးက နားကားသည်မို့ (နဂါး)လို့ ခေါ်တတ်သည်။

တစ်နောက် စကားမပြောတဲ့ အစ်ကိုကြိုးက ညအဖျို့နှုန်းရေက်
လို့ သုရာရည်လေးများ ဝင်လို့ကတော့ ဆိုင်မှာ ကွမ်းလာစားတဲ့သူ
ဘွဲ့ နားညည်းပြီးသာ မှတ်ပေတော့။

အဲဒီလိုလုင်မယားပါ။ အခုလည်း ကောကာ က ထုံးခဲ့
အတိုင်း စပ်စရေါပါသည်။

“ဟဲ .. ရှား ..”

“ဆို .. ကောကာ ..”

‘အစ်မကြိုးက ကောကာ လို့ သူကိုခေါ်တော့ ကျွန်တော့ကို
မူက်ဆောင်းထိုးပါသည်။’

“နှင့်ဆိုင်မှာ ကောင်းမလေးတစ်ယောက် အရှက်လာသောက်
ဖော်ထုံး ဆို ..”

“ဟာ!.. မဟုတ်ပါဘူး .. ဘယ်သူပြောတာလ ..”

“အန်းအန်း ..”

ကျွန်တော် သိလိုက်ပါသည်။ အန်းအန်း ကောကာ စပ်စလွန်း
တာကြောင့် အန်းအန်း ပေါက်တတ်ကရ ပြောလိုက်သည်။

မိမိနိမ်းဆစ် “ရာ”

“ဟဲ .. အဲဒီကောင်းမလေးနာမည်က ရရှိတေားတေား ဆို ..
နာမည်ကြိုးကလဲဟယ် ..”

“ဟာ .. ရိုဝေးဝေး ပါ ကောကာ ရယ် ..”

“သိပါမျိုးဟယ် .. ငါက ရရှိတေားတေား ပဲ ကြားလို့”

“ကဲ .. ခေါ်ကောင်ကာ .. ငင်များ လုများအကြောင်း စပ်ရမှာ
လား၊ ကွမ်းယာ ယာမှာလား ..”

“အေားလေ .. ငါဆို ဘယ်လိုပိုပိုကွပ်ရမလဲပဲ စဉ်းစား၊ ဘာနဲ့
စားမှာလဲ ..”

“ပါးစစ်နဲ့ ..”

“ဟဲ ..”

“ဟို .. အစိမ့်တစ်ယာလောက် .. ခံတွင်းချုပ်လို့”

ကျွန်တော် ကွမ်းယာဝါးရင်း လင်းပြည့်ကို ချိုကာ လက်ဖက်
ရည်ဆိုင်ဘာက် ထွက်လာပါသည်။

“ဦးရှား ဟိုလူကြိုး ..”

လင်းပြည့် က တစ်ဖက်ကားလမ်းက ရပ်စကားပြောနေတဲ့
ကောင်လေ့နဲ့ ကောင်လေး .. အဲ .. သေချာကြည့်တော့ ကောင်းမှု
ကြိုး ဖြစ်နေပါတယ်။



ဒီနိုင်းစ

ကောင်လေး ဆိတာက ဟိုသကောင်သား စာနည်ရွှေတိုး၊
ကောင်မကြီးဆိတဲ့ အမျိုးသမီးကြီးက လေးဆယ်ကျော် လေးဆယ့်
ငါးလောက်ရှိမည် ထင်သည်။

ဒါပေမယ့် ဝတ်စားဆင်ယင်မှာက နှစ်ဆယ်ကျော်အချယ်
ခြေထဲ ဝတ်ဆင်ထားမှုကြောင့် လေးဆယ့်ငါးနှစ်ဆယံကျော် ကို
ထိုးကုန်လန့် ဖက်ရှင်ပေါ့။

တရာ့က အသက်ကြီးပေမယ့် နှစ်ဆယ်ကျော်စတိုင် ဝတ်စား
ဆင်ယင်ပုံက လူသည်။ အခု ဒီမိန့်မကြီးကတော့ ဒီအမျိုးအစားတဲ့
စွာ ပေါ်ဝင်ပါ။

စာနည်ရွှေတိုး ကို အဲဒီအမျိုးသမီးကြီးက ဘာတွေ စွတ်
ဆောက်နေသည် မသိ။ ဟိုကောင်က လက်ဟန်မြေဟန်နဲ့ ရှင်းပြန်
ပါသည်။

တစ်အောင်ကြာတော့ အဲဒီအမျိုးသမီးကြီးက ပုံးသိုင်းဖိတ်
ထဲက ပိုက်ဆံတရာ့၊ ထုတ်ပေးသည်။ ဟိုကောင်ကယူပြီး စကား
စာစွဲနဲ့ နှစ်ခွဲနဲ့ပြောကဲ့ ထွက်သွားပါတယ်။

အမျိုးသမီးကြီးက စာနည်ရွှေတိုး နောက်ကျောကိုကြည့်နေပြီး
ခေါင်းတယ်းယမ်း (စိတ်ပျက်သည်ဟန်ပေါ့)။

ပိုင်နိုင်းအစ် “ရှာ”

ပြီးတော့ ကျွန်တော်တို့ရှိရာ ဒီဘက်ကားလမ်းကို ကုံလာပါ
သည်။

ကျွန်တော် ကားလမ်းဖြတ်ကုံးပြီး အနားရော်ကိုလာတဲ့ အမျိုး
သမီးကြီးကို ...

“ဟို .. အစ်မကြီး ..”

အမျိုးသမီးကြီးက သူကို အစ်မကြီးခေါ်တော့ ကျေနှပ်ပုံ
ပေါ်။

“ဘာလဲ ဦးလေးကြီး ..”

ကျွန်တော် အောင့်သီးအောင့်သက် ဖြစ်သွားတာတော့ အမျိုး
ပါ။ ဒါပေမယ့် သိလို့သည်ကိုစွဲရှိတာကြောင့် ...

“ခုနကောင်လေးက ဒီက အစ်မကြီးရဲ့သားလား ..”

“ဘာ!....”

“အောင်မလေးများ .. ဖြည့်းဖြည့်း အော်ဝါရာ”

ကျွန်တော် လန့်သွားပုံကြောင့် လင်းပြည့် တစ်ခိုင်းနဲ့သော
ကျေနေပါသည်။

အမျိုးသမီးကြီး နာတမှတ်မှတ်နဲ့ တရာ့ရှားရှားနဲ့ ဒေါသလွှာ
ထွက်ပြရင်း ..

၁၆၅

ဒီနှစ်ခေါင်

“မင်းဘာကောင်လကွ .. ဒီအစဉ်နဲ့ ဒီအစဉ် သားအမိ ဖြစ်
မလား ..”

“မြော် .. ဒါဆို တူပေါ့ ..”

“တော် .. တူလဲ .. မဟုတ်ဘူး .. သလဲ မဟုတ်ဘူး၊ လူရည်
စွာ မဲ့ ချွော်သွေ့ကွဲ ..”

ကျွန်တော် အခုံမှ စာတ်ရည်လည်ကာ...

“မြော် .. လူရည်စွာ ဆိုတာ အစ်မသမီးကိုး .. ဒါဆို အစ်မ
သမီးနဲ့ ရည်းစားပေါ့ ..”

ပြောမှ ပိုဆိုးလေပါပဲ၊ အမျိုးသမီးကြီးက အွေ့အွေ့ရန်မတတ်
(ဝနေတော်၊ ရန်ထိုးမရနိုင်ပါ)၊ အသည်ပုံစံနဲ့ ..”

“ဟဲ .. သေနာကောင် .. လူရည်စွာ ဆိုတာ ငါဟဲ့ .. ငါ ..”

ကျွန်တော် မျက်လုံးပြုးသွားကာ ...

“ခင်ဗျားက လူရည်စွာ ..၊ ခင်ဗျားနဲ့ ဟိုကောင်က ချစ်သူ
တွေ ..”

“အေး ဟုတ်တယ် .. ငါ ချစ်လွန်းအေးကြီးလို့ သူတို့ တစ်
မီးသားစုလုံးကို တိုက်ခန်းဝယ်ပေးထားတာ ..၊ အခုံလဲ ပြောထား
တယ် .. ဟိုကောင်မလေးတွေနဲ့ တွဲ .. ဒီကောင်မလေးတွေနဲ့

ဇွဲ့သာမဏေပေး

မိုင်နိုင်းအစ် “ရှာ”

၁၇၈

တွဲနေတာ ကြားတယ်.. တွဲတာက တွဲပါ .. အေး .. အရျိန်တန်
လက်ထပ်ရမှာက ငါဆိုတာ ခေါင်းထဲရှိပို့ ပြောနေရတာ ..၊ ကဲ ..
ဘာသီချင်သေးလဲ ..”

“ဟို .. ဟို .. မသီချင်တော့ပါဘူး .. သွားမယ်နော် ..”

ပြည့်ပြည့် ကလည်း နှုတ်ဆက်ပါသည်။

“အေးအဲး ဝရည်စွာ .. သွားပြီ .. တူတာ ..”

“ဘာ!.. သောက်ကလေးလေး .. မျိုးမစစ်လေး .. ငါကို ..”

ကျွန်တော်နဲ့ လင်းပြည့် လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ကို တစ်မျိုးတည်း
လစ်ပြေးရပါသည်။

၂ ၃ ၄ ၅

ဒီနိုင်းခေါ်

မင်နိဂုံးဆင် “နာ”



နိုင်းရှိ အဖွဲ့ဝင်း

နောက်များတွေ အမြတ် ပေါ်

အပေါ်များ

အပေါ်များ

အသာဆုံးများ အသာဆုံးများ

အမြတ် အမြတ် အမြတ် ...

အခါး - ခါးများ

ခါးများ

ခါးများ ...



“နှင့်လျက မဟုတ်တော့ဘူး ။။ ..”
အိမ်မှာ အေးအေးအေးအေး စာဖတ်မယ်လို့ ကြေကာစ ရှိပါ
သေးတယ် ..၊ သူသူအောင် နဲ့ ရဲ့ထွေး ရောက်လာပြီး အဓလိုပြော
တော့ သူမက ပြောင်ရော်ရော်နဲ့ ..

“နှင့်လျတော့ မသိဘူး .. မင်းလျတော့ သိတယ်၊ စာရေးဆရာ
လေ ..”

“ဟဲ .. ပြောင်ရော်ရော် လုပ်မနေနဲ့ - နှင့်ကို အကောင်းပြော
နေတာ ..”

သူသူအောင် က သူမဖတ်နေတဲ့ ဝတ္ထုကို ဆွဲယုကာ လော့ဖော်
ပစ်ချုပ်း ပြောသည်း

၁၂၁

ဒီနိုင်းခ

၁၂၁

သူမ သူသူအောင် ကို မျက်တောင်းထိုးပါသည်။

“နှင့်ဟာလဲ .. အဟွားကြီးလေး ကျနေတာပဲ၊ မျစ်တောက် မျစ်တောက်နဲ့ .. နော် .. ရဲထွေး ..”

ရိုဝင်း က ရဲထွေး ကို စစ်ကျတောင်းတော့ ..

“မယ်မင်းကြီးမ ငါကို စစ်ကျလာတောင်းမနေနဲ့ .. နှင့်လုပ်ပုလဲ အြည့်ဦး .. ငါ မပြောချင်လို့ ကြည့်နေတာနော် မိဝေး ..”

“ဆို ..”

“ငါတို့စကားကို တစ်ခါတလေလောက် ကောင်းကောင်းမွန် မွန် နားထောင်စမ်းပါဘာ ..”

သူမက လက်သည်းအဖျားတွေကို လက်သည်းညိုတဲ့ စတီး တံ့ခိုးနဲ့ ညိုနေရာမှ ရပ်လိုက်ကာ ...

“ကဲ .. အစ်ကိုတို့ အစ်မတို့ ပြောကြပါတော့ ..”

ရဲထွေး က အရေးတကြီး အကြောင်းအရာပြောပြီဆိုရင် သူ လုပ်နေကျအတိုင်း နာခေါင်းက သားဝက်ပြုတွေကို ညှစ်ရင်း ..

“နှင့်ကောင် ချွေတို့ လုပ်ပုံတွေက မဟုတ်တော့ဘူး မိဝေး၊ ဒီကောင် ဒီလောက်ဖြစ်နေတာ နှင့်ကြောင့် မိဝေး ..”

“ငါကို ဓမ္မပုံပုံလင်းလင်း ပြောပါ ရဲထွေး ရယ် ..”

မျှော်စာမျက်

မိုင်နိမ်းအစ် “ရာ”

၁၂၁

ရဲထွေး က သူမလိုနှစ်ယောက် ထိုင်နေတဲ့ ရိုဝင်း တို့ မြတ် က အနီးရဲပေါင်ကို ကိုင်ရင်း ..

“နှင့် မသိတာလား .. မမြင်ချင်ယောင် ဆောင်တာလား ငါ စဉ်းစားရခက်နေတယ် မိဝေး .. ငါတို့လောက် ပြောတာ ငါတို့ပဲ ရှိတယ်၊ ပါးစပ်က အမြှုပ်ထွက်မတတ်ဘဲ၊ ချွေတို့ ဆိုတဲ့ကောင်က ကောင်းတဲ့ကောင် မဟုတ်ဘူး .. ယောကျေားပိုင်းဆုံးပါ ပြောလဲ နှင့် ပေတော်ပြီး ဒီကောင့်ကို တွယ်ကပ်နေတာ .. ဒီကောင်က ဘာမို့လို့လဲ ..”

ငါ ရှင်းရှင်းပြောမယ် မိဝေး .. အခုခုံ ဒီကောင်က ငါနဲ့ ငါဘော်ဒါရေးမှာ သောက်ဂရမဖိုက်ဘဲ တစ်ဖွေးပြီးတစ်ဖွေး တွေ့နေတာ .. ပြီးတော့ ပြောသေးတယ် .. မင်းတို့ သူငယ်ချင်း ရိုဝင်း က ငါအတွက် အေးဆေးပါပဲ၊ ကြာရင် နှင့်အတွက်နဲ့ တစ်ကြိမ် မဟုတ် တစ်ကြိမ် ပြဿနာတက်လိမ့်မယ် မိဝေး ..”

သူမ သက်ပြင်းချမိပါသည်။ သူမကိုယ်တိုင် မသိတာလည်း မဟုတ်ပါ။

သူသူအောင် ကရဏာသက်ဟန် မျက်ဝန်းတွေ့နဲ့ သူမကို ကြည့်ပြီး ..

၁၂

ဒီနိုင်းခ

“ဒီကောင်တဲ့တဲ့ မိန့်ကလေးတိုင်းက ချမှတ်ယာတဲ့လူတွေချည်း
ပဲ မိဝ္ဒေး .. သတိထားကြည့်မိရင် နင် သိလာမှာပါ ..”

“ငါ သိပါတယ်ဟယ် ..၊ ဒါပေမယ့် ..”

ရဲစွေးက ခေါင်းတည့်ည့်တဲ့နဲ့ ..”

“နင် သူကို ဘယ်လောက်ချစ်လ ငါ သိပါတယ် မိဝ္ဒေး
နင့်လိပ် နင့်ကို လူမသိအောင် ကျိုတ်ချစ်နေတဲ့ လူတစ်ယောက် ရှိ
တယ်”

“ရှာကြီး လား ..”

“ဟင်!..”

သူသူအောင် က ရဲစွေး စကားကို အခုလို ဆုံးဖြတ်ပေးတော့
သူမ တကယ့်ကို အုံအားသင့်ရပါသည်”

သူမ မယုံကြည့်ဟနဲ့ ..”

“ဘယ်လို!.. ဘယ်လို ..”

သူသူအောင် က သူမကိုကြည့်ပြီး မိတ်ရည်လက်ရည် ပြုးစေ
ပါသည်”

ပြီးတော့ သူမကပဲ ..”

“ဟုတ်တယ် မိဝ္ဒေး .. နင်ကသာ မသိပေမယ့် ဘေးလှက

မိုင်နိုင်းအင် “ရှာ”

မြင်တယ် .. သိတယ် ..”

“ဟာ!.. မဖြစ်နိုင်ပါဘူး ..”

သူမ အကြောက်အကန် ပြင်းမိပါသည်”

“မဆိုစစေလာက် အသက်အချွေး ကွာခြားမှုကလွှဲရင် ငါက
တော့ မိုင်းနိုင်းအစ် ရှာ နဲ့ နင့်ကို သမောတ္တတယ် မိဝ္ဒေး ..”

“ဟာ!.. မဖြစ်နိုင်ပါဘူးဟာ .. ငါက ရှာကြီး ကို ဘာ့ဒါတစ်
ယောက်လို့ .. အစ်ကိုတစ်ယောက်လို့ ခင်တာ ..”

“မဟုတ်သေးဘူး မိဝ္ဒေး .. နင် ရွှေတိုး ကို ချမှတ်တာနဲ့ သာယာမှု
နဲ့ကို မခွဲခြားတတ်ဘဲ တွဲနေတာလို့ ငါ ထင်တယ်၊ ဒီကောင်က
ရှုပ်ချောတယ် .. အပြောကောင်းတယ် .. ဒါကြောင့် ကောင်မလေး
တွေ နင် အပါအဝင်ပေါ့ .. ဒီကောင်နဲ့တွဲရတာ ဂုဏ်ယူနေတာလို့
ငါ ထင်တယ် ..”

ရဲစွေးက ပွင့်ပွင့်လင်းလင်းသမား ..၊ ပြီးတော့ အခုလို ဟော
ဟောနိုင်းနိုင်း ပြောတတ်တဲ့လဲ ..”

ရိုဝင်း ငိုင်တွေမိပါသည်”

ပြီးတော့ ရှာကြီးကိုလည်း မြင်ယောင်မိပါသည်”

သူမ စာနည် နဲ့ပတ်သက်ပြီး အကုအညီတောင်းပြီးနိုင် မျက်

၁၅၄

ဒီနှစ်မြေးခဲ့

နာကြီးမှုနှင့်ကပ်ပြီး လိုအပ်တဲ့အကုအညီကို ပေးတတ်တာ သူမ သတိ
ထားမိပါသည်။

သူမကိုယ်တိုင်ကရော စတွေ့တွေ့ချင်းကတည်းက အကြောက်
အလန့်မရှိ ယုံယုံကြည်ကြည့်နဲ့ ရှာကြီးကို ဘာကြောင့် အကုအညီ
တောင်းနေမိရတာလဲ ...

ဒီအဖြေကို ရိုဝင်း ဖွင့်မပြောမိပေမယ့် ရဲတွေး က သိနေပုံ
ရပါတယ်။

“ရှာကြီးရဲ့ညပမိရပ်ကိုက သူကိုယ်သူ ယုံကြည်မှုအပြည့်ရှိတဲ့
ရပ်၊ ပြီးတော့ ထူးခြားတာက သူပါးစပ်က ဘာတွေပဲပြောပြော
လှတစ်ဖက်သားကို ဉားတာပေးတတ်တာ၊ နှင့် သတိထားကြည့်
မိရင် သိမှာပေါ့၊ နဲ့ .. ငါတို့လဲ သွားဦးမယ်၊ နှင့်သွေးယ်ချင်း
မသူ က ဆံပင်ပေါင်းတင်မလိုတဲ့လေ .. လိုက်မလား ..”

“မလိုက်တော့ပါဘူးဟာ ..”

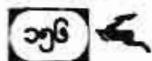
မသူ က ထရိုပ်ရင်း ထွက်မသွားခဲ့ အခုလို ပြောသွားပါ
တယ်။

“ချေတိုး နဲ့ ရှာကြီး ရဲ့အရည်အချင်းနဲ့ နှင့်အပေါ် နားလည်မှု
ကို တစ်ခုချင်း နှင့် ယျော်ကြည့်ပေါ်ဟာ ..”

နိုင်နိုင်းအင် “ရှာ”

သူမ သက်ပြင်းချမိပါသည်။
တကယ်လို့ ဖန်ဆင်းရင် ရှိခို့မယ်ဆိုရင် ချေတိုး နဲ့ ရှာကြီး
ကို စိတ်ဓာတ်တွေ ရှိနိုင်းပေးလိုက်ချင်းပါတယ်။
စက်တော့ စက်နေပြီခို့တာ .. ရိုဝင်း သိနေပါသည်။

၂၃၆



ဒီနိုင်းခ

ရိုင်နိုင်းဆင် “စု”



“ ညည်း ငါဆိုင်ကို မလေသင့်ဘူး မိဝ္ဒ် .. ”

“ဘာလ .. ရှာ က စေး ကို နှင့်ထုတ်တာလား .. ”

“ကျစ်!... နှင့်ဟာလေ .. တော်တော် နားမလည်တဲ့ ဟာမလေး ပဲ .. ”

ရိုဝင်း က သူဆိုင်ကို လက်ဖက်ရည်ဆိုင်များ ထင်နေ သလား မသိပါ။ တစ်နွောကို နှစ်ကြိမ်လောက် လာတတ်ပါသည်။
တစ်ခါတလေ သူမက အကြော်ခန်းထဲဝင်ပြီး ပေါက်တတ် ကရ လုပ်စားတတ်သည်။

ဒါပေမယ့် သူမလက်ရာကို နိုင်ခဲ့ စားတတ်သူ လင်းပြည့်။
ခန်းခန်း က ဘီယာကို တစ်ငုံသောက်ရင်း ...

“ရှာ ရယ် .. သူဘာသာ သူလာတာ ရာကြီး က ဘာဖြစ်နေ တာလဲ .. ”

“အေးလေ .. ”

ဒန်းဒန်း စကားကို ရိုဝင်း က ထောက်ခံဟန်နဲ့ မျက်စောင်း ထိုးရင်း ပြောပါသည်။

“မဟုတ်သေးဘူးလေ .. ဒီဆိုင်က ဒီပြင်ဆိုင်တွေလို မဟုတ်ဘူး .. ဟို .. ”

“အရက်ဆိုင်လို့ ပြောချင်တာ မဟုတ်လား .. ”

သူမက ဆောင်ဆောင်အောင်အောင်နဲ့ ပြောတော့ သူက ခေါင်းညီတ်သည်။

“မသိုံး .. ရှာရယ် .. မိဝ္ဒ် ဖော် အဲ .. မဟုတ်ပါဘူး ..
အောရိုး ...နော် .. စကားလုံး လွှဲချော်သွားတဲ့အတွက် ခွင့်လွှတ်ပါ နော် .. ”

အရေးထဲ ခန်းခန်း က နောက်နေပါသေးတယ်။ ပြီးတော့
သူမကားကို ပြန်ဆက်ပါတယ်။

“မိဝ္ဒ်က ... လူစည်းတဲ့အချိန် လာတာမှ မဟုတ်တာ၊ ပြီးအော့
လာသောက်နေတဲ့ လူတွေကလည်း မျက်နှာစိမ့်တွေ ပေါ်တော့

ဒီနိုင်းခ

ခင်မင်နေဝါယြာ မိရေး ကို ရိသုသု လုပ်ကြည့်ပါလား .. ဘယ်သုက
ပြစ်ခံနေမှာလ .. ”

“ဘယ်သုက ပြစ်ခံနေမှာလ .. ”

“အနဲ့အနဲ့ ပေါ့ .. ”

“အရေးထဲ ဒီသောက်တလွှဲမက တေမှာင့် .. ”

ကျွန်ုပ်တော် ပျစ်ပျော်နှစ်နှစ် ပြောတော့ အနဲ့အနဲ့ က စိတ်မဆို .. ”

“အဒါပေါ့ .. ဖိုးကမ္မာ .. သုက ဗိုက်ကြီးချင်နေတယ်ဆို
တာ .. ”

“စလောင်း ပါ .. အနဲ့အနဲ့ ရယ် .. ”

“အော် .. မိဝေးဖဝေး က ဘယ်သီမလဲ၊ စလောင်းတွေက
သိမ်မသုံးကြတော့ဘူး၊ စကိုင်းနှစ်တို့ သုံးဆယ့်ခုနှစ်မင်းနှစ်တို့ကို
အနဲ့သေးသေးလေးနဲ့ အလွယ်တက္က တပ်ထားကြတာ .. ”

“အနဲ့အနဲ့ နဲ့ စကားမပြောလို့ကတော့ တော်တော် စဉ်းစားရတာ
အမှန်ပါး ”

“ဟော .. အနဲ့ကယ်လ် .. ”

“ဆိုင်ထဲကိုဝင်လာသုက အနဲ့ကယ်လ် ဦးထွေ့အောင် .. ရိဝေး
ဝေး က ကျွန်ုပ်တော် နှစ်ခုနဲ့ဆက်သံကြောင့် .. ”

နိုင်မိမ်းအစ် “ရာ”

“ဟင် .. ဂျာကြီးက အယ်ဒီနဲ့ သိတယ်”

ဦးထွေ့အောင် က သူ့လက်ခွဲအိတ်ကို စားပွဲပေါ်တင်ရင်း ...

“လုပ်ကွာ .. မောင်ကြာ .. ပုံတယ် .. ဘိယာတစ်ခွက် .. ”

“စည်ဝမ်းမယ်ဟော .. ”

“ပုံနေတယ်ဆိုတော့ ဘယ်တော့ မွေးတော့မှာလ .. ”

အနဲ့အနဲ့ ရဲ့မောက်၌၍တွေ့၍သံကြောင့် ဦးထွေ့အောင် ကလည်း ...

“မွေးတော့ မွေးချင်တယ်၊ မင်းလို့ အမြောက်သေးဖြစ်မှာ ခိုး
လိုး .. ”

အနဲ့အနဲ့ က စိတ်မဆိုးစွဲအပြင် ...

“အော် .. အံကပ်ကြီးရယ် .. ”

“မင်းကြီးတော် အံကပ်ကမှာလား .. ”

“ဟို .. ဟို .. အနဲ့ကယ်လ်ကြီးရယ် ပြောတာ .. မီးမီးလို့
မောက်ချင်ရင် ရေစွတ်လိုက်ပေါ့ .. နော် .. မိဝေးဖဝေး ရယ် .. ”

“ရိဝေးဝေး က သာဘာကျွွာ ရယ်တော့ အနဲ့ကယ်လ် ဦးထွေ့
အောင် က ... ”

“မင်းကြီးတော် မိဝေးဖဝေး ရမှာလား .. ငါသမီးကို ငါ ရင်အုပ်
မကွာ ထားတာ .. ”

၁၆၀

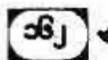
ဒီနိုင်းခ

“ဟင် .. အန်ကယ်လက ကြက်ပေါ့ ..”
 “ဘာပြောတယ် ..”
 “ဟုတ်တယ်လေ .. ရင်အပ်မကွာထားတာ ကြက်မတွေပဲ ရှိ
 တယ်၊ ဒါမှမဟုတ်ရင် သားပိုက်ကောင်လား ..”
 “ကဲ .. တော်ပါတော့ ဒန်းဒန်း ရယ် .. ဒယ်ခိုက ဘယ်လိုက
 ဘယ်လို ဒီရောက်လာတာလဲ ..”
 ကျွန်တော်က ဝင်ပြောရပါသည်။
 “မိုးဝါးမှောက်တဲ့နေ့ကမဖြီး အန်ကယ်လ် တစ်မျိုးထင်
 မှတယ်လေ .. နောက်တော့ အဖြစ်မှန်ကို သိပြီးတဲ့နောက် စင်ဘွား
 ကြတာပဲ ..”
 “ဟုတ်တယ် သမီးရဲ့ ..”
 သူမက ညုစ်ကျေယ်ကျေယ်နဲ့ ရှာကြီး ကို ကြည့်ကာ...
 “မညှုံး .. ဝေး ကို လိမ်ထားကြတယ်ပေါ့ ..”
 “လိမ်ဆို ဒီဆိုင်မဖွင့်ခင်က ရှာကြီး က ဓန်ကြုံးလိမ် ရောင်းစား
 တာလေ ..”
 “တော်ပါတော့ ဒန်းဒန်း ရယ် .. နှင့်ပါးစပ်ကို ဘီယာနဲ့ ပိတ်မှ
 ရမယ် ထင်တယ် ..”

ဂိုင်နိုင်းအင် “ရာ”

၁၆၁

ကျွန်တော် ရွှေပြောတော့ နားစွင့်နေတဲ့ ပြေးတူး က ...
 “ဝမ်းစည်း ..”
 ပြေးတူး အသံကြောင့် ဒန်းဒန်း က ...
 “ဟဲ .. နှင့်တို့ဘာကြီး မှာတာနော် .. အဲဒီတစ်ခွက်ပိုး ငါ
 လာမတောင်းနဲ့ .. ဒါပဲ ..”
 “အန်ကယ်လ် တစ်ခုရ စားမလား .. နှေ့လယ်စာ စားပြီးပြီ
 လား ..”
 ကျွန်တော်စကားကြောင့် ဒန်းဒန်း က ...
 “အန်ကယ်လ် ဒီဆိုင်က ဟိုအစားအသောက်က နာမည်ကြီး
 တယ် ..”
 အန်ကယ်လ် ဦးစွဲ့အောင် ကလည်း ယောင်တောင်တောင်
 နဲ့ ...
 “ဘာအစားအစားလဲ ..”
 “ပုတ်သင်ညို မကျက်တကျက်”
 “ထွေး .. နှင့်စား .. ဗရမ်းဗတာမရဲ့ ..”
 ဒန်းဒန်း က အန်ကယ်လ် ရွှေမူသွားပုံကြောင့် တဟားဟားနဲ့
 ရယ်ပါသည်။



ဒီနိုင်းစ

ဂိုင်နိုင်းအင် “ရွှေ”



အမြောက်ထဲမှာ ကန့်ကလျက်ခဲ့၊ မရယ်တတ်တာ ဒန်းဒန်း
တစ်ယောက်ပဲ ရှိမည် ထင်သည်။

အဲဒီနောက အနုကယ်လ် ဦးထွေ့အောင် ရယ် .. ကျွန်တော် ..
ဒန်းဒန်း နဲ့ မိဝ္ဒေး တို့ ဆိုင်မှာပဲ ထမင်းစားဖြစ်ကြပါတယ်။
ဒန်းဒန်း ပြောတဲ့ ပုတ်သင်ညို မကျက်တကျက်တော့ မပါ
ပါဘူး။

ဗုံ ဗုံ ဗုံ ဗုံ

ဆိုင်အတွက် လိုအပ်တာဆွဲ ရယ်လာတဲ့ ရွှေ - မိန့်စွဲနဲ့
မှုနည်းတွေကိုသယ်လာရင်း .. လမ်းပေါ်က မြင်ကွင်းနေကြာင့်
“ဘုရားရေ!...”

ဟို .. လူရည်စန္တာ ဆိုတဲ့ မြတ်နာကြောက်တဲ့ မိန့်စွဲနဲ့
ကျွန်တော် ရဲ့ ဝေး .. လမ်းပေါ်မှာ အချို့အချုပ် ဝကားများနေယခို
တုဂါတယ်။ ဟို သကေကာင့်သားက ရွှေတိုး ကတော့ ဖင်ကုတ်ဆောင်
ကုတ်နဲ့ ဒီပြဿနာကို သူနဲ့မဆိုင်သလို နေနေပါတယ်။

မလူရည်စန္တာ လား .. ဒေါ်လူရည်စန္တာ လား - အဲဒီနိုင်းစ
မိန့်စွဲကြေးက သူကိုယ်သူ (စမတ်ဒေါင်း) ပြုင်ပွဲထဲက မိန့်စွဲ
ကောင်းလို့ ရိုဝေးဝေး ကို စားတော့ဝါးတော့မယ့်စတိုင်ယို့
နေပါသည်။

၁၆၄

ဒီနိုင်းခ

“ဟဲ .. အချိုက်သာ ဝေစားမယ် .. မုန်ကိုတော့ ဝေမစားဘူး၊ အ .. ဟုတ်ပါဘူး .. ဘာမှမစားဘူး၊ လူရည်စနာ ဆိတာ ငယ်ငယ် ကလေးထဲက ကိုယ့်မုန်ကို ဘယ်သူမှ မကျွေးခဲ့တာ .. နင် ရွှေတိုး နဲ့ ကင်းကင်း နေစမ်း .. ပြီးမှ ငါအဆိုး မဆိုနဲ့ ..”

ရိုဝင်းက လူတွေကြားထဲမှာမျိုး ရှုက်လည်း ရှုက်တာကြောင့် မျက်ရည်က တရှုံ့ရှုံး ..၊ သူ အဒီ(စမတ်ဒေါင်း)ဂိုင်းထဲ အမြန်ပြော ဝင်လာရင်း ..

“ဝေး ..”

“ဟင်!.. ဂျာ ..”

ရိုဝင်းက ရှုတ်တရှုက်မျိုး တော်တော် အံအားသင့်သွားသလို တော်တော်လည်း ဝမ်းသာသွားပဲ ရပါတယ်။ သူလက်မောင်းကို အားကိုးတကြီး ထုပ်ကိုင်လိုက်ပါတယ်။

ကျွန်တော်လည်း လက်ထဲက ဆိုင်အတွက်ဝယ်လာတဲ့ ပစ္စည်း တွေကို သူမလက်ထဲကို ထိုးပေးတော့ သူမကလည်း ယောင်တောင် တော်နဲ့ လုမ်းယုပါသည်။ ဒီအချိန်မှာ အချို့နဲ့ထိတွေ့တဲ့ လူသား တိုင်း ရှုံးမှုသွေးနှုတာလား .. အရှက်မရှိတာလား မသိ .. သူ လုရည်ကို နိုင်နိုင် ပြင်ဝတ်သည်။

မိုင်နိုင်းအစ် “ရာ”

၁၆၅

လူရည်စနာ က သူကို မျက်မောင်ကြော်ကြည့်ရင်း ...
“မင်း .. မင်းက ဘယ်သူလဲ ..”
“သိကြားမင်း .. အ .. ဟုတ်ပါဘူး ..၊ မိုင်နိုင်းအစ် ဂျာ ..”
“ဘာ!..”
“ဘာ ..၊ မဟုတ်ဘူး .. ဂျာ ..”
ဘေးမှာ ပိုင်းအုကြည့်နေတဲ့လူတွေက တဟားဟားနဲ့ ရယ်က ပါသည်။

“တောက် .. ဂျာတွေ ဘာတွေ ငါ မသိချင်ဘူး ..၊ မင်းက ဘာဝင်ရှုပ်တာလဲ ..”

“ရွှေပါး မဟုတ်ဘူး .. ခင်ဗျားကရော ဘာဖြစ်လို့ ဝေးကို ဥတ်ဆက်ပောက်နေရတာလဲ ..”

ရွှေတိုး ကျွန်တော်ကို မြင်တော့ မျက်နှာပျက်နေပါပြီ။ သူရဲ့ ဝရည်းစနာ .. အလေး .. လူရည်စနာ ကို လက်မောင်းကဆွဲရင်း ...

“လာပါ .. မမစနာ ရယ် .. ဟိုလူတွေ ကြည့်နေတာ မရှုက်ဘူး လား ..”

“ဟဲ .. သူတို့ဘာသာ အားလုံးကြည့်နေတာပဲ မရှုက်ပါဘူး ..၊ ဒီမှာ ကျောင် ..”

“ဘာရဲ့ - ရောင် မဟုတ်ဘူး .. ရှာ ရဲ့ ..”

“အေး .. နင့်ဘာသာ ရှာ တာတွေ ရောင်တာတွေ ဘာပဲဖြစ်
ခြင် ငါကိစ္စ မဟုတ်ဘူး နင် ဒီကိစ္စထ ဝင်မရှုပ်နဲ့ ..”

“ကျွန်တော်ကို ဝင်မရှုပ်စေချင်ရင် ခင်များလည်း ကိုယ့်လမ်း
ကိုယ်သွား ..”

“ဟဲ့ .. ငါကို ငါလမ်းပါ သွားခိုင်းရအောင် နင်က ယာဉ်ထိန်းရဲ့
လေး ..”

“ကျွန်သာ ယာဉ်ထိန်းရဲဆိုရင် ခင်များလို ဖျော်သီမ်းတော့မယ့်
ကားအိုကြီးကို သံရည်ကျိုးစက်ထ ပို့ဝိုက်ပြီ ..”

“ဘာ!... နင် .. နင် - ယောက်ဗျားကြီးတန်မဲ့ ပစ်ပစ်ပြောစေ
ပါလေး ..”

“ဟဲ့ .. ယောက်ဗျားလ ပါးစပ်ပါတာပဲ ..”

“ဘားကလူအပ်က ပြီးစေစေတွေ ဖြစ်ကုန်ကြပါသည်”

“လာပါ ရှာ ရယ် .. လူတွေကြည့်နေတာ ရှာက်စရာကြီး ..”

ရိုဝင်းက သွားလက်မောင်းကိုခွဲကာ ရန်ပွဲထက ခေါ်ထုတ်
သွားသလို လူရည်စန္ဒာ ကိုလည်း ဆွဲတိုး က ဆွဲခေါ်သွားပါသည်။
ခိုင်ရောက်တော့ ရိုဝင်းက ကိုယ်တိုင် ဖရ်က်ရှာထဲက သွားယူ

ထုတ်လာတဲ့ ရေ့ခဲ့ရည်အေးလေးကို အမောဖြေ သောက်ပါ
သည်”

“မေပါဦး .. ညျည်းက ဘယ်လိုကနဲ့ ဘယ်လိုတွေ ဖြစ်ကြတာ
လဲ ..”

“ကေားသီးသန်းရပါသေးတယ်။ ရိုဝင်းက မျက်စည်စိုးချင်မေ့
ပါသည်”

“စေးနဲ့ စာနည် နဲ့ ကားမှတ်တိုင်မှာ ပြဿနာတက်ကြတယ်”

“ပြဿနာတက်ကြတယ် .. ဘာကိစ္စနဲ့လဲ ..”

ရိုဝင်းက မ မိုးမရာနဲ့ သွားကို မေ့ကြည့်ကာ ...

“ဒီဆိုင်ကို မလာနဲ့တဲ့ ..”

“ဒိတ်စိုး ရာကြီး ကိုယ်တိုင် ဒေါသဖြစ်ခဲ့ပါသည်”

“အောင်မာ .. ဒီကောင်က တောက် ..”

“စေးကလည်း ဘာဆိုင်လပဲ့၊ ပြီးတော့ စာနည် ရှုပ်ထားတဲ့
ကိစ္စတွေ ဘယ်လိုရှင်းမလ ပြန်ပြဿနာရှာနေတုန်း အဲဒီ မစွား
ဆိုတဲ့ ဒိန်းမကြီး ရောက်လာတာပဲ ..”

ရှာကြီး စိတ်ပျောက်လက်ပျောက် ခုနောက်နှိပ်ပေါ့ ဖို့လိုက်ရင်း ...

“ဟဲ့ .. မင်းအစား စိတ်မောရဂါလား .. ရိုဝင်းရယ် ..”

၁၆၈

ဒီနိုင်ခေ

ရိုဝင်းကို နိုတက်လာတဲ့မျက်ရည်ကို မသုတေသာမှုမှုတော်မူတယ်။ သူမလမ်းမကို ၃။ကြည့်ရင်း အခုလို ပြောပါတယ်။

“ကျွန်ုင်မှာ အားနည်းချက်တစ်ခု ရိုတယ်ဆိုရင် အဲဒါ စာနည်ကို ချုပ်မိတဲ့ အားနည်းချက်ပဲ ရှာ ..”

ကျွန်ုင်တော် ဒီကလေးမကို သနားလည်း သနားမိပါတယ်။
ပြီးဆော့ ပိုတိုးတိုးပြီး ချုပ်လာမိသလို သူမ နာကျင်ကွဲကွဲနေချိန်မှာ
အသေးဖော်အဖြစ် အနားမှာ ရှိနေခွင့် ရရှင်ပါသည်။

“ခိုက်စာတ်မကျပါနဲ့ ၁၀း ရယ် .. ကဲ .. အဲဒါတွေ မူထား
ထိုက် ..”

သူမက အားတင်းပြီး ပြီးသည်။

မျက်ရည်တစ်စက်က ပေါက်ခနဲ့ အရှိန်နဲ့ ထိမ့်ဆင်းသွား
သည်။

“ရှာကြီး ..”

“ဆုံး ..”

“၁၀း .. ယောက်ရှားတွေ ခိုက်ညွှန်ရင် ဘာလှပ်လ ..”

“အရက်သောက်တယ် ..”

“၁၀း .. သောက်ချင်တယ် ..”

မိုင်နိမ်းအင် “ရှာ”

“သောက် .. ဟာ!.. ဘယ်ဖြစ်မလဲဟ .. မကောင်းဘူး ..
မကောင်းဘူး ..၊ မလုပ်နဲ့ ..”

“ဟင့်အင်းကွာ .. သောက်မှာပဲ .. တစ်ခွက်တည်း ..”

ကျွန်ုင်တော် ဒီကောင်မလေးအတွက်ကြောင့် မိတ်ညွှန်ရပါ
သည်။

“ဒီလိုလုပ် .. စပိုင်စပိုင်တွေ ရိုတယ်။ အဲဒါတွေက အမျိုးသမီး
တွေ သောက်တာ .. အဲဒါ သောက် ..၊ အမိကက မိတ်ပါပဲ ၁၀း
ရယ် .. မူးတယ်ဆိုတဲ့အသိနဲ့ သောက်ရင် မူးတာပဲ ..”

သူမက မျက်နှားရုပ်ပုပ်နဲ့ ..

“ဒါဆိုရင် ရှာကြီး က အရက်သောက် ..”

“ဟာ .. ဘာဆုံးလို့လ ..”

“သိဘူးကွာ .. ပြော .. ၁၀း အရက်သောက်ရမလား၊ ရှာကြီး
သောက်ရမလား ..”

ခက်တော့ ခက်နေပါသည်။ ဘာမှလည်းမဆုံးပါဘူး။ သူ
မိတ်ညွှန်တာကို ကိုယ်က အရက်သောက်ပေးရမယ်တဲ့ ..”

“ကျွန်ုင် .. သောက်မယ် ၁၀း .. မင်း စပိုင်စပိုင်ပဲ သောက်ရမလို့
နော် ..”

၁၀

ဒီနိုင်ခေ

“အင်းပါ ..”

ဗျာကြီးတိုကတော့ မိုက်တွင်းနက်ပါပြီ။ ဒီအဆွယ်အထိ ဘီယာ လောက်ကလွှဲပြီး အရက်ဆိုတာ မသောက်စပါး တစ်ခါတစ်ရုံ သူ ငယ်ချင်းတွေ အတင်းတိုက်ရင်တောင် ကျွန်တော် အသည်းအသန် ပြင်းခဲ့တဲ့ ကောင် ..၊ အစုတော့ မဲ့ဘက်လိုက်ပြီး မိုက်ဘက် ပါနေ ပါသည်။

“မန်ယူ ..၊ မပြာ လာစမ်း ..”

“လာပြီ .. ဂျာ”

“ယလ်စ် ဂျာ ..”

“ရက်လေဘယ် .. ယူလာခဲ့ .. ရရခဲ့ .. ရရ အဆင်ပြေမယ့် အမြော်း .. မြော်း .. သူအတွက် စပိုင်စိုင် တစ်လုံး ယူခဲ့ ..”

“ရက်လေဘယ်က ဘယ်သူ သောက်မလို့လဲ ..”

ရိုဝင်းက ပြီးစော့ - ကျွန်တော်ကလည်း ပံ့တည်တည် နဲ့ ကြောင်တောင်တောင်နဲ့ အေးလာတဲ့ မန်ယူ ကို ...

“ငါ သောက်မလို့ ..”

“ဂျာ! ..”

“အမ်! ..”

ဂိုဏ်ပိုင် “ရှာ”

၁၁

ဟိုနှစ်ကောင်က မျက်လုံးအပြုးသား .. ရိုဝင်းက နှုတ်ခမ်း စွေကာ ခေါင်းင့်ရယ်သည်။

“ဘာ ကြောင်တောင်တောင် လုပ်နေတာလဲ .. သွားယူလေ ..”

“ချာ .. မြော်း .. ဟုတ်ကဲ့ ..”

ဟိုနှစ်ကောင် ခေါင်းကုတ်ဖင်ကုတ်နဲ့ တိုးတိုးတိုးတိုး ကျွန်တော်ကို လည်ကြည့်လိုက်၊ သူတို့ချင်း ပြင်းခဲ့လိုက်နဲ့ ထွက်သွားပါတယ်။

အရက်သောက်ရတော့မှာရို့ စစ်ထွက်မယ့် စစ်သုကြီးတစ်ယောက်လို့ ပြင်ဆင်ရပါတယ်၊ သူ့အခန်းထဲက အိပ်ရာကို အသင့် ပြင်ဆင်ထား မိုင်းသလို သူ အန်ချင်ရင် အန်ဖို့အတွက် လဲ့တစ်လုံးကို အသင့် ပြင်ခိုင်းထားရပါတယ်၊ ကောင်တာသော့ကို မောင်စဲလှကို အပ်လိုက်ပါသည်။

ဒီနေ့ ဒီအချိန် ရာကြီး အရက်သောက်မယ် ကြားလို့လားမသိ မိုးက တစိမ့်စိမ့်ရွှေသည်။

အကြောင်ဆရာ ကိုဖိုးသားက အမြော်းတွေကို သုံးလေးပဲ ရွှေ့ပြင်ဆင်ပေးသည်။

“ရာကြီး .. ဟိုမှာ ကိုဒီထိပ်တင် ..”

၁၂

ဒီနှစ်ခေ

“ဟာ .. အတော်ပဲ လာများ ..”

ရိဝင်ဝေး လုမ်းပြလို့ ကျွန်တော် ဆိုင်ထဲဝင်လာတဲ့ ကိုဒီထိပ်
တင် ကို လက်လုမ်းပြရင် ခေါ်လိုက်သည်။

ကိုဒီထိပ်တင် က ကျွန်တော်ရှေ့က အရက်ပူလင်းနဲ့ အရက်
ခွက်ကိုကြည့်ကာ အံ့ဩဟန်နဲ့ ...

“ဟေ့လူ .. ဘာလုပ်မလိုလဲမျှ ..”

“အရက်သောက်မလို့ ..”

“ဘုရား .. ရေး ဘာတွေ ဘယ်လိုဖြစ်ကုန်တာလဲ ..”

“က .. ဘွားတော် .. ရှင်းပြလိုက်ပါဦး ..”

ရိဝင်ဝေး က ကျွန်တော်ကို ညစ်ကျယ်ကျယ်အပြီးနဲ့ ကြည့်
ကာ ...

“ဟိုလေ .. ဝေး စီတ်ညွှန်လို့ ..”

“ဟ .. နင် စီတ်ညွှန်တာနဲ့ ဂျာကြီး အရက်သောက်တာ ဘာ
ဆိုင်လို့လဲ ..”

ဟုတ်တော့လည်း ဟုတ်ပါတယ်၊ စီတ်ညွှန်သူက တစ်
ယောက် ..၊ အရက်သောက်သူက တစ်ယောက် .. မဆိုင်ရေးချု
ဘာမှုမဆိုင် ..”

နိုင်နိုင်းအင် “ရှာ”

“ဟာ .. ဒီ ကိုဒီထိပ်တင် ကလည်း ဝေး စီတ်ညွှန်လို့ အရက်
သောက်မလို့ဟာ .. ရှာ က မသောက်ရဘူးတဲ့ ..”

“ဟုတ်တယ်လေ၊ နင်က မိန်းကလေးလေ ..”

“ဒါဆို တရာတ်သိုင်းကားတွေထဲမှာ .. ကိုရိုးယားကားတွေထဲ
မှာ မိန်းမတွေလဲ အရက်သောက်နေကျေတာပဲ ..”

“ဒါဆို နင်က သိုင်းတတ်လို့လား .. ဒါမှမဟုတ် နင်က
တရာတ်လား .. ကိုရိုးယားလား ..”

ကိုဒီထိပ်တင် စကားကြောင့် ဝေး .. ပြောစရာစကား မရှိုး

“အဲဒါနဲ့ နင်အစား အရက်မသောက်စုံး ရှာကြီး က အရက်
သောက်ပေးရမယ်ပေါ့ ..၊ အဲဒါလို့လား ဝေး ..”

“ဟန်အင်း .. ကိုဒီထိပ်တင် လဲ သောက်ခွဲယ် ..”

“ဘုရားရေး ငါနဲ့ ဘာဆိုင်လို့လဲ”

ကိုဒီထိပ်တင် က ပြင်းတော့ ဝေး က စုပ်တုတ်နဲ့ ..

“ဘာလဲ .. မသောက်ဘူးလား ..”

“ဟန်အင်း .. သောက်မယ် .. ဝေး ခွဲတ် ..”

ကိုဒီထိပ်တင် ပြောပုံကြောင့် ဝေး က မျက်စောင်းတို့သည်း
ကျွန်တော်က ...

၁၄

ဒီနိုင်းခ

“ချက်က ဘာလုပ်ဖို့လ .. တောင်းမားဖို့လား ..”

“ခွဲးကောင် .. အရှက်သောက်ဖို့ ဖန်ခွက်ပြောတာကျ၊ ငါက သောက်ချင်လို့ သောက်တာ မဟုတ်ဘူးမော် .. မင်း တစ်ယောက် တည်း ဖြစ်နေလို့ ..”

ရှာကြီးရဲ့တပည့်တွေက ဘေးမှာဝင်ထိုင်ပေးကာ အရှက်င့် ပေးသူက ငဲ့ .. အမြည်း ဝင်အားပေးသူက ပေးနဲ့ပေါ့။

အမြှုလာသောက်တတ်တဲ့ အားပေးသူတွေက မသောက်စမွှာ ရှာကြီး အရှက်သောက်နေတော့ တအဲတယ် ရှိကြပါတယ်။

အရှက် တစ်ခွက် နှစ်ခွက်ဝင်လာတော့ အစဆွဲထုတ်သူက ကိုဒီထိပ်တင် ..။

“ဝေး .. နင် ဘာဖြစ်လာတာလ ..”

ဝေး ဆိုတဲ့ ဟာမလေးကလည်း စပိုင်စိုင်လေး သောက်ပြီး အရှက်သမားကြီးတစ်ယောက်လို့ ရင်ဖွင့်ပြနေပါသည်။

“အနည်းငြောင့်ပေါ့ ကိုဒီထိပ်တင် ရယ် ..”

ကျွန်ုတ်က ဝင်ရှင်းပြပေးရပါသည်။

“ဒီလိုဂျာ .. အနည်းငြောင့်ပေါ့ ရဲ့ မမကြီးတစ်ယောက်က လမ်းလယ်ကောင်မှာ ဝေး ကို သူကောင်နဲ့ မပတ်သက်ဖို့ ပြောတယ်လေ”

ဂိုင်နိုင်းအင် “ရာ”

၁၅

“ဟ .. အသလွှတ်ကြီးပါလား၊ နင်ကလ ဒီကောင်နဲ့ မပတ်သက်လို့ကို မရဘူးလား ..”

ရိုဝင်း က ကျွန်ုတ်ကို ပျတ်ခဲ့ကြည့်ပြီး သက်ပြင်းချုပါတယ်။ ကိုဒီထိပ်တင် က ဝေး ကို ကြည့်ပြီး ခေါင်းတညိုတညိုတ်။

“အချို့ဆိုတာ ဟောဟို ဘီယာပန့်ထဲက ငဲ့ထည့်လိုက်တဲ့ ဘီယာခွဲက်လိုပဲ တွေ့လား၊ အေးစက်နေတဲ့ ဖန်ခွက်ထဲက ဘီယာတွေ ..”

မန်ယူ က အမြားစားပွဲက လုမ်းမှာတဲ့ ဘီယာခွဲက်ကို သွားချေပေးသည်။

“အမှန်း .. ဥပေကွာနဲ့ မေးလျော့မှုတွေက ခွက်ခွက်နာပြင်က ဘီယာအမြှုပ်တွေလိုပဲလေ .. ဒါပေမယ့် မေးသောက်လိုက်တဲ့အခါ အေးမြှုတဲ့အရသာကို တွေ့ရမယ် .. ငါ ပြောချင်တာက ဘီယာမြှုပ်တွေ ဖုံးနေတဲ့အောက်က အေးစက်စက် ဘီယာအရသာကို အချို့နဲ့ တင်စားတာ ..”

“ဟင် .. ဘာမှလဲ မဆိုင်ဘူး ..”

ဝေး က ကိုဒီထိပ်တင် စကားကို ရဲ့ချွေတော့ ကိုဒီထိပ်တင်က ပြုးပြီး ...

၁၆

ဒီနိုင်းခ

“ဆိုင်လား မဆိုင်လားတော့ မသိဘူး .. ပြောချင်တာကတော့
မခြင်ရတဲ့နောက်ကွယ်က ဒါမှုမဟုတ် တစ်ရုရ ဖုံးကွယ်ထားတဲ့
နောက်ကွယ်က အရသာ .. အဲဒါကို .. နော် .. ရှာကြီး ..”

ကျွန်တော်ကို ရည်ရွယ်ပြောနေမှန်း သိတာကြောင့် ကျွန်တော်
ရှုက်ရှုက်နဲ့ ..

“မသိဘူးလောာ .. ကျွန်တော်က ဘာမှမ ဖုံးမထားတာ ..”

ရိဝေဝေးက ရျက်မောင်တွန့်ကာ ကျွန်တော်ကို စိက်ကြည့်နေ
ပါတယ်။ ကျွန်တော်လည်း မနေတတ်တာကြောင့် လက်ကျွန်
အရက်ခွက်ကို မော့သောက်လိုက်ပါတယ်။ တစ်ဖက်ပိုင်းက စီးပါး
ဆိုတဲ့ ဖြာအဲ. ကောင်လေးက ကျွန်တော်ကို အစုလို လှမ်းပြောပါ
တယ်။

“ရှာကြီး လျှော့သောက်နော် .. ကိုယ်က အရှင်းလေး ..”

ဟုတ်ပါတယ်၊ ကျွန်တော်က အရှင်းလေးပါ၊ ပြီးတော့ အချစ်
နဲ့ ပတ်သက်ရင် ..

ဗုံး ၃ ၇ ၄ ၂

မိမိမိမိမိမိ “ဂု”

၁၇

၆၀း .. ရှာ ကို ကြည့်ကာ သက်ပြင်းရမိပါသည်။ သူမကိုယ်
တိုင်ကရေး ရှာကြီး အပေါ်ဆိုလျင် အနိုင်ကျင့် စိုလ်ကျေတတ်တာ
လည်း မသိပါ ..၊ ရှာကြီး ကောင်းကောင်းကြီး စူးနေပါသည်။

“အော် .. အနောင်အဖွဲ့ဆိုတာ မထား .. အော် .. တာ ကောင်း
တယ် .. ကိုဒီကိုရှင်း ..”

“ဟောကောင် ဒီထိပ်တင် ကွ ..”

“အေးပါယာ .. ကိုဒီထိပ်တင် ..”

ကိုဒီထိပ်တင် လည်း မူးတော့ မူးနေပါတယ်။ ဒါပေမယ့်
ရှာကြီး လောက်တော့ မဆိုး ..”

“ပြောပါဉိုး .. အနောင်အဖွဲ့ဆိုတာ မထားတာ ကောင်းကာယ်၊
ဘာဖြစ်လိုလဲ ..”

၁၃၀

ဒီနှစ်ခါ

ရှာ က အကျိုလက်မောင်းကို ပဋိတင်ပြီး ...
 “ကျွဲပ်မှာ ဘာအဆောင်လက်ဖွဲ့မှ မရှိဘူး ..”
 “အမ် .. ဘာဆိုင်လို့လဲကဲ ..”
 “အဆောင်လက်ဖွဲ့ဆိုတာ အမန္တာင်အဖွဲ့ပဲလေ .. ဟုတ်တယ်
 မှား .. ဝေးရယ် ..”
 “ဒါပေါ့ ရှာကြီး ..”
 သုမလည်း ရှာကြီး မူးတာကို ကြည့်ပြီး ရယ်လည်း ရယ်ချင်
 ပါတယ်၊ ရယ်လည်း မရယ်ရက်ပါ၊ သုမကြောင့် ရှာကြီး ရာချာ
 လည်နေပြီးလေ ..”
 “ဟောတော် .. ဘယ်လို့တွေ ဖြစ်နေတာလ ..”
 သူသူအောင် က လွယ်ထားတဲ့အိတ်ကို စားပွဲပေါ်တင်ရင်း
 ဝေး သားမှာ ဝင်ထိုင်ကာ တအဲတဲ့ မေးသည်။
 ဝေး က ရယ်ကျော့ကျော့နဲ့ ...
 “ဟိုလေ .. ငါ မိတ်ညွှန်လို့ ..”
 “ဘုရားရေး .. နှင့် မိတ်ညွှန်တာနဲ့ ရှာကြီး အရက်သောက်တာ
 ဘာဆိုင်လို့လဲ ..”
 “မဟုတ်ဘူးလေဟာ .. အစား ..”

မိမိနိုင်းအင် “ရှာ”

“ဟုတ်တယ် .. အေး .. ကိုယ်စားဝင် သရုပ်ဆောင်ပေးတာ..
 ဟဲ .. ဟဲ ..”

ရှာကြီး က စတ်တော်မူးနေပါသည်၊ ကိုခိုင်ပိတ် က ပို့
 တစ်ခါ ရိုဝင်ဝေး မိတ်ဆက်ပေးထားလို့ သူသူအောင် ကို သိနေတာ
 ကြောင့် အခုလို ပြောပါတယ်။

“အေး .. အွှုတ် .. ရှာကြီး ဆိုတာ ဝန်ဆောင်မှုအပြည့်ပေး
 တယ် .. အထူးသဖြင့် ရိုဝင်ဝေး အတွက် ဆိုရင်ပေါ့ ..”

“ဒါပေါ့ ..”

ရှာကြီး က ထောက်ခံစကားဆိုရင်း အရက်ဝန်ခွက်ထဲ အရက်
 နှုံမယ်လုပ်တော့ ဝေး က လုမ်းတားသည်။

“တော်လောက်ပြီ .. ရှာ တော်တော်မူးနေပြီ ..”

“မြော် .. ဝေး ရယ် .. အရက်သောက်ပါတယ်ဆိုမှ မူးမှုဖြစ်
 မှာပေါ့ .. အချစ်နဲ့ အရက်ဆိုတာ လူကို မူးစေတယ် .. ရူးစေတယ်”

“ဝေး .. နှင့် ရှာကြီးကို သူအမေးထဲမှာ သိပ်ခိုင်းလိုက်တာ
 ကောင်းမယ်ထင်တယ် ..”

သူသူအောင် စကားကြောင့် ရိုဝင်ဝေး က ခေါင်းညီးရင်း
 အစုံမှ ကိုယ်အမှု ကိုယ်ပတ်ပြီလို့ တွေးမိပါသည်။

“ဟိုကောင်လေးတွေ .. လာဦး ..”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ အစ်မလေး ..”

မန်ယူ နဲ့ မြောက ပြေးလာပါသည်။ ရိုဝင်းက တစ်ဖက်
ကနေ ရှာကြီး ကိုယ်လုံးကို မနိုင်မနိုင်သယ်ရင်း ဟိုကောင်လေး
တွေကို ...

“ဟဲ .. ဟိုဘက်က တွဲလေး ..”

“ဟုတ် ..”

မြောက မန်ယူ က တစ်ဖက်က တွဲ၊ သူသူအောင် ကလည်း
သူမနဲ့အတူ တစ်ဖက်က တွဲကာ အဓန်းထဲ လိုက်ပို့ပေးရပါသည်။
အဓန်းထဲရောက်လို့ အပိုရာပေါ်လဲတင်ရုပ် ရှိပါသေးတယ်။ ရှာကြီး
ထိုးအန်ပါတော့သည်။

“ဟာများ .. ရှာကြီးက လုပ်ပြီ ..”

မန်ယူ နဲ့ မြောက နာဆောင်းတရုံးရှိနဲ့လုပ်တော့ သူသူအောင်

က ...

“က .. မီဝေး.. နှင့်ကိစ္စ နှင့်ရှင်း .. ငါ အပြင်မှာပဲ ထိုင်စောင့်
တော့မယ် ..”

“အေးပါ ..”

ဟိုနှစ်ကောင်က ရေပုံးတွေ အဝတ်တွေ သွားယူပါတယ်။ သူမ
ကိုယ်တိုင် အန်ဖတ်တွေ စွန်းပေနေတဲ့ ရှာကြီးအကျိုးချွတ် .. အဝတ်
သစ် ပြန်လဲ .. အန်ဖတ်တွေကို ရှင်းလင်းရပါသည်။ ပြီးတော့
ရှာကြီးကို ခုတင်ပေါ် ပြန်တင်ပြီး သိပ်ထားလိုက်ရပါတယ်။

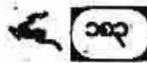
မထူးတော့ပြီးမဲ့ ကိုယ်အပြစ်နဲ့ကိုယ် ကောင်တာမှာဝင်ထိုင်ပြီး
မိုင်နိုင်းအစ် ရှာကြီး ဝင်လုပ်ရပါတယ်။ လူကလည်း ကျွန်ုပြီးလေး။
သူသူအောင် သူမသေးမှာ ဝင်ထိုင်ပြီး ပြီးစောစွဲနဲ့ ...

“အခုထက သင်ထားမှ ကောင်းမှာ .. လုပ်စိုးပါဦး ဘာတွေ
ဖြစ်ကုန်ကြတာလဲ ..”

ဝေး .. လူရည်စန္ဒာ .. စာနည် တို့နဲ့ အဖြစ်အချက်ကစဉ်
ရှာကြီး အရက်သောက်ပုံကို ပြောပြတော့ ...

“ကြောလာရင်တော့ ရှာကြီးတော့ လုံးပါးပါးတော့မယ် ထင်
တယ် ..”

သူသူအောင် ဘာဆိုဆိုလိုမှန်း ဝေး သိပါသည်။



ဒီနိုင်ခ

“
ဟေလူ .. နော်း ..”

ကိုယ့်အရှင့်ကိုယ် လျောက်နေရာမှ ခေါ်သံကြောင့် လည်း
ကြည့်တော့ စာနည်ရွှေတိုး နဲ့ အဖော်နှစ်ဦး ..”

သူအဖော်နှစ်ဦးက လူမှိုက်စတိုင် .. ရပ်ကို ပိုတည်တည်
မိတ်ကန်းကန်း နေနေပေမယ့် ဂုစ်လေးတွေ့က လုပ်လဲ .. ဖြူဖြူ
ဖြူလျှော်လေးတွေ ..”

ဘုက် ...

“ခဏနော်း .. နှစ်ထောင့်သုံးရာကို မြောက်နဲ့ ပြန်စား ..
မြောက် သုံးလီ .. အဲ .. မြောက်သုံးလီ ဘယ်လောက်လဲ ..”

“ဆယ့်ရှစ် .. ဟာ!... ခင်ဗျား .. ဗျာ .. ဒီမှာ .. ရွာကြီး
ခင်ဗျားနဲ့ ကျူးပဲ စာရင်းရင်းရမယ် ..”

ရိုင်နိုင်းအစ် “ရာ”

ရှာကြီး လက်ရျိုးရေတွက်နေရာမှ ဝမ်းသာအားရရှိ ..
“ခဏ ..”

ရှာကြီးက သူ့လွယ်အိတ်ကြီးထဲက လက်ခွဲတော် အရက်
သမား အမူတစ်ထောင့်စာအုပ်ကို ဆွဲထုတ်ကာ ..”

“ဘယ်နေ့က စာရင်းလ ..”

“မနေ့က .. ဟာ .. ခင်ဗျားကို စာရင်းရင်းမယ်ဆိုတာ အဲဒီ
စာရင်း မဟုတ်ဘူး .. တောက်!...”

ရှာကြီးက ကြောင်တောင်တောင်နဲ့ အဓလိ ပြောပါသည်။

“မင်းကို ငါက အရက်ဆိုင်မှာပဲ သိတာလေ .. ဘယ်စာရင်း
ရှိသေးလို့လဲ ..”

စာနည်ရွှေတိုး ပိုလို အော်ထွက်လာကာ ..

“ရှိတယ်ဗျာ .. ရှိတယ် .. ခင်ဗျား ကြာကုလိုပ်ပြီး ကျူး
ရည်းစား ရိုဝင်း၊ မား ကပ်နေတာ ..”

“ဘာ!.. ငါက ကြာကုလီ .. ဟုတ်လား .. စဉ်းစဉ်းစားစား
ပြောပါ .. စာနည်ရော်းရာ ..”

“စာနည်ရော်း မဟုတ်ဘူး .. စာနည်ရွှေတိုး ဗျာ ..”

“အေး .. အေး .. စာနည်ရွှေတိုး ရာ .. မင်းလို့ ရှုံးမရှုံး
ရွှေ့သမင်္ဂလာ

၁၁၄

ဒီဇင်ဘာ

နောက်မရှင်း .. မိန့်ကလေးမှန်သူမျှကို ချုံစားနေတဲ့ ကောင်က
ငါ့ကို ကြားကြုံစား သိက္ခာရှိရှိစကားကို ပြင်သုံးစမ်းပါကွာ ..
“ခင်ဗျား .. ဟာ .. ချုံကွာ ..”

ဘန်ည်းသူအပေါင်းအသင်းတွေရှေ့မှာ ရှုက်ရမ်း ရမ်းပါ
ဆော့သည်။

သူအပေါင်းအသင်း နှစ်ယောက်ကလည်း ဘန်ည်းသူမျှတိုး
ကြောက်ပေးလိုက်တာနဲ့ ဖိုက်တိမိုက်ကန်း ပြုးဝင်လာမေတ္တာ ရှာကြီး
ကလည်း မြန်သည်။

“ခွဲပ် ..”

“ခွဲပ် ..”

ပွဲတောင် မစလိုက်ရ .. သူလုန်းယောက်က မောက်သွားပါ
ပြီ ..

ဘန်ည်းသူ သူဆီ ဦးတည်းလျောက်လာတဲ့ ရှာကြီး
ကို ကြောက်ကြောက်လန့်လန့်နဲ့ အထန်ထန်အငောင်းငြာပါ
သည်။

“ခင်ဗျား ရှေ့မတိုးနဲ့နော် ..”

“တိုးတယ်ကွာ .. မင်းဘာလုပ်ချင်လဲ ..”

ဧည့်သမာန်

ဂိုင်နိမ်ဘမ် “ရာ”

၁၁၅

ဘန်ည်းသူတိုး မျက်နှာပျက်နေရင်း တဲ့ တွေးမျိုးချကာ ...
“ကျူပ် .. ကျူပ် .. ကို ဘာကောင် .. ထင် .. ထင်နေလဲ ..”
“မင်း ဘာကောင်လဲ ငါ သိတာပေါ့ကွာ ..”
ရှာကြီး က ရှေ့တိုးသလို ဘန်ည်းသူ နောက် တဖြည်း
ဖြည်း ဆုတ်ပါသည်။

ရှာကြီး က ဘန်ည်းသူတိုး ကို အမဲပျက်ချင်နေတာကြောင့်
အောက်ကို ဖကြည့်မိုး ရှာကြီး ရှေ့တစ်လျမ်းအတိုး .. ငုက်ပျော့ခွဲ
တက်နှင့်မိကာ ...

“ဟာ!...”

“မန်း ..”

ရှာကြီး အတော် အိစလ်ဝေသွားသလို မေးနဲ့ မြေကြီးနဲ့ ရိုက်
မိကာ မေးကွဲသွားပါသည်။ ရှာကြီး က သူမေးကိုသူ စမ်းမိတော့
သွေးတွေ ထွေက်နေတာ တွေ့လိုက်ရသည်။

“မင်ဗျားဘာသာ ချော်ကျတာနော် .. ကျူပ် လုပ်တာ မဟုတ်
ဘူး”

“မောင်အောင်ကြာ .. မင်း ဘာဖြစ်တာလဲ”

“ဟာ!.. အန်ကယ်လ် ..”

ဧည့်သမာန်

၁၆၅

ဒီနိုင်းစံ

ရိမေဝေး အယ်ဒီက ပူတိနားကို ကားကိုရပ်ကာ ဆင်းလာရင်း
အေးသည်။ ဦးထွေ့အောင်က ဂျာကြီး ကို စွဲကျရင်း စာနည်းချွေတိုး
ကို သေသေရှာရာ ကြည့်ကာ ...

“မင်း .. ငါသမီးကို ချုပ်စားနေတဲ့ကောင် မဟုတ်လား ..”

စာနည်းချွေတိုး ကိုဆိုရာပါသည်။ စာနည်းချွေတိုး မျက်နှာပျက်
ချက်နဲ့ ...

“ဟိုလေ .. အနိကယ်လ် .. ဒီလို .. သွားလိုက်ဦးမယ်မော်”

စာနည်းချွေတိုး လဲကျဖော် သူ့အဖော်နှစ်ယောက်ကို ဆွဲထဲ
ကာ လစ်ပြီးပါတော့သည်။

အနိကယ်လ်ဦးထွေ့အောင် က ကားရှိရာဆို ဂျာကြီး ကို ခေါ်
သွားရင်း ...

“တက် .. အနိကယ်လ် လိုက်ပို့ပေးမယ် ..”

“ဟာ .. ရပါတယ် .. ကျွန်တော့ဘာသာပဲ ပြန်ပါမယ်
အနိကယ်လ် ..”

“လုပ်မနေနဲ့ မောင်နီအောင်ကြာ .. တက်မှာသာ တက်စိုးပါ
ကွာ၊ မင်းကွာ .. အရေးထဲ င်က်ပျော့ခွဲ တက်နှင်းမိရတယ်လို့ ..”

ကျွန်တော် ရယ်မိရင်း ...

ဇွဲသင်္ခာပေ

နိုင်နိုင်းဆင် “ရာ”

၁၇၅

“ဒေဝောင်ကို ထိုးချင်ဖိတ်က များနေတော့ အောက်ကို မကြည့်
မိဘူးလေ ..”

ဦးထွေ့အောင် က ကားကို မောင်းထွက်လာရင်း ...

“အတော်ပဲ .. အခွင့်ရေးရတုန်း နည်းနည်းတော့ အကြေအဖန်
လုပ်ရမယ် ..”

“ဘာကိုလဲ အနိကယ်လ် ..”

“မင်း အသာနေစမ်းပါ .. ငါဘာသာ ခွင့်ဆင်လိုက်မယ် ..
မင်းသာ မှင်ကောင်းကောင်းနဲ့ ငော် .. ဟုတ်လား ..”

“များ .. ဟုတ်ကဲ့ ..”

ကျွန်တော်လည်း ရောယောင်ပြီး ငောင်းညီတ်ပြလိုက်ရပါ
တယ်။ ဆိုင်ရောက်တော့ အနိကယ်လ်က ကေားမြတ်က မဆင်း ..”

“အနိကယ်လ် ဆိုင်ထဲဝင်ပြီး တစ်ခုခု သုံးဆောင်ပါလား
ငင်ဗျာ..”

“အောက်မှ အေးအေး လာခဲ့မယ်၊ ကဲ .. သွားပြီ”

“ဟုတ်ကဲ့ .. အနိကယ်လ်”

အနိကယ်လ်က နှုတ်ဆက်ပြီး လက်ပြကာ ထွက်သွားပါ
သည်။

ဇွဲသင်္ခာပေ



ဒီနိုင်မြေ

ကျွန်တော် ဆိုင်ထဲဝင်တော့ ဘေးကဲ က ကျွန်တော်မေးက
သွေးထွက်နေတဲ့ဒယ်ရာကို ပြင်တော့ ...

“ရှာကြေး မေး က ဘာဖြစ်တာလဲ ..”

“ဒါလိုပဲ .. မတော်တဆက္ာ ..၊ ပြုဗျားလာဦး ..”

“ဟုတ် .. ရှာ ..”

“ငါအခန်းထဲက ဆေးသေ့တွော သွားယူ .. သွား ..”

ပြုဗျားက မောင်းညီတြို့ ထွက်သွားပါတယ်၊ မေးက အရှုံ
ဝင်ရှင်းရှင်းနဲ့ နာလာပါသည်။

၂ ၇ ၇ ၅ ၂

ဂိမ်နိုင်မြေ “နှ”



“ မဟုတ်ဘူး ဝေး .. တကယ် ကိုယ် တာမှုမလုပ်ပါဘူးတွော ”
“ဘာ မလုပ်ရမှာလဲ .. ဒယ်ဒီကိုယ်တိုင် ပြောတဲ့ဟာ - သာမေး
စာနည်း .. ဝေး ဒယ်ဒီက လိုအယ်ပြီး လိမ့်ပြောတယ်လို့ ပြောချင်း
တာလား ..”

“ဟုတ် .. ဟုတ်တယ် ..”

“ဘာ!...”

“ဟိုမလဲ .. မဟုတ်ဘူး၊ သူ အမြင်မှားတာ မရှုံးပါ - အောင်
က စာနည်း တိုပါ ဝေး ရယ် ..”
“စာနည်း မိတ်ထဲကတော့ ဒီလှုပြီး ထော်ပော် ပြောတာလို့ မြောနေမိပါဘူး”
ပြောတာလို့ မိတ်ထဲက ပြောနေမိပါသည်။

၁၃၀

ဒီနိုင်းခ

အလကားလွှဲး .. ကိုယ့်ဘက်ကလည်း ခံရသေး .. အခု
ကြည့်စံး .. ရှာကြီးက သူကို လုပ်ချင်ဖော့နဲ့ ရှုတိုးလာရင်း
ချော်လဲကျတာကို မသိရင်း.. သူကပဲ ထိုးသလိုလို .. သူသမီးကို
ပြောလွှတ်လိုက်ပါသည်။

“နေပါ၌း .. ရှာကြီးနဲ့ ဝေး ကို ရှင် အထင်သေးတာလား ..၊
စာနည်း .. ရှင်းချင်ရင် ဝေး ကို ခဲ့ လာရင်း .. ယောကျေားဖြစ်ပြီး
ဆောင်းရှိက်တာတို့ ဘာတို့ လုပ်ရအောင် ရှင်က အမြောက်လား..”

“ဟန်အင်း အစိုး .. အဲလေ ယောကျေား ..”

အယောင်ယောင်အများများနဲ့ စာနည်း ပြောတော့ ဝေး က
မျက်စောင်းထိုး အကြိုတ်ရင်း ...

“အေး .. ရှာကြီး တစ်ခုခုဖြစ်တယ်လို့ ကြားလို့ကတော့ ရှင်
အသေပဲ မှတ် ..၊ တောက် .. ယောကျေားဖြစ်ပြီး အရှက်မရှိတဲ့
ကောင် .. ယောကျေားပိုင်းလုံးကောင် ..”

အခုနောက်ပိုင်း ရီဇ်ဝေး ဆိုတဲ့ မိန့်ကလေးဟာ အရင်လို့
သူ လိမ့်လို့ ပတ်လို့ မရတော့ဘူးဆိုတာ စာနည်းရွှေတိုး နိုင်ပါလာ ..၊
သည်။ ဒါဝေမယ့် ရသောက်တော့ အပျော့ခွဲ ခွဲကြည့်ရမှာပဲ
လေ ..၊

ဂိုင်နိမ်းဆစ် “ရာ”

၁၃၁

“ဝေး ရယ် .. ကိုယ်လေ .. ဝေး ကို မခွဲနိုင်လို့ အချင်လွှန်ပြီး
လုပ်မိလုပ်ရာ လုပ်ခဲ့တာပါ .. နော် .. စာနည်း ကို မမှန်းပါနဲ့နော်..”

“ထွေး ရှင်ကို မမှန်းဘူး .. ခွဲတာ ..၊ ရှင်မိလို့ အရှက်မရှိ ပြော
ရသေးတယ် .. ကိုယ့်အမေလောက်ရှိတဲ့ ဟာမကြီးကို တွဲပြီး ညာစား
တဲ့ကောင် .. ဒီနောက်ပြီး ရှင်နဲ့ ကျွန်မ ဘာမှမဆိုင်တော့ဘူး ..
တောာက်!...”

ရိုဝင်းဝေး .. အားပါးတရပြောပြီး လွှဲည့်ထွက်တော့ ...

“ဘာ!... ဝေး .. စာနည်း ကို မထားခဲ့ပါနဲ့ ..၊ ဝေး ...”

ဒီတစ်ကြိမ်မှာတော့ စာနည်းရွှေတိုး ဘယ်လို့စု တားမရတော့..၊
လှရည်စန္ဒာ ဆိုတဲ့ ဝပြီမကြီး ကျို့ရှုပြီးကတည်းက တက်လိုက်တဲ့
ပြဿနာတွေ ဒီနေ့နဲ့ပါဆို စာနည်းရွှေတိုး နဲ့ တွဲတဲ့ ကောင်မလေး
တွေ ဝေး နဲ့ပါဆို စွာပြုကတာ ငါးယောက် ရှိပါပြီ ..”

“ပြီးလွှာမကြီး .. သင်းလုပ်လို့ ငါးစားပေါက်တွေ ပိတ်ကုန်ပြီ”

စာနည်းရွှေတိုး ဟို ဝရည်စန္ဒာ ဆိုတဲ့ ဟာမကြီးကို စိတ်ပေါက်
ပေါက်နဲ့ မေးတွော့ပုံးနေမိပါသည်။

ဦးထွေးအောင်ရဲ့ ရည်ရွယ်ရှုက အောင်မြင်ခဲ့ပါသည်။ ဦးထွေး
အောင် မင့်က မောင်အောင်ကြာ ကို ပို့ပြီးပြီးချင်း အိုင်အရာက်တော့

၁၇

ဒီနိုင်းခ

သမီးဖြစ်သူကို မှင်သေသေနဲ့ အရာလို့ ပြောတာပေါ့။

“ဘုရား .. ဘုရား .. ဒယ်ဒိုကို လူပျော်တော်ပတ္တုမြားသွေးဆေး
လေး လေးစိုးပါကျယ် ..”

ဒယ်ဒိုရဲ့ နိုင်းထိတ်လန်းလာတဲ့ပုံစံကြောင့် ရီဝေဝေး မျာယာ
အတ်သွားပါသည်။

“ဘာတွေဖြစ်လာတာလဲ ဒယ်ဒီ ..”

ရီဝေဝေး ဒယ်ဒီအတွက် သွေးဆေးကို မူလာရင်း အမိမော်
ကောင်မလေးကို ရောတ်ခွဲက် ယူခိုင်းကာ ဒယ်ဒိုသေးမှာ ဝင်ထိုင်
တော့ ဒယ်ဒီက လက်ကာပြေကာ ...

“ဘာဖြစ်ရမှာလဲ သမီးရယ် .. ဓမာလေး ..”

ဒယ်ဒီက ပုပ်မြန်မြန် သွေးဆေးကိုသောက်ပြီး ကောင်မလေး
ယူလာတဲ့ရောဂါးကို လုမ်းယူကာ ရော့၊ မျှော်ပါသည်။

“တော်သေးတာပါကွာ .. ဒယ်ဒီ အရောက်မြန်လို့ ..”

“ရှင် .. ဘာကိုလဲ ဒယ်ဒီ..”

“မောင်အောင်ကြာ ပေါ့ သမီးရယ် .. မသေကောင်းမပောက်
ကောင်းကျယ် ..”

“ရှင်!... ရှာကြီး .. ရှာကြီး ဘာဖြစ်လို့လဲ ဒယ်ဒီ ..”

ရွှေအမြတ်

ဂိုဏ်ပိုင် “ရှာ”

ရီဝေဝေး ကိုယ်တိုင် ဒယ်ဒီစကားကြောင့် ရင်ဘတ်စီမံပါ
သည်။

ဦးထွေ့အောင် သမီးဖြစ်သူကို မသီမသာ အကဲခတ်ရင်း ..

“ဘာဖြစ်ရမှာလဲ သမီးရယ် .. သမီးရဲ့ကောင် .. ဟိုကောင် ..”

“စာနည်းလား .. ဒယ်ဒီ ..”

“အေး .. အေး .. စာနည်းရောဝေး ဆိုလား ..”

“စာနည်းရွှေတိုး ဝါ ဒယ်ဒိုရယ် ..”

ရီဝေဝေး စကားကြောင့် ဦးထွေ့အောင် ခေါင်း အမြန်ညိုတ်ပြ
လိုက်ရင်း ..”

“အေး .. အဲဒီကောင် ဘယ်ကလူမိုက်တွေခေါ်လာလဲ မသီဘူး
ငါးယောက်လောက် ရှိမယ် ..၊ ဟာ .. လက်ထဲမှာလဲ တုတ်သွေး
စားတွေ .. ဦးလေးတွေ .. သေနတ်တွေ ..”

ရီဝေဝေး မျှက်လုံးပြုးသွားကာ ..”

“ဘယ်လို့!.. ဘယ်လို့ .. ဒယ်ဒီ .. ဦးလေးတွေ သေနတ်သွေး
ဟုတ်လို့လား ..”

ဦးထွေ့အောင် သူမကား လွန်သွားတာ သီလိုက် ..
ကမန်းကတန်း ပြန်ပြောရပါသည် ..”

ရွှေအမြတ်

၁၇၄

ဒီနိုင်းခ

“ဟိုဒင်းလေ .. သုတိအကျိုမှာ ဒုးလေးတွေ သေနတ်ပဲ ဖြေတာ”

“မည် ...”

ရိုဝင်းက တကယ်ကိုယ့်ကာ မျက်လုံးလေး ကလယ်
ကလယ်နဲ့ တဲ့တယ် နားထောင်စေပါသည်”

“မောင်အောင်ကြာ က သူဘာသာသူ လာတာ .. ဟာ ..
ဒီကောင်တွေ နောက်ကနေ ဓားနဲ့ ခုတ် .. တုတ်နဲ့ ရိုက်ကြတာ..”

“ဘုရား .. ဘုရား .. ဂျာကြီး ဘာဖြစ်သွားလဲ ဒယ်ဒီ .. အခု
ဆေးရုံမှာလား ..”

“ဟို .. ဆေးရုံတော့ မရောက်လိုက်ပါဘူး သမီးရယ် .. မေးစွာ
တစ်ချက်ပေါက်သွားတယ် .. ပြီးတော့ အောက်ပိုင်းဆိုလား ..”

“ရှင်!...”

ဦးထွေ့အောင် ကလည်း လည်သည်း မမြင်ရ မတွေ့ရ နေရာ
ဆိုတော့ သမီးလဲ လုန်စေ့ဗြို့မရဘူးလို့ အပိုင်းတွေးထား
လိုက်ပါတယ်”

အဲဒီလိုနဲ့ ဦးထွေ့အောင် ခွင့်ဆင်လိုက်တဲ့အကြော်အတိုင်း စာနည်
ရွှေတိုး မရတော့တာပေါ့”

ရွှေသမိုင်းပေါ်

ရိုင်နိုင်းအစ် “ရာ”

ရိုဝင်း စာနည်ရွှေတိုး အပြဿနာကို ရှင်းလင်းပြီးတော့ အော့
သဟာ ရွှေတစ်ရာ့ဆိုင်ကို ရောက်သွားပါတယ်” ရိုဝင်း ကောင်
တာမှာတိုင်နေတဲ့ ဂျာကြီး ကို မြင်တော့ ...”

“ဟင်!... ဂျာကြီးကို ရိုင်းအရိုက်ခံလိုက်ရတယ်ဆို ..”

ဂျာကြီး က တဲ့တယ်နဲ့ ...”

“ဝေး က ဘယ်လို့သီလဲ ..”

“ဒယ်ဒီ ပြောတာသလေး .. ဟို .. ဟို .. အောက်ပိုင်းထိသွားတယ်
ဆို ..”

ဂျာကြီး မျက်လုံးပြုးသွားပါသည်။ အန်ကယ်လ် ဦးထွေ့အောင်
တော့ အတ်လမ်းဆင်လိုက်ပြီဆိုတာ သာဘာပေါက်လိုက်
တာကြောင့် ...”

“အင်း .. ဟိုလေး ထိသွားတယ် ..”

“ကွဲသွားတယ်ဆို ..”

“ဟမ်!...”

ရိုဝင်း အတော် ဒုက္ခရောက်နေပါသည်” ခေါင်းကုတ်ရင်း ..”

“ဟို .. မေး .. မေး ..”

ဂျာကြီး ယောင်ယမ်းပြီး သူမေးမှာကပ်ထားတဲ့ လေးစတာကို

ရွှေသမိုင်းပေါ်

၁၄၆

ဒီနှစ်မေး

မမဲ့မိကာ ...

“အင်း .. ဟုတ်တယ်”

အရှင် ရိုဝင်း ဒေါသ မဖြစ်မိပါသည်”

“တောက်.. သရုပေါ်ကြောင်တဲ့ကောင် .. သတ္တိရှိရင် တစ်ယောက်ချင်း ရျပါလား ..”

“စိတ်အျော့လိုက်ပါ ၈။ ရပ် .. ပြီးတာလ ပြီးသွားပြီးပော”

ကျွန်တော်က ပြန်အျောင်းပျော်ရပါသည်”

“ဒုံး .. မကျေနပ်နိုင်ပါဘူး ၈။ လဲ ရှာ ဒီကောင့်ကို စုန်းဆက် ပေါ်ပြီး အပြတ်ပြောလိုက်တယ်၊ နှင့်က လူမိုက်ငါးယောက်လောက် ပေါ်ပြီး တုတ်တွေ မာတွေ့နဲ့ ဂျာကြီး ကို ချောင်းရှိက်တယ်ဆို လို့ ..”

“မှုဇ္ဈား .. အဲဒီလို ပြောတော့ ...”

နည်းနည်း မဟုတ်ပါဘူး .. အန်ကယ်လ်တို့ကတော့ အဆ မတန် ပိုပိုသာသာကို ပြောလိုက်တာပါး

“စေချင်းတော့ မဟုတ်ပါဘူး .. ဘဘာဘူးပေါ့။ ၉။ လဲ ပက်ပက်စက်စက်ပြောပြီး နှင့် မလိမ့်နဲ့ .. ဒယ်ဒီကိုယ်တိုင် ပြောတာလို့ ပြောမှ လက်မစ်ချင်ဘဲနဲ့ လက်မလိုက်ရတာ ..”

အွေးအွေး

ရိုင်နိုင်းအစ် “ရာ”

၁၇

ဂျာကြီး လေပုမ္မတ်ထုတ်မိပါသည်။ ၈။ က နိုင်မှုမျှက်ဝန်း တွေ့နဲ့ ...

“သွားတာလာတာ သတိထားပြီး သွားပါ ဂျာရာ .. နော် ..”
ကျွန်တော် သူမမျှက်ဝန်းတွေ့ကို ၈။ ကြည့်မိပြီး တစ်စတစ်စ သူမ ကျွန်တော်အတွက် အရောင်ပြောင်းလဲလာသလားလို့ သိချင် မော်မိသည်။

ဒါပေမယ့် မမေးရဲ့ ..

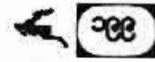
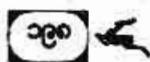
ပြီးတော့ အခွင့်ရေးယူတဲ့လူလို့ သူမ ထင်သွားမှာ ကျွန်တော် ကြောက်နေမိပါသည်။

ရင်မောရပါလား ကလေးရယ် ..

ဗုံ ဗုံ ဗုံ ဗုံ

အွေးအွေး

www.burmeseclassic.com



“ဟာ .. တိုးလိုက်တာ ရှာကြီး ရာ ..”
 ရုတ်တရဂါ သူလက်မောင်းကိုထိုးပြီး ရဲထွေး က ဝမ်းသာ
 အားရ ပြောတော့ သူ ရွှေ့ခဲ့ပြီး ...
 “ဖြည့်ဖြည့် လုပ်ပါကာ ..”
 ရဲထွေး က စပ်ဖြေဖြေနဲ့ လက်အပ်လေးချိကာ ...
 “ကန်တော့ .. ကန်တော့ .. ဝမ်းသာလွန်းအားကြီးလို့ ဝမ်းစည်”
 ရဲထွေး က ဝမ်းစည် လို့ လုမ်းအောင်တော့ ...
 “ဘာမှလ မဆိုင်ဘူး ..”
 ရဲထွေး က တဟဲဟဲနဲ့ ရယ်ပြီး ...
 “ဝမ်းသာတော့ အုပြောက်တယ်လေ .. အဲဒီတော့ အနိုတ်
 ပြန်ဖြည့်ရတာ ..”

“ဒါဆိုလ ရေသာက်ကွာ ..”
 သူ ညွှန်ကျယ်ကျပ်နဲ့ ပြောတော့ ...
 “ရေက အမြှုပ်မ မထတာ ..”
 “ဒါဆိုလ ရှူးရှူးပေါက်ပေးမယ် ..”
 ကျွန်တော် ကာပ်သီးကပ်သတ် ပြောနေတော့ ရဲထွေး နှုတ်ခမ်း
 တစ်ဖက် ကျွေးရင် ပြီးကာ ...
 “ရတယ်လေ .. မသူ ကို ပြောပြီး ရှာကြီး အတွက် အောင်
 သွယ်လုပ်ပေးမယ့် အစိအစဉ်ကို ဖျက်လိုက်ရုပ် ..”
 ဒီတစ်ခါတော့ သူ ပျောယာခတ်သွားရပါတယ်။
 “ညီရေး .. အဲလေး ညီလေးကလဲကွာ .. ချုစ်လို့ ဝတာကို
 စိတ်ဆိုးလား .. ဘာရျားမလဲ .. သောက်စမ်း .. ကိုင်းခွက်နဲ့သာက်
 ရတာ အားမရရင် ညီလေး ဟောဟိုက စည်ပန့်အောက်မှာ ဝါးစပ်
 သွားဖြူ .. သွား ...”

“ရှာကြီး .. ခင်ဗျား အဲလောက်လ လာအားမစေနဲ့ .. ပုံမှန်ပဲ
 ဆက်ဆံ ..”

ကျွန်တော်က တဟဲဟဲ .. ရဲထွေး အောင်စံလု လာချေပေးသူ
 ေညာသိယာကို တစ်ငုံမော့သာက်ပြီး ခုနှစ်ကားကို ပြန်ဆက်လာည်း

၂၀၁

ဒီနိုင်းခ

“ဟုတ်တယ် ရှာကြီး .. အခုခံရင် .. မီဝေး .. ရှာကြီး အပေါ်
ဆက်ဆံပုက သိသာလဲပြီ .. နိုးရိမ်ပုပန်တယ် ဆိုတာ သံယာ၏
ရှိဖို့ပျ ..”

“နောက်တစ်ခွက် သောက်ဦးမလား ..”

“ရှာကြီး နော် .. ကျွန်တော်က အမှန်အတိုင်း ပြောတဲ့ဟာ”

ကျွန်တော် သွားကြီး တဖြို့နဲ့ ...

“ဟဲ .. ဟဲ .. ငါ အဲဒီလိုကျတော့လ မနေတတ်လိုပါကွာ..”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ရဲထွေး ဟက်ဟက်ပက်ပက် ရယ်
သည်။

“သော် .. ရှာကြီး .. ရှာကြီး .. အခုကျတော့လ အပျိုမတမ်း
လေး ကျေနေတာပဲ ..”

“မင်းကြီးတော် အပျိုမတမ်းပါလား ..”

“အလကား စတာပါ ရှာကြီးရယ် .. ကျွန်တော် အကောင်း
ပြောနေတာ .. အခုခံရင်ပျ .. အားလုံး အေးအေး .. အန်ကယ်လ်
ကလည်း ရှာကြီးကို ကျိုတိခိုက်နေပုံ ရတယ်”

“ဟောကောင် ..”

“ဟို .. သူသမီးအတွက် ပြောပါတယ် ..”

၃၇၄

ဒီနိုင်းဆန် “ရာ”

“တော်သေးတာပါကွာ .. ဒါပေမယ့် ငါ ဖွင့်မပြောခဲ့ဘူးကွာ၊
တော်ကြောနေ လက်ရှိအခွင့်အရေးလေးတောင် ပျောက်သွားပါ၌ဦး
မယ် ရဲထွေး ရယ် ..”

ရဲထွေး က ကျွန်တော်ကို အားမလို အားမရဟန်နဲ့ ...

“ကျို့ .. ရှာကြီးဟာလေ .. ဘာကိုလန့်ဇာမှုန်းကို မသိဘူး..
နေရာချင်းသာ လဲလိုက်ချင်တယ် .. တကယ် ..”

“ဘာ!... ဘာပြောတယ် ..”

ရဲထွေး က ရယ်ကျို့ကျွန်းကဲ့ ..

“ဥပမာ ပြောတာပါဘူး .. နိတ်ကြီးပဲ ..”

ကျွန်တော် သက်ပြင်းတွေ စွတ်ချုပြရင်း ...

“မလွယ်ဘူးကွာ .. ငါက မင်းတိုးအခွဲယ် မဟုတ်ဘူး”

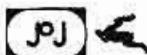
“အေးလေး .. အိုကြီးအိုမ ဆိုတော့လ ..”

“ဟောကောင် .. ဘာပြောတယ် ..”

“ဥပမာပြောတာပါ ရှာကြီး ရယ် .. နောက်တစ်ခွက် ..”

ကျွန်တော် အမြင်ကတ်ကတ်နဲ့ မျက်စောင်းထိုးရင်း ...

“ဟောကောင် .. ခုနစ်ကား သုံးရင် ငါ ပါမစ်ပိတ်လိုက်မှာ
နော် ..”



ဒီနိုင်မြေ

ဒီကောင်လေး ကျွန်တော်ကို တောင်စန္ဒမှန်း ကျွန်တော် သိပါ
သည်။

“အလကားစတာပါရာ .. အသက်အရွယ် ဘာကွာလုံးလဲရာ..
မိုးဝင်မိုးထွက်လောက်ပဲ ကွာတာ ..”

“ကဲကွာ .. ကွာဦးကွာ ..”

ကျွန်တော် ဒီကောင့်လက်မောင်းကို ထိုးတော့ ဒီကောင်က
တဟားဟား၊ ကျွန်တော်လဲ ရောရယ်မိပါသည်။ မောက်ဆုံးတော့ ..

“က .. ရှာကြီး .. ပြောစရာရှိတာ ပြော .. လုပ်စရာရှိတာ
လုပ် .. ကျွန်တော် အာမခံတယ်များ ..”

“မင်းက ဘယ်လို အာမခံတာလဲ ..”

“မြော်.. ရှာကြီးကို မိုးဝင်းလက်မံရင် ရှာကြီး ကို ကျွန်တော်
အဖော် တစ်စုလပ်နဲ့ ပေးစားမယ် ..”

“ဇွေးကောင် ..”

ကျွန်တော် မနေ့နိုင်တော့ဘဲ ဆမိပါသည်။ ရဲထွေးကတော့
အားပေးပါတယ်။ ငါးခွဲက်မြောက် အနေအထားနဲ့ပေါ့။

ဤ နှစ် ဤ ဤ

ရိုင်နိုင်သစ် “ရူ”



- * ရှုရှုတာလား ..
- ဘရှုထတာလား .. လုပေွေက ဖောက် ..
- အပျို့က .. ကျွန်တော် ဘုရားကျော်များ
- အရှင်လူ ဦးဘွားလေမယ့်
- ပထမ .. မရလဲ
- ခုတိယုဂ္ဂနိုင်လေမယ့်
- ထုပြားလဲ ရှင်ရှင်သံက
- မှုသံတွေလို ရုည်းနေတယ် ..





ကျွန်တော် ခုသုတေသနတဲ့ မန်ယူ ဆီ သူးပြီး ခုတစ်လုံးဆွဲကာ
ဝင်ထိုင်ရင်း ...

“မင်း ရည်းစားထားဖူးလား ..”

မန်ယူ က မသက္ကာဟန်နဲ့ ...

“ဘာလုပ်မလိုလဲ .. အလုပ်ထုတ်မလိုလား ..”

“ဟာ .. ငါ မေးတာ ဖြေစိုးပါကွာ ..”

“အင်း ..”

ကျွန်တော် နည်းနည်းတော့ အားတက်သွားပါသည်း

“မင်း ရည်းစားစကားကို ဘယ်လိုပြောလဲ ..”

“ကျွန်တော်ကတော့ မြန်မာလိုပဲ ပြောတယ်”

“ဟာ .. ဒီကောင် ..”

“ဟို .. ဝါးစပ်နဲ့ ..”

ဒီကောင်လုပ်မှ ပိုဆိုကုန်ပါသည်း

“ဟိုလေကွာ .. ရည်းစားစကားကို အဆင်ပြောအင် ဘယ်လို
ပြောလဲ .. အဲဒါ .. မေးတာ ..”

မန်ယူ က အစုစု သဘောပေါက်ပုံနဲ့ ...

“ပြော့ .. အလိုမေးတာလား .. ဒါများ ရာကြီးရဲ့ .. လွယ်

ရဲတွေး ရဲ့ပြောက်လေးမှာရ ကျွန်တော် ဒီဇန် ရိုဝင်း ကို
ရည်းစားစကားပြောကို ပြောရပါမယ်။

ဒါပေမယ့် ဘယ်လိုကာယ်လို ပြောရမှန်း မသိတာကြောင့်
အက်တွေ့ရပါသည်။

ဂနာမပြုပိုင်းဘဲ ကောင်တာမှာ ထိုင်လိုက် .. လမ်းလျှောက်
လိုက် လုပ်နေတဲ့ ကျွန်တော်ပုံစံကြောင့် စားပွဲတွေကို သန့်ရှင်းရေး
လုပ်နေတဲ့ မန်ယူ က ...

“ရာကြီး ဘာဖြစ်နေတာလဲ ..”

“ငါ ဘာဖြစ်လိုလဲ ..”

“ဖြစ်ပါတယ် ..”

၂၆

ဒီနှစ်ခေါင်

လွယ်လေး .. မင်းကို ချို့တယ် .. မင်း ချို့မလား .. လက်ခံလား..
ဒါပေါ့”

“ဟာ .. မင်းစကားက ပေါ့ပျော်ပျော်နဲ့ကွာ ...”

ဒီကောင် ဇော်းကုတ်သွားပါသည်။

“အလို ချို့ကြီးတော့ မဟုတ်ဘူးလေ၊ ရှာကြီးရယ် အမြေအနေ
၏ ဓမ္မတည်ပြီး လည်းပတ်ပြာရတောပါ၊ ဘာလဲ .. ရှာကြီး အစ်မ
ဝေး ကို ပြောမလို့လား ..”

“ဟင် .. မင်းက ဘယ်လို့သိလဲ ..”

မန်ယူ က ကျွန်တော်ကို အ'ရန်ကောဆိတဲ့ပုစ်နဲ့ ကြည့်ကာ...

“ရှာကြီးရယ် .. ရင်းနှီးတဲ့လွှတိုင်း အကုန်သိတယ် .. အစ်မ
ဝေး တောင် သိတဲ့ဟာ ..”

“ငါပုစ်က အလိုရှစ် ပေါက်နေလို့လား ..”

“ဟာ .. ပေါက်တာပေါ့”

ကျွန်တော် ဆုံးဖြတ်ချက် ချလိုက်ပါသည်။ ဒီအချိန်ဆုံး ဒီ
ကောင်မလေး အိမ်မှာပဲ ရှိမှာပါ။ ကျွန်တော် ပုန်းရှိရာကို သွားပြီး
ဖုန်းဆက်ထို့ လုပ်တော့ ...”

“ရှာကြီး ဖုန်းကြီးတွေ ဖြတ်နေတယ်လေ ..”

နိုင်နိုင်အင် “ရှာ”

၂၇

“ဟာ .. အရေးထဲကွာ ..”

ကျွန်တော် စိတ်ဓာတ်ကျေသွားကာ ဖုန်းကို ချတော့ ...”

“ရှာကြီးမှာ ဟမ်းဖုန်း ရှိတာပဲဟာ ..”

“မြတ် .. အေး .. ဟုတ်သားပဲဟာ ..”

ကျွန်တော်ပုစ်ကြောင့် မန်ယူ က ရယ်နေဝါသည်။

ကျွန်တော် ဒါးမှာရုံးတိုးတဲ့ ဟမ်းဖုန်းကို ယူကာ လမ်း
ဆက်သည်။

“ဟလို .. ရိုဝင်ဝေး ရှိပါသလား ငင်များ ..”

တစ်ဖက်က အခုလို ပြောပါတယ်။

“မရှိပါဘူး ရှင် ..”

“ဘယ်သွားလို့လဲ ခင်ဗျာ ..”

“အခု ဖုန်းပြောနေလိုပါ ..”

“ဟာကွာ ..”

ကျွန်တော် ဖြစ်သွားတဲ့ပုစ်ကြောင့် သူမ တစ်ဖက်ကနဲ့ သဘော
ကျေနော့ ရပါတယ်။

“ပြော ..”

“ဟိုလေး .. အရေးတကြီး ပြောစရာရှိလို ..”

၂၀၁

ဒီနိုင်ခံ

- “အဒါများ ပြောလေ ..”
 “ဟိုလေ .. ဆိုင်ကို လာခဲ့ပါလား ..”
 သူမ အတန်ကြာတဲ့အထိ အသတ္တာပါသည်။ ပြီးမှ ...
 “ဘာလဲ .. ရည်းစားစကားလား ..”
 “အင်း .. ဟာ .. ဟုတ်ဖူး .. ဟို ..”
 ရိုဝင်းက ကျွန်တော့ ဖြစ်ပုံကြောင့် သဘောတွေကျနေပါသည်။
 “အလကား စုတေသာ”
 “ဒါဆို လာမယ်ပေါ့”
 “အင်း ..”
 “ဟာ .. တကယ်နော် ..”
 “အင်းပါဆို .. ဒါပဲနော် ..”
 ကျွန်တော် ဝမ်းသာအားရှုနဲ့ ပုန်းကိုပိတ်လိုက်ရင်း လက်သီးလက်မောင်းတန်းကာ ...
 “ဒါမှ ငါကွဲ ..”
 “ရှာကြီး ဘာတဲ့လ ..”
 “လာမယ်တဲ့ ..”

ရိုင်နိုင်အစ် “ရာ”

၂၀၃

မန်ယူက ကျွန်တော့စကားကြောင့် ကျွန်တော့လိုပဲ ဝမ်းသာ ဇော့ ရပါတယ်။

ဒါပေမယ့် ဆိုင်ကို ရိုဝင်း ရောက်လာပါတယ်။ သူမ တစ်ယောက်တည်းတော့ မဟုတ်၊ အန်ကယ်လို့ထွေ့အောင် နဲပါ။

သူမက သူအဖောက်ကို တွဲပြီး ကျွန်တော့ကို ပြုးစေစေနဲ့ ကြည့်ပါတယ်။

“အေးကွာ .. ဒီဇော့ ကုမ္ပဏီအော့ဖဲ့ ဆိုတော့ ဘီယာလေး ဘာ လေးသာက်ရင်း မင်းနဲ့ စကားပြောရအောင် လိုက်လာတာ ..”

ဖြစ်ချင်တော့ အဲဒီလို ..”

ဤ ၁၇ ၄၅

ပြသုနာတစ်ရက ဝင်ပြီဟေ့ဆိုရင် အဖော်အပေါင်းတွေနဲ့
နေရာစံက ချုံခိုးတိုက်ခိုက်ပို့ ချောင်းနေတယ်လို့ ပလာတာရောင်းတဲ့
လူကြီး ဟိုနေ့က အရက်ဓမ္မးနဲ့ ပြောသွားတာ မှန်တယ်။

စာကလေးနွေရောင်းတဲ့သူလည်း မှုးလာပြီဟေ့ဆိုရင် ဒသုန
စကားတွေ ပြောတတ် ဆွေးနွေးတတ်ပါတယ်။

ဉာဏ်ရောင်းလောက်ကတည်းက မိုးက မူာ်ကျနေပါသည်။
ရာသီတုက အေးစက်စက်း ဒီမိုးမူာ်ကျနေတာက ကျွန်တော်
ကြော်မှာအတွက် အကြိုနိမိတ်ပုံတစ်ခုလို့ ဘယ်လိုထင်မှာလဲလေး။

လူက ဖျားချင်ချင်ရှိတာကြောင့် အရွေးထည်တစ်ထည်ကို
ကောက်ဝတ်ထားရပါတယ်။ ဒါပေမယ့် နားလိုက မဖြစ်။ မနောက်ဖြစ်
ဦးအော်လုံး ဆိုင်လာမယ်တဲ့လေး။

လူတစ်ဖက်သားကို ရှစ်မယ် ဆူမယ် ဖူးမယ်၊ နားထဲက အငွေ့
တွေ ထွက်ပြီး ဦးခေါင်းက အပူရှိနိုး တဆောင်းဆောင်း မထုရုတေမယ်
ဦးအော်လုံး က ပြောတတ်သည်။

ဆိုင်ကလည်း ထုခံအတိုင်း ဉာဏ်ရောင်းပြီဆိုတာနဲ့ လူက
ကျလေးပါသည်။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တို့ .. ထမင်းဆိုင်တို့သာ အေး
ချင်းကပ်ဖြစ်ဖြစ် .. တစ်ဆိုင်ကျော် နှစ်ဆိုင်ကျော်ဖြစ်ဖြစ် ဖွင့်လို့
ကတော့ သာတဲ့ဆိုင်က ရောင်းရပြီး ကျွန်တဲ့ဆိုင်က အရောင်းပါး
တတ်သည်။

အရက်ဆိုင်ကျတော့ ဒီလိုမဟုတ်။ အေးမျင်းကပ်လည်း လူ
ဝည်ကားနေတတ်ပါသည်။ ကိုယ့်ဆိုင်လည်း ရောင်းရုံ သူများဆိုင်
လည်း ရောင်းရပါသည်။ ပြီးတော့ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တွေလို့ ဒီ
အရက်က လက်ဖက်ပြောက်များသွားလို့ .. နည်းသွားလို့ မရှိုး
ဒီအရက်က ဒီရော့နဲ့ရောလည်း ဒါပဲလေး။

ထားပါ .. အရက်ဆိုင်ကအကြောင်း ရှင်းပြစို့ တော်တော်
စွာရှည်သွားတယ် မထင်ပါနဲ့။ (ထင်လကိစ္စမရှိပါဘူး) ကျွန်တော်
ကဲဆိုးမိုးမူာ်ကျတဲ့ ဉာဏ်ညွှန်ဆောင်းတို့ ပြောပြရပါမယ်။

ကိုဒီထိုင်တင် နဲ့ ဖော်လိုင်း တို့ လာသောက်တဲ့အပို့နှင့်က

PJ

ဒီနိုင်းမ

ည ရှစ်နာရီခန့်နှိပါဖြီ။ သူတို့ရိုင်းလ ကိုယ် မသွားဖြစ် ..။ ညာ
ကိုအာရိုလောက်ကျတော့ လူက နည်းနည်းပါးလာတယ်ဆိုရှုတေား
ပေါ့။ ကျွန်ုတ် ကောင်တာမှာ မကွေးသား မပြားကို ထိုင်ခိုင်းပြီး
သူတို့ရိုင်းဆို ကူးလာပါတယ်။

“နေမကောင်းဘူးလား ဂျာကြီး ..”

ကျွန်ုတ် ဝင်ထိုင်ထိုင်ချင်း ဖော်လိုဝေး က မေးတော့ ...

“အေးဗျာ .. လူက ချမ်းစိမ့်စိမ့်နဲ့ နေမကောင်းချင်သလို ဖြစ်ချင်
နေတယ် ..”

သူတို့ရိုင်းကို ကြည့်တော့ ပုလင်းက တစ်ပိုင်းကျိုးနေပါသည်။
ကိုဒီထိပ်တင် က ကျွန်ုတ်ပုံစံကို အကဲခတ်ရင်း ...

“ဟံသာ ပေါ့မနေ့နဲ့ ဒီရာသီက .. အားလုံး တုပ်ကွေးဖြစ်နေ
တဲ့သွေ့ များတယ်နော် .. ဆေးလေးဘာလေး ကြိုသောက်ထား
ဦး ..”

“အေးဗျာ .. မန်ယူ ခဏလာဦး”

“ရှုံးစ် ဂျာ ..”

ကျွန်ုတ် တစ်ခိုင်ကျော်က ဆေးခန်းက ဒေါက်တာနေထွန်း
သီမှာ ဆေးသွားဝယ်ခိုင်းပါသည်။

ဧည့်သမာန

ဒိုင်နိုင်းအင် “ဂျာ”

JR

“ပုံက်ဆံ့မယ့်သွားနဲ့ မနေ့က ဆေးခန်းပါတ်ရှိနိမာ လာဆွဲတ်
သွားတာ သူ မရှင်းသွားဘူး ..”

“ရက်စ် .. ဂျာ ..”

မန်ယူ ထွက်သွားတော့ ကိုဒီထိပ်တင် က ...

“ဒီဆရာဝန်က သောက်တတ်လို့လား”

ကိုဒီထိပ်တင် စကားကြောင့် ဖော်လိုဝေး က အမြည်းတစ်ပတ်
ယူစားရင်း ...

“ဆရာဝန် .. အရက်မသောက်ရဘူးလို့ ဘယ်သူပြောလ ..”

“အေး .. ဒါတော့ဟုတ်သားပဲ၊ ဒါပေမယ့် လူမြှင့်အောင်
အရက်ကို ပိုက်နဲ့ ဒုရစ်သွင်းပြီး ချိတ်ချင် ချိတ်စလားလို့ ...”

ကိုဒီထိပ်တင် စကားကြောင့် ရယ်မိကြပါသည်။ မန်ယူ ပြန်
ရောက်လာတော့ ဆေးထုပ်ကို လုမ်းပေးရင်း ...

“ဆရာဝန်က ဂျာကြီး ကို ပြောနေတယ် ..”

“ဘာပြောလ ..”

မန်ယူ က ရယ်ကျေကျေနဲ့ ...

“မင်းတို့ရှာကြီးက ဆေးခန်းမလာရအောင် ရောဂါဌ္မြေးနေလို့
လားတဲ့ သူဆိုင်ကျတော့ ငါက လာသောက်ရတယ်တဲ့ ငါဆေး

၂၄

ဒီနှင့်မြတ်

ခန်းကျတော့ သူက ဘာလို မလာရတာလဲတဲ့ .."

ကျွန်တော် ရယ်ရင်း ..

"မင်း ပြောလိုက်ပေါ်ကွာ .. ဆရာတော်ခန်းက အမြည်းမှ မရှိတာလို့ .."

ကိုဒီထိပ်တင် တိုက ရယ်ကြပါသည်း စိုင်ထဲကို လုပ် မြှုပ်နှံး
နဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက် ဝင်လာပါတယ်။

"ဂျာကြီး ရရှိ .. လုပ်ဖျား"

စိုင်းနဲ့ပါတ်ဆယ့်တစ်မှာ ဝင်ထိုင်ရင်း ပြောတော့ ကျွန်တော်က
လှမ်းအော်ရပါသည်း

"ဟော .. ဖိုးဖိုး ဆီ သွားလိုက်ပြီးလေ .."

"ရက်စိုး .. ဂျာ .."

မြို့တူး က ဖိုးဖိုး စိုင်းဆီ သွားပါသည်း ကိုဖော်လိုပေး က
ဖိုးဖိုး ကို ကြည့်ရင်း ..

"လုပ်ကသာ ပျော်ခြဲ့၏ ပျော်ဖတ်ဖတ် .. တော်တော်သောက်
နိုင်တဲ့ ကောင်ကွာ .."

ကိုဒီထိပ်တင် က ဖိုးဖိုး ကို လုပ်ကြည့်ရင်း ..

"ဒီကောင့်ရှုပ်က တကယ် ကောင်မလေးတွေကျမယ့်ရှုပ် .."

ဂိုဏ်နိုင်းအစ် "ရာ"

ကိုဒီထိပ်တင် စကားကြောင့် ဖော်လိုပေး က သတိရဟန်နဲ့ ..

"ဟောလွှာ .. ဒါနဲ့ ဟိုကောင့် လာသေးလား .."

"ဘယ်သူလဲ .."

"ဘယ်သူရမှာလဲ .. ခင်ဗျား အချမ်းတော် စာနည်းရွှေတိုး လေ
ဗျား .."

ကျွန်တော်က ခေါင်းခါရင်း ..

"မတွေ့တာ အတော်ကြာပြီးဖျား"

"သတိလဲထားဦးဇော် .. ဒီကောင်က ခင်ဗျားတို့ အမှန်ရွှေချင်
တာဇော် .."

"ဂရုဓနိက်ပါသွားဖျား .. အလက္ခားကောင် .. တကယ် သတ္တိ
ရှိတာ မဟုတ်ဘူး .."

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ကိုဒီထိပ်တင် က ပြို့စေစေနဲ့ ..

"အေးလေ .. ဂရုဓနိက်စရာက ရှိနေပြီဆိုတော့ .. ဘယ်လိုလဲ
လုပ်ပါးပြီး .."

ရိုဝင်ဝေး ကို ရည်ရွယ်မှန်း ကျွန်တော် သိတာကြောင့် တော်
ရှုက်ရှုက်နဲ့ ..

"ဒီလိုပါပဲဖျား .."

၂၆

ဒီနိုင်းခ

“ဟောလူ .. ရှုက်မနေနဲ့ .. အသင်ပြောနေတယ်ဆို ..”

ဖော်လိုဝေးကလည်း သွေ့ကဗျာအတွက် ကုန်ကြမ်းယဉ်ချင်မောင့်
ရသည်။

“ရွှေ့တောင် မပြောရသေးပါဘူးချာ ..”

“ဟာ .. လုပ် .. လုပ် .. နောက်ကျေတယ်ဆိုတာ၊ နောက်
ကောက်ကျေတယ်ဆိုတဲ့ အမို့ယ်နဲ့ စပ်ဆင်ဆင်နော် ..”

“ဟာ .. စင်ဗျားပါးစပ်ပုပ်ကြီးနဲ့ .. ဖွဟ္မာ .. လွှဲပါစေ”

ကျွန်ုင်တော် ဖြစ်ပံ့ကြောင့် ဟိုလူတွေက တဟားဟား။ ကျွန်ုင်
တော် ဆေးသောက်ပြီးတော့ ...

“ကဲ .. သွားဦးမယ်၊ တော်ကြာ မိန့်မ မွမ်နော်းမယ် ..”

“ဟုတ်တယ်၊ ကျွန်ုင်လ လစ်မှ ..”

ကျွန်ုင်တော် ဖော်လိုဝေး ကို စရွင် နောက်ချင်တာကြောင့် ...

“ခင်ဗျားက ပွမ်းရတဲ့လူမှ မရှိတာ .. ဖော်လိုဝေး ရယ် ..”

“ပွမ်းရမယ့်လူ မရှိပေမယ့် မနေက်ဖြန့် ဖြုံးထဲမှာ စောဘေးရှိနိုး
ထားတဲ့လူ ရှိတယ်လေ .. ကဲ ဟော .. ရှင်းမယ် ..”

“လာဖြုံး ..”

ဖော်လိုဝေး က ဒီနေ့နိုင်းအတွက် ရှင်းသည်။

နိုင်နိုင်းသာ် “ရှာ”

၂၇

ဖော်လိုဝေးနဲ့ ကိုဒီထိပ်တင် က တစ်ယောက်တစ်လျည်း ရှင်း
ကြေး .. ကတိကဝတ် ပြုထားကြတဲ့ သွေးသောက်ပျီအစ်ကို၊ သူတို့
ပြန်သွားတော့ လူလည်းရှင်းပြီမို့ မန်ယူ တို့အပ်စက စိုးစိုး ရဲ့ဂိုင်းမှာ
တဝါးဝါးနဲ့ အဖွဲ့ကျေနေပါသည်။

ကျွန်ုင်တော်လည်း ဆေးသောက်ပြီးတော့ ဆေးအရှိန်နဲ့ မျက်
လုံးစဉ်းချင်နေတာကြောင့် အိမ်မပြန်တော့ဘဲ မပြော ကို သေချာမှာ
ကျွန်ုင်တော်အဓန်းထဲမှာပဲ ဝင်အိပ်နေလိုက်ပါသည်။

အိပ်မက်ထဲမှာ ရိုဝင်ဝေး ကို တွေ့ရပါသည်။ ရိုဝင်ဝေး က
အိပ်မက်ထဲမှာ ကျွန်ုင်တော်ကို အားရပါးရ ဖက်သည်။

ကျွန်ုင်တော်က တစ်ခိုက်နဲ့ သဘောကျေနေပါသည်။

ဗုံး ၁၁ ၃၅၄ ၄၁၁

၂၀၁

ဒီနိုင်းခ

“ဖုန်း ..”

“အမလေးလှ! ..”

နောက်ကနေ ဘယ်သူ ဘယ်လို ကြွေးကန်လိုက်သည် မသိ။
 ကျွန်တော် ရတင်ပေါ်ကနေ ဒလိမ့်ခေါက်ကျွေး ပြုတ်ကျေသွားပါ
 တယ်။

ရိုဝင်ဝေး တော့ ဟုတ်ဟန်မတဲ့ ..၊ ကျွန်တော် အိပ်ချင်မှုန်ဝါးနဲ့
 မျက်လုံးကိုပွတ်ရင်း မျက်လုံးကို အားပုံဖွင့်ကြည့်တော့ မားမားကြီး
 ရပ်ပြီး ကျွန်တော်ကို ငဲ့ကြည့်နေတဲ့ ..

“ဟင်! .. ဦးလေး ..”

ကျွန်တော် အခုံမှ သတိဝင်လာကာ ဟိုဟိုဒီကြည့်တော့
 ရတင်ပေါ်မှာ တရာ့ရာ့ ငါနေတဲ့ ဖိုးဖိုး ...”

ဂိုင်နိုင်းအစ် “စွာ”

၂၀၃

“ဟင် .. မင်းက ဘာလို့ခို့တော်လဲ၊ နေပါြီး .. ဒီအခန်းထဲ
 ကို .. ဟင်! .. ဒေါ်လေး ..”

ဦးလေးက ကျွန်တော်ကို စားမတစ်ဝါးမတတ်ကြည့်ရင်း ...

“ဟောကောင် ထစမ်း .. မင်း ငါ့ဆိုင်ကို အယောင်ပြုပြီး မဟုတ်
 တရာ်လဲ လုပ်နေတဲ့ကောင် ..”

ကျွန်တော် ကမန်းကတန်း ထရပ်ရင်း ...

“ဦးမလေးနော် .. ကျွန်တော် ဘာမဟုတ်တာ လုပ်လိုလဲ ..”

ဦးလေးအကိုလန်း က ကျွန်တော် ပြောမဲ့ ဒေါသပိဋက္ကာလာပုံ
 ရပါတယ်၊ ဒေါ်လေး မြေသက်မိုး က မျက်နှာသွေ့နေပါသည်။
 ဦးလေးက အကို ကြိုတ်ရင်း ...

“မင်း ဒီဟာမနဲ့ ငါ မပြောလိုက်ချင်ဘူး ..”

ဖိုးဖိုး ကို လက်ညီးထိုးပြောဆော့ ဖိုးဖိုး က ချုပ်းပွဲချင်ပါသည်။

“အမလေး .. အဖြစ်ဆိုးလှချည်လား .. တစ်သက်လုံး
 သောက်ရှားလို့ ဟန်ဆောင်ထားတာ ဘယ်သူနှစ်သိကြပါဘူး၊ ဉာဏ်
 များသွားလို့ ဒီအခန်း ဝင်အပ်မိမ့် .. ဒီး .. ဟီး ..”

“မျှော် ..”

ကျွန်တော် ဆံပင်မွေးတွေ ထောင်တက်သွားသော့ သေသာ

မိန်နိမ်းအစ် “ရှာ”

JP

ဒီနိုင်းခ

JP

ချာချာ နိုးနိုးကို ပြန်ကြည့်မိပါသည်။ ဆံပင် ဖရိုဖရဲတွေကြားက နိုးနိုး ဟာ ...

“ဂလု ..”

တံတွေးကို ခက်ခက်ခဲ့ခဲ့ မျိုးချုပါတယ်။ စုတန် ဖု .. ဖောင်း တန် ဖောင်းတွေက အခုလို ဖရိုဖရဲကြားမှာ အထင်းသား ..”

“ဟာ!... ကျွန်တော် ဘာမှမလုပ်ဘူး ..”

“ဘာကွဲ .. မင်း .. မင်း ယောကျား မဟုတ်ဘူးလား .. ကဲကွာ ..”

“အောင်မယ်လေးလျှု .. ဦးလေး”

“ကိုကလန် .. ရှင် လွန်မယ်နော် ..”

“မလွန်ဘူးကွဲ .. မင်း ထွက်သွားစမ်း ..”

“မဟုတ်သေးဘူး .. ဦးလေး ..”

“မင်း ငါကို ဦးလေးလို့ အခေါ်နဲ့ .. မင်း ဒီဆိုင်နဲ့ လုံးဝ မပတ် သက်နဲ့ ..”

“ကိုကလန် .. ရှင် ပြသောကာကို စိစစ်မြစ်မြစ်မသိဘဲ စွတ်ဆက် ခုပုံးမရောနဲ့ ..”

အော်လေးမြေသက် က ကျွန်တော်ရှေ့က ကာရင်း ပြောတော့

ဦးလေး မျက်လုံးကြီးပြုးကာ ...

“ဘာ .. မင်းပါးစပ် ပိတ်စမ်း .. မင်းပါးစပ် မပိတ်ရင် ငါ ဒေါသက မင်းဘက် လွှာည့်သွားမယ် ..”

“ရှင် .. ရှင် ..”

“ဟိုလေး ဥပုံးက ဘာမှ ..”

“ဖော်ကောင် .. မင်းတို့ပါ .. ဒီဆိုင်က ထွက်သွားချင်လား”
မန်ယူ ကျေပ်သွားရပါသည်။ ကျွန်တော် သက်ပြင်းချုပိက်ပါ တယ်။

“ဟင်!..”

အပေါက်ဝမှာ လက်သီးကို ကျစ်ကျစ်ပါအောင်ဆုပ်ရင်း မျက် ရည်တွေစီးကျေရင်း သူကို နှုတ်ခမ်းကိုက်ကာကြည့်နေတဲ့ ကျွန်တော် ရဲ့ စေး ..”

“စေး .. ဟိုဟာ မဟုတ်ဘူး .. ရှင်းပြ ..”

“တော် .. ရှင်းပါးစပ်က ဘာမှမကြားချင်ဘူး .. ရှင် လွယ် မာ .. ရှင်ကို ကျွန်မ အထင်ကြီးမိတာ မှားတာပဲ ..”

ဦးလေးနဲ့ အော်လေးတို့လဲ ရိုဝင်းဝေး ကြောင့် အော်ဝါတွေပြုး မောက် တစ်ဦးကိုတစ်ဦး ကြည့်နေမိပါသည်။

ရွှေသမင်္ဂလာ

III

ဒီနိုင်း

“ကိုယ် ရှင်းပြ ...”

“ပြန်း ..”

ကျွန်တော် ပါးတစ်ဖက် ပုဂ္ဂိုလ် ပုဂ္ဂန်များ ပါသည်။ ရိုဝင်း မျက်ဝန်း
တွေက ပုန်းတီးနာကျင်မွဲတွေ ထိနိက်ခဲ့စားလို့မဆုံးတဲ့ အရိပ်
အယောင်တွေက ကျွန်တော်ပါးစပ် စကားလုံးတွေကို ရပ်တန်းစေခဲ့
ပါတယ်။

သူမ ရှတ်တရာ်က ကျော်ခိုင်းပြီး ထွက်ပြေးသွားပါတယ်။ ကျွန်
တော်တစ်ကိုယ်လုံး နဲ့ ချေည့်သွားစေခဲ့တယ်။ ဓမ္မဘက္ဗိုယ်ထဲက အား
အင်တွေ ဖျောက်ဆုံးစေခဲ့ပါတယ်။

တစ်ရာရ လုစ်ဟာသွားခြင်းနဲ့အတူ ကိုယ် မကျူးလွန်ခဲ့တဲ့
ပြစ်မှုအတွက် ပြစ်ဒဏ်ဆုမ္ပတ်ခဲ့တဲ့ တစ်ဖက်သတ်ပုဒ်မကို နာကျင်
ပုန်းတီးနေမိပါသည်။

* * * *

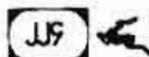
ရိုင်နိုင်းဆောင် “ရာ”

JR

“ကျွန်တော်လဲ မှားသွားပါတယ် ရှာကြီးရယ် ..”
ကျွန်တော် ပေါင်းခါပြရင်း ...
“မင်း မှားတာ မဟုတ်ပါဘူး ဘဲကျွဲ့ရာ - ကဲကြမှာကိုက
ငါဘက်က မရှိတာ ..”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ဖော်လိုင်း က သတ်ပြင်းချုပ်
သည်။ အစတော့ ကျွန်တော်က အလုပ်ပြုတ်ပြီး အလုပ်ပြုတ်တာ
ထက် ရှုက်တာက ပိုဆိုပါသည်။ ကျွန်တော် အီမြှောယည်း မင်း၊
တစ်နေရာရာမှာ သွားနေနေပါတယ်။

ရုပ်ကျက်ထဲကလွှဲတွေရဲ့ မျက်လုံးရဲ့ အကြည့်ဒဏ်ကို ရင်ဆိုင့်
ကျွန်တော်မှာ တကယ်တစ်း သလို့မရှိပါး တစ်နေကုန် အပြင်
ဆျောက်သွား .. ညာက် ပိုးတအားရုပ်မှ ပြန်လာတော့ ကိုးဆုံး



ဒီနှစ်ခေါင်

တင်တို့ ကျွန်တော့ကို လာရှာတော့ မတွေ့။ ဒီနေ့မှ .. အစောကြီး

ဒီလူတွေ ရောက်လာလို့ တွေ့ရတော်ပါ။

ကိုဒီထိပ်တင် မိန့်မ မရိုင်း ကလည်း ကျွန်တော့ကို ကရာဏာ
သက်ဟန်နဲ့ ကြည့်ရင်း ...

“နင်တို့ မသိကြဘူးလားဟယ် .. စိုးစိုး က မိန့်ကလေးမှန်း..”

မရိုင်း စကားကြောင့် ကိုဒီထိပ်တင် က သူမိန့်မ မရိုင်း ကို
မကျေမန်နဲ့ ပြောပါတယ်။

“မြော် .. မင်းလို အရပ်တကာလှည့်နေတာမှ မဟုတ်တာ”

မရိုင်း သူယောက်ဗျား စကားကြောင့် ...

“ဘာပြောတယ် ..”

“မြော် .. ဟိုလေ .. အရပ်တကာလှည့်ပြီး အတိုးတောင်းနေ
တာ မဟုတ်ဘူးလို့ ..”

မရိုင်း က မျက်စောင်းထိုးပြီး ...

“ကျွန်မ အလုပ်လုပ်နေတာ .. ရှင်တို့ အရေသာက်ဖို့ မဟုတ်
ဘူးလား ..”

ကိုဒီထိပ်တင် က မျက်နှာရှိသွေးပြီး ...

“ဟုတ်ပါတယ်ကွာ .. ငါက ဘာပြောလိုလဲ ..”



ရိုင်နိုင်၊ သစ် “ရှာ”

မရိုင်း ကိုဒီထိပ်တင် စကားကြောင့် ကျွန်ပ်သွားဟန်နဲ့ ကျွန်
တော်ဘက် ပြန်လည့်ကာ ...

“ကျွန်မကလည်း ရှင်တို့ သိတယ်ထင်တာပေါ့။ ပြီးတော့ ဒီ
ကိုစွာကလည်း မပြောစရာစကားက မစပ်မိတော့ ..”

ကျွန်တော့ရင်ထဲမှာ နာကျင်မိပါသည်။ အချိန်ဆိုတာ မဖန်တီး
ခင်ကတည်းက ပျက်စီးမှုနဲ့ စတင်ခဲ့လေသလား ..

ဝေးရရှိအတွက် ‘ဝေး’ဆိုတဲ့ အရိပ်ကလေးနဲ့ ဆုံးည်းခဲ့တာ
လား ..

အပူအအေးတွေထဲတံ့ဖြီး ပြောပြလို့ရရင် မင်းကို ရှင်းပြ
ချင်ပါတယ်။ အချိန်အခါမဟုတ် ရွာချေတဲ့ တစ်ဖက်စွဲနဲ့ ကဲကြောကို
နာကျင်မိပါသည်။

“ဒါနဲ့ ပြစ်ပျက်ပဲကို ပြောပြပါဦး .. ဘဲကျေး ..”

တစ်ချိန်လဲး ပြောချင်နေတဲ့အကြောင်းကို ဘဲကျေးက အရှင်
ပြောစွင့် ရပါသည်။

“ဒီလို့ .. ရှာကြီး ဝင်အပ်နေတာ ကျွန်တော် နဲ့ ကိုပိုးသား
တို့ မသိဘူး၊ ပို့ကလေးတွေကတော့ သိတယ်လေ .. သိတယ်ဆိုလေ
မယ့် ယောက်ဗျားလေးပဲ ထင်တာပေါ့ .. ဆိုင်ပို့ခဲ့နဲ့ အကြောင်းနဲ့

၂၆

ခီန္တိုင်းခ

ပိတ်တော့ ကျွန်တော်နဲ့ ကိုဖိုးသား က ကလေးတွေမှာပြီး တြေား
ဆိုင်မှာ သီယာ ..”

ဘဲကျွေးက မရဲတရဲနဲ့ ဂျာကြီး၊ ကို လုစ်းကြည်ပါသည်။
ဖော်လိုဝေး က ဘဲကျွေး ကို ပြောသည်။

“နေပါဦး... ကိုယ့်ဆိုင်မှာကိုယ် ဘာလို့ မသောက်တာလဲ”

ဘဲကျွေးက ခေါင်းကုတ်ရင်း ...

“ဟိုလေ .. ကိုယ့်ဆိုင်က ကိုယ်ဆိုတော့ ကိုယ်က ကာစတန်မှာ
မဟုတ်ဘူး ..”

“ပြီးကြီးကျယ်ကျယ်ကွာ ..”

ဘဲကျွေး က ရယ်ရင်း ...

“တြေားဆိုင်မှာဆိုတော့ ကိုယ်က စိတ်ပေါ့ပေါ့ပါးပါး အေး
အေးဆေးဆေး မသောက်လို့ ရတယ်လေ ..”

“ဒါလဲ ဟုတ်တာပဲ”

ကိုဒီထိပ်တင် က စဉ်းစားရင်း ဘဲကျွေး ဘက်က ထောက်ခံ
စကား ပြောပါတယ်။

“က .. ပြောပါဦး .. ရှင်က အရေးထဲ ..”

မပိုင်း က ပြဿနာ အစ်အဆုံး ကို သံချွင်နေပါသည်။

ဧရာဝတီ

မိုင်နိမ်းဆင် “ရာ”

၂၇

“ကလေးတွေက စိုးစိုး အရမ်းမှုးနေတော့ သူအိမ်ကို ပြန်ပို့ပို့
လည်း မသို့ ဆိုက်ကားနေတွေကလည်း မိုး တအားချာတော့ တစ်ခိုး
မ မတွေ့တော့ဘူးလေ .. အဲဒါနဲ့ ဂျာကြီး အခန်းထဲကို ပို့လိုက်
တာ ..”

ကျွန်တော် သက်ပြင်းချုပ်း ...

“အဲဒါနဲ့ပဲ ကျွန်တော် သူကို ...”

ကျွန်တော် မပြောချင်တဲ့အတော်လမ်းရဲ့ အဆုံးသတ်ကို မပြော
ချင်ပြောချင်နဲ့ ပြောမိတော့ ဘဲကျွေး က ပျားများသလဲနဲ့ ...

“မဟုတ်ဘူး .. မဟုတ်ဘူး၊ ဂျာကြီး .. ဟိုခင်း ဟိုဟာ ..
မဖြေဘူး”

ကျွန်တော် ဝမ်းသာသွားတယ်။

“တကယ် .. တကယ်နော် .. မလိမ့်ရဘူးနော် ..”

ဘဲကျွေးက ‘ကျွမ်း’ခဲ့ စုတ်သပ်ရင်း ...

“ဂျာကြီးရယ် .. ဂျာကြီးလဲ အဲရက်ဆိုင်မှာလုပ်နေတာပဲ ..
ဂျာကြီး တအားကိုယ်တွေ့ ခြစ်ခြစ်တောက်ပူနေတာ .. အရမ်း အမြှေး
လွန်နေတဲ့ အရက်သမားနဲ့ မနေမကောင်း ပြစ်တဲ့လွှက ဒီစိတ် ရှိဘူး
လေား ..”

ဧရာဝတီ

၂၁

ဒီနှစ်မြေး

“ဒါလဲ ဟုတ်တာပဲ ..”

ကိုဒီထိပ်တင် စကားကြောင့် မရိုင်းက မျက်စောင်းထိုးရင်း...

“ရှင်က ထောက်ခံစကားတော့ အမြဲပြောတတ်တယ်နော် ..”

မရိုင်းစကားကြောင့် ဘဲကျွေးက ရယ်သည်။ ပြီးတော့ ဆက်ပြောပါတယ်။

“ကျွန်တော်တို့ ပြန်ရောက်တော့ ဂျာကြီးက လူးရင်းလိမ့်ရင်း ခုတင်အောက် ရောက်နေပြီ၊ ကျွန်တော်ပဲ စောင်ခြေပေးခဲ့တာအလေ၊ ကျွန်တော် ထင်တာက ဂျာကြီး မနက်မိုးလင်းမှ အိပ်ချင်မှုးတူးနဲ့ အပေါ်ပါးသွားပြီး ခုတင်ပေါ် ပြန်တက်အိပ်တာ ဖြစ်လိမ့်မယ် ..”

ကျွန်တော် မနည်း သေချာစဉ်းစားမိတော့ လင်းခါနီးအရျှစ် အပေါ်သွားချင်တာနဲ့ မျက်လုံးမဖွင့်ဘဲ ဟိုစမ်းခိုစမ်းနဲ့ အပေါ်သွားတာ မှတ်မိပါသည်။

အိပ်ချင်နေတာကြောင့် ခုတင်ပေါ်မှာ လူရှိနေလား .. မရှိလား မစဉ်းစားနိုင်အားပါ ..”

“အဒါဆို .. မင်း .. ဘာလို့ ဦးလေးအက်လန် လာတော့ မရှင်းပြတာလဲ”

ကျွန်တော် စိတ်ပေါက်ပေါက်နဲ့ ပြောတော့ ...

ဇွဲဗ္ဗာဗ္ဗာ

မိုင်နိုင်းအစ် “ရှာ”

၂၃

“ရှာကြီးရယ် .. မနက်တိုင်း ကျွန်တော်နဲ့ ကိုပိုးသား .. ဆိုင်အတွက် ဧရာသွားဝယ်ရတာ ဂျာကြီး လဲ သိရဲ့သားနဲ့ ..”

“ဟာ .. ဟုတ်သားပဲ ..”

“ဒါဆိုရင် ဦးလေး ..”

ဘဲကျွေး ခေါင်းညီတြို့ပြီး ...

“ဦးလေးအက်လန် ကို ဖြစ်ဖြစ်ချင်းနောကပဲ ကျွန်တော်နဲ့ ကိုပိုးသား သွားပြီး အကြောင်းခဲ့ရင်းပြီးပြီ .. ဂျာကြီးက မနက်အစောကြီးက ထွက်သွား .. မိုးအရမ်းချုပ်မှ ပြန်လာတော့ ဘယ်လို့မှ ဖမ်းလို့မှရလို့ ဦးလေးတော့ တဗျာစုံမျှစ်တောက်တောက်နဲ့ ..၊ ဖုန်းလဲ မကိုင်ဘူး ဆို ..”

ဖုန်းဆိုလို့ အဓမ္မ သတိရမိပါသည်။

“ဟာ .. ငါဖန်းက ဘက်ထရိကုန်နေလို့ အဲဒါ ငါအိပ်တဲ့ ခုတင်ပေါ်မှာပဲ ဒီအတိုင်း ထားထားတာ ..”

ဘဲကျွေး က ရယ်ကျေကျဲနဲ့ ပြောသည်။

“ဟိုလေး .. ကျွန်တော်တို့ကို မဆုရဘူးနော် ..”

“ငါက ဘာကိုဆုရမှာလဲ .. မင်းတို့ကိုတောင် ကျေးဇူးလောင်နဲ့ ..”

ဇွဲဗ္ဗာဗ္ဗာ

www.burmeseclassic.com



ဒီနိုင်းခ

“ဦးလေးက မောင့် ဂျာ နဲ့ အစ်မေး နဲ့ အကြောင်း ဖြောပြ
လိုက်မိတယ် ..”

ကျွန်တော် ရင်ထိတ်သွားကာ ကမန်းကတန်း ဝင်မေးမိသည်။

“ဘာ .. ဘာပြောလဲ . ဦးလေး ..”

“ဒီကောင့်ကို ဒီအတိုင်း လွှတ်ထားလို မရတော့ဘူးတဲ့ .. တစ်
ယောက်တည်းဆိုရင် အခုလို ပေါက်တတ်ကရ ဖြစ်နေမှာတဲ့ ..”
ပြဿနာတွေ အေးချမ်းသွားရင် ငါတို့လင်မယားပဲ အဲဒီကောင်မ
လေးရဲ့ အဖော့ စကားပြောရမယ်တဲ့ ..”

“ဟာ!.. တကယ် ..”

ဘဲကျွဲး က ရုက်ရတ်စက်စက်ကြီး ခေါင်းညီတ်ပြပါသည်။

“ဒါဆို ပြဿနာ ပြောလည်အောင်ပဲ ကြိုးစားရတော့မယ်ပေါ့”

“ဒေါ်လေးက ပြောသေးတယ် ..”

ဘဲကျွဲး စကားမကြောင့် ဘဲကျွဲး ဆီ အားလုံး အာရုံရောက်
သွားကြပြန်ပါသည်။

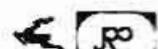
“ဘာပြောလဲ ..”

မရိုင်း ဝင်မေးတော့ ...

“ဂျာကြီးက သုတို့တဲ့ ဆိုပေမယ့် သုတို့သားပဲတဲ့ သုတို့လဲ

ဇွဲဗောဓိပေါ်

ရိုင်နိုင်းအင် “ရာ”



သားသမီးရှိတာ မဟုတ်ဘူးတဲ့ ဒီဆိုင်ကို လက်ဖွဲ့ပြီး အကြီးကျယ်
ဆုံး မကိုလာဖဲ့ လုပ်ပေးရမယ်တဲ့ ..”

“အားလုံး ဝမ်းသာအားရ လက်ခုပ်တိုးကြပါသည်။ ဒါပေမယ့်
ကျွန်တော်က နိုင်သွားပါတယ်။”

ကျွန်တော်ပုစ်ကြောင့် မရိုင်း က ...”

“ဟဲ .. နင် ပျော်ရတော့မယ့်အရှုံးနှင့်လေ ..”

ကျွန်တော် သက်ပြင်းချုရင်း ...”

“ဒါပေမယ့် ဝေး က ကျွန်တော်ကို မူန်းနေတဲ့ဟာ ..”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ဖော်လိုဝေး က ကျွန်တော်လက်ပြင်
ကို လူမှုံးရိုက်ရင်း ...”

“တဲ့ပါကွာ .. ရှင်းပြရမှာပေါ့ .. ငါတို့လဲ ဦးတာပဲဟာ ..”

“လွယ်လွယ်နဲ့ ရှင်းပြလို့ရမှာ မဟုတ်ဘူး ..”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ကိုဒီထိပ်တင် က စဉ်းစားဟန်နဲ့ ..”

“ဒါဆိုလဲ ဒီလိုလုပ် .. ဒီအရှုံးနှင့်ဆို ခိုးခိုး လဲ သူ ဟိုဒင်းမပြု
ရတာ သိနေလောက်ပြီပေါ့ ..”

“ဒါပေါ့ ..”

“သူကို ခေါ်ပြီး ရှင်းပြခိုင်းရင်းရော ..”

RJ ←

ဒီနိုင်ခဲ့

ကိုဒီထိပ်တင် သူအကြေအစည်းကို အားတက်သရော ပြော
တော့ သူမိန့်မ မရှင်း က အခုလို ပြောပါတယ်။

“ရှင် အလာကောင်းပေမယ့် အခါနောင်းခဲ့ပြီ ကိုထိပ်တင်”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ .. စိုးစိုး သေသွားလို့လား ..”

“ဟာ .. မဟုတ်ပါဘူး ..”

မရှင်း က ပြင်းတော့ ကိုဒီထိပ်တင် က သူမိန့်ကို မျက်စောင်း
ထိုးကာ ...

“အဲဒါများ .. မင်းစကားက ..”

“မဟုတ်ဘူးလေ .. ကျွန်ုင်မ ကြားတာမတော့ စိုးစိုး အိမ်မှာ မရှိ
တာ နှစ်ရက်ရှိပြီလို့ သတင်းသုသု ကြားတာပဲ ..”

တစ်ချိန်လုံး ဝမ်းသာနေရပြီးမှ အဓမ္မ ရင်ထဲကို အလုံးကြီး
နိုတက်သွားပါတယ်။

“ဒုက္ခပကွာ .. ဟုတ်မလိုလိုနဲ့ ..”

ကိုဒီထိပ်တင် ရဲ့ ညည်းသံကြာင်း ဖော်လိုဝေး က အခုလို
ပြောပါတယ်။

“လုပ်မနေနဲ့ .. မင်း ဝေး ကို မရမက ရှင်းပြကွာ ..”

“အေးများ .. အိမ်ထဲဝင်ပြီး သွားတွေ့ပြီး ရှင်းမယ် ..”

ဂိုဏ်ပိုင်းဆင် “ရာ”

RJ ←

“ကောင်းတယ် ..”

အားလုံးရဲ့ထောက်ခံမှုကြာင်း ကျွန်ုင်တော် အားတက်သွားတာ
အမှန်ပါ။ ကိုယ် မကျူးလွှန်ခဲ့တဲ့ အမှားအတွက် ကျွန်ုင်တော် ရင်ဆိုင်
ရို့ စွန်အား ရှိလာပါပြီ။ ဒီထက်ပိုပြီး ရိုဝင်း ဆိုတဲ့ ချာတိတ်ကို
အဆုံးစွဲး မခဲ့နိုင် ..”

ဘာတွေပဲ တယ်လိုအတားအသီးတွေ များများ ကိုယ် မင်း
အမှားကို ရောက်အောင်လာခဲ့မယ် ဝေး ..”

မင်းရင်ထဲက အမှန်းတွေ ပြောပြီး ငါအချိစွဲတွေ မင်း
အတွက် ယဉ်လာခဲ့ပါမယ် ဝေး ရယ် ..”

ဗုဒ္ဓဓရ နှင့် ဗုဒ္ဓ

- * သဟနိပရှိနိုင်မသိရှာတာဘယ်တူဘူး....
- * ဝြေရာရာပြီး ဝြေရာဝကာဝါနိုင်မသာစုင်
သိရှာတာပဲဘယ်တောင်မယ်....
- * အိုဂိုလ်နိုင်မြို့နိုင်ဘိုင်းပဲ
ဘိုင်းမပေါ်ဘုံက ဘိုင်းမပေါ်တာပဲပေး....
- * ရင်ဘတ်ဆိတာသိပ်ထည့်နိုင်တဲ့
ဝပ်တ်စတ်ဘိုင်းပဲမဟုတ်ဘူး....
- * ကျွန်ုပ်ဘုရား
နိုင်ရှုနှုန်းဘေးပြုပြုရိုက်ဝပ်ကျယ်
သေမာသူတွေဖို့ထောက်တဲ့ သာရှာမထွေ
နှင့်ပေးအောင်တွေမယ်....



ဂိုင်နိုင်းဆင် “ဘု”

“ဘယ်သူလို့ ပြောလိုက်ရမလဲ ..”
“ဟိုလေ ..”
“အေး .. ရပြီ ..”
ကျွန်ုတ်တောင် ဘာမှမပြောလိုက်ရသေးဘဲနဲ့ လူညွှန်ကြ
သွားတဲ့ ဦးလေးကြီးကို ကျွန်ုတ် ကမန်းကတန်း လုမ်းခေါ်ရပါ
တယ်။

“ဦးလေး ..”
ဦးလေးကြီးက ကျွန်ုတ်ခေါ်သဲ့ကြောင့် လုညွှန်ကြပါ
“ဘာတုန်းကွဲ ..”
“ကျွန်ုတ် ဘာမှမပြောရသေးဘူးလေ ..”
“မင်းပဲ .. ဟိုလေ .. ဆို ..”

R6

ဒီနိုင်ခ

ကျွန်တော် အလောက်တဲ့ပူရှုလ် တစ်ခါမှ မဖြင့်ဖူးပါ။
 "မဟုတ်ဘူးလေ .. ဟိုလေ ဆိုတာ ကျွန်တော် စကားပည့်စုံ
 တာ .."
 "ရှုပ်နေတာပဲကွာ .. ကဲ ပြော ..."
 ခြေစောင့်သာ ပြောတယ် .. လေသံက ဘုရင်ခဲ့လေသံ ..။
 "ရှာ .."
 "ဘာ .. မင်း လာနောက်မနေနဲ့ .."
 ကျွန်တော်နာမည်ကို ခြေစောင့်ဦးလေးကြီးက သူကို တမ်း
 နောက်နေတယ်လို့ ထင်ပဲ ရပါသည်။
 "မဟုတ်ဘူး .. ကျွန်တော်နာမည်က .. ဂျာ .."
 "ပေါက်ပေါက်ရှာရှာကွာ .. မည်လဲ မည်တတ်ပါကွာ"
 ပါးစပ်က ပုစိပုစိချုတ်ပြီး ခြေစောင့်ဦးလေးကြီး ခြေစောင့်ဘဲ
 ခြထ ဝင်သွားပါသည်။ တစ်အောင့်ကြာတော့ ပြန်ရောက်လာပါ
 တယ်။
 "မရှိဘူး .. အပြင်သွားတယ်လို့ ပြောလိုက်တယ် .."
 "ဘယ်သွာက ပြောတာလဲ .."
 "ရှိဝေါး .. လေ .."

မျှော်စားပါ

ရိုင်နိုဝင် "ရှာ"

R7

"အဲဒါဆိုလဲ တဲ့ဒါးဖွင့်ပေးလေ .."
 "ဒေါး .."
 ယောင်ရမ်းပြီး ဦးလေးကြီးက ဖွင့်ပေးမည်လုပ်ပြီးမှ သတိရ
 ကာ ...
 "ဟာ .. မရှိပါဘူးဆို .."
 "ဦးလေးပဲ ရှိတယ်ဆို .."
 ခြေစောင့်ဦးလေးကြီး အတော်စိတ်ဉာဏ်ပဲ့ ရပါသည်။
 "ငါ ယောင်ပြီး ပြောမိတာပါကွာ .. သွားပါတော့ ကလေး
 ရယ် .."
 ကျွန်တော်လည်း သံမိဋ္ဌာန်ချမ်းသည့် စိတ်ကျားအတိုင်း ...
 "ဟင်အင်း .. သွားစူးစူး .."
 "သွားပါကွာ .. ငါ လက်ဖက်ရည်တိုက်ဆို တိုက်ပါမယ် ..
 ဒါမှမဟုတ်ရင် မင်း ငါကို လက်ဖက်ရည်တိုက်မလား .."
 "ဟာ .. ဘာလို့ တိုက်ရမှာလဲ .."
 ခြေစောင့်ဦးလေးကြီးက ခေါင်းတဗျာင်းတဗျာင်း ကုတ်ကာ ...
 "တိုက်ပါကွာ .. မဟုတ်ရင် ငါ အလုပ်ပြုတ်လိမ့်မယ် .."
 သူဘာသာ ပြုတ်ပြုတ် ကင်ကင် .. ကျွန်တော်နဲ့သားကိုစွဲ

မျှော်စားပါ

www.burmeseclassic.com

၃၀

အရအခါန် အငေးကြီးနေပါတယ်။ ကျွန်တော်နဲ့ ဝေး ညားရင် အလုပ် ပြန်ခန့်လို့ရတာပဲ မဟုတ်လား...၊ အဲဒါကြောင့် ...

“ပြုတ်ပြုတ်ဘူး .. ဝေး .. ဝေး ..”

ကျွန်တော် ပါးစပ်ပြုကြီးနဲ့ ခြေက လှမ်းအောင်ပါသည်။ ဦးလေး
ကြီးက ဘာလုပ်လို့ ဘာကိုင်ရမှန်းမသိအောင် ဖြစ်နေရာပါတယ်။

နောက် သုံးလေးငါးခါးလောက်တော့ သူမ မျှက်နှာစုပ်ပုပ်နဲ့
ထွက်လောပါတယ်။

“ရှင် .. အရှက်မရှိဘူးလား ..”

ကျွန်တော် မျက်နှာင်ယောက်လေးနဲ့ ...

“ရှိပါတယ် ဝေး ရယ် .. အီမံမှာ ဓမ္မတားခဲ့တယ် .. ကိုယ်
ရှင်းပြတာ ဓမ္မတေး နားထောင်ပေးပါကွာ ..”

“အို .. နားမထောင်ပေးနိုင်ပါဘူး ..”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ .. မအေားလို့လား ..”

“ဘာ!... ရှင် .. ရှင် ..”

“ဟုတ်တယ် .. ကိုယ် .. ရှာ လေ ..”

ရိုဝင်းဝေး တာကယ့် အလိုက်ကန်းဆိုးမသိတဲ့ ဂျာကို ကုပ်ခွဲ
ထုတိက်လိုက်ချင်ပါသည်။

နိုင်နိုင်းဆို “ရှာ”

“ရှင် ဒီကသွားမလား .. မသွားဘူးလား ..၊ မသွားလို့ရှင်
ဝမ်းနိုင်းနိုင်းကို ဖုန်းဆက်လိုက်မယ်နော် ..”

“ဒဲထိုးရမှာလား ဟင် ..”

“ရှင် .. ရှင် ..”

ခြေစောင့်ဦးလေးကြီး မနေသာတော့။ သူထက်တဲ့ တဲ့ ကောင်နဲ့
လာတိုးနေရတာကြောင့် သူရဲ့ခြိုင်ရှင် ရိုဝင်းဝေး ရဲ့ မျက်နှာကို
အလိုက်တသိနဲ့ ကြည့်ကာ ...

“ကပါ မောင်ရင်ရယ် .. ပြန်ပါတော့ .. နောက်မှ ပြန်လာခဲ့
နော် .. ငါးလက်ဖက်ရည်တိုက်ပါမယ် ..”

ရိုဝင်းဝေး က ကျွန်တော်ကို စားမတတ် ဝါးမတတ်ကြည့်ကာ
လှည့်တွက်သွားပါသည်။

ကျွန်တော်လည်း နောက်ဆုံးတော့ လှည့်ပြန်လာခဲ့ရပါသည်။
ဒါပေမယ့် ခြေစောင့်ဦးလေးကြီးက လက်ဖက်ရည် စတိုက်ပါ။

ဤ ၁၇ ရှိ ၄ ၂

“မဟုတ်ပါဘူးဟာ .. အကြောင်းတိုက်ဆိုင်သွားလိုပါ မိဝ္ဒ်ရယ် ..”

ရဲထွေးနဲ့ မိသွေး ဘယ်လိုပြောပြော သူမက လုံးဝကို မယုံကြည်း

“နှင့်တို့ ဘာမှမသိဘဲနဲ့ ဝင်ပြောမနေနဲ့ မိသွေး .. ငါက ငါမျက်စီရွှေမှာတင် ဖြင့်ရတာ .. တွေ့ရတာ ..”

ရဲထွေး ခေါင်းမာလွန်းလှတဲ့ သူတို့သွင်ယ်ချင်း မိဝ္ဒ် ကို မိတ်ပျက်လက်ပျက် ကြည့်ရင်း ...”

“အဲဒါပြောတာပေါ့ .. နှင်က အစအဆုံးလဲ မသိ .. ဓမ္မလေး ဖြစ်ပျက်မေ့ရတာကို အဟုတ်ထင်နေတာ .. အစအဆုံး နှင့်ကို ပြောပြီးပြောပော ..”

“သိပါတယ် ..”

ရိမေဝေး ရဲ့ တုံးတိုတိုစကားကြောင့် ဟိုနှစ်ယောက် ကြောင် တောင်တောင် ဖြစ်သွားကာ ...”

“ဘယ်လို ..”

သူသူအောင့် စကားကြောင့် ရိမေဝေး က ရုပုတ်စုတ်နဲ့ ...”

“ငါကို ဒန်းခန်း အဖြစ်အပျက် အစအဆုံး လာပြောပြီးသွား ပြီ ..”

ရိမေဝေး စကားကြောင့် ရဲထွေး ဝမ်းသာအသေခြား ...”

“ဒါများ နှင်ကလဲ ရှာကြီး သနားပါတယ်ယာ ..”

“ဒါ .. မသနားနှင့်ပါဘူး၊ ရှာကြီးက ဘာမှုစလုပ်ဘူး ဆိုပေမယ့် အိပ်မောကျနေတဲ့အချိန်တော့ ဖက်တော့ ဖက်မိမှာဆုံး ပေ ..”

ရိမေဝေး စကားကြောင့် သူသူအောင့် နဲ့ ရဲထွေး တဟားဟား ရယ်ပါသည်။”

၂၂

ဒီဇိုင်းစာ

သူမက မကျေမနပ်နဲ့ ...
 “နင်တို့နော် ဘာရယ်တာလ ..”
 ရဲထွေး ရယ်တာကို အရှိန်မသတ်နိုင်သေးဘဲ ...
 “အဟွှဲ .. နင် တော်တော်ရယ်ရတာပဲ၊ နင် ဂျာကြီးကို
 မကြိုက်လိုပဲ .. သဝန်ကလဲ တိုပါ ..”
 “ဘယ်သူက မကြိုက်ဖူး ပြောလိုလဲ ..”
 “ဒါဆိုရင် ..”
 သူသူအောင် ပြီးစွဲစွဲနဲ့ မေးတော့ သူမက ရယ်ချင်ဟန်
 နဲ့ ...
 “ချစ်တာ ..”
 “ဘယ်သူကိုလဲ ..”
 “မိုင်နိမ်းအစ် ဂျာ ..”
 “ပေါ်ပါဟာ ..”
 သူမက ရှုက်ကိုးရှုက်ကန်းနဲ့ ရဲထွေး ကို ဆိုတော်ကိုနိုက
 ခေါင်းဆုံးနဲ့ ကောက်ပေါက်ရင်း ...
 “တမ်းညံ့ထားတာဟာ .. အဲဒီလူကြီးကို အမြင်ကို ကတ်
 တယ် ..”

မျှော်စောပါ

မိုင်နိမ်းအစ် “ဂျာ”

၂၃

သူသူအောင် က ရယ်ချင်ဟန်နဲ့ သူမကို သိချင်း စောင်းဆိုနေ
 ပါသည်။

“ရေလာလို့ မြောင်းပေးလ အေးတိအေးစက်နဲ့ .. ရှင်ကလေ
 နားမလည် ..”

“မီသူ နော် ..”

ရိုဝင်း ရှုက်ရှုက်နဲ့ အော်တော့ ..

“ဟဲ .. သွားမေးပါလား ..”

“ငါက ဘာမေးရမှာလ ..”

“ဘယ်လိုလူကြီးလဲလို ..”

သူမက ရယ်ရင်း မကျေမနပ်နဲ့ ..

“အေးဟာ .. တစ်ခါတလေတော့ အဲဒီ ဂျာ ကို ဆွဲစက်ကုတ်
 ပစ်လိုက်ချင်တာ ..”

“ဒါဆိုလဲ မိုဝ္မား ရယ် .. ကျွန်းမ အကြောင့်စုံ .. အလေး ..
 အကြောင်းစုံ သိပါပြီ .. ကိုကြီးကို စွင်လွှာတ်ပါတယ် .. ပြောလိုက်
 ပဲ့ဟ”

ရဲထွေး ရဲ့စကားကြောင့် ရှုက်ရှုက်နဲ့ ခေါင်းငှုံကာ ...

“ဟာ .. မပြောရပါဘူး .. ရှုက်တယ် ..”

မျှော်စောပါ

၁၅၅

ဒီနိုင်ခေ

ရဲထွေးက စိတ်ရှပ်ရှုပ်နဲ့ ခေါင်းကုတ်ရင်း ...

“ခုက္ခပဲ .. အတ်ပေါင်းခန်းကျမှ တစ်နေတယ် ..”

ရဲထွေး ဖြစ်ပုံကြောင့် သူဇူးကြောင်ရာလောင်း မိဘ က ဤသို့

ဆို၏

“အခါသို့လ နင်က ဒီအတ်သိမ်းကို နင် ဖြေရှင်းပေးလိုက်ပေါ်
ဟာ ..”

“အိမာ .. ဖြစ်တယ် ..”

လက်မျောက်တီးပြီး ပြောလိုက်တဲ့ ရဲထွေး ပုံစကြောင့် ရီဝေဝေး
ပြီးမိပါသည်။

ဗု ဗု ဗု ဗု ဗု

ပိုင်နိုင်းဆင် “ဘု”

၁၅၆

အော်ကယ်လ် ဦးထွေ့အောင် က သူကုစ္စထိရုံးခန်းထဲကို
ဝင်လာတဲ့ ရာကြီး ကို ကြည့်ကာ ...

“မင်း ဘာလာလုပ်တာလ မောင်အောင်ကြာ ..”

အကြိုတ်ပြီး ပြောလိုက်တဲ့ ဦးထွေ့အောင် ခဲ့ပုံစကြောင့် ကျွန်ုင်
တော် ...

“ပဟုတ်ဘူး အန်ကယ်လ် .. ကျွန်ုင်တော် ရှင်းပြတာ ..”

အန်ကယ်လ် ဦးထွေ့အောင် က ဓော်ကြောကြီးတွေ တော်
မတတ် အကြိုတ်ပြရင်း လက်ကာကာ ...

“တော် .. တော် ..”

၂၆

ဒီနှင့်ခ

အန်ကယ်လ် ဘယ်လိုပတာတား ကျွန်တော် ဆုံးဖြတ်ချက်
အတိုင်း ဒီနေရာက လုံးဝကို မခွာနိုင် ..

“မဟုတ်ဘူး အန်ကယ်လ် .. ဒီကိစ္စက မရှင်းပြလိုကို မဖြစ်တဲ့
ကိစ္စပါ၊ အမှန်တရားရဲ့ ပျဉ်းကြောင်းပေါ်မှာ ရပ်နေပြီး အမှန်တရား
လမ်းကြောင်းပေါ်ကကောင် မဟုတ်ဘူးလို့ အငြင်းခံနေရတဲ့ဘာဝ..
ဘယ်လောက်နာကျင့်ဖို့ ကောင်းလဲ၊ အန်ကယ်လ် ကိုယ်ချင်းစာ
ကြည့်မိလား အန်ကယ်လ် ..”

ဉာဏ်ည်းက ဝဲဗျာထဲက စာသားတွေကို ကုံးပြီး အလွတ်
ချွတ် ကျက်မှတ်ခဲ့တာတွေ အမှားအယွင်း မရှိခဲ့ ..၊ အမှားအယွင်း
ရှိခဲ့တာက ဒီလို ..”

အန်ကယ်လ် ဦးထွေ့အောင် ရန်းခနဲ့ ထရပ်ပြီး ..

“မောင်အောင်ကြာ .. မင်း ဘာတွေပြောနေတာလဲ ..”

ကျွန်တော် လန့်သွားတာ အမှန်ပါ ..”

“ဟိုလေ .. အန်ကယ် .. သမီးကိစ္စ ..”

“အေးလေ .. ငါ သိတာပဲ၊ မင်းကို ငါက ဘာတွေ အပြစ်ပြော
နေလို့လဲ ..၊ မင်းရဲ့စာရို့အို့ ယုံကြည့်လို့ ငါတောင်း ငါသမီးကို
ပါးချုး အဲလေ .. နားချေနေတဲ့ကြားက မင်းက ဘာဖြစ်နေတာလဲ ..”

ဂိုင်နိုင်းဆစ် “ရာ”

၂၇

လွှာပြီဆိတာ ကျွန်တော် သိလိုက်ပါပြီ ..”

“မဟုတ်ဘူးလေ .. အန်ကယ်လ်က အကြော်ပြီး ပြောတော့ ..”

ဦးထွေ့အောင် နိတ်ပျက်ပျက်နဲ့ လေပူမူတဲ့ထဲတဲ့ရင်း ..”

“တကယ်ကောင်ကွာ .. ငါ သွားကိုက်နေလို့ဟေ့ .. အဲဒေါ
ကြောင့် အကြော်ပြီး ပြောနေရတာပေါ့ ..”

ကျွန်တော် မျက်လုံးလေး ပုတ်ခတ်ပုတ်ခတ် လုပ်ကာ ...

“အန်ကယ်လ် .. မေးကြောကြီးတွေ ထောင်နေတာကို ..”

“ဟကောင်ရ .. အကြော်ပြောမှတော်လို့ ..”

ငါ မပြောလိုက်ရှင်ဘူး၊ ငါမှာ ထမင်းစားတာတောင် ထမင်းစားလို့
မရလို့ နိတ်ညွှန်နေရတဲ့ကြားထဲ .. ဘယ်လိုကောင်နဲ့ လာတွေ့နေ
မှန်း မသိဘူး၊ သွား .. သွား .. မင်း ငါသီ လာရမှာ မဟုတ်
ဘူး ..”

အန်ကယ်လ်က လက်ခါကာ နှင့်တော့ ..”

“အန်ကယ်လ်သမီးဆီးလဲ သွားလို့မရဘူး ..”

“အဲဒေါဆိုလွှာ .. မင်း ဖောင်လေး မေး .. ယတော်လေး
ချေ .. ဓာတ်ရို့က်ဓာတ်ဆင်လေး လုပ်ပါလား ..”

“ဘယ်ဆရာက ကောင်းလဲ အန်ကယ်လ် ..”

၂၁၁

ဒီနိုင်းခ

အန်ကယ်လ် ဒီတစ်ခါ ဖော်ကြေးတွေ မထောင်ဘဲ စိတ်တို
လာပဲ ရပါတယ်။

“ရှိုးမှပဲ .. မင်းကို ချွဲပြောနေတာဟေ့ .. ချွဲပြောလို့ ပြောမှန်း
တောင် မသိတဲ့ကောင်ကွာ .. ဘယ်လိုအုပြောင်းပြောင်းကောင်မှန်း
မသိဘူး၊ ဘွား .. ဘွား .. ကိုယ့်ကိစ္စ ကိုယ်တွေး .. ကိုယ့်ကိစ္စ
ကိုယ်လုပ် ..”

“ဟုတ် .. ဟုတ်ကဲ ..”

ကျွန်ုတ် ပံ့မြှင့်မြှင့် အန်ကယ်လ်ရုံးအနီးထဲက ထွက်မယ်
လုပ်တော့ အဓန်းထဲကို ကုမ္ပဏီဝန်ထမ်းတစ်ယောက် ဝင်လာကာ...

“ဆရာ .. မနောကခန်းထားတဲ့ ကုမ္ပဏီဝန်ထမ်း ရောက်လာပါ
ပြီ ..”

“အေး .. ဝင်ခဲ့ခိုင်းလိုက် ..”

ကုမ္ပဏီဝန်ထမ်းကောင်မလေးက အရိုအသေပေးကာ ပြန်
ထွက်သွားပါတယ်။

ခဏကြောတော့ အဓန်းတဲ့ ဘွန်းဖွင့်ဝင်လာသံကြောင့် ကျွန်ု
တော် အမှတ်တမဲ့ ငဲ့ကြည့်တော့ ..”

“ဟာ!... နီးနီး ..”

နိုင်နိုင်းအစ် “ဇာ”

“ဟင်!.. ဂျာကြီး ..”

ကျွန်ုတ်က နီးနီး ကို ရတ်တရက် မြင်လိုက်ရတာကြောင့်
အဲည့် ဝစ်းသာသွားသလောက် နီးနီး က အခုမှ မြင်လိုက်တာနှင့်
သာမန်လောက်ပဲ အဲည့်သွားပဲ ရပါတယ်။

အန်ကယ်လ်ကို ကြည့်တော့ အန်ကယ်လ်က ရယ်ရင်း ..

“ဇွေးကောင် .. ဒီကောင်မလေး အလုပ်လာလျှောက်ကတည်း
က မင်းတို့ရပ်ကွက်လိပ်စာနဲ့မို့ မင်းမာမည့်နဲ့ မင်းဆိုင်ကို သိလား
မေးကြည့်မတော့ အကြောင်းစုံ သိရတယ်လေ၊ နီးနီး ကိုယ်တိုင်ပဲ
ငါမှမိုးကို ဘွားရှင်းပြတာ ..”

နီးနီး က စောင်းငဲ့၍ ပြုးနေပါသည်။ နီးနီး ရဲ့အပြင်အဆင်
လုံးဝကို ခြားမားသွားပါသည်။

မိန်းကလေးတစ်ယောက်ပုံစံ အစ်ကြီးပုံမျိုး ရုက်ချင်းထိုး
မပြောင်းလဲသွားပေမယ့် တော်တော်ကို သိသာ ပြောင်းလဲသွားတော့
တော့ အမှန်ပါ ..”

“မင်း .. အဲ .. နင်းက အိမ်က ပျောက်သွားတယ်ဆို ..”

နီးနီး မျက်နှာ အရဲသားနဲ့ အန်ကယ်လ်ကို ရှုက်ကိုးရှုက်နှင့်
ကြည့်တော့ အန်ကယ်လ်က အခုလို့ ပြောပါတယ်။

၂၁၁

ခီးမီးခ

“စိုးစိုး က ငါမန်နေဂျာနဲ့ ခိုးရာလိုက်ပြေးတာလေ ..၊ အဲဒါ
ကြောင့် ငါပဲ နှစ်ယောက်လုံးကို ကြည့်ရှုစောင့်ရှောက်ထားတာ ..
ငါမန်နေဂျာကတောင် မင်းကြောင့် စိုးစိုး ကို ရတယ်ဆိုပြီး မင်းကို
ကျေးဇူးတင်နေတာ ..”

ကျွန်တော် ဝမ်းသာသွားတာ အမှန်ပါ။

“ဒါဆိုရင် ..”

အန်ကယ်လ်က တဟားဟား ရယ်ရင်း ...

“ငါသမီးက အခုံဆိုရင် မင်းဆိုင်တောင် ရောက်နေပြီ ထင်
တယ် ..”

“ဗျာ!... ဒါဆို သွားပြီ အန်ကယ်လ် ..”

“ဟာ .. ဟောကောင် နေပါဉိုးကွာ .. နေလယ်စာ မင်းနဲ့ငါ
စားစတို့ ..၊ ဟာ .. ဒီကောင် အဖောက်တောင် နှုတ်ဆက်မသွား
ဘူး ..”

ကျွန်တော်ကို ဘယ်လိုတားတား ဒီအချိန်မှာ တားလို့မရမှာ
ကျွန်တော်ကိုယ်ကျွန်တော် သိပါသည်။

ကုမ္ပဏီကတွက်လာတော့ တတ္ထိတစ်စီးကို ဈေးမေးမနေ
တော့ဘဲ တားကာ ဆိုင်ကို ပြန်လာခဲ့ပါသည်။

ဧည့်သနမြောက်

နိုင်နိုင်အစ် “qp”

“ခင်ဗျားကားကလဲ နေးလိုက်တာဗျာ ..”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ကားသမားက ပြုးသည်။

“မြန်တော့ မြန်ချင်တာပေါ့ဗျာ .. ကားတွေက ဒီလောက်ကျွော်
တာ .. မြန်မြန်ရောက်ချင်ရင် စိုးပေါ်က ပုံမှုရမှာ ..”

ဟုတ်တော့လည်း ဟုတ်နေတာကြောင့် ကျွန်တော် စိတ်လျှော့
လိုက်ရပါသည်။

၂၁၁

ဧည့်သနမြောက်



ဒီနိုင်းခဲ့



မိမိနိုင်းဆင် “ရာ”

မဲပြာ ကျွန်တော်အောင်သံကြောင့် တွန်သွားပါသည်။

“မင်းတို့ကို ငါ ဘာပြောထားလဲ ..”

“ဘာပြောထားလို့လဲဟင် ..”

“ငါ လုပ်လိုက်ရင်တော့ ..”

အမှန်က ကျွန်တော် ဒီကောင့်ခေါင်းကို နှစ်ချက်လောက် ခေါက်ပြီးသွားပါပြီ။ မဲပြာ က သူ့ခေါင်းကို ပွတ်နေပါသည်။

“ရှာကြိုးကလဲ လုပ်လဲ လုပ်ပြီးသွားတဲ့ဟာကို ..”

ကျွန်တော် ဆိုင်ထဲဝင်လာပြီး ပုံစံပုံစံနဲ့ ပြောနေပါသည်။

“ဘယ်လိုကောင်တွေမှန် မသိဘူး၊ မိန့်မ .. အသက်မပြည့်တဲ့ ကလေးနဲ့ ယောက်ဗျားလျာတွေကို အရက်မရောင်းရဖူးလို့ ပြောထားတဲ့ ကြားကကွာ ..”

ကျွန်တော် နဲ့ပါတ်ခုနစ်ပိုင်းကို လျှောက်လာတော့ နဲ့ပါတ်ခုနစ်ပိုင်းမှာ မန်ယူ .. ဘဲကျွဲ့ နဲ့ ပြုဗျားတို့ ရှိနေပါတယ်။ ကျွန်တော် စားပွဲပိုင်းပေါ်မောက်နေတဲ့ ကောင်မလေးကို င့်ကြည့်ကာ ...

“ကဲ .. အမိ .. ထ .. ထ .. ဘယ်ပြန်မှာလဲ ..”

ကျွန်တော် ပရဲ့ပ ကိုင်မလိုလုပ်ပြီးမှ သတိရကာ မကိုင်ရဲ့၊

“ဘယ်ကိုပြန်ရင် ကောင်းမလဲဟင် ..”

လျှောက်မောင်

BURMESE
CLASSIC
www.burmeseclassic.com

“ရာကြီး .. ရာကြီး ..”

ကားခရှင်းပေးပြီး ဆိုင်ထဲဝင်ရဲ့ပဲ ရှိပါသေးတယ် .. မဲပြာ က ခပ်မြန်မြန် ပြီးလာပြီး ခေါ်တော့ ..

“ဘာဖြစ်လို့လဲ ..”

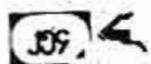
“ဟိုလေ .. နဲ့ပါတ်ခုနစ်ပိုင်းမှာ မိန့်မတစ်ယောက် မောက်နေတယ် ..”

“ဟာ!.. ခုက္ခာပဲ .. အိပ်ချင်တာပဲကွာ .. တည်းခိုခိုး ပိုလိုက်ပေါ့”

မဲပြာ က ခေါင်းကုတ်ရင်း ..

“အဲဒီလိုမောက်တာ မဟုတ်ဘူး .. မူးပြီး မောက်နေတာ ..”

“ဘာ!..”



ဒီနိုင်းခေါ်

မှားက်နေတဲ့ ကောင်ပလေးဆိုက အသံကြောင့် ကျွန်တော်
ပါးစပ် အဟောင်းသား ..၊ ရယ်သံတွေကို ကြားရပါသည်။ ကောင်မ
လေးက ခေါင်းထောင်ပြီး ကျွန်တော်ကို ဖြည့်ပါသည်။

“ဟင်!... မိဝ္ဒ် ..”

“စည်တစ်ခုက်ဟေး ..”

“ဟုတ်ကဲ့ .. လာပြီ ..”

စည်တစ်ခုက် လုမ်းအော်တဲ့လူက ခပ်လုမ်းလုမ်းစိုင်းမှာ ထိုင်
နေတဲ့ ရဲထွေးနဲ့ သူသူအောင် ..၊ သူသူအောင် က လုမ်းပြောပါ
တယ်။

“ရှာကြီးတို့မှား ဖွန်ထဲပြီး လူကိုတောင် မမြင်တော့ဘူး ..”

“မဟုတ်ပါဘူး .. ဒါနဲ့ မင်းတို့က ..”

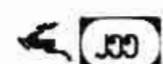
“ရောက်နေတာ ကြာပြီ .. အန်ကယ်လဲ လုမ်းဖုန်းဆက်
တယ်လေး.. ရှာကြီး ဒါပဲနော်..” ဒီလိုဖြစ်အောင် ဒီလိုလုပ်ပေးတဲ့
ကျွန်တော်ကို ..”

ကျွန်တော် တာဟဲဟဲနဲ့ ရယ်ရင်း ...

“သောက်ကွာ .. ဆိုင်မှာရှိတာ အကုန်သောက် .. အကုန်စား”

“တကယ်နော် ..”

ဂိုဏ်မြိုင်းအစ် “ရာ



ကျွန်တော် ခေါင်းညီတော့ သူသူအောင် က ထအော်ဝါ
သည်။ ကျွန်တော် ရိုဝင်ဝေး ရဲ့ဘားခုမှာ ဝဝိုင်တော့ မန်ယူ က
ဝပ်ပြုပြီး ...

“အရာ ဘာသောက်မလဲဟင် ..”

“ဟာ .. ခွေးကောင် ..”

ကျွန်တော် မမိုမကမ်း လုမ်းကန်တော့ ဟိုကောင်တွေ တာရား
ဟားနဲ့ ရယ်ကြပါသည်။ ရိုဝင်ဝေး က ကျွန်တော်ကို မျက်စောင်ထိုး
ရင်း ...

“ဘွားပါ .. အရာမှ ..”

“မဟုတ်ပါဘူး ဝေး ရယ် .. ရှာလေ ..”

ကျွန်တော် ညာတာပါတေးနဲ့ သူမလက်ခုကို ကိုင်တော့ ...

“ဟိုးထား ရှာ .. ရည်းစားစကားလဲ မပြောဘဲနဲ့ လွှဲ ..”

“လိုလိုလား ဝေး ရယ် ..”

“အောင်မာ .. လိုတာပေါ့ ..”

ကျွန်တော် သူမလက်ကို လုံးဝ ပြန်မလွှတ်ပေး ..”

“ဒါဆိုရင် ရည်းစားစကားလဲ မပြောရသေးဘဲနဲ့ ဘာဂဲ့စိတ်

ဆိုးလဲ ..”



ခီးမီး

“ရှာကြီး ရေ၊ သရီးစွဲ့ ..”

ဆိုင်ထဲကိုဝင်လာပြီ၊ ရုံဖွေး တို့ပိုင်းမှာ ဝင်ထိုင်ရင်း လုမ်းပြာ
တဲ့ ဒန်းဒန်း နဲ့ ဟိုရှုနှစ်ယောက် အသံကြောင့် ...

“ဟိုကော်ကွဲကို ပြောချာ .. ဒါမှမဟုတ် ကိုယ့်ဘာသာ
အဲက်သလောက် လုပ်ကြတော့ ?”

ကျွေးတော်ရဲပုံစံကြောင့် သူတို့ ရယ်နေကြပါသည်။ ကျွန်ုတ်
မိဝ္ဒ်း စုံ ခပ်တိုးတိုးလေး မေးပါသည်။

“အရှင်းချုစ်တယ် ဝေး ရယ် ..”

ဝေ ကုလည်း ပြုးမေ့စွေ့နဲ့ ခပ်တိုးတိုးလေး ပြောပါတယ်။

“အေး .. မိုင်းနိုင်း အစ် .. ရှာကြီး ရယ် ..”

ဒီလိပ်ပါဝံ .. အားလုံးကို ကျေးဇူးတင်လျက် ..

BURMESE
CLASSIC

ခီးမီး