

# ဖော်ပြု

## မရဏာနှသတိ

### နှင့် အခြားဝတ္ထာတိများ

နတိယအကြံပါ

မရဏန္တသိ  
နင့် အြေးဝတ္ထုများ

ဖော်

တန်ပိုး - ၁၁၀၀ ကျပ်

MYANMAR BOOKS

MYANMAR BOOKS PUBLISHING HOUSE

**တမ္မခိုင်ပြုအမှတ်**

၂၆၁/၉၉(၃)

**မျက်နှာပုံးခွင့်ပြုအမှတ်**

၇၃၁/၉၉(၁၁)

**ထုတ်ဝေခြင်း**

ဒုတိယအကြံမဲ့၊ ၁၉၉၉ ဒီဇင်ဘာ

အပ်ရေး ၁၀၀၀

**မျက်နှာပုံးသရပ်ဖော်**

ခံတိုး

**မျက်နှာပုံးကာလာခွဲ**

Conqueror

**အတွင်းဖလင်**

အေဇက်

**ကွန်ပူးတာ**

ခွန်းလဲ ကွန်ပူးတာ စာစိလုပ်ငန်း

**စာအပ်ပူးပဲ**

ကိုမြင်

**မျက်နှာပုံးပုံနှိပ်**

ဒေါ်ချေ (၀၂၀၇၉) သုခပုနှိပ်တိုက်

အမှတ် ၁၂၈၊ ၄၆ လမ်း၊ ရန်ကုန်မြို့။

**အတွင်းပုံနှိပ်**

ဒေါ်ခေါင်လှ (၀၁၅၇၈) စာပေလောကပုံနှိပ်တိုက်

အမှတ် ၁၇၃၊ ၃၃ လမ်း၊ ရန်ကုန်မြို့။

**ထုတ်ဝေသူ**

ဦးဖေမြင် (၀၂၂၅၉) ဖေမြင်စာပေ

အမှတ် ၅၁၆၊ အဝေရာလမ်း၊ နှဲသာကုန်း၊ အင်းစိန်း၊ ရန်ကုန်း။

### မာတိကာ

- |   |     |
|---|-----|
| ၁။ ကျွန်ုတ် တကယ်သေပါမည်                     | ၁   |
| ၂။ ဖြစ်ချင်လွန်းသူ                          | ၁၃  |
| ၃။ ကျားဆရာ                                  | ၂၅  |
| ၄။ ဧည့်ပင်အို ကုလ္ပာမျိုးခြင်း              | ၄၁  |
| ၅။ မရဏာနသုတေ                                | ၆၁  |
| ၆။ တဲ့ငါရာပုံဖြင့်                          | ၈၁  |
| ၇။ ဖြစ်တည်မှု ဝေဒနာ                         | ၁၀၃ |
| ၈။ သူငွေးနှင့် သူငွေးစောင့်နတ် တိုင်ပင်ခန်း | ၁၂၃ |
| ၉။ ထိအမှု                                   | ၁၂၅ |
| ၁၀။ တကယ်ရူးတဲ့လူ                            | ၁၄၇ |
| ၁၁။ အဟာသိက်                                 | ၁၅၇ |
| ၁၂။ စာကျွန်း                                | ၁၇၁ |

## ကျွန်တော် တကယ်သေပါမည်

ဆေးရုံက ဆင်းပြီး နောက်တစ်နေ့မှာပင် အမေ့ထဲသို့ ကျွန်တော်  
သေဆုံးပြီ ဖြစ်ကြောင်း ကြေးနှစ်ရှိက်လိုက်သည်။  
‘ကျော်ကျော် ဆုံးပြီ’၊ ဒါပဲ။

အမေ့နှင့် ကျွန်တော် ဘယ်တုန်းကမှ မတည့်ပါ။ မတည့်ရမက  
တစ်ခါတလေမှာ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် သေသေချာချာပင်  
မှန်းကြသည်ဟု ဆိုရပါလိမ့်မည်။

ကျွန်တော်မှာ အမေ့တစ်ယောက်တည်း ရှိပေမယ့် အမေ့မှာက  
သားသမီး လေးယောက် ရှိသည်။ ကျွန်တော်အထက်က အစ်ကို နှစ်  
ယောက်၊ အစ်မ တစ်ယောက်။ ကျွန်တော်က အငယ်ဆုံး။ သို့သော်  
အစ်ကိုတို့ အစ်မတို့က အမေ့မှာ မူလက ရှိခဲ့သူများ ဖြစ်သည်။  
အဖော်နှင့် ရုသည်က ကျွန်တော် တစ်ယောက်တည်း။

ယခု အဖေ မရှိတော့။ အဖေဆုံးသွားပါပြီ။ ကျွန်တော် ကိုးနှစ်  
သားမှာ အဖေဆုံးခဲ့သည်။ အဖေရှိစဉ်ကတော့ အမေ့အိမ်မှာ အဖေနှင့်  
ကျွန်တော်က တစ်ဖွဲ့၊ ဖြစ်သည်။ သို့သော် အပယ်ခဲ့အဖွဲ့။ အဖေနှင့်  
ကျွန်တော်က သားအပလိုသာမက ရဲဘော်ရဲဘာက်လို့၊ သူငယ်ချင်းလို  
လည်း ချစ်ကြသည်။ အဖေက ကျွန်တော်ကို သူသွားလေရာ နေရာ  
တကာ ခေါ်သည်။ အရက်ဆိုင်မှာ သူက အရက်သောက်၊ ကျွန်တော်က

ရမြဲလျှော်ဝါး။ တစ်ခါတစ်ရုံ အမဲကြော ဘာညာ စားရသည်။ အပေါင်း အသင်း စု၍ ခါတိုင်းထက် ပျော်သည့် အခါမျိုးတွင် ကျွန်တော်ကိုပါ အရှက်နည်းနည်းပါးပါး အချို့ရည်နှင့် ရော၍ တိုက်တတ်သည်။ ‘ငါသား နှစ်ပက်လောက်တော့ ချိန်တယ်’၊ အဖေ ဂုဏ်ယူသော စကား။

တစ်ခါတေလေ အရှက်ဆိုင်မှ အီမံမပြန်ဘဲ ဖဲ့စိုင်းသို့ ရောက်သွား တတ်သည်။ တစ်ညု ကျွန်တော်တို့ သားအဖ ဖဲ့စိုင်းမှာ မိုးလင်းသည်။ ကျွန်တော်က စိုင်းသေးမှာ အီပံပျောက်။ မန်က်ထေလိုဝေလင်း အီမံပြန်လာ ပြီးနောက် အမောကို တံခါးမဖွင့်ခိုင်းရသဖြင့် ဖိနပ်ချွောက်မှာ အသာ ပြိုမ်ထိုင်ပြီး အမေတို့ အိပ်ရာအထက် စောင့်ရသည်။ အမေက အိမ်ရှေ့ တံခါးဖွင့်ပြီးနောက် ‘ဉား၊ လူလိမ္မာ သားအဖ ရောက်နောက်ပြီးလား၊ ဘာလို့ ပြန်လာကြသေးလဲ’ဟု သိမ်သိမ်မွေ့မွေ့၊ အစချိသည်။ ထိုနောက် တဖြည့်ပြည့်း အရှိန်တက်ကာ အာကြမ်းလွှာကြမ်း ဖြစ်လာပြီး အသုဘာ ကာလနာ၊ အမျိုးယုတ်၊ ခေါင်းမျိုး စသည်ဖြင့် စောဘရမျိုး၊ စုလင်္ခာ ဆဲဆို ကြိမ်းမောင်းသည်။ ထိုနောက် အဖော့ဆီသို့ ပြီးသွားပြီး ပါးစပ်က ဆဲ၊ ဆဲပင်ကို စောင့်ဆွဲ၊ ကျောကို ထုထောင်း ရိုက်ပုတ် လုပ်သည်။ အဖေက တစ်ခုခု ပြောတော့မလို ပြောတော့မလိုနှင့် ဘာမှုမပြော။ ငါတ်တုတ်ကြီး ထိုင်ကာ အမေလုပ်သွေ့ စင်းခံသည်။ အဖောကို စီမံ ပြီးသောအခါ ကျွန်တော်အလှည်း။ ဘမျိုးဘီးတူလေး၊ အမျိုးကောင်းလေး စသည်ဖြင့် အဖော့ဂုဏ်ထူး ဝိသေသ အမျိုးမျိုး ကျွန်တော်ကို လွှဲပြောင်း ပေးအပ်သည်။ ကျွန်တော်ဘဝ တစ်လျှောက်လုံး တွေ့ရလတ္တံ့သော အကုသိုလ်က အမျိုးမျိုး၊ မကောင်းသော သေးဆိုအမျိုးမျိုးကို ကြိုတင် နိမ့်တ်ပတ်သည်။ ကျွန်စာတိုက်သည်။ ပြီးလျှင် သည်မျှနှင့် မကျေနပ် သေးဘဲ ဝါးခြမ်းပြား၊ လက်ဝါး၊ အစရှိသည့် လက်နက်ကိရိယာ မျိုးစုံ ဖြင့် ရိုက်နှက်ခြင်း ပြုလေသည်။ အဖေက အစပိုင်းတွင် ကြည့်နေပြီး အမေ တုတ်ချက်တွေ များလာပြီး ဆိုသည်အခါမှ ကျွန်တော်ကို အတင်း အမေ တုတ်ချက်တွေ များလာပြီးနေရတယ် ဆိုပြီး ဒီလောက်

စိုလ်မကျွဲ့၊ တို့သားအဖ ဆင်းသွားမယ်’ ဟု အော်ပြောပြီး ကျွန်တော်ကို ခေါကာ အိမ်အောက်ဆင်းထိုင်သည်။ အမေက ‘ကောင်းတယ်၊ သွားကြော မြန်မြန်ဆင်းသွားကြော၊ တစ်သက်လုံး ပြန်မလာကြနဲ့’ ဟု တစ်ခွန်း နှစ်ခွန်း အော်ဟစ်ပြောဆိုပြီးနောက် တဖြည့်ပြည့်း ဒေါသအရှိန် ပြောက ပါးစပ်က ပျို့တောက်ပျို့တောက် ပြောရင်း ပွဲပြီးလေသည်။

သည်လိုပွဲမျိုးက ကျွန်တော်တို့ သားအဖ ဘဝမှာ မကြာခဏ ကြတွေ့နေကျု ဖြစ်သည်။

တစ်ခါမှာတော့ အဖော့နှင့်အမေ သေသေချာချာ ရန်ဖြစ်သည်။ သေတ္တာထဲက အမေခွဲကြီး ပျောက်သွားသည့် ကိစ္စနှင့် ပတ်သက်၍ ဖြစ်သည်။ ခါတိုင်းလည်း ပိုက်ဆဲပျောက်သည့် ကိစ္စနှင့် ပတ်သက်၍ မကြာခဏ စကားများတတ်သည်။ စကားများသည် ဆိုရာမှာလည်း ထဲ့ခဲ့အားဖြင့် အဖေက တစ်ခွန်း နှစ်ခွန်း ပြစ်ပြီး အခိုကက အမေဆုံးသဲ ဆဲသံများချည်း ဖြစ်သည်။ သည်တစ်ခါ၌ ပို၍ ပြင်းထန်သည်။ အမေက ရုပ်ကွက်လုကြီးတွေ ခေါ်ပြီး ကွာမယ်ရင်းမယ် လုပ်သည်။ အဖေက လူကြီး အခေါ် မစောင့်။ သူ့ဘာသာ ဆင်းသည်။ သို့သော် သူ့ချည်း မဟုတ်။ ကျွန်တော်ကိုပါ ခေါ်သည်။ ‘ငါသား ဒီမှာနေရင် ဒီမိန်းမ နိုပ်စက်လို့ သေလိမ့်မယ်၊ သူ့ သားသမီးတွေက စိုင်းနိုပ်စက်မယ်၊ အဖေနဲ့ လိုက်ခဲ့’။ အမေက ‘သားလေး မေမေနဲ့ နေခဲ့၊ သူနဲ့ လိုက်သွား ရင်း သား ထမင်းတွေလိမ့်မယ်၊ ငါသား လူဆိုးလူမိုက် လုံးလုံး ဖြစ်မယ်’ ဆိုပြီး ကျွန်တော်ကို လွှဲဖက်ထားသည်။ ‘သား အဖေနဲ့ လိုက်ခဲ့၊ အဖေနဲ့ နေရင် မှန့်မျိုးစုံ စားရမယ်၊ သားလိုချင်တဲ့ သံပတ်ပေးရတဲ့ ကားလေးလဲ ဝယ်ပေးမယ်’။ အဲဒီတုန်းက ကျွန်တော် ခြားက်နှစ်သား ခန့် ရှိမည်။ အမေ လက်ထဲက ကျွန်တော် ရန်းတွက်မည် ပြုတော့ အမေ ငုတ်ပြုတော့ ‘လိုက်သွားမလို့လား’ မေးသည်။ ကျွန်တော် ခေါင်းညိုတ်ပြုတော့ ‘အေး ကောင်းတယ်၊ မွဲချင်တဲ့ ဇွေး ပြာပုံမှာ လိုမ့်ပို့ လိုက်သာသွား၊ အရှက်သမား ပဲသမားသား အရှက်သမား

ဖဲသမားပဲ ဖြစ်မှာပဲ' ဆိုပြီး ဘွန်းထုတ်လွတ်လိုက်သည်။  
အဲဒါတုန်းက အမေ ဘယ်လောက် မှန်းတိုးလိုက်လေမည် မသိ။  
ကျွန်တော်တို့ သားအဖ အဖော အမေအီမှာ တစ်လလောက်  
ကြာပြီးသည့်နောက် အမေအီမဲ ပြန်ရောက်ခဲ့ကြသည်။ သည်နောက်  
လည်း မကြာခဏ ရန်ဖြစ်လိုက်၊ အမေက ဆူလိုက် ဆဲလိုက်။ သို့သော်  
သားအဖ နှစ်ယောက် တွဲ၍ကား အီမှာ နောက်ထပ် မဆင်းဖြစ်တော့  
ပါ။ အဖောသာ တစ်ခါတလေ လေးငါးရက် တစ်ခါတစ်ရုံ တစ်လ  
ကိုးသိတင်း ဆိုသလို ပျောက်သွားလိုက်၊ အီမဲပြန်လာလိုက်နှင့် ဆုံးသွား  
သည်အထိ ဖြစ်သည်။

အမေက ကျွန်တော်ကို ကျောင်းမှန်မှန် တက်ဖြစ်အောင်ကား  
ကရုစိုက်တတ်သည်။ မနက် ကျောင်းမသွားမဲ လိုအပ်သမျှ ပြင်ဆင်ပေး  
သည်။ မှန်းဖိုးပေးသည်။ ဈေးဆိုင် တစ်ဖက်နှင့် ဆိုတော့ မနက်ပိုင်း  
ဆိုလျှင် အမောမှာ ပျောယာခတ်၍ နေသည်။ အမောမှာ ဈေးထဲတွင်  
ကုန်ခြောက်ရောင်းသည့် ဆိုင်ကလေး တစ်ဆိုင် ရှိသည်။ အီမှာလည်း  
ကုန်ပစ္စည်းတဲ့၍၊ သို့လောင်သည်။ အမေ အလျင်ယောက်ရားက ကုန်  
သည်ဖြစ်၍ အတော်အတန် ချမ်းသာသည်ဟု ဆိုသည်။ 'ငါ တစ်သက်  
လုံး စိတ်ချမ်းသာ ကိုယ်ချမ်းသာ နေလာတာ၊ နင်တို့ သားအဖ  
လက်ထက်ကျေမှ စိတ်ဆင်းရရတယ်' ဟု အမေက အမြဲပြောတတ်သည်။  
အမေဆိုင်ကို ကျွန်တော် သွားလေ့ မရှိပါ။ သူ့သားတွေ သမီးတွေက  
တော့ အမေနှင့်အတူ လုပ်ကြ ကိုင်ကြသည်။ ဈေးမှာ အလုပ်ကုလုပ်  
ရင်း မှန်းမျိုးစုတွေ စားကြသည်။ သူတို့က တစ်ဖွဲ့ ဖြစ်သည်။ သူတို့  
က တစ်ခါတစ်ခါ ကျွန်တော်ကိုလည်း ဟိုဟာ သည်ဟာ ခိုင်းချင်သည်။  
အဖောက ပြောထားသည်။ 'ဒီကောင်တွေ ခိုင်းတိုင်း မလုပ်နဲ့'။ ကျွန်တော်  
က အဖောစကား နားထောင်သည်။ သူတို့ခိုင်းလျှင် ဘယ်အခါမှ မလုပ်။  
သူတို့က ခိုင်းမရလှုပ် ရိုက်ချင်ပုတ်ချင်သည်။ အမေကို တိုင်ပြောမယ်  
ခြိမ်းခြောက်ထားသဖြင့် မလုပ်ရဲ့။ သို့သော် သူတို့ကလည်း အမေကို

## ကျွန်တော် တကယ်သေပါမည်

တိုင်သည်။ အမေတိုင်လျှင် အမေက ဆူသည်၊ ပူသည်၊ ရိုက်သည်။  
ဘယ်လောက်ပင် ရိုက်ရိုက် ကျွန်တော်ကလည်း ခေါင်းမာသူ ဖြစ်သည်။  
သူ့ကို ခိုင်း၍ကတော့ ဘယ်အခါမှ မလုပ်။ အမေခိုင်း၍လည်း ကျွန်း  
တော် မလုပ်။ အရိုက်သာ ခဲ့လိုက်သည်။ အမေဘာမှ မတတ်နိုင်။ သည်  
ကောင်လေးကို ဘယ်လိုမှ ပြော၍ မရနိုင်၊ ရိုက်လျှင်လည်း အသား  
နာရုံသာ ရှိသည်ဟု အမေ သဘောပေါက်သွားသည်။ သို့သော် သဘော  
ပင် ပေါက်သော်လည်း အမေပါးစင်၊ အမေလက်က အကျင့် မပျောက်  
သဖြင့် ကျွန်တော်မှာ အဆဲခဲရမြဲ အရိုက်ခဲရမြဲသာ ဖြစ်လေသည်။

အဖ တစ်ယောက် အားကိုရှိသွားဖြင့်သာ တစ်ခါတစ်ခါ သက်  
သာရာ ရခဲ့သည်။ သို့သော် အမြဲတမ်းတော့လည်း သူ မကယ်နိုင်။  
သူကလည်း အမေကို ကြောက်ရသည်။ ပိုက်ဆဲလိုလျှင် အမေထံက  
တောင်းရသည်။ အမေဆိုမှာ အဆဲအဆို ခဲ့ပြီးမှ ပိုက်ဆဲရမြဲ ဖြစ်သည်။  
တကယ်တော့ အဖေလည်း အလုပ်အကိုင် မရှိသူ မဟုတ်။ အရေးပိုင်  
ရုံးမှာ စာရေး ဖြစ်သည်။ သို့သော် အဖေသည် ရာထူး၌ မြှုပ်နည်း  
ဟူ၍ မရှိ။ မကြာခဏ ရာထူးမှ အချေခံရသည်။ သို့သော် အလုပ်ပြုတဲ့  
နေချိန် ဖြစ်စေ၊ အလုပ်ရှိနေချိန် ဖြစ်စေ အီမဲတွင်ကား စွဲစွဲမြှုပ်နည်း  
လေ့ မရှိပေ။ အပေါင်းအသင်း လာခေါ်လျှင် တစ်နေရာမှာ တစ်နေရာခန်း  
လိုက်ပါသွားမြဲ ဖြစ်သည်။ အီမှာ မပြောမဆိုဘဲ ညအိပ် ညနေ  
လိုက်ချင် လိုက်သွားသည်။ သည်လိုနှင့် တစ်နောက်သွှေ့ သူငယ်ချင်း  
အပေါင်းအသင်းများနှင့် တစ်နေရာမှာ အပြန် အရှက်မှုးမှုးနှင့် ဘတ်စ်  
ကား တွယ်စီးရာမှ လိမ့်ကျကာ အဖ သေဆုံးခဲ့ရသည်။

ထိုအချိန်က အမေသည် အိပ်ခန်းထဲတွင် ကျွန်တော်ကို ဖက်၍  
ငါသည်ကို ကျွန်တော် အမှတ်ရသည်။ ကျွန်တော်လည်း ငါသည်။ သို့  
သော် ငါရှင်းကပင် အမေ ဖက်ထားသော လက်ကို ဖြော၍ ကျွန်တော်  
ထွက်လာခဲ့သည်။

အဖေမရိယည်နောက် အမေဒီမဲ့မှာ ကျွန်တော် တစ်ယောက်တည်းသမား  
ဖြစ်လာသည်။ အမေတို့ သားအမိတွေက ကျွန်တော့ကို သူတို့ပုံစံ  
သွင်းချင်သည်။ အများနှင့် တစ်ယောက် ဖြစ်သော်လည်း ကျွန်တော်  
ဘယ်တော့မှ အလျော့မပေးခဲ့။ ‘ဒီကောင်လေးဟာ သူ့အဖေလိုပဲ၊ ငါကို  
ဒုက္ခပေးမယ့် ဤဟိုကောင်လေး၊ ထုံးပေပေနဲ့၊ သူလုပ်ချင်ရာ လုပ်မယ့်  
လူစားမျိုး’။ အမေ အမြဲပြောသည်။ အမေသားသမီးတွေ အမေနှင့်  
ဈေးသွားကြ၊ ပိုက်ဆံတွေ ရေတွက်ကြသည်။ ကျွန်တော့ကို ပိုက်ဆံ  
သေတွေနား အကပ်မခဲ့။ သူတို့ မှန်နှင့် လိုချင်လျင် လိုချင်သလောက်  
နှိုက်ယူနေကြသော်လည်း ကျွန်တော်ကတော့ အမေ ပေးသလောက်သာ  
ရှာသည်။ သို့သော် အမေပေးပို့ မေနေလျင်လည်း ကျွန်တော် ဘယ်တော့မှ  
မတောင်း။ ပိုက်ဆာလျင်တော့ သူတို့လစ်တုန်း အိုးထဲရှိတာ အကုန်  
ကျွန်တော် နှိုက်စားပစ်သည်။ သည်အတွက် ပြဿနာ မကြာခဏ  
ပေါ်သည်။

ညာက်ကျ သူတို့ လူစား ဆူဆူသုည် အော်ဟစ်ပြီး စာဖတ်ကြ  
သည်။ ကျွန်တော်ကတော့ သူတို့ရိုင်း မဝင်။ တစ်ထောင့်မှာ ထိုင်ပြီး  
စာရေးသလို ကဏ္ဍနှင့် တွက်သလိုနှင့် အချိန်ကုန်သည်။ အမေက သူ့  
အလုပ်နှင့် သူ ရုပ်နေသဖြင့် စာဖတ်သည် ကိစ္စကို ကြပ်မတ်မနေနိုင်။  
တစ်ခါတလေ ခေါင်းခေါက်ရုံ၊ ကျောပြင်ကို လက်ဝါးနှင့် ဖြန်းခဲ့  
တစ်ချက်ရှိက်ရုံ၊ ဗျားတော်က် ဗျားတော်က် ဆဲဆို ရော်တုံးလောက်ပဲ  
တတ်နိုင်လေသည်။

+ + +

သည်လိုနှင့် သူတို့တစ်တွေ တက္ကသိုလ် ရောက်သူရောက်၊ ဆယ်တန်း  
(ခ) နှင့် အောင်ပြီး အလုပ်ထွက်လုပ်သူ လုပ်သည့်အချိန်တွင် ကျွန်တော်  
ရှစ်တန်း မအောင်သဲ အီမံမှ ထွက်ခဲ့သည်။ ထွက်ပြီးခြင်းတော့ မဟုတ်။  
ကမ်းရှုံးတန်း သွားနေသည် သူငယ်ချင်းအဖေ မော်တော်တွင် အလုပ်သင်

## ကျွန်တော် တကေယ်သေပါမည်

အနေနှင့် လိုက်မည်ဟု အမေကို ပြောပြီး ထွက်လာခဲ့ခြင်း ဖြစ်သည်။  
အမေက မတားပါ။ တား၍ မရနိုင် ဆိုသည်ကို သူ သဘောပါက်ပြီး  
ဖြစ်လိမ့်မည်။ မော်တော်နှင့် နှစ်နှစ်လောက် လိုက်နေသည့်အတွင်း  
မြို့သို့ ပြန်ရောက်သည် အခါများတွင်လည်း အမေဒီမဲ့သို့ ဆယ်ခါ  
တစ်ခါဆိုသလိုသာ ကျွန်တော် ဝင်တော့သည်။ အမေကလည်း တွေ့  
လိုက်လျင် စကား ကောင်းကောင်း ပြောသည် မရှိ။ ဆဲလိုက်၊ ဆိုလိုက်၊  
ဆူပူလိုက်ချည်းသာ ဖြစ်သည်။ ကျွန်တော့ ဘာသာ ကျွန်တော် လွတ်  
လွတ်လပ်လပ် နေထိုင်သမျှ၊ လုပ်ကိုင်သမျှ အားလုံးမှာ သူ့အတွက်  
ဆဲစရာချည်း ဖြစ်နေသည်။ ကျွန်တော်တို့ လုပ်ခဲ့သည့် မဟုတ်  
တရာတ်ကိုစွဲ မှန်သမျှလည်း ဘယ်က ဘယ်လို စုစမ်းထားသည် မသိ၊  
သူသိထားနှင့်သည်ချည်း ဖြစ်သည်။ သည်လိုနှင့် ထမင်းတရာတ်အတွက်  
ကိုယ့်ဘာသာ ရှာဖွေတတ်လာသည် အချိန်တွင် အမေဒီမဲ့ အမေဆိုင်  
ကို ကျွန်တော် ဝေးဝေးက ရှောင်လာခဲ့ပါသည်။

မော်တော်မှာ နှစ်နှစ်ကြာပြီး ကုန်းပေါ် ကျွန်တော် ပြန်ရောက်  
သည်။ သို့သော် ရောမော်တော်မှ ကုန်းမော်တော်သို့ ရောက်ခြင်းသာ  
ဖြစ်သည်။ သတွေရန်ကုန် အဝေးပြီးလိုင်းကား တစ်စီးမှာ ကျွန်တော်  
ယာဉ်နောက်လိုက် လုပ်ကာ တောင်ကုတ် တောင်ကြားလမ်း တစ်  
လျောက် လမ်းအိပ် လမ်းစားဘဝနှင့် သုံးနှစ်နီးပါး ကျင်လည်ခဲ့သည်။  
ယာဉ်နောက်လိုက် ဘဝနှင့် တဖြည်းဖြည်း သင်မောင်း မောင်းရင်း  
ယာဉ်မောင်းသူ မဖြစ်တဖြစ် အချိန်တွင် သူဇွဲးက ပြည့်မြို့တွင် ဝပ်ရှော့  
ထောင်သဖြင့် ကျွန်တော် အကုစက်ပြင်ဘဝသို့ ကုးပြောင်း သွားခဲ့သည်။  
ပိုင်ရှင်နှင့် ကျွန်တော် အပြန်အလုန် နားလည်မှု ရှိကြသဖြင့် ဝပ်ရှော့  
အလုပ်မှာ ကျွန်တော် ပျော်ပိုက်ခဲ့သည်။ တစ်ခါတလေ အမေတို့ကို  
သတိရသည်။ သို့သော် ကျွန်တော် မျက်စိတဲ့မှာ အမေပြီးနေသည်ကို  
မဖြင့်ရှုံး။ ဒေါသထွက်နေသော မျက်နှာနှင့် ဆဲသဲ ဆိုသလို ကိုသာ  
မြင်ယောင်ကြားယောင်သည်။

သတ္တရန်ကုန် ကူးသန်းနေသည့် ကုန်သည်များထဲမှ အမေတိုး  
သတင်းများ မကြာခဏ ကြားရသည်။ ကျွန်တော်ပါးစပ်က မမေး၊  
သူတို့ဘာသာ ပြောကြခြင်း ဖြစ်သည်။ အမေဆိုင် ရောင်းကောင်းလှသည့်  
အကြောင်း၊ အမေတိုး အိမ်သစ်ဆောက်နေသည့် အကြောင်းတွေ ကြားရ  
သည်။ အမေသားကြီးက နှိုးမှာပဲ ကျောင်းဆရာ လုပ်နေသည်။ သမီး  
က ဘွဲ့ရပြီး အိမ်မှာ အမေနှင့် ကုလုပ်နေသည်။ သားအင်ယ်က  
ပြည်တို့၊ ရန်ကုန်တို့ တက်ပြီး အမေဆိုင်အတွက် ကုန်ပစ္စည်းဝယ်ရ  
သည်ဟု ဆိုသည်။ ကျွန်တော်ထဲသို့ကား ယောင်၍ မှား၍မှ တစ်ခေါက်  
တစ်ခါ ရောက်မလာ။ သို့သော် ကျွန်တော် ဝမ်းမနည်းပါ။ ကျွန်တော်  
လည်း အဆက်အဆုံး မလုပ်ချင်။ သူတို့ကလည်း ကျွန်တော်နှင့် အဆက်  
အဆုံး မလုပ်ချင်သည် သဘောသာ ဖြစ်သည်။ ကျွန်တော်အဖို့ သည်  
အတိုင်း ကိုယ့်ဘဝ ကိုယ် လျောက်နေခြင်းသာ အကောင်းဆုံး ဖြစ်သည်။  
သူတို့ဘာသာ သူတို့ ချမ်းသာ ချမ်းသာ ဆင်းရဲ ဆင်းရဲ ကျွန်တော်အပူ  
မဟုတ်။ ကျွန်တော်က အထိုကျို့ တစ်ကောင်းကြောက်။ တစ်ကောင်းကြောက်  
ဆိုသည်မှာ အဖော်မဲ့ပေမယ့် လွတ်လပ်သည်။ တာဝန် ကင်းသည်။  
ကျွန်တော် သည်အတိုင်း ခံယူသည်။

+ + +

သို့သော် တစ်ကောင်းကြောက်၏ အထိုကျို့ကြောက်၏ ဆင်းရဲကို ဆေးရုံတက်  
သည် အချိန်တွင် ကျွန်တော် ကောင်းကောင်း ခဲ့စားရသည်။ တိုက်ဖိုက်  
ရောက်ဖြင့် ဆေးရုံတင်ပေါ်တွင် တစ်လကျော်မျှ ပက်လက်လန်၍  
နေစဉ် ကျွန်တော်ကို သတင်းမေးမည့် ဆွေမျိုးသားချင်း တစ်ကောင်း  
တစ်မြို့မျှ မရှိပါ။ အဖျားကြောင့် ဖြစ်သော ဝေဒနာများနှင့်အတူ  
အလွန်အမင်း အားငယ်ဝမ်းနည်းခြင်းနှင့် ပြင်းစွာသော ဒေါသကို ကျွန်  
တော် အစဉ်ခဲ့စားနေရသည်။ တော်ပါပြီး။ အလုပ်ရှင်နှင့် လုပ်ဖော်  
ကိုင်ဖက် ဝပ်ရော့လုပ်သားများက သွေးသားရင်းချာပမာ ပြုစောင့်  
ရောက်ကြသဖြင့်သာလျှင် ကျွန်တော် နာလန်ထူးခြားခဲ့ခြင်း ဖြစ်သည်။

ဆေးရုံတက်နေဆဲ ကျွန်တော်အစ်မ မဂ်လာဆောင်သည့်  
သတင်းကို ကျွန်တော် တစ်ဆင့်စကား ကြားရသည်။ ကျွန်တော်လို့  
အကောင်ကို သည်ကိစ္စမျိုး အသိပေးကောင်းသည်ဟုပင် သဘောထား  
ဟန် မတူ။ ရှိပါစေလေ။ ကျွန်တော် ဒါကို ရရမစိုက်။ သို့သော်  
အမေရင်း တစ်ယောက်လုံး ရှိပါလျက်နှင့် ကျွန်းမာစဉ်မှာလည်း ကြုံ  
နာယုယွာ ဆက်ဆံပြောဆိုဖော် မရာ လနှင့် ချို၍ ဖျားနာနေစဉ်မှာလည်း  
ထူမပြီး ဆေးလေး တစ်ခွက်၊ ရေလေးတစ်ပေါက် တိုက်ဖော်မရသည့်  
အဖြစ်ကိုမှ ကျွန်တော် အလွန်နာသည်။ တော်ပြီး။ ကျွန်တော်ဘဝမှာ  
မိဘဆိုတာ မရှိ။ ဆွေမျိုးဆိုတာ မရှိ။ နောင်ကို သည်လူတွေနှင့် လုံးဝ  
ဆက်ဆံစရာမလိုတော့။ အားလုံး ကိစ္စပြတ်ပြီး။

သို့နှင့် ဆေးရုံက ဆင်းပြီး နောက်တစ်နှစ်မှာပင် ကျွန်တော်  
သေပြီး ဆိုသည် အကြောင်း သားလုံတစ်ယောက်က အကြောင်းကြား  
လိုက်သည် ပုံစံမျိုးဖြင့် သတ္တသို့ ကြေးနှစ်းရှိက်လိုက်ခြင်း ဖြစ်သည်။

+ + +

နောက်တစ်နှစ်မှာ သတ္တကားနှင့် အမေရောက်လာသည်။ အလုပ်ရုံ  
ထဲမှ တစ်ယောက်က ပြောနေသဲ့ ကြားရသည်။ 'မသေပါဘူး အဒေါ်၊  
ကျောက်ပေါ် ဖျားလို့ ဆေးရုံတက်ရတယ်၊ တစ်လကျော်လောက် ကြာ  
တာပေါ့၊ တစ်နှစ်ကပဲ ဆေးရုံက ဆင်းတယ်၊ အိမ်ပေါ်မှာ'

‘အမယ်လေးဟဲ့ ငါသားလေး မသေပါဘူးတဲ့’ အမောင့်သံပါကြီးနှင့်  
ပြောကာ အိမ်ပေါ် ဒေါသောပါး တက်လာသည်။ ကုလားထိုင်မှာ  
ထိုင်နေသော ကျွန်တော်ထဲ ပြေးလာပြီး ‘အမယ်လေး သားရယ်၊  
မသေကောင်း မပေါ်က်ကောင်း။’ အမေားမှာ ငါသားလေး မရှိတော့ဘူး  
ဆိုပြီး ငါလိုက်ရတာ၊ ဆေးရုံတက်ရတယ့်ကြားပါတယ်၊ ဒါ  
ပေမယ့် ကောင်းလို့ ဆင်းသားပြီလိုလို၊ ဒီလောက် ဖြစ်မှန်း မသိဘူး၊  
ဆိုပြီး ကျွန်တော်လောက်မောင်း ဖက်ကာ ရှိက်ကြီးတင်း ငါလေသည်။

အမေသည်လောက် သည်းသည်းထန်ထန် ငိုသည်ကို ကျွန်တော် တစ်ခါ  
မှ မတွေ့စွား၊ ငို၍ဝတော့မှ အမေကဆိုသည်။ ‘ဒီကြေးနှင့် ဘယ်သူ  
ရိုက်သလ မသိဘူး’

ကျွန်တော် ကုလားထိုင်မှ ထပြီး ဝရန်တာမှာ ရပ်ကာ လမ်း  
ဘက် ကြည့်နေသည်။

‘တစ်ယောက်ယောက် နောက်ပြောင်ပြီး ရိုက်လိုက်တာ ဖြစ်မယ်၊  
ဘယ်ကောင်လ စုစမ်းကြည့်ဘူးမှ’ အနီးရှိ လုပ်ဖော်ကိုပင် တစ်ယောက်  
က ပြောသည်။

‘ဟုတ်ပါရဲ့ဟယ်၊ ဘယ်သေနာကောင် ကမြင်းကျောထပြီး ရိုက်  
လိုက်သလ မသိဘူး’။ အမေ ငိုသံ ပျောက်သွားပြီး၊ ‘အဒေါ်မှာ မနေ့  
က ကြေးနှင့် ရောက်ကတည်းက မစားနိုင် မအပ်နိုင် တစ်ညလုံး ငါ၊  
သမီးကလဲ မောင်လေးဟာ သမီးတို့ကို တစ်သက်လုံး အထင်လွှဲပြီး  
သေသာသေရော သူတို့ စေတနာကို နားမလည်သွားရှာဘူး ဆိုပြီး ငါ  
လိုက်တာ၊ သူ၊ အစ်ကိုတွေ့ ဆိုတာလ အားလုံး ဝမ်းနည်းပက်လက်  
နဲ့၊ အဒေါ်မှာ ဆိုင်ကိစ္စတွေ့ ဘာတွေ့လ ဘာတစ်ခုမှ မမှာမကြားနိုင်၊  
အကုန်လုံး ပစ်ထားခဲ့ပြီး ဖတ်ပုံမီးတို့က် ပြီးလိုက်လာရတာ၊ အဲဒီ  
ကြေးနှင့်ရိုက်တဲ့ အကောင်ကို သိရင် သတ်တောင် သတ်ချင်တယ်’

‘ဟုတ်လား၊ သတ်ချင်ရင် သတ်လေ၊ ကြေးနှင့်ရိုက်တာ ကျွန်  
တော်ပဲ’ ကျွန်တော် အသမာမနှင့် ပြောလိုက်သည်။

‘ဘာပြောတယ်၊ နှင့်ရိုက်တာ ဟုတ်လား’ အမေ အုံလည်း  
အုံညာ၊ အောသလည်း ထွက်သွားသည် ထင်သည်။

‘ဟုတ်တယ်၊ ကျွန်တော် ရိုက်တာ၊ အမေတို့က ကျွန်တော့ကို  
သားရယ်လို့မှ သဘောထားတာ မဟုတ်ဘဲ၊ အီမံအောက်မှား လာမွေး  
တဲ့ ခွေးဝဲစား တစ်ကောင်လို့ တစ်သက်လုံး ဆက်ဆံလာတာ မဟုတ်  
လား၊ အခု သေပြီး ဆိုတော့မှ ငိုကြေး ချက်မနဲ့၊ ကျျပ်ဆေးရုံမှာ သေ  
မလို့ ဖြစ်တုန်းက ခင်ဗျားတို့ လာရကောင်းမှုနဲ့ မသိဘူးလား’

အမေမျက်နှာ အကြေးအကျယ် တင်းမာသွားသည်။ ‘ဒီမှာ ဟဲ  
အကောင်၊ ငါကို ဒီလောက် ဝေးဝေးလဲလဲကြေးက ဒုက္ခာပေး လိမ့်ညာ  
ခေါ်ပြီးတော့ နင်က တပြန် ငါကို ကြိမ်းမောင်းနေရသလားဟဲ့၊ ဒါ  
နင့်အမေ၊ နင့်ကို တစ်သက်လုံး လျဖြစ်အောင် ခွေးမဖြစ်အောင် မွေးလာ  
တဲ့ မိန့်မဟဲ့၊ ငါ တစ်သက်လုံး နင့်ကြောင့် ဘယ်လောက် ဒုက္ခာရောက်ခဲ့  
သလဲ၊ အသုံးမကျွေတဲ့ နင့်အဖေလို့ ကောင်မျိုးကို ပေါင်းနေခဲ့ရတာ  
နင့်ကြောင့်ဟဲ့ နင့်ကြောင့်၊ သိရုံးလား၊ ဘယ်လောက်ပဲ ဘာတွေ လုပ်ပေး  
လုပ်ပေး ကျေးဇူးမသိတတ်တဲ့ အကောင်၊ နင် ဆေးရုံတက်ရရင် တက်ရ  
တယ် ပြောပါလား၊ ကိုယ်ကဖြင့် အမေကို အမေလို့ သဘောဓမထား၊  
ရှိသုံးလို့ ဆက်ဆံနေပြီးတော့၊ တောက်၊ ငါ တယ်လေ၊ ဆေးရုံ  
ဆင်းခါစမို့၊ မဟုတ်ရင် ပါးကို ဘယ်ပြန် ညာပြန် ရိုက်ပစ်တယ်’

‘ရိုက်လေဗျာ၊ ရိုက်ပါလား၊ သေသွားတော့ကော ဘာဖြစ်သေး  
လဲ၊ အဲဒီအခါကျ ခင်ဗျား ငါလေ’

‘ငိုမယ်၊ ဟာ အားကြေးငိုမယ်၊ နင့်အတွက် ပျက်ရည်ကုန်ပြီးဟဲ့၊  
နင်သေလို့ ငါရိုပြီးပါပကောလား၊ သေပြီးတဲ့နောက်တောင် သချိုင်း  
ကုန်းကနေ ငါကို ဒုက္ခာပေးမယ့် အကောင်၊ ငါပြန်မယ်၊ ငါကို နိပ်စက်  
ရလို့ နင်ကျေနုပ်ပြီး မဟုတ်လား၊ နောက်ဆို နင့်ဟာနှင့် သေသေကျေ  
ကျေ၊ ခွေးပဲစားစား၊ လင်းတပဲ စားစား၊ ငါကို ကြေးနှင့်လဲ မရိုက်နဲ့၊  
စာလဲ မရေးနဲ့၊ နင်နဲ့ သေခန်း ရှင်ခန်း ပြတ်ပြီး ဒီနောကစပြီး  
နင် ငါသား မဟုတ်တော့ဘူး’။ ပြောပြောဆိုဆို အမေ သူ၊ အထူပ်  
သူ ဆွဲပြီး ဆင်းသွားသည်။ ကျွန်တော် ဘာပြောရမှန်း မသိ။ အောက်က  
လူတွေ စိုင်းပြီး ပြောကြဆိုကြ တားကြသဲ ကြားရသည်။ မရ။ ကား  
ဂိတ်မှာ အိပ်ပြီး မနောက်ကားနှင့် လိုက်မည်ဟဲ့ ပြောသဲ ကြားရသည်။

ကျွန်တော် ပက်လက်ကုလားထိုင်မှာ ခြေပစ်လက်ပစ် ထိုင်ချု  
လိုက်သည်။ အမေငိုတုန်းက အာယာတာနှင့် ကြည့်နေခဲ့သော ကျွန်တော်  
မျက်လုံးမှားမှာ မျက်ရည်တွေ အလိုလို စီးကျေလာသည်။ ကျွန်တော်

မငိုခဲ့ဘူးတာ ကြာပြီ။ ကျွန်တော်ဘဝမှာ ငိုစရာ အကြောင်း မရှိဟု  
မှတ် ထားခဲ့သည်။ ယခုတော့ ကျွန်တော် အမေ မတော်တော့ဘူးဟု  
ဆုံးဖြတ်ခဲ့သော ကျွန်တော်အမေသည် ကျွန်တော် မထင်သည့် ပုံစံနှင့်  
ဖြတ်တောက်သွားခဲ့ချေပြီ။ ယခုနေ အမေသာ ကျွန်တော်အတွက်  
ရင်ကွဲပက်လက် ငါးမည် ဆိုက ကျွန်တော် တကယ်ပင် သေလိုက်  
ချင်ပါသည်။

+ + +

အမေပြန်ပြီး နောက်နေ့မှစ၍ ကျွန်တော် အင်အား သိပ်မရှိသည်  
ကြားက ဝပ်ရော့အလုပ်တွေ တတ်နိုင်သမျှ ဝင်လုပ်သည်။ အလုပ်ရှင်နှင့်  
စက်ပြင် အပေါင်းအသင်းများက ပြန်ဖျားမှာ စိုးသဖြင့် တားကြသည်။  
ကျွန်တော် အဖို့ကား ဖျားနာရုံမက သေလျှင်လည်း အကြောင်းမထူး  
တော့။ ကျွန်တော် သေလျှင် ဝမ်းနည်းမည် တစ်ဦးတည်းသော ကျွန်  
တော်အမေသည် နောက်ဆုံး ငါးကြွေးခြင်းဖြင့် ငါးကြွေးသွားခဲ့ချေပြီ။

သို့သော် တစ်ပတ်ခန့်အကြာတွင် အမေထုမှ လူကြွှုနှင့် စာ  
တစ်စောင် ရောက်လာသည်။ ‘သား အမေထု ပြန်လာပါ’

မျက်ရည် တစ်ပေါက် အမေစာပေါ် တောက်ခနဲ ကျွန်းသည်။

[ချယ်ရိုး။ ၁၆၀၆]

### ဖြစ်ချင်လွန်းသူ

လွန်ခဲ့သော နှစ်ပေါင်းနှစ်ဆယ်ကျော် ကိုလှတွန်းနှင့် ကျွန်တော် စ<sup>၁</sup>  
တွေကြတော့ ကျွန်တော်က အသက် ဆယ့်ပြောက်နှစ်၊ ဆယ်တန်း  
စာမေးပွဲ ပြီးလို့ ကျောင်းပိတ်ထားတုန်း။ သူက အသက်နှစ်ဆယ်သာ  
သာခန့် ရှိမည်။ လူက ကျားကျားလျားလျား ထွားထွားကျိုင်းကျိုင်း  
မဟုတ်ပါ။ ရှိုးမကောင်းပါ။ မိန့်တွေကျလောက်သည် ရပ်မိုးလည်း  
မဟုတ်ပါ။ အရပ်ခပ်ပျပ်ပျပ်၊ ခေါင်းတုံး ဆံတောက်နှင့် သူလို့ ငါလို  
ထက် နည်းနည်း ညုံးသော ရပ်ဖြစ်သည်။ အလွယ်တကူအားဖြင့် ပြော  
လျင်တော့ ဘုန်းကြီးကျောင်းသားရပ် ပေါက်သည်ဟု ကျွန်တော် ဆိုချင်  
သည်။ စင်စစ်မှာလည်း သူက ဘုန်းကြီးကျောင်းသား ရှိုးရှိုး မဟုတ်။  
ခေါင်းဆောင်အဆင့် ရောက်နေပြီ။

ဘုန်းကြီးကျောင်းသား ဆိုသော်၌လည်း သူလို့ ငါလို့ အနု  
ညာတ ဘုန်းကြီးကျောင်းသားကား မဟုတ်။ စာပေ ဗဟိုသုတ လိုက်  
စားသော ဘုန်းကြီးကျောင်းသား ဖြစ်သည်။ ဉာနေတိုင်း ပြန်ကြားရေး  
ဌာန စာဖတ်ခန်းသို့ သွားကာ သတင်းစာ ဖတ်လေ့ရှိသည်။ ကျွန်တော်  
ကလည်း သူ တို့ ဘုန်းကြီးကျောင်းနားက ရပ်ကွက်မှာ နေသူ၊ ဉာနေ  
တိုင်းလည်း သတင်းစာ သွားဖတ်သူ ဆိုတော့ ကိုလှတွန်းနှင့် ရင်းနှီး

မိကြခင်း ဖြစ်သည်။ ကိုလှထွန်းနှင့် ကျွန်တော် သတင်းစာဖတ်ကြသည် ဆိုသော်လည်း သတင်းစာထဲက အကြောင်းတွေ မဆွေးနွေးဖြစ်ကြပါ။ တစ်ခု ဖြစ်နိုင်သည်။ အဲဒီတွန်းက ကျွန်တော်က ပြန်ကြားရေးမှာ မြန်မာ သတင်းစာတွေထက် နေးရှင်းတို့၊ ဂါဒိယန်းတို့ကိုသာ ကောလင်းစ် အဘိဓာန်ကလေး အားကိုးနှင့် ကြိုးစားပမ်းစား ဖတ်နေသည် အချိန် ဆိုတော့ ဘုန်းကြီးကျောင်းက လာပြီး မြန်မာသတင်းစာ ဖတ်သည် ကိုလှထွန်းကို ကိုယ်နှင့် အတန်းမတူသလို သဘောထားတာလည်း ဖြစ်နိုင်သည်။

သို့သော် ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ကိုလှထွန်းနှင့် ခင်ခင်မင်မင် ရှိခဲ့ပါသည်။ သူ့အကြောင်းတွေ ကျွန်တော် စိတ်ဝင်စားသည်။ ဘုန်းကြီးကျောင်းမှာ ကျောင်းသားကြီးအနေနှင့် သူယူရသည့် တာဝန်များ၊ လုပ်ပိုင်ခွင့် အကောများအကြောင်း ဗဟိုသုတရသည်။ ကျောင်းထိုင် ဆရာတော်ကြီး အပါအဝင် ဦးပ္ပါဒ်များ ကိုရင်များနှင့် ဆက်ဆံရေး၊ ကျောင်းသားလေးများနှင့် ဆက်ဆံရေး အကြောင်းတွေ သူ ပြောပြသည်။

ကျောင်းမှာ သူက အဆင်ပြေသည်။ အားလုံးနှင့် တည့်အောင် ပေါင်းတတ်သည်။ တစ်ခုပဲ ရှိသည်။ ကိုရင်ကြီး ဦးသောဘိတ် တစ်ယောက်တော့ သူနှင့် မျက်နှာကြာ သိပ်မတည်။ ကိုရင်ကြီးက သက်တော် ပြောက်ဆယ်ကျော်၊ ဝါတော် လေးဆယ်ကျော်ခန့် ရှိသည်။ ယင်းမတိုင်မိက ဘုန်းကြီးကျောင်းသား လုပ်သက်လည်း မနည်းရှိသည်။ သို့သော် ဉာဏ်ထိုင်းလွန်းသည်။ ယနေ့အထိ ရေစက်ချုပ်ပုဒ်ဆုံးအောင် မရချင်။ ကိုရင်ကြီး ဘဝမှာပဲ အရှိုးထုတ်မည့်သူ ဖြစ်သည်။

ကိုရင်ကြီးနှင့် မတည့်ရသည့်အကြောင်းကို ကိုလှထွန်းက ပြောပြသည်။

‘ငါက ကျောင်းမှာ ညာက် ဘုရားရှိခိုးပြီးတဲ့အခါတိုင်း သိဒ္ဓတ္ထ မင်းသားဆုကို တောင်းလေးရှိတယ်၊ တို့ ဘုန်းကြီး ဟောတဲ့ အထဲမှာ ပါတယ်၊ သိဒ္ဓတ္ထမင်းသားဟာ နှစ်က ယသော်ဓရာဇ်အပြင် ရမွှာ

သူဘ သူရမွှာ ဆိုတဲ့ နန်းမ သုံးဆောင်မှာ မောင်းမမိသုံးများစွာနဲ့ စဲ စားရတယ်၊ နောက်တော့မှ သူဒါ့၊ သူနာ၊ သူသေ၊ ရဟန်းတည်းဟူသေ နိမိတ်ကြီး လေးပါးကို မြင်လို့ သံဝေးရှုပြီး တော့ထွက်တဲ့ အခါမှာ ဘုရားဖြစ်ပြီး နောက်ဆုံး နိုဗာန်ကို ရောက်ခဲ့တယ်။ တို့ ဗုဒ္ဓဘာသာ ဆိုတာ နိုဗာန်ကို ရည်မှန်းရမယ် မဟုတ်လား၊ ဒါပေမယ့် ပါရမိ နှစ်အခါမှာ နိုဗာန်ကို ဘယ်တစ်ခါတည်း တန်းရောက်နိုင်မလဲ၊ ဘဝ အဆက်ဆက် ပါရမိ ဖြည့်ရည်းမယ်၊ ဘုရားအလောင်း သိဒ္ဓတ္ထ မင်းသား ပါရမိ ဖြည့်ခဲ့ရတဲ့ ဘဝ အစဉ်အဆက်ကို ကြည့်ရင် တော့ ၉-သု-နော-မ-ဘု-စဲ-နာ-ဝါ-၈၀ ဗာတ်တော်ကြီး ဆယ်ပါးနဲ့ ငါးရှား ငါးဆယ် ဗာတ်တော်တွေထဲမှာ ပါတယ်။ လူဖြစ်ရင် လူမင်း၊ တို့ရွှေ့နှုန်းဖြစ်တော်တို့ရွှေ့နှုန်းမင်း သွားဖြစ်တယ်၊ ဘယ်လောက် အားကျေစရာ ကောင်းတဲ့ ဘဝလဲ၊ ဒါကြောင့် ငါက ဘုရားရှိခိုးတိုင်း ‘ရမွှာ၊ သူဘ၊ သူရမွှာ နန်းမ သုံးဆောင်၌ ရုံရွေ့တော်အပေါင်း ခြုံရလျက် သိဒ္ဓတ္ထမင်းသား အဖြစ်ကို ရပါလို၏ အရှင်ဘုရား’လို့ အမြဲဆုတောင်းတယ်၊ ပုရိသ ယောက်ဗား ဆိုတာ ဘုရားဆုကို ပန်နိုင်တာပဲ မဟုတ်လား’

‘ဒါပေါ့၊ ဒါပေါ့’

‘အဲဒါကို ကိုရင်ကြီးက မကျေနပ်ဘူး၊ သူ့ထက် ကျောတယ် လို့ ထင်တယ်၊ သူက နတ်ပြည် ရောက်ချင်တယ်၊ ထဲ့စဲ အတိုင်း နိုဗာန် ရောက်ချင်တာတော့ ရှိတာပေါ့၊ ဒါပေမယ့် နိုဗာန်မှာက ဘာမှ မရှိဘူး ဆိုတော့ ဆုသာ တောင်းရပေမယ့် ချက်ချင်းတော့လဲ မရောက် ချင်သေးဘူး၊ နတ်ပြည်ကျတော့ နတ်စည်းစိမ် ရှိတယ်၊ ပြီးတော့ နတ်တစ်သက် ဆိုတာလဲ လွယ်တာ မဟုတ်ဘူး။ လူပြည့်မှာ တစ်သက်၊ နတ်ပြည့်မှာ တစ်ရက်တဲ့၊ နတ်ထဲမှာမှ သိကြားမင်းက တစ်ဘက် နတ်သမီး ငါးရှားနဲ့ ဘယ်လောက် မိမိကျသလဲ၊ ကိုရင်ကြီးက အဲဒါ အားကျပြီး သူ ဘုရားရှိခိုးတဲ့အခါ ‘သိကြားမင်း စည်းစိမ်ကို အကြိမ်ကြိမ် ခံစားပြီးမှ နိုဗာန်မင်းဖို့လို့ ရောက်ရပါလို၏ အရှင်ဘုရား’

လို ဆတောင်:လေ ရှိတယ်။ ငါလ ငါကြိုက်တာ ဆုတောင်:တယ်၊ သူလ သူကြိုက်တာ ဆုတောင်:တယ်၊ ဒါ ဘာဖြစ်သလ၊ အဲခါကို ဘုရားက သိကြားရဲ့ အထက်က ဆိပြီး ကျောင်:သာ:လေ:တွေက မြောက်ပေ:တော့ သူက စိတ်ဆိုးပြီး ငါနဲ့ စကားမပြောဘူး၊ ငါလုပ် သမျှ သူက ကိုးလို့ ကန့်လန့်လုပ်ချင်တယ် ဆရာတော်ကြီးကိုလဲ ဟိုဟာတိုင် ဒီဟာတိုင်၊ ဒါပေမယ့် ဆရာတော်ကြီး ဝေယျာဝစ္စတွေ အာ:လုံး ငါက စိတ်တိုင်:ကျ ဖြစ်အောင် လုပ်ပေ:ထားတော့ ဆရာတော်ကြီးနဲ့ ငါနဲ့က ပြောလည်နေတယ်၊ မဟုတ်ရင် ငါ ကျောင်:မှာ နေလို့ တောင် ရှမှာ မဟုတ်ဘူး’

+ + +

ကျွန်တော် ဆယ်တန်:စာမေးပွဲ အောင်ပြီး ဆေးတက္ကာသိုလ် ရောက်သည်။ ကျောင်:ပိတ်၍ အိမ်ပြန်သောအခါ ကိုလှထွန်းကို မတွေ့ရ။ အပေါင်း အသင်းမှား မေးကြည့်တော့လည်း ‘အေး ဟုတ်တယ်၊ မတွေ့တာ အတော် ကြာပြီ’ ဟု ဖြေကြသည်။ နောက်တစ်နှစ် ကျောင်:ပိတ် ချိန်ခြားကာ ကိုလှထွန်းနှင့် ပြန်လည် တွေ့ရှိရပေသည်။ အလျင်ကလို ပုံစံမျိုး မဟုတ်။ လူက ခေါင်းလိမ်းဆိတွေ ဘာတွေ လိမ်းလို့ ပြောင် ပြောင်ရောင်ရောင်၊ လက်မှာ လက်ပတ်နာရီနှင့်။

‘ကိုလှထွန်း၊ ခင်ဗျားကို မတွေ့ရတာတောင် အတော်ကြာပြီ၊ ဘယ်ရောက်နေလဲပျူး၊ အလုပ်တွေ ဘာတွေ လုပ်နေပြီနဲ့ တူတယ်’

ကျွန်တော်က မေးသည်။

‘အေးကျ၊ ဆတ်သေချောင်းဖျားက ငါက်တော်ဆိုတဲ့ ရွာမှာ ကျောင်:ဆရာ လုပ်နေတယ်’

ကျောင်:ဆရာ။ ။ ကျွန်တော် သိသလောက် ကိုလှထွန်းသည် အစိုးရကျောင်းမှာ ငါ:တန်းအထိပ် နေဖူးသည်။ ငါ:တန်းတောင် နေဖူးတာပဲ ရှိသည်။ အောင်သည် မဟုတ်။ ကျောင်:ဆရာ ဘယ်လို့ ဖြစ်

နိုင်မည်နည်း။ ထိုအချိန်က အနည်းဆုံး ခုနစ်တန်း အောင်မှသာ မူလ တန်းဆရာ ဖြစ်နိုင်သည်။

‘ခင်ဗျား ဘယ့်နှယ်လုပ် ကျောင်:ဆရာ ဖြစ်သလဲပျု’

ကျွန်တော်က တဲ့တိုးမေးလိုက်သည်။ သူနှင့်က သည်လိုပဲ အာ:မနာ ပါးမနာ ပြောနေကျ ဖြစ်သည်။

‘အစိုးရ ခန့်တာ မဟုတ်ဘူးကွဲ၊ ငါဘာသာ လုပ်တာ’

သူက ဝမ်းသာအားရဲ့ ဆိုသည်။

‘မင်းတို့ ရန်ကုန်ကျောင်းသွားတော့ ငါလ ပြန်ကြားရေးမှာ စာတွေ သွားသွားဖတ်ရင်းနဲ့ စဉ်းစားတယ်၊ သတင်းစာမှာ ကျေးလက်တော့စွာ ဖွံ့ဖြိုးရေးအတွက် ပညာတတ်တဲ့ လူတွေက တောကို ဆင်းဖို့ လိုတယ် ဆိုတဲ့ အကြောင်းတွေ ခဏခဏ ဖတ်ရတယ်၊ ငါ အဲခါကို စိတ်ဝင်စားတယ်၊ ပြီးတော့ ဘုန်းကြီးကျောင်းမှာလ တစ်သက် လုံး မနေချင်ဘူး၊ အဲခါနဲ့ ငါ ငါက်တော်ကို သွားတယ်၊ အဲဒီရွာမှာ ငါတို့ ဘကြီး တစ်ဝမ်းကွဲ တစ်ယောက် ရှိတယ်၊ ငါ ငယ်ငယ်တုန်းက တစ်ခေါက်ပဲ ရောက်ဖူးတယ်၊ သူတို့ဆိုမှာ စာသင်ကျောင်းလ မရှိဘူး၊ ဘုန်းကြီးကျောင်းလ မရှိဘူး၊ ဘုန်းကြီးကျောင်းက သူတို့ အနားက လက်ပံပင်ရွာမှာ ရှိတယ်၊ စာသင်ကျောင်း ရှိတဲ့ ရွာကတော့ တော်တော် ဝေးတယ်၊ တောင်တွေ ဘာတွေ ကျော်ပြီး သွားရတယ်၊ ငါ ငါက်တော်မှာ ကျေးစွာ ဖွံ့ဖြိုးရေး လုပ်ဖို့ သွားမယ်ဆိုတော့ ဘုန်းကြီးက ပြောတယ်၊ ‘ဟဲကောင်၊ ဖြစ်ပါမလာ’ တဲ့၊ ‘ဖြစ်ပါတယ် ဘုရား၊ အဲဒီရွာမှာ တပည့်တော် ဘာသာရေးရော လူမှုရေးမှာပါ ဦးဆောင်ပြီး လုပ်ပါမယ် ဘုရား’ ဆိုတော့ ‘မင်းက တော်တော် ကြီးကြီးကျယ်ကျယ် စိတ်ကူးတဲ့ အကောင်ပဲ၊ ဖြစ်ရင်တော့ ဘာဂုပ္ပါ ကွာ၊ မဖြစ်ရင်လဲ ကျောင်းပြန်လာခဲ့’ ဆိပြီး ငွေတစ်ဆယ် ပေးတယ်၊ ဦးပွဲင်း ဦးသုမန်က သူနေကာ မျက်မှန် အမည်းကြီး ပေးတယ်၊ ငါက သူဆိုက ခဏခဏ ငါးတပ်တာကိုး၊ ငါ သွားတဲ့အခါ ပြန်

ကြားရေးက သတင်းစာအပေါ်၏ တစ်စောင်လ တောင်းသွားတယ်၊  
ငါင်ကိုတော်စွာနား ရောက်တဲ့အခါ စမ်းချောင်းမှာ ရောပ်နေတဲ့ ကောင်  
မလေး သုံးယောက်၊ ဆယ်နှစ် ကိုးနှစ်လောက်ထိ ရှိမယ်၊ ငါမြင်တော့  
‘မျက်စိဖောက်တဲ့ လူကြီးလာတယ်’ ဆိုပြီး ထွက်ပြီးကြတယ်၊ ရေအိုး  
ကွဲတဲ့ လူ ကွဲလို့၊ အဲဒီစွာက ကလေးတွေက မြို့နား စွာနား ရောက်ဖူး  
တာ မဟုတ်ဘူး’

‘ଟେର୍ଟେର୍ କୌଣସି ଫେରାପ ପେଇଫୋ’

‘ဟုတ်တယ်၊ ခေါင်တယ်၊ အဲဒါနဲ့ ငါလဲ ရွာထဲရောက်တော့  
ငါဘကြီးအိမ် မေးပြီး သွားတယ်၊ တစ်ရွာလှုံး ငါကို ထွက်ကြည့်နေ  
ကြတယ်၊ ငါကလဲ ဦးထုပ်နဲ့ နေကာမျက်မှန်နဲ့ လွယ်အိတ်တစ်လုံး  
လွယ်ပြီး လက်မှာ သတင်းစာလိပ် ကိုင်လို့၊ အဲဒါ ဘကြီးအိမ်မှာ  
ရွာက လူကြီးတွေ စုတော့ ငါက ခေါင်းရင်းခန်းကနေ သတင်းစာဖြန့်  
ပြီး စာတိပုံတွေပြု၊ စာတွေ ဖတ်ပြတယ်၊ ပြီးတော့ အခုအခါ ကျေးလက်  
တော့ရွာ ဖွံ့ဖြိုးရေးကို လုပ်ကြရမှာ ဖြစ်တဲ့အတွက် ငါ ဒီရွာမှာ စာသင်  
ကျောင်း ဖွင့်ဖို့ လာတဲ့အကြောင်း ပြောပြတယ်၊ လူကြီးတွေ အားလုံး  
က သဘောကျကြတယ်၊ သူတို့ရွာမှာ လူကြီးပိုင်းက စာဖတ်တတ်တဲ့  
လူ လေးငါးယောက် ရှိတယ်၊ ဒါတောင် ငယ်ငယ်က ဘုန်းကြီးကျောင်း  
မှာ သင်ပူးလို့ တတ်တာ၊ အခုလို့ ကြာလာတဲ့ အချိန်ကျတော့ ကကြီး  
ခခွဲးတောင် ကောင်းကောင်း မမှတ်မိတော့ဘူး၊ မျက်စိကလဲ မှုန်ကြ  
တယ်၊ ရွာသုကြီးတောင် သတင်းစာက ခေါင်းစီးစာလုံးတွေကို ဖတ်တာ  
မဖြောင့်ဘူး၊ ငါ ကျောင်းဖွင့်ရင် ကလေးတွေ အားလုံး စာတတ်မယ်  
ဆိုပြီး ဝမ်းသာကြတယ်၊ ‘ကျောင်းဆရာကို လခပေးရမှာပေါ့’ တဲ့၊  
သူကြီးက ပြောတယ်၊ ‘လခရယ်လို့ မဟုတ်ပါဘူး၊ ကျွန်တော် စားနေလို့  
ရရင် တော်ပါပြီ’ ဆိုတော့ ‘ဟာ ဒီလို့လဲ ဘယ်ဟုတ်မလဲ၊ မြို့မှာ  
ကျောင်းဆရာလာခ ဘယ်လောက်ရလဲ’ တဲ့၊ ‘တစ်လကို တစ်ရွာ နှစ်  
ဘယ်ခြောက်ကျပ် ရတယ်’ ဆိုတော့ မျက်လုံး ပြုးသွားကြတယ်၊

အြန်ချင်လွန်းသူ

‘အခု င်္ဂီ္ဂားလာတော့? ကျောင်းပိတ်ခဲ့ရတာပေါ့’

‘ଆହେଲୋ । ଆଜି କ୍ଷେତ୍ରାବି ଗୋପାଳ:ଫୁଲ ପିତରଙ୍ଗା:ତାଙ୍କ । ଏହି ଗୋପାଳ:ଗ ଆଥି:ରଗୋପାଳ:ଆତ୍ମିନ: ହୀତାନ୍ଦ:ଗୃହ ଗୋପାଳ:ଶଯ୍ଦିରଗ ତାତ୍ତ୍ଵୀଳି । କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳ:ଶଯ୍ଦିରଗ ତାତ୍ତ୍ଵୀଳି । ଆଜି କ୍ଷେତ୍ରାବି ଫୁଲ ଲାଭିତରଙ୍ଗା:ତାଙ୍କ । ତାନ୍ତିକଣ୍ଠାନ୍ତିକଣ୍ଠରୁ ଶରୀରକଣ୍ଠରୁ ପୁଲାଲ ଲୁବିଲୁ:ତାଙ୍କ’

‘အံမယ်၊ ခင်ဗျားကို ကန်တော့ ရမှာပေါ့’

‘အေးလေကျ၊ ငါက ဆရာပဲဟာ၊ ဆရာ ဆိတာ ဒီလိုပဲ  
ကန်တော့ရတယ် ဆိုပြီး သင်ပေးထားရတာပေါ့၊ ကန်တော့ဖို့ ယူလာတဲ့  
မှန်တွေ ဆိတာ ကျောင်းမှာ ခြေချစရာ နေရာတောင် မရှိဘူး’

‘ဘုန်းကြီးကျောင်းမှာတုန်းကလို နေမှာပေါ့’

‘အေး ဟုတ်တယ်၊ အခု ရွာမှာ ဘုန်းကြီးကျောင်းလဲ ရှိနေပြီ၊  
အဲဒါလဲ ငါလုပ်တာပဲ၊ ရွာက လူတွေကို ငါက ပြောတယ်။ ‘ခင်ဗျား  
တို့မှာ တစ်စွာလုံး ဖုဒ္ဓဘာသာချည်းပဲ၊ ဟိုဘက်ရွာနဲ့ နီးတာတော့  
မှန်တယ်၊ ဒါပေမယ့် ကိုယ့်ရွာမှာ ဘုန်းကြီးကျောင်း သတ်သတ် ရှိတော့  
ပိုမကောင်းဘူးလား’ ဆိုတော့ ‘ဘုန်းကြီး ဘယ်က ရမလဲ’ တဲ့၊ အဲ  
ဒါနဲ့ ‘ခင်ဗျားတို့ ကျောင်းဆောက်ဖို့ရယ်၊ ဘုန်းကြီးတစ်ပါးအတွက်  
ဆွမ်းကွမ်း ဝေယျာဝစ္စ အတွက်ရယ်သာ နိုင်အောင် တာဝန်ယူ၊ ဘုန်းကြီး  
ကျွန်းတော် ရှာပေးမယ်’ ဆိုပြီး မြို့တက်၊ တို့ကျောင်းက ဆရာတော်  
ကြီး အကျိုးအကြောင်း ပြောပြတော့ ကျွန်းချောင်း ကျောင်းက ဦးပွဲင်း  
ဦးကျွန်းစာရကို ကျောင်းထိုင်ဖို့ လွှတ်တယ်၊ ကျောင်းကိစ္စ ဆရာတော်  
ကြီးပဲ အစအဆုံး စိစဉ်ပေးတယ်’

‘ခင်ဗျား ရောက်သွားတာ ဒီရွာအတွက် အများကြီး အကျိုး  
ကျွေးဇူး ရှိတာပေါ်များ၊ ခင်ဗျားလို့ လူမျိုးတွေ များများ ရှိရင် တော့ရွာ  
တွေ အများကြီး ဖွံ့ဖြိုးတို့တက်လာမှာ သေချာတယ်ဗျာ’ ကျွန်းတော်က  
တကယ်ပင် ဝမ်းသာ လိုက်လွှဲစွာ ပြောလိုက်မိသည်။

‘စစ်တပ်က မိုလ်ကြီး ထွန်းနောင်ကလဲ အဲဒီလိုပဲ ပြောတယ်၊  
ခင်ဗျားကို ချီးကျူးပါတယ်’ တဲ့။

‘ဟုတ်လား၊ ခင်ဗျားနဲ့ ဘယ်တုန်းက သိတာလဲဗျာ’

‘တို့ရွာကို မိုလ်ကြီးထွန်းနောင်နဲ့ ရဲဘော်တွေ စစ်ဆင်ရေးနဲ့  
ရောက်လာတယ်၊ ရွာက လူတွေ ရုပြီး တရားဟောတယ်၊ မိုလ်ကြီးက  
မေးတယ်၊ ‘ဗမာပြည်မှာ’ အခု အုပ်ချုပ်နေတာ ဘာအနီးရလဲ’ တဲ့၊  
ရွာသားထဲက ဘယ်သူမှာ မဖြေနိုင်ဘူး၊ အဲဒီတော့ မိုလ်ကြီးက ‘သူကြီး

မင်း ပြောပါ’ တဲ့၊ သူကြီးကို မေးတယ်၊ သူကြီးက ‘မိုလ်ချုပ်နေဝိုင်း  
အနီးရ’ တဲ့၊ မိုလ်ကြီးက ‘မိုလ်ချုပ်နေဝိုင်း ဦးဆောင်ပြီး အုပ်ချုပ်နေတာ  
ကတော့ မှန်တယ်၊ ဒါပေမယ့် အနီးရနာမည်ကို မေးတာ’ ဆိုပြီး  
‘ကဲ ကျောင်းဆရာ ပြောပါဦး’ ဆိုတော့ ငါက ‘တော်လှန်ရေး ကောင်စီ  
အနီးရ’ လို့ ပြောလိုက်တော့ သဘောကျသွားတယ်၊ ‘ကျောင်းဆရာ  
ပြောတာ မှန်တယ်’ တဲ့။

‘ဒါနဲ့ ခင်ဗျားတို့ ရွာတွေဘက်မှာ သူပုန်တွေ ဘာတွေ ရှိတယ်  
လို့ ပြောသဲ့ ကြားဖူးတယ်၊ ခင်ဗျားကော့ သူပုန်နဲ့ တစ်ခါမှ မတွေဘူး  
လား’

‘ဟာ တွေ့တာပေါ့၊ ဒါပေမယ့် ငါကိုတော့ ဘာမှ အန္တရာယ်  
မပေးဘူးကျ၊ ဘာဖြစ်လို့လဲ ဆိုတော့ တို့ ဘုန်းကြီးကျောင်းမှာ ကျောင်း  
သားလုပ်သွားတဲ့ မောင်ဖြူ။ မင်း သိတယ် မဟုတ်လား၊ အဲဒီအကောင်  
က သူပုန်ထဲမှာ၊ ဒီလိုပဲ နောက်လိုက် ငယ်သားပေါ့၊ ဒါပေမယ့် သူ  
နဲ့ ရင်းရင်းနီးနီး သိနေတော့လဲ ဘာမှ အနောင့်အယုက် မပေးကြဘူး၊  
ရွာမှာ ဆက်ကြေးတွေ ဘာတွေ ကောက်လဲ ကိုလှတွန်း နေပါစေလို့  
ပြောတယ်’

‘ဒါဆိုတော့ ခင်ဗျားက အဲဒီနှင့်မြေမှာ တကယ် မီးသေတဲ့  
လူလို့ ဆိုရမှာပေါ့’

+ + +

နောက်ပိုင်းနှစ်များတွင် ကျွန်းတော်လည်း အိမ်ပြန် ဖြစ်သည့်အခါ ပြန်  
ဖြစ်၊ မပြန်ဖြစ်သည့်အခါ မပြန်ဖြစ်နှင့် မြို့သို့ အရောက်အပေါက်  
နည်းခဲ့သည်။ ရောက်သည့် အခါများတွင်လည်း ကိုလှတွန်းနှင့် တစ်ခါ  
မှ ဆုံးတွေ့ရခြင်း မရှိခဲ့ပဲ။ သို့သော် သူ့သတင်းကိုကား မြို့ပေါ်တွင်  
နေသည့် သူ့ဆွဲမျိုးသားချင်းများနှင့် ဆုံးတိုင်း မေးမီခဲ့သည်။ ကိုလှတွန်း  
သည် ငါက်တော်ရွာ၌သာမက ဆတ်သေချောင်းဖျားဒေသ တစ်ခုလုံး၌ပင်

အရာဝင်သော၊ တွင်ကျယ်သော ပုဂ္ဂိုလ်တစ်ယောက် ဖြစ်နေပြီ ဆိုသည့် အကြောင်း ကျွန်တော် ကြားသိရသည်။ တော့မှာ အိမ်ထောင်ကျပြီး လယ်နှင့် ကိုင်းနှင့် ဖြစ်နေသည်ဟု ကြားရသည်။ ကျေးဇားအပ်စု သမဝါယမ အသင်းမှာ သုပါသည်။ ကျေးဇားကောင်စီမှာလည်း သုပါ သည်ဟု သိရလေသည်။

သူငယ်ချင်း တစ်ယောက်က ပြောသည်။ ‘မင်းလူ လှထွန်း အလျင်ပုစ် မဟုတ်တော့ဘူးကဲ၊ လူတွေ့လိုက်ရင် အမြိတ်ကိုပုန်း လက် ကိုင်အိတ်နဲ့၊ စီးကရက်နဲ့၊ ဘုန်းကြီးကျောင်းသားတုန်းကလို မှန်မှန်ကုပ် ကုပ် ရိုရှိကျိုးကို။ ရုပ်ပျိုး လုံးဝ မရှိတော့ဘူး၊ ပြောတာ ဆိုတာက အစ ပုစ် ပြောင်းသွားပြီ၊ ငါ တစ်ခါတွေ့လို့ မေးကြည့်သေးတယ်၊ ‘ဟေးလူ၊ ခင်ဗျား ဘုန်းကြီးကျောင်း မေးသွားပြီလား’ ဆိုတော့ ‘မမေးပါဘူး ကဲ၊ ငါ ဒါလုပ်တာ (လက်မထောင်ပြီး ပါးစပ်ထဲ အရက်မေးသည့် ဟန် လုပ်ပြသည်) ဘုန်းကြီး သိသွားလို့ တစ်ကြိမ်းတည်း ကြိမ်းနေတာ နဲ့ ငါ ရှောင်နေတာ’ လို့ ပြောတယ်၊ တော့မှာ နေတော့ ဘယ့်နှယ် နေသလဲ မသိဘူး၊ မြို့ပေါ်တက်လာရင်တော့ မနက်ပိုင်းတွေလဲ အနဲ့ ကလေးနဲ့ကွဲ’

‘အေးကွာ၊ သူလဲ လူကြီးသူကြီး ဖြစ်လာတော့ လူကြီးသူကြီး အလုပ်တွေ အတုနိုးလုပ်ကြည့်တာ နေမှာပေါ့၊ တိုကသာ သူကို ဘုန်းကြီးကျောင်းသား ဆိုတဲ့ အမြင် မပျောက်ဘဲ ရှိနေတာကိုး၊ ပြီးတော့ တကယ့်တကယ့်မှာ သူလဲ ခေသူမှ မဟုတ်ဘဲ၊ သိဒ္ဓတ္ထမင်းသားဆု တောင်းထားတဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်ပဲဟာ’

+ + +

ကိုလှထွန်းနှင့် ဆယ့်ငါးနှစ်လာက် ကဲကွာနေခဲ့ပြီးမှ ပြန်လည် ဆုတွေ ရလေသည်။ တွေ့သည် နေရာက မြို့နယ် ဆေးရုံမှာ။ ကျွန်တော် လက်ထောက်ဆရာဝန် အလုပ်ရပြီးနောက် နှစ်နေရာ နှစ်ဒေသ သွား

ရောက် တာဝန် ထမ်းဆောင်ခဲ့ရသေးသည်။ ထိနောက်မှ ကျွန်တော်မြို့ ရွာ ကျွန်တော်ဗောတိသို့ ပြန်လည် ရောက်ရှိလာသည်။ ကျွန်တော် ရောက်ပြီး သုံးလခန်းအကြာတွင် ကိုလှထွန်းနှင့် ပြန်လည် ဆုစည်းရ သည်။ ဆေးရုံသို့ လူနာအဖြစ် ရောက်ရှိလာခြင်း။

လူတစ်ကိုယ်လုံး ဝါနေသည်။ အသားဝါ အသည်းရောင် ရောဂါ။ သည်တစ်ကြိမ်နှင့် ဆိုလျှင် ဖြစ်တာ သုံးခါ ရှိပြီ။ ဖြစ်ပြီ ဆိုတိုင်း ဖူးလိုက် နာလိုက်၊ မစားနိုင်၊ မသောက်နိုင်၊ အေားလိုက်၊ အန်လိုက်နှင့် ဆိုတော့ အားပြတ်သည်။ ပိန်ချုံးလာသည်။ တိုက်ပုံနှင့်၊ လက်ခွဲပတ္တာ၍အိတ်နှင့်၊ အရက်ကလေး တမြေမြှေနှင့် ဒုံးယား လက်ကြား ညုံကာ မြို့မှာ အစဉ်းအဝေး လာတရှိသည့် ကိုလှထွန်း၏ ပုဂ္ဂိုလ် သူများ ပြောသံကြားနှင့် စိတ်ထဲက မြင်ယောင်ကာ ဘာပဲပြောပြော ကိုယ့်လှဆိုတော့ သဘောကျနေသော ကျွန်တော်မှာ တစ်ကိုယ်လုံး ဝါထိန်ပြီး ညျင်းသိုးသိုး ပိန်လျောင်လျောင်နှင့် အသိုးကြီးအိုကလေး ပုံးပါက်နေသည်။ ကိုလှထွန်းကို မြင်လိုက်ရသည့်အခါ အတော်ပင် စိတ်မကောင်း ဖြစ်သွားမိသည်။

ကျွန်တော်ကို မြင်တော့ သူလည်း ဝမ်းသာ ဝမ်းနည်း။ ‘ကျွန်တော်ကို ကယ်ပါဦး ဒေါက်တာ’ ဟု ဆိုသည်။ ‘ဒေါက်တာတွေ ဘာတွေ လုပ်မနေပါနဲ့ပျေား၊ အချင်းချင်းတွေပဲဟာ၊ ပြီးတော့ ခင်ဗျား ရောဂါက ကယ်ပါ ယူပါ ပြောရမယ့် ရောဂါမျိုးလဲ မဟုတ်ပါဘူးပျေား၊ တော်ကြာ ကောင်းသွားမှာပေါ့’ ဆိုပြီး ကျွန်တော်က သူအား ရင်းရင်း နှီးနှီး ပြောင်ပြောင်လျောင်လျောင် သဘောမျိုးနှင့် ‘ခင်ဗျားကလဲ ရွာမှာ လူကြီးဆိုပြီး ဖမ်းလို့ရတဲ့ အရက်ပုန်းတွေ တစ်ယောက်တည်းချည်း သောက်သောက်ပစ်တာကိုးပျေား၊ အဒါကြာ့နှင့် အသည်းမကောင်း ဖြစ်ပြီး ဒီရောဂါ ခဏခဏ ပြန်ဖြစ်တာ’ ဆိုတော့ သူက မျက်ရည်ကလေး လည်ကာ ‘ကျွန်တော်အခါ အဒါတွေ မလုပ်တော့ပါဘူး ဒေါက်တာ၊ လယ်ပဲ ပြန်လုပ်နေတယ်’ ဟု ဆိုသည်။ ကျွန်တော်လည်း ဘာမှ ဆက်မပြောဖြစ်တော့။

နောက်တစ်နေ့ ကျွန်တော်ဆေးရုံရောက်၍ ကိုလှထွန်းတို့ လူနာ ခန်းဘက်သို့ ပျော်ကြည့်မိသောအခါ သူ့ခုတင်ဘားတွင် အမျိုးသမီး ရွယ်၍ တစ်ယောက် ထိုင်လျက် ခြေထောက်ကို နိပ်နယ်ပေးနေပြီး နောက် ခပ်ငယ်ငယ် မိန်းကလေး တစ်ယောက်က သပရာရည် ဖျော် နေတာ တွေ့ရသည်။ ကျွန်တော် ကြည့်နေတာ မြင်တော့ အနားက ဖြတ်သွားသည့် ဆရာမတစ်ယောက်က ရပ်ပြီး ပြောသည်။ ‘ဆရာလူနာ က ချောင်းဖျားက လာလိုသာ တော်တော့တယ် ဆရာရေး၊ ဘယ်တစ်ယောက် ညာ တစ်ယောက်နဲ့၊ အဲဒီ မိန်းမနှစ်ယောက်စလုံးနဲ့ တစ်ဒီမီ တည်း နေတယ်လို့ ပြောတယ်’

ကျွန်တော် လူနာလှည့်ကြည့်သည့်အချိန် ကိုလှထွန်း ခုတင်ရောက်တော့ သူ့ရောဂါအခြေအနေ မေး၊ စမ်းသပ်ကြည့်ရှုပြီးသည့် နောက် ဟိုတုန်းက အကြောင်း သတိရသည်နှင့် ပြီးကာ သူ့ကို မေးကြည့်မိသည်။

‘ကိုလှထွန်း၊ ရမ္မ သူ့သူ သူရမ္မ နှစ်းမ သုံးဆောင်မှာ ရုံခြေတော် များ ခြုံရလျက် ဆိုတာ မှတ်မိသေးသလားဗျာ’

‘မှတ်မိတာပေါ့ ဒေါက်တာ၊ အဲဒီ သီဒ္ဓတ္ထမင်းသား ဖြစ်အောင် ကြီးစားတာမှာ ကျွန်တော် အလုပ်က ပြုတဲ့တာပဲ’ ကိုလှထွန်းက စိတ်နာဟန်နှင့် ဆိုလေသည်။ အနီးရှိ ဇနီးမယား နှစ်ယောက်ကတော့ ပြီးတုံးတုံး။

[ချယ်ရှိ။ ၁၉၀၆]

### ကျားဆရာ

မိုးစွာသော နောတစ်နေ့။

စာအုပ်တစ်အုပ် ကိုင်ကာ ပက်လက်ကုလားထိုင်၌ မိမိယူနေစဉ် အီမီထဲသို့ လူတစ်ယောက် ဝင်လာသည်။

လူမှာ လူလတ်ပိုင်း၊ အသက် လေးဆယ်ကျော် ငါးဆယ်တွင်း။ အရပ် ပုပျုပုပျုပ်၊ အသားအရေး ဝါကြန်းကြန်း၊ ဆံပင် ဖရိုဖရို၊ သွားကျိုး ကျွန်းနှင့် ဖြစ်သည်။ ရှုပ်အကိုး လက်ရှည် တွန်းကြောကြ ပေည့်ည့် နှင့် ပုဆိုး ဒုးလောက် ဝတ်ထားသည်။ လက်ထဲတွင် လွယ်အိတ် ခပ် သစ်သစ် တစ်လုံးကို အပု ထုံးပြီး ကိုင်လာသည်။

ခြေထောက်တွင် ဖိနပ်မပါ။ ဖိနပ် စီးလေး ရှိပုံလည်း မရ။ ထိုခြေထောက်နှင့် မိုးရေထဲ စွဲ့ဗွက်ထဲတွင် လျှောက်လာသည် အတိုင်း အီမီပေါ်သို့ တက်လာသည် ဖြစ်ရာ ကြမ်းပြင်ပေါ်၌ ခြေရာကွက် စွဲ့စက်တွေ ထင်ကုန်သည်။

‘ဆရာဝန်လား’

သူက ကျွန်တော်ကို ကြည့်ပြီး မေးသည်။

‘ဟုတ်ပါတယ် ခင်ဗျာ၊ ဘာကိုစွဲ ရှိလိုပါလဲ’

တစ်ယောက်တည်း ခပ်ရဲရဲ တက်လာသူ ဖြစ်သဖြင့်သာ သေချာ အောင် မေးလိုက်ရခြင်း ဖြစ်သည်။ စင်စစ် သည်နေရာ၌ နေလာတာ

ကြာပြီ ဖြစ်သည့်အားလျော်စွာ သူ.ရပ်ရည်ကို ကြည့်ရှုဖြင့် ချောင်းဖျား ဒေသ (၁) တောင်ရှိဒေသမှ ချင်းအမျိုးသား ငုက်ဖျား ရောဂါသည် တစ်ဦး ဖြစ်ကြောင်း စိတ်က အလိုလို သိလေသည်။

‘ခဏ ခဏ ဖျားနေလို့ ဆရာဝန်ရေး၊ အဲဒါ ဆေးလေး ဘာ လေး ထိုးမလားလို့၊ တစ်ခါတလေ ရှိုးရှိုး ကိုယ်ပူတယ်၊ တစ်ခါ တစ်လေကျတော့ တအားချမ်းပြီး တုန်တက်တယ်၊ ကြာတော့ လူက အားအင်မရှိ၊ အလုပ် မလုပ်နိုင် ဖြစ်လာတယ်’

စကားက တောင်ပေါ်သံ ဝဲသော်လည်း ဖြစ်ပျက်ပုံကိုကား ပါပြင်အောင် ပြောနိုင်ပောသည်။

သူ.အား ခုတင်ပေါ်သို့ တက်စေကာ ရောဂါဖြစ်စဉ်ကို တိတိကျ ကျ သိရအောင် ထပ်မံ မေးမြန်းပြီး ထုံးစာတိုင်း စမ်းသပ်ကြည့်ရှု၏။

လေလေဆယ်တွင် အဖျား မရှိ။ လူကောင်းပကတိလို့ ဖြစ်၏။

သို့သော် အသားအရေက စောစောက ဆိုခဲ့သည့်အတိုင်း ဝါကြန့်ကြန်း။ မျက်ခွဲအတွင်းသားများမှာ သွေးရောင်မရှိ။ အဖြူနှင့်အဝါသာ ရှိသည်။ ဖျားဖန် များလွန်းသဖြင့် သွေးအား နည်းလာသော လက္ခဏာ ဖြစ်သည်။ လက်မောင်းလက်ဖျော်များမှာ အသားအရေ တင်းရင်း မနေ သော်လည်း အတော်အတန် သန်မာသော ကြိုက်သားများ ရှိသည်။ လက်ချောင်းများကမူ တုတ်ခိုင်ကြမ်းတမ်းလေသည်။ ဝမ်းပိုက်လက်ပဲ ဘက် အခြမ်းပြုမှုကား ငုက်ဖျား၏ အမှတ်သက်တ တစ်ခုဖြစ်သော ဖေလုံး (သရက်ရွက်) ကြီး တစ်ခုက ပြည့်လှန်းပါး နေရာယူလျက် ရှိလေသည်။

ချောင်းဖျားဒေသတွင် ငုက်ဖျားရောဂါ အလွန် ထူပြာသည်။ မဖျားသူးသူ မရှိသလောက် ဖြစ်သည်။ ကျား၊ ဆင်၊ တောာဝက် အစ ရှိသည့် သားရဲ့ တိရှားနှင့် ထူပြာ၍ တောာနက်ခေါင်ခေါင်တွင် တောင်တစ်တောင် တဲ့တစ်လုံး ဆိုရလောက်အောင် လူနေကျေးပါးစွာ နေထိုင်ကြသော ဤ အရပ်ဒေသနှင့် တစ်နှစ်လုံး နေ၍မှ ကျားကိုက်

သေသူ၊ ဆင်ထိုးသေသူ တစ်ယောက် မရှိတတ်သော်လည်း ဘုမသိ ဘမသိနှင့် ခြင်ကိုက်၍ သေနေကြသူတိုကား စာရင်း မချုပ်အောင်ပင်။

ခြင်ကိုက်၍ လူ.ကိုယ်ထဲ ငုက်ဖျားပါးဝင်ကာ ရောဂါ ဖြစ်ရသည် အကြောင်း ဖော်ထုတ်တင်ပြနိုင်သဖြင့် ဆေးပညာရှင် ဆာရိနယ် ရော် အား နိုဘယ်ဆဲ ချိုးမြင့်ခဲ့သည်မှာ နှစ်ပေါင်း ရှစ်ဆယ်ကျော် ကြာခဲ့ ပြီ ဖြစ်၏။ သို့သော် သည်တိုင်းပြည့်စွဲကား ရန်ကုန်မြို့ အပါအဝင် မည်သည် နေရာမှာ သွားပြောပြော ငုက်ဖျားရောဂါ ဆိုသည်မှာ စမ်းရေးသောက်တာ၊ ငုက်ပျောသီး စားတာနှင့် မဆိုင်၊ ကြက်မီးကင်သား စားမီး၍လည်း မဟုတ်၊ ရောဂါပိုး သယ်ဆောင်ထားသည် ခြင်များ ကိုက်ခြင်းကြောင့်သာ ဖြစ်ပါသည်ဟု ပြောလျှင် အကြိမ်တစ်ရာမှာ ကိုးဆယ်လောက် အကြီးအကျယ် အငြင်းပွားရရှိ ရှိသည်။ ချောင်းဖျား ဒေသမှာ ယခုလာသုက္ခာသို့သော ပုဂ္ဂိုလ်မျိုးကို သွား၍ ပြောမီးလျှင်ကား ဤမျှ အဓိပ္ပာယ်ကင်းမဲ့သော စကားကို ဆိုသည့် ဆရာဝန်ထဲ ဆေးဝါး ကုသခံရန် မိမိကိုယ်ကို လာရောက် အပ်နှုန်းမီသည့်အတွက် စိတ်မချမ်း သာခြင်း ကြီးစွာ ဖြစ်မှာ သေချာ၏။ အားနာ၍သာ သည်တစ်ကြိမ် အဖို့ ပြိုမ်းခံသွားမည်။ နောက်တစ်ခါ ယောင်မှား၍ပင် လာလိမ့်မည် မဟုတ်။

ထားပါတော့။ ယခု ပုဂ္ဂိုလ်အားလည်း ကျော်မာရေး ပညာပေး ပို့ ကျွန်တော် မရည်ရွယ်ပါ။ ကရကာာကား ရှိပါသည်။ ယခု သူ.ကို အဖျားဖြတ်ဆေး ပေးရမည်။ သွေးအား နည်းနေတာအတွက် အားဆေး တွေ ပေးရမည်။ သည်ဆေး သည်ဝါးများ စားသုံးပြီးလျှင် ယခု ဖြစ် သည့် အဖျား ပုပ်ခဲ့သွားမည်။ အားလည်း အထိုက်အလျောက် ပြန်ပြည့် လာမည် ဖြစ်သည်။ သည်ပြင်လည်း နေကောင်းပြီးသည့် နောက်တွင် ငုက်ဖျားရောဂါ ကာကွယ်သည့် ဆေးများကို စနစ်တကျ စားသုံး နေမည် ဆိုပါလျှင် တစ်ခုတစ်ရာသော အတိုင်းအတော် ငုက်ဖျား သားက ကင်းဝေးနော်းမည် ဖြစ်သည်။ သို့သော် ဖျားတုန်း နာတုန်း

မှာပင် ဆေးထိုး ဆေးသောက်ခဲလျသော ထိုသူတို့အား အပျားအနာ မရှိ အကောင်းပကတိ အချိန်တွင် ဆေးဝါး စားသုံးရန် စေခိုင်းဖို့ ဆို သည်မှာ မဖြစ်နိုင်သော အရာသာ ဖြစ်သည်။

ထိုသူတို့၏ ရောဂါ ဝေဒနာကို ဖို့၍ အသက်မွေး ဝမ်းကောင်း ပြုရသော ကျွန်တော်အနေဖြင့် သူပေးသော အခကြေးငွေကို ယူ၍ သူ၊ အတွက် ကျော်အောင် ဆောင်ရွက်ပေးဖို့ ဝတ္ထာရား ရှိသည် မှန်ပါ ၏။ သို့သော် လတ်တလော သူနားလည် လက်ခံသလောက်၊ ကျွန်တော် ထံမှ သူ ကုသမ္မခံယဉ်လိုသလောက်သာ ကျွန်တော် ကုသနိုင်ပါမည်။ အော်ကြေးနိုင်၊ သြာပေးနိုင်ပါမည်။ နေကောင်းပြီးနောက် ဆေး မည်ဆို ဆက်သောက်နေရားမည်ဟု ကျွန်တော် ယုံကြည်သော်လည်း သူမယုံကြည်လျှင် ကျွန်တော် မတတ်နိုင်ပါ။ ပြီး ရောဂါ ကာကွယ်ရေး ဆို သည်ကလည်း ပြောသာ ပြောရသည်။ လက်တွေ့မှာ လွယ်ကူသည့် ကိစ္စ မဟုတ်။ သည်မျှ ငြက်ဖျားထုထပ်သော အရပ်တွင် မည်မျှ ပါး နပ်သူ၊ ဓဟုသုတ ရှိသူ၊ ကာကွယ်ဆေး ဆောင်တတ် စားတတ်သူ ဆိုစေ မိမိ တစ်ကိုယ်စာ ကာကွယ်ဖို့ကိုပင် အခိုက်အတန်အပို့သာ တတ်နိုင်မည်။ နှစ်ရှည်လများအတွက်၊ တစ်သက်လုံးအတွက်ကား ဘယ်နည်းနှင့်မျှ တတ်နိုင်လိမ့်မည် မဟုတ်။ သည်တော့ သူတို့ ဒေသ တွင် အနောဖလီ ခြင်တို့ မျိုးမပြုတေားသုံးသမျှ ကာလပတ်လုံး ဘယ် အရပ် ဘယ်ဌာနက ဆေးကုလာခဲ့သူ ဖြစ်စေ ငြက်ဖျားရောဂါပို့တို့ ပြန်ဝါးမြှင့်၊ ပြန်ဖျားမြှုံးဖျားကာ တစ်နေ့တွေား လုံးပါးပါးပြီး နောက် ဆုံး တစ်နေ့ ဒုက္ခရောက်ကြရမှာ သေချာနေပေသည်။

သို့သော် ဒါတွေ ပြောမနေပါနှင့်တော့။

စောစောက လူနာအား ဆေးထိုးပြီး၊ ဆေးလုံး ဆေးပြားများ ပေးပြီး၊ ဆေးပို့ဝါးခလည်း ရှင်းပြီး သူက လက်ဖက်ရည်ကြမ်း တစ်ခွက် သောက်ချင်သည် ဆိုချင်နှင့် အေးအေးဆေး ထိုင်သောက်ပါ ဆိုကာ အကြမ်းဒိုး ချေပေးရသည်။ သို့သော် သူသောက်နေတာ အသားလွတ်

ထိုင်ကြည့်နေ၍ မပြီးသေး၊ အာလာပ သလ္လာပ ပြောဖို့ လိုသေးသည်။ ချောင်းဖျား ဒေသမှ ပုဂ္ဂိုလ်များမှာ တောင်ပေါ်နေ၍ တောင်ယာလုပ် သူများချည်းသာ ဖြစ်သည်။ သို့သော် ထုံးစံအတိုင်း

‘ဘာအလုပ် လုပ်သလဲ’ မေးရသည်။

‘အရင်တော့ တောင်ယာလေး ဘာလေးပေါ့၊ အခုတော့ ကျား ဖမ်းတယ်’

အလို့၊ ကျားဖမ်းသည် ဆိုပါကလား။

‘ကျားက ဘာအတွက် ဖမ်းတာလဲဗျာ’ ကျွန်တော်က တအုံတယ် မေးမိသည်။

‘ရောင်းတာပေါ့၊ ကျားရိုး ကျားသားရေး ဝယ်တဲ့လူတွေ ရှိတယ်’

သူက ဆေးကုသည်အလုပ်မှ လွှဲ၍ ဘာမှ ကြားဖူးနားဝေး ရှိပို့ မရသော ဆရာဝန်အတွက် ကရာကာသက်သလို့၊ ဒါမှမဟုတ် သူလုပ် ငန်းကို အုံသြောင်းအတွက် ဝမ်းသာ ရှုက်ယူသလို့ ခပ်ပြီးပြီး။

‘ခြော့ ဟုတ်လား၊ ရောင်းတဲ့အခါကျေတော့ ကျားတစ် ကောင် ဘယ်ချေးရသလဲဗျာ’

‘ရတာပေါ့၊ လေးငါးမြောက်ထောင်၊ ကြီးရင် ကြီးသလို့၊ လုပ် ထား ကိုင်ထားတာ သေသပ်ရင် သေသပ်သလို့၊ အကြမ်းဖျင်းတော့ ခုနော် တစ်ထောင်နှင့် ရှိတယ်’

‘တစ်တောင် တစ်ထောင်နှင့် ဆိုတာက’

‘ကျားအလျား (အရည်) တစ်တောင်ကို ငွေ တစ်ထောင်နှင့်း၊ မြောက်တောင်ရည်တဲ့ ကျားဆို မြောက်ထောင်၊ ခုနော်တော့ ရှည်တဲ့ ကျား ဆိုရင် ခုနော်ထောင်၊ နာသီးဖျားက အပြီးထိုး တိုင်းရတယ်၊ ချေးက တက်နေတာပဲ၊ ကျားကလဲ တဖြည်းဖြည်း ရှားလာတာကိုး’

‘ဖမ်းတဲ့အခါကျေတော့ ဘယ်လို့ ဖမ်းသလဲ၊ သေနတ်နဲ့ ပစ်တာပဲ လား’

‘ဟာ၊ သေနတ်တွေ ဘာတွေ ဘယ်ကရမှာလဲ၊ လိုလဲ မလိုပါ ဘူး၊ ဒီလိုပါ ကိုင်းထောင်တာပေါ့၊ ကိုယ်လဲ အစကတော့ မတတ်ပါဘူး၊

နားပေါက်ကျယ်<sup>\*</sup> ဆရာကြီး တစ်ယောက် ကျွန်တော်တို့ဆီ ရောက်လာတယ်၊ သူက ကျားဖမ်းစားလာတာ ကြာပြီ၊ သူတို့ဘက်မှာ ကျားမရှိတော့ဘူး၊ အဲဒါ ကျွန်တော်တို့ ချောင်းဖျားဘက် ကျားပေါက်ယ် ဆိုပြီး ပြောင်းလာတာ၊ သူနဲ့ လိုက်ပြီး တပည့်ခံရတယ်၊ ခက်တော့ မခက်ပါဘူး၊ ကျွန်တော်တို့က နိဂုံကတည်းက ဝက်ကိုင်း ထောင်လာတဲ့ လူတွေပဲ၊ တော်ဝက်ကမှ ကြောက်စရာ ကောင်းသေးတယ်၊ ကျားက ကိုင်းမှာ မိန့်ရင် ဝင်ထိုးရဲ့ပဲ ပစ္စည်းကိရိယာကောင်းဖို့တော့ လိုတယ်၊ အမိကတော့ စတီး (သမဏီ) ကြီး ကောင်းကောင်းပေါ့လေ၊ တောင်ကုတ်မှာ သွားဝယ်ရတယ်”

‘ကိုင်းမှာ မိန့်ပြီ ဆိုရင် ကျားက ဘယ်လို့မှ ရန်မမူတော့ဘူးလား’

‘မာန်ဖို့ အကြီးအကျယ် ဟိန်းတာ ဟောက်တာပေါ့၊ မိခါစ အချိန် အနားမကပ်နိုင်ဘူး၊ ခပ်လှမ်းလှမ်းကနေ ဝါးချွန်နဲ့ ထိုး၊ ဘာနဲ့ ထိုး၊ သူ့ကို မောအောင် လုပ်နေရတယ်၊ နောက်ဆုံး ကျား ခြေကုန်လက်ပန်းကျြီး သိပ်မလှပ်ရှားနိုင်တော့ဘူး ဆိုတဲ့ အချိန်ကျဗုမှ အနားကပ်ပြီး ချက်ကောင်းကို လှုနဲ့ တစ်ချက်တည်း ဝင်ထိုးရတယ်’

‘ခင်ဗျားကိုယ်တိုင် ထိုးတာပဲလား’ ကျွန်တော်က သေချာအောင်မေးကြည့်သည်။

‘ဘယ့်နှယ်ပြောပါလိမ့်၊ ကိုယ်တိုင်ပဲ ထိုးရတာပေါ့၊ ကိုယ်က ဆရာကိုး၊ အစတုန်းကတော့ လက် ဘယ်ရဲမလဲ၊ နောက်တော့လဲ ဆရာကြီးနဲ့ လိုက်ရင်း သူထိုးလို့ရရင် ကိုယ်ကော် ထိုးလို့ မရဘူးလား

\* (ရခိုင်ရိုးမတွင်နေသည် တောင်ပေါ်ချင်းတစ်မျိုး) အမျိုးသမီးများတွင် နားချွှေ့ကျပ်ပြားရိုင်းမားသော ငွေနားတောင်းများကို ဝတ်ဆင်လေရှိသည်။ ငှံးကို အစွဲပြု၍ နားပေါက်ကျယ် ချင်းအမျိုးသားများဟု ခေါ်ပေါ်ကြသည်။

ဆိုပြီး ထိုးတာပဲ၊ ဆရာဝန် ထိုးရင်လဲ ရတယ်၊ ရဲရဲတင်းတင်း ထိုးဖို့သာ လိုတယ်’

လူက အရပ် ငါးပေပြည့်ပဲ မပေါ်။ ခန္ဓာကိုယ်ကလည်း သူ အရပ်နှင့် မျှရုံးသာ ရှိသည်။ ပြီးတော့ သွေးရောင် သားရောင်နည်းပါး ကာ ဖြူတူတူ ဖျော်တော့တော့ ရှုပ်ရည်နှင့်။ ဦးပုညော် သောနတ္ထရမှုဆိုး၊ ဆာရိုက်ဒါဟက်ဂတ်ဇ် မှဆိုးကြီး အလန်ကွာတာမိန်းတို့နှင့်တော့ ဤဗျားနှင့်တို့တော့ သွေးနည်းပါး၊ ဆာချင်တိုင်း ဤဗျားနှင့်တို့တော့ သွေးနည်းပါး၊ သို့သော် မှဆိုးရယ်လို့ နည်းနည်းမှ ဖြေချင်စရာ မကောင်း၊ ဟန်ချင် လန့်ချင်စရာ မကောင်းသည့် ကျွန်တော်လှုံး တော့သွေး ဆိုသည် ကျားကို ဖမ်း၍ အရိုးအရေး စွာကာ ရောင်းစားသည် အကြောင်းကို တောင်ယာလုပ်ငန်းအကြောင်း ပြောသလို စိတ်အေးလက်အေး ပြောနေသည်။ မယ့်ကြည့်မှာ စိုး၍လား မသိုး၊ ကျွန်တော်ကိုပါ အဖော် ညိုလိုက်သေးသည်။ သူ့စကားကြောင့် ကျွန်တော်ပင်လျှင် ကျားဖမ်းလိုက်ချင်စိတ် ပေါက်သွားသည်။ ကျား တစ်ကောင်ကို ကိုယ်တိုင် ထိုးသတ်၍ အရေဆုတ်ဖူးသည် ဆိုလျှင် နောင်သားစဉ် မြေးဆက် ဂုဏ်ယူပြောဆိုစရာ ရမည် မဟုတ်လား။ သို့သော် လှုံးထိုးတာ တစ်ခုတော့ နည်းနည်း ကျင့်ရလိုမဲ့မည် ထင်သည်။

‘ဒါနဲ့ ခင်ဗျားတို့ဆီမှာ ကျားက ဘယ်လောက်တောင် ပေါ်နို့လို့’

‘အရင်တုန်းကတော့ တော်တော် ပေါက်ယ်လို့ ဆိုရမှာပေါ့၊ တောင်ယာ တဲ့နားတောင် လာကြ သွားကြတယ်၊ အခုတော့ ရှားလာပါပြီ။ အရင်ကလို့ မတွေ့ချင်တော့ဘူး၊ အခုဆိုးကျားခြေရာ ပြနိုင်တဲ့ လှကို ငွေ တစ်ရာ ပေးရတယ်’

‘သြော်၊ ကျားခြေရာ ပြနိုင်ရှုံးနဲ့ ငွေ တစ်ရာ ပေးတယ်’

‘ဆရာကြီး လက်ထက်က ပေးသွားတာကိုး၊ ကိုယ်က အလကားနေရင်းလဲ တောာတကာ တောင်တကာ လှည့်ပြီး ရှားမနေနိုင်တော့ ကျွန်တော်တို့ဘက် တစ်ရိုက်မှာ ကြော်ထားရတယ်၊ ကျား

ခြေရာ တွေ.တဲ့လူရှိရင် လာပြော၊ သူ.ပါ ခေါ်သွားပြီး လိုက်ကြည့်၊ လတ်လတ်ဆတ်ဆတ် ကျားခြေရာ မှန်ရင် ငွေတစ်ရာ ပေးလိုက်တယ်၊ အဲဒီလိုဆိုတော့ ကိုယ့်အလုပ်နဲ့ကိုယ် သွားရင်း လာရင်း တွေ.လာတဲ့ လူတွေက လာပြောကြတာပေါ့’

‘ခြေရာတွေ.ရဲ့နဲ့ ငွေပေးရတယ် ဆိုတော့ ကျားမရရင် ငွေတစ်ရာ အသားလွတ် ကုန်မနေဘူးလား’

‘အား၊ ခြေရာတွေ.တဲ့နောက်တော့ ဘယ် ပြီးလွတ်တော့မလဲ၊ သူ.ခြေရာကြည့်၊ သွားလမ်း လာလမ်း မှတ်ထားပြီး လေးငါးနေရာ ထောင်ထားရင် မိတာပဲ’

ဘုရား၊ ဘုရား။ သူ.ဟာက ခုထောက် ဦးစံရှားထက်ပင် သေခြာ သေးတော့သည်။ သဲလွန်စ ရလိုကတော့ လုံးဝ မလွတ်စေရဲ့။ ကျား တွေ ဘုရားတပြီး တော့ပြောင်း ပြီးကြရနဲ့ ရှိသည်။

‘ဒါနဲ့ အခုထိ ခင်ဗျား ကိုယ်တိုင် ဖမ်းတာ ဘယ်နှစ်ကောင် ရှိပြီလဲဗျား’

သေခြာအောင် ထပ်ပြီးမေးရသည်။

‘ကိုယ့်ဟာကိုယ် လုပ်တာက သိပ်တော့ မကြာသေးပါဘူး၊ မနှစ်ကဗျာ စလုပ်တာ၊ ကိုယ့်ရွာက တပည့်လေးယောက်နဲ့ ဝိုင်းလုပ်ကြတာ၊ အခုထိတော့ အားလုံးပေါင်း ငါးကောင်၊ အဲဒါမှာ တစ်ကောင်ပဲ ငါးထောင်ရတယ်၊ ကျွန်းတော့တွေကတော့ လေးထောင့်ငါးရာ၊ လေးထောင့်နှစ်ရာ၊ လေးထောင် အဲသလို၊ အစတုန်းက ကျွန်းတော်တို့ လုပ်တာကိုင်တာ နည်းနည်း နေရာမကျေတာရယ်၊ ဝယ်မယ့် လူနဲ့ တိုက်ရှိက် မတွေ.ဘဲ ကြားလှက တဆင့် ရောင်းရတာတွေရယ်နဲ့ ဈေးသိပ်မရဘူး၊ အခုတော့ များများ ဝယ်နေတဲ့ ကုန်သည့်နဲ့လဲ အဆက် အသွယ် ရထားပြီ၊ ကျားဈေးကလဲ တက်လာနေတယ်၊ နောက်ဆိုရင် ကျား တစ်ကောင် ပျမ်းမျှကြား ရှစ်ထောင် ကိုးထောင်၊ တစ်သောင်းလောက်ထိတောင် ဖြစ်လာမယ်လို့ ပြောနေကြတယ်၊ အဲဒီ

အခါကျေရင်တော့ အခုထက် ငွေရေး ကြေးရေး အဆင်ပြုလာမှာပေါ့ လေး၊ ကျွန်းတော်တို့ အဖွဲ့မှာ ပစ္စည်း ရောင်းလို့ရတဲ့ အခါကျေတော့ စရိတ်စက နှုတ်ပြီး ကျွန်းတာကို ခြောက်ပဲ ပုံရတယ်၊ အဲဒီအထဲ ကိုယ်က နှစ်ပဲ၊ တပည့်တွေက တစ်ယောက် တစ်ပဲစီ အဲသလို ခွဲတယ်၊ နားပေါက်ကျွန်းနဲ့ လိုက်တုန်းကတော့ ကျား တစ်ကောင် ဖမ်းမိမ့် ကိုယ့်ကို တစ်ရာပဲ ပေးတယ်၊ ဒါလဲ နည်းမှန်း များမှန်း မသိပါဘူး၊ နိဂုံက ကိုယ့်ဘာသာ တော်ဝက်တွေ ဖမ်းနေတုန်းက တစ်ကောင်မှ ဘယ်လောက် ရလိုလဲ၊ ဆရာကြီးကလဲ သားရေတစ်ချပ် ဘယ်ဈေး၊ ရတယ်၊ ကျားရှိုး တစ်ပိဿာ ဘယ်ဈေး၊ အစုံလိုက်ကျေတော့ ဘယ်ဈေး ဆိုတာတွေ အသေအခြာ မပြော၊ ကိုယ်ကလဲ မမေး၊ နောက်မှ တဖြည်းဖြည်း သိတာ၊ ဒါပေမယ့် ဆရာကြီးလဲ ကျေးဇူးရှိပါတယ်၊ အခု ကိုယ့်ဟာကိုယ် လုပ်တာလဲ သူ မရှိမှ လုပ်တာပါ၊ ကျားထောင်တတ်တာလဲ သူ.ဆီကမှ တတ်တာ မဟုတ်လား၊ ကျားက ဖမ်းတတ်ရဲနဲ့လဲ မပြီးသေးဘူး၊ အရေပြားကို ပုံကျေအောင် ခွာတတ်ဖို့ လိုသေးတယ်၊ အခြားလုန်းတဲ့ နည်း၊ အမွှေးမကြွတ် အောင်၊ အသွေးအရောင် မပျက်အောင် လုပ်တဲ့ နည်းတွေ တတ်ဖို့ လိုသေးတယ်၊ အဲဒါတွေက သူနဲ့ တပည့်ခံပြီး လိုက်လုပ်လို့ တတ်တာ’

‘ဆရာကြီးက အခု ဘာဖြစ်သွားလို့လဲ’

‘ဆရာကြီး သူ.ဇာ ပြန်သွားတယ်၊ တစ်နှစ်ကျော် နှစ်နှစ် နှီးပါး ရှိပြုပေါ့။ သူ.ကလေး နှစ်ယောက် ကျွန်းတော်တို့ဆီမှာ ဆုံးသွား တယ်၊ တစ်ယောက်နဲ့ တစ်ယောက် ရှုံးဆင့်နောက်ဆင့် တစ်လတော် မခြားဘူး၊ အဲဒါနဲ့ စိတ်သုစ္တြီး သူ.အရပ် သူပြန်သွားတယ်၊ သူပြန်ပြီး ကာမှ ဇာက လူတွေက ကိုယ်ကို ဆရာ တင်တာနဲ့ အခုလို့ လူစုပြီး တောင်ကုတ်မှာ ပစ္စည်း ကိုရိယာတွေ သွားဝယ်၊ ကိုယ့်ဟာကိုယ် ဖမ်းကြတာ’

‘ဆရာကြီး ကလေးတွေက ဘာဖြစ်ကြတာလဲ၊ ဖျားတာပဲလား’

‘ဖျားတာပေါ့၊ အဲဒီတန်းက ဆရာကြီးတောင် မရှိဘူး၊ ကျားခြေရာ တွေ့တဲ့လူက လာပြောလို့ တောထဲ လိုက်သွားတာ၊ အဲဒီခါ တစ်ယောက်က ဖျားကျေနဲ့တယ်၊ ဆရာကြီးက အသက် ခြောက်ဆယ် ကျော်ပြီ၊ အခု မိန့်မန့်က အသက်ကြီးမှ ရတာ၊ ကလေးတွေက အကြီးဆုံးတောင် ဆယ်နှစ်မပြည့် တပြည့်လောက်ပဲ ရှိမယ်၊ အားလုံး လေးယောက် ရှိတယ်၊ အဲဒါ အလတ်ကလေး ဖျားနေတာကို ဗုံးဆရာနဲ့ အပ်ပြီး ထားခဲ့တယ်၊ ကလေးသေတယ် ဆိုတော့မှ လူလွှာတ်ပြီး လိုက်ခေါ်ကြတယ်၊ အဲဒီအခေါက်လဲ ကျားတစ်ကောင်တော့ ရခဲ့သေး တယ်၊ ကျွန်တော်လဲ ပါတယ်၊ ဟိုကလေးသေလို့ ဘာကြာမလဲ၊ တစ်ပတ် ဆယ်ရက်လောက်ပဲ ရှိမယ်၊ သူ့အောက်က အငယ်ကလေး ဖျားတယ်၊ အဲဒါကို ဗုံးဆရာနဲ့ အရင်ကု၊ နောက် ရွာဘက် လာလာနေတဲ့ ဆေးထိုးဆရာ တစ်ယောက်နဲ့ကု၊ ကြာနေတော့မှ ရွာကလွှာတွေ ပိုင်းပြောတာနဲ့၊ မြို့ကို ယူလာတာ၊ ဆေးရုံရောက်တော့ လွန်နေပြီ၊ နှစ်ရက်ပဲ ခံတယ်၊ ဆရာကြီးလဲ ရွာပြန်ရောက်တယ် ဆိုရင် တစ်ရက် နှစ်ရက် သူ့ပစ္စည်းပစ္စယတွေ သိမ်းပြီး တစ်ခါတည်း တန်းပြန်တာပဲ၊ နင်တို့ဘာသာ လုပ်စားကြဝေးလို့ မှာခဲ့တယ်’

‘ဆေးရုံက ဘာရောဂါလို့ ပြောသလဲ’

‘ငုက်ဖျားလို့ ပြောတာပဲ၊ ဦးနောက်ထဲ ပိုးဝင်တယ်လို့လဲ ပြောကြတယ်’

ကျားဆရာကြီး၏ မိသားစု ငုက်ဖျားရောဂါဒေါ၏ ခံသွားရခြင်း ဖြစ်သည်။

ကျွန်တော်သည် ကိုယ်တိုင် ခံစားနေရသော ငုက်ဖျားရောဂါ ပြင့် အခြားသူများ သေပျောက်သွားရပုံ အကြောင်းကို ကိုယ်နှင့် မဆိုင် သော ကိစ္စတစ်ရပ်သဖွယ် ဝမ်းနည်းခြင်း၊ ကြောက်ရွှေခြင်း စသော ခံစားမှုများ ကင်းစွာပြင့် အားတက်သရော ပြောကြားနေသော ကျားဆရာ၏ စကားကို နားထောင်ရင်း တစ်ခါက ဖတ်ဖူးသော အရာ တစ်ခုကို အမှတ်မထင် သွား၍ သတိရသည်။

တွေ့ဒွေနေ၏ တောရိုင်း သဘာဝ ရပ်ရှင်ကားများကို ရိုက်ကူးစဉ် က အတွေ့အကြုံများအကြောင်း ရေးသားထားသော ဆောင်းပါး တစ်ပုဒ် တွင် ဖြစ်၏။

အာဖရိက တောနက်ကြီး တစ်နေရာ၌ သဘာဝအတိုင်း လူညွှေ လည် သွားလာနေသော မြင်းကျားအပ်ကြီး တစ်အပ်ကို တောရိုင်း သဘာဝ လေ့လာသူလည်း ဖြစ်၊ ရပ်ရှင်ဓာတ်ပုံဆရာလည်း ဖြစ်သွား ခပ်လွမ်းလှမ်းမှ တိတ်တဆိတ် ချောင်းမြောင်း ရိုက်ယူလျက် ရှိသည်။ ထိုစဉ် ခြင်း တစ်ကောင် မြင်းကျားအပ် အနီးသို့ မယောင်မလည် ချုံးကပ်လာသည်ကို မြင်ရသည်။ မြင်းကျားများသည် ခြင်းလာသည် ကို မြင်ကြပုံရ၏။ ခြင်းသည် မိမိတို့ ရန်သူ၊ မိမိတို့ကို အန္တရာယ် ပေးမည့် သူဟုလည်း သိကြတန်ရာ၏။ သို့သော် စားကျက်ကို စွန်ကာ လွတ်ရာ ကျွန်တာ မပြေး၊ သည်အတိုင်း တို့ရွှေ့သွားလျှော့သာ နေကြ၏။ အတန်ကြာသော် ခြင်းသည် ဘေးဘက် ရောက်နေသည့် မြင်းကျားတစ်ကောင်ကို ခုန်အပ် ကိုက်သတ်လေသည်။ ထိုအခြင်း အရာကို မြင်သည့်အခါလည်း ကျွန်မြင်းကျားတို့သည် အစုအဝေးနှင့် ဝင်ရောက် တိုက်ခိုက်ခြင်းသော် လည်းကောင်း၊ အလန့်တကြား ထွက်ပြီးတိမ်ရောင်ခြင်းသော် လည်းကောင်း မပြုကြ။ မလှမ်းမကမ်းမှာ အမှတ်ပဲ ကြည့်ရှုသာ နေကြသည်။ သူတို့ကို ကြည့်ရသည့်မှာ ‘ခြင်း အစားခံရခြင်း ဟုသည် သဘာဝ တရားသာ ဖြစ်သည်၊ ဘာမှ အဆန်း မဟုတ်၊ ဟိုကောင်ကြီး သေသွားသည်မှာတော့ သနားစရာ အမှန်ပင်၊ သို့သော် ယခု အစားခံရသူမှာ ငါမဟုတ်သဖြင့် တော်သေး၏’ ဟုသာ တွေ့တော်ကြဟန် တူသည်ဟု တောရိုင်းသဘာဝ လေ့လာသူက ကောက်ချက်ချလေသည်။

သဘာဝကို ပြုပြင်နိုင်စွမ်း မရှိသော တိရစ္ဆာန်လောက်၌ အသက် ဘေးအန္တရာယ်ကိုပင် သဘာဝတရားပဲဟု ဥပဇ္ဈာ ပြနိုင်သော သတ္တိမှာ မသေခင်ကလေး စိတ်အေးအေးနှင့် လွတ်လပ် မြှုံးထူးစွာ နေနိုင်ပို့

အတွက် သဘာဝက ပေးသောဆေး ဖြစ်၍ သူတို့အတွက် တန်ဖိုး ရှိလှ၏။ သို့သော ငှက်ဖျား ခြေသံ သောင်းကျွန်းနေသည့် တောရိင်းထဲ တွင် မြင်းကျားလို သဘာဝသွေ့မျိုးဖြင့် စိတ်အေး လက်အေး နေနေ ကြသော လူတို့အကြောင်း တွေးကြည့်ရသည့်မှာ စိတ် မချမ်းသာစရာ၊ ဒေါမနသာ ဗျားစရာ ကောင်းလှသည်။ သို့သော ငါ ကိုယ်တိုင်ကော လွတ်ရာ ကျွတ်ရာက ရပ်ကြည့်နေတဲ့ မြင်းကျား တစ်ကောင်လို့ ဖြစ်နေ လေသလားဟု သတိပြုမိသောအခါးကျေား သည်ကိစ္စများကို ဆက်၍ မတွေး ရဲတော့ပေ။

ကျားဆရာသည် မြို့တွင် လေးရက်နှု နေထိုင်ကုသပြီးနောက် ထူထူထောင်ထောင် ဖြစ်သွားပြီဟု ကျေနပ်စွာဖြင့် သူ့ရှာသို့ ပြန်လေ ၏။ ကျွန်းတော်၏ စိတ်အာရုံခြား တော့သူရင် ဆိုသည့် ကျားကိုပင် တော့အနဲ့၊ တော်အနဲ့၊ လိုက်လှရာဖွေ၍ အရေဆုတ်ပုံသော ပုဂ္ဂိုလ်များ ငှက်ဖျား စစ်ပွဲတွင် ကိုယ့်ရန်သူ ဘယ်သူမျှနဲ့ မသိအောင် အငိုက် မိခံနေရသော အဖြစ်ကို မေ့ပျောက် မထားနိုင်ဘဲ ရှိနေခဲ့သည်။

+ + +

တစ်ခုသော ဆောင်းတွင်း မနက်ခင်းတွင် ကျားဆရာ ရောက်၍ လာ ပြန်၏။ သူ့ကို ကြည့်ရသည့်မှာ ယခင် တစ်ကြိမ် လာတုန်းကထက် သိသိသာသာ ပိန်ချုံးကာ အားအင် ချည့်နဲ့ နေပုံရသည်။

‘က ထိုင်စမ်းပါအုံး၊ တစ်ခါ ထပ်ဖျားပြန်ပြီနဲ့ တူတယ်’

‘ဟုတ်တယ်၊ ဆရာရေး၊ ဒီတစ်ခါ ဖျားလိုက်တာ သေရေး အောက်မေ့တယ်၊ အခုမှ နည်းနည်း ထနိုင်လို့ ဆရာဆီ လာရတယ်’

သေသေချာချာ စဉ်းစားကြည့်လျှင် အလွန် ရယ်စရာ ကောင်းသည်။ တကယ် သေကောင်ပေါင်းလဲ ဖျားနေချိန် ဆေးဝါးကုသဖို့ အလိုအပ်ဆုံး အချိန်မှာ ဆရာဝန်နှင့် မတွေ့ရ။ နေကောင်းပြီး ထနိုင် ပြီ ဆိုခါမ ဆေးကုဖို့ လာခဲ့ရသည်။ ဘယ်သူ၊ တာဝန်၊ ဘယ်သူ၊ အပြု

လို့ ပြောဖို့ ခက်သည်။ သို့သော ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ရယ်စရာကောင်းနေ သည်တော့ အမှန်။

‘ရွာမှာ ဖျားလိုက် နာလိုက်ကြတာ နည်းတာ မဟုတ်ဘူး၊ အခု ကျွန်းတော်လာတဲ့အခါး နှစ်ယောက် ပါလာသေးတယ်၊ အသည်းအသန် သမားတွေ၊ အဲဒါ သူတို့ကို ဆေးရုတင်နေရတာနဲ့ မနေ့က ဆရာဆီ တောင် မလာနိုင် ဖြစ်သွားတယ်’

‘ကြားတယ်ဖျား၊ ခင်ဖျားတို့ ရွာတွေဘက်မှာ တော်တော် ဖျားကြတယ်လို့’

‘ဒုံးပြင်လှတွေတော့ စာရင်းချကြည့်ကြတယ်၊ မိုးဦးကျက စပြီး သေတာ ကိုးယောက် ရှိသွားပြီလို့ ပြောတယ်’

‘ဖျားလို့ သေတဲ့လူကို ပြောတာလား’

‘ဟုတ်တယ်’

‘ရွာမှာ အိမ်ခြေ ဘယ်လောက် ရှိသလဲ’

‘နှစ်ဆယ့်ခြောက်အိမ် ခုနှစ်အိမ်လောက် ရှိတယ်’

‘ဒါဆို လူဦးရေ တစ်ရာ ပတ်ဝန်းကျင်လောက် ရှိမှာပေါ့’

‘ဟုတ်တယ်၊ တစ်ရာတော့ နည်းနည်းကျော်မယ် ထင်တယ်’

‘သေတာ ဘယ်လို့ အရွယ်တွေ များသလဲ’

‘အင်း၊ ကျွန်းတော်တို့ အရွယ်ထဲကလဲ ပါတယ်၊ ငယ်တဲ့လူတွေ လဲ ပါတာပေါ့’

‘ကလေးတွေကော် တော်တော်များသလား’

‘ဆယ်နှစ် ကိုးနှစ်သားထဲက နှစ်ယောက် သုံးယောက် ပါတယ်’

‘နို့နို့အရွယ် ကလေးထဲကကော်’

‘အ နို့နို့တွေ၊ ပေါက်စာနတွေတော့လဲ ဘယ် စာရင်းချကြမလဲ၊ လူမှု ကောင်းကောင်း မဖြစ်ကြသေးပဲကိုး၊ ဒီလိုပဲ သူငယ်နာနဲ့ ဘာနဲ့ သေတာ ပျောက်တာတွေ ရှိတာပေါ့၊ သူ့ကုသိုလ်နဲ့ သူပေါ့လေ’

ကျွန်တော်သည် ကျားဆရာအား ဘာ ဆက်ပြောရမှန်း မသိ သဖြင့် ငါး၍သာ ကြည့်နေမိသည်။ ကျားဆရာလည်း ဒိမ်ရှေ့ လမ်း မဘက်သို့ ကြည့်ကာ အတန်ကြာ တွေ့၍ နေပြီးမှ စကားစသည်။

‘ကျွန်တော်မှာ အခုက အတော် ခုက္ခရာက်နေတယ် ဆရာရှေ့၊ တြေားလူဆိုလဲ ပြောမနေပါဘူး၊ ကိုယ့် ဆရာဝန်မို့လို့သာ ပြောရတယ်’

ကျားဆရာသည် အတော်ပင် စိတ်မချမ်းမသာ ဖြစ်နေပုံ ရသည်။ ပြောရင်း ဆိုရင်း မျက်ရည်များပင် လည်၍ လာသည်။

‘အခုက တဲ့မှာ ကျွန်တော် တစ်ယောက်တည်း ဆရာ၊ ဖျားလို အာလို ပြုစုစယ့် လူလဲ မရှိ၊ ရေနွေးလေး တစ်ခွက်တောင် သောက် ချင်လို့ မသောက်ရ၊ သောက်ရေတောင် အနိုင်နိုင် ဖြစ်နေတယ်၊ အနီး အနားက နည်းနည်းပါးပါး ကြည့်ရှုပေးဖော် ရရှို့သာ တော်တော့တယ်’

‘သို့၊ နို့ကတော့ ဘယ်လို့နေခဲ့လို့လဲ၊ ခင်ဗျားမှာ မိသားစ မရှိဘူးလား’

‘သားသမီး မရှိဘူး ဆရာရှေ့၊ မိန်းမတော့ ရှိတယ်ပေါ့၊ အဲဒါ ကြောင့် ပြောတာ၊ အရင်တစ်ခါ ဆရာဆီလာတုန်းက ဖြစ်တာပေါ့၊ လူပြောဖို့လဲ မကောင်းပါဘူး’

သူက စားပွဲပေါ်ရှိ လက်ဖက်ရည်ကြမ်းခွက်ကို ကောက်ကိုင် မလို လုပ်သည်။ စိတ်လုပ်ရှား၍လား၊ အားနည်းနေ၍လား၊ နှစ်ခုစလုံး ကြောင့်လား မသိ၊ တုတ်ခိုင်သော သူ့လက်ချောင်းကြီးများမှာ တုန် ယင်၍ နေသည်။ လက်ဖက်ရည်ကြမ်း ပန်းကန်ကို ကောက်ကိုင်ပြီးမှ ပြန်ချလိုက်သည်။

‘မိန်းမက ဒီပြင်လူနဲ့ လိုက်ပြီးသွားတယ်၊ ကျွန်တော်ဆရာဆီ မှာ ဆေးကြပြီး ရွာပြန်တယ်၊ တဲ့နားရောက်တော့ သိပ် မသက်းတာနဲ့ ခြေသံလုံလုံနဲ့ အသာချောင်းကြည့်တော့ ထင်တဲ့အတိုင်း တွေ့ရတော့ လူဟာ ဆတ်ဆတ် တုန်သွားတယ်။ ကျားထိုးလုံနဲ့ ဝင်ထိုးလိုက်ရရင် စင်းစင်း သေပေါ့၊ ဒါပေမယ့် သေသေချာချာ စဉ်းစားတယ်၊ သူများ

သေပြီးရင် ကိုယ်လဲ ထောင်တန်းကျိုးမယ်၊ တန်ဖိုးမရှိတဲ့ဟာအတွက် ခုက္ခရာက်မယ်လို့ မြင်ပြီး စိတ်ကို ထိန်းတယ်၊ တဲ့နဲ့ ပပ်ဝေးဝေးဆုတ် ပြီး ကိုယ်လာမှန်း သိအောင် အသံပြုပြီး လာတော့ ဟိုကောင်က ထွက်ပြီးတယ်၊ အဲဒါ မိန်းမကို ‘ဟဲကောင်မ၊ ငါ အကုန်မြင်တယ်၊ နှင့် ထွက်သွား’ လို့ တစ်ခွန်းပဲ ပြောပြီး မောင်းထုတ်လိုက်တယ်’

ထိုနောက် လက်ဖက်ရည်ကြမ်းခွက်ကို ကောက်ကာ တစ်ချက် တည်း မော့သောက်သည်။

‘အခုကတော့ ဆရာရှေ့၊ ဆေးပေးမီးယူလဲ မရှိတော့ ဖျားရင် သေသေချာချာ ခုက္ခရာက်တယ်၊ ကိုယ်နဲ့ သက်တူရွယ်တဲ့ထက ယူဖို့ မိန်းမလဲ မမြင်၊ ဒီအတိုင်းပဲ စခန်းသွားရတော့မှာပဲ၊ အဲဒါ မြန်မြန် အဖျားပျောက်အောင် ဆရာပဲ ကြည့်သာလုပ်ပေတော့’ ဟု ပြောပြီး ခြောက်ကပ်ကပ် ရယ်သည်။ သူ့မျက်လုံးများမှာကား စွတ်စို၍ နေလေ သည်။

[စာပေလုပ်သား။။ အောက်တိုဘာ၊ ၁၉၈၆]

ညောင်ပင်အို ကုလိုမြို့ခြင်း

ပစ္စည်းတွေက အတော်ပင် များသည်။ လက်ကောက်၊ ဆဲကြီး၊ ပုတီး၊  
နားတောင်း၊ လက်စွပ်၊ ခြေချင်း၊ ဘီး၊ ရင်ထိုး စသည်ဖြင့် လူတွေ  
အမြတ်တနိုး ဝတ်စားဆင်ယင်တတ်သည့် စိန်ရွှေလက်ဝတ်ရတနာ  
ပစ္စည်းမြိုးစုံ ဖြစ်သည်။ တစ်မြိုး၊ တစ်မြိုးလျှင် ဒါဝင်နှင့် ချို၍ ရှိလိမ့်  
မည်။

ဦးထွန်းအောင်မှာ သားသမီး မရှိပါ။ ဇွဲအေးမြှု တစ်  
ယောက်တည်း သည်လောက် ပစ္စည်း အမြာက်အမြားကို ဝတ်စား  
မနေနိုင်ပါ။ အသက်အရွယ်ကလည်း သိပ် ဝတ်စားစရာ လိုတော့သည့်  
အရွယ် မဟုတ်။ ပြီး ကြားစရာလည်း မလို။ ဦးထွန်းအောင်မှာ စိန်  
တွေ ပြည်တောင်းနှင့် အပြည့် ရှိသည်ဟု တစ်မြို့လုံး ပြောနေကျ  
ဖြစ်သည်။

ယခု အိမ်ရှုံးအိမ်နောက် တံခါးတွေပိတ်၊ အိပ်ခန်း တံခါးပါ  
ပိတ်ပြီး ပစ္စည်းတွေ ပြန်ကြည့်နေခြင်းမှာလည်း ပွဲနေပွဲထိုင် သွားစရာ  
ရှိ၍ ဇွဲအေးမြှုအတွက် စဉ်းစား ရွှေးချယ်နေခြင်း မဟုတ်။ တစ်ပတ်  
တစ်ခါး ဆိုသလို ယခုကဲ့သို့ ခင်းကျင်းကြခြင်းမှာ ဦးထွန်းအောင်တို့  
လင်မယားအတွက် အိမ်တွင်း ရိုးရာ ပွဲကလေး တစ်ခုလို့ ဖြစ်နေသည်။  
ပစ္စည်းများက တော်ရုတ်တန်ရုံ ရွှေပန်းထိမ် လေးငါးဆိုင် ပွင့်နိုင်လောက်  
သည်။ သို့သော် ရွှေပန်းတိမ် ပစ္စည်းများလောက်ကား အရောင်မလက်။

အခန်းထဲမှာ နည်းနည်း မူားတာကြောင့် ဖြစ်နိုင်သည်။ ပြီး သူ့ရွှေတွေက များသောအားဖြင့် ရွှေအိုတွေ ဖြစ်သည်။ ဝတ်စားဆင်ယင် ခြင်း မခံရတာ ကြာပြီ ဖြစ်သော ရွှေများ၊ နေရာင်ခြည် မမြင်ရသော ရွှေများ ဖြစ်သည်။ သို့သော် အိုသည်ဆိုဆို ပျိုသည်ဆိုဆို ရွှေမှုန်လျှင် အဖိုးတန်သည်ချည်း ဖြစ်သည်။ ပြီး ရွှေအိုကြားက စိန်ရောင်ဖိတ်ဖိတ် များကလည်း အားလုံး၏ တန်ဖိုးကို အာမခံချက် ပေးနေသလို ရှိသည်။

ပစ္စည်းတွေက အားလုံး လွှာတွေလွှာတွေပါပ်တွေချည်းတော့ မဟုတ်။ အချို့ ပစ္စည်းများမှာ အနောင်အတည်းကလေးတွေနှင့် ဖြစ်သည်။ လေယာဉ်းခံရိုးသည်၏ ပစ္စည်းများမှာလို လေဘယ်လ်ကတိပြား လေးတွေ တွဲထားသော ပစ္စည်း အတော်များများရှိသည်။ ဒါကလည်း ဦးထွန်းအောင် လေယာဉ်းခံရိုးသော ပတ်သက်၍ မူလပိုင်ရှင် နာမည်များ ရေးထိုးထားသည်။ သည်ပစ္စည်း အသိုးသိုးနှင့် ပတ်သက်၍ မူလပိုင်ရှင်နှင့် လက်ရှိ ယာယိပိုင်ဆိုင်နေသူ၊ သို့မဟုတ် နောင်အစဉ် ပိုင်ဆိုင်မည့်သူဟု ဆိုရမည့် မိမိတို့အကြား ဆက်သွယ် လုပ်ကိုင်ထားသည့် ကိစ္စနှင့် သက်ဆိုင်သော နေ့ချွေများ၊ ကိန်းကဏ္ဍားများ၊ မှတ်ချက်များကိုမှ ဦးထွန်းအောင် နဲ့သေားမှာ ချေထားသည့် ခိုင်ယာရီ စာအုပ်ဟောင်းကြီးထဲတွင် အပြည့်အစုံ မှတ်သားထားရှိသည်။ သည် စာအုပ်ထက် ဟောင်းသည့် ခိုင်ယာရီ စာအုပ်ဟောင်း လေးငါးအပ် သေ့တွေ့သေ့တွေ့ ရှိသေးသည်။ သူတို့က မှတ်တမ်းဟောင်းတွေ ဖြစ်သွားပြီ။ ကတ်ပြားဖြတ်ပြီးသော ပစ္စည်းတွေ အကြောင်း ရာဇ်ဝင်ဟောင်း၊ ဓာတ်လမ်းဟောင်းတွေ ဖြစ်သည်။ အတိုးရော အရင်းပါကျေလည်အောင် ပေးပြီး ရွှေးသွားသဖြင့် စိတ်မကောင်းစွာ လက်လွှတ်လိုက်ရသော ပစ္စည်းတွေအကြောင်းတော့လည်း မလွှာမရှောင်သာ ပါပါချေသည်။

ကိုယ်ပိုင်ပစ္စည်းတွေ ဦးထွန်းအောင်နှင့် ဒေါ်အေးမြှု စာရင်းညီစစ်ဆေးကြသည်။ ပြီး နောင်ကြီး တန်းလန်းနှင့် ပစ္စည်းများ၊ အတိုး

အရင်း ကိန်းကဏ္ဍားများနှင့် အပ်နှုန်းများ အကြောင်း တိုင်ပင် တွက် ချက်ကြသည်။ ထိုနောက် ပစ္စည်းများကို ကျကျနှင့် ထုပ်ပိုးပြီး မိုးခံသေ့တွေ့ဟောင်းကြီးထဲ၊ ပိရိတဲ့၊ သံသေ့တွေ့များထဲ၊ ထဘီဟောင်းထည့်သည့် ကြိမ်ခြင်းထဲ စနစ်တကျ ခွဲထည့်သည်။ သေ့တွဲကိုယ်စိ သိမ်းဆည်းပြီးနောက် အစိအစဉ် ပြီးဆုံးလေသည်။

+ + +

အညောင်းအညာ ဆန်ပြီး ဦးထွန်းအောင် အီမံရှေ့ ဝရန်တာဘက် ထွက်လာသည်။ သူ့ခေါင်းထဲတွင်ကား သေ့တွေ့ထဲမှ ပစ္စည်းပစ္စယူများ၊ စာရင်းယေားများ ကပ်ပါလာဆဲ ဖြစ်သည်။ စင်စစ် သည်စာရင်းများ၊ က သူ့ခေါင်းထဲမှာ အမြှိုနေသည်ဟု ဆိုရလိမ့်မည်။ သူ့အလုပ်က စာရင်းတွက်သော အလုပ်။ အီမံရှေ့ လူတစ်ယောက် ဖြတ်သွားလျှင် စာရင်း တွက်ရသည်။ တစ်စုံတစ်ယောက်အကြောင်း တစ်ခုခု ပြောသံ ဆိုသံ ကြားရလျှင် စာရင်းတွက်ရသည်။ တကယ်ကလည်း သေသေချာချာ စဉ်းစားကြည့်လျှင် တစ်မြှို့လုံးမှာ သူနှင့် အပေါင်အရေး၊ အပေးအယူ လုံးဝ ကင်းရှင်းသူပင် မရှိတဲ့သလို ထင်ရသည်။ ဖြို့ပေါ်သာမက မြှို့နီးချုပ်စပ် ရွာများ၊ ဝေးဝေးလဲလဲ တောင်ပေါ်မြစ်ပျား ရွာများပါ မကျေန် အရပ်ရှစ်မျက်နှာမှ ဒုက္ခသည်တွေ သူ့ထဲ တိုးလျှိုးချင်းကပ်ကြသည်။ တချို့ဆိုလျှင်ကား သွားလိုက် ပြန်လိုက်၊ ဝင်လိုက် ထွက်လိုက်။

ဦးထွန်းအောင် အမြင်မှာတော့ သည်လူတွေသည် လူမိုက်တွေ ချည်းဖြစ်သည်။ ကိုယ်ပစ္စည်း ကိုယ်လက်ထဲ မြှေအောင် ထိန်းသိမ်းမထားနိုင်သော သူများ ဖြစ်သည်။ တကယ်တော့ မိမိအလုပ်က အလွန် လွယ်ကူသည်။ လယ်သမားလောက်လည်း မပင်ပန်း၊ ရုံးဝန်ထမ်းလို့ သူတစ်ပါး အမိန်နာခံပြီး တက်ပ်ကုပ် လုပ်နေစရာလည်း မလို့၊ ကုန်သည်လိုလည်း ရွေးနှုန်းအတက်အကျတွေ၊ ပုပ်မှာ သိုးမှာတွေ တွေးတော့ပုပ်ရန် အကြောင်းမရှိ။ သည်အလုပ်က အမြတ်သောချာပြီး လူ

သက်သာသော အလုပ်ဖြစ်သည်။ ကိုယ့်မှာ ရှိသော ငွေကို မမှားအောင် ရေတွက်ပြီး ဗားရမ်းလိုက်ရုပ် ဖြစ်သည်။ သို့သော် အသားလွတ် ဗားခြင်း မဟုတ်။ ကိုယ့်ငွေထက် နှစ်ဆ သုံးဆ တန်ဖိုးရှိသော ပစ္စည်းကို ယူထားပြီးမှ ဗားခြင်း ဖြစ်သည်။ တန်ဖိုးများများ ရှိတာနှင့် နည်းနည်း ရှိတာကို လဲလှယ်ထားသည့် သဘော။ ပြီး နည်းနည်းပေးထားသူက အကျိုးအမြတ် ခံစားရည်းမည်။ သည်အတွက် သူတို့ကပင် ခဆယယာ။ သည်လောက် လွယ်ကူသော အလုပ်၊ သည်လောက် တစ်ဖက်သတ် အသာစီးရသော အလုပ်ကို လူတကာ မလုပ်ကြခြင်းကိုတော့ ဦးထွန်းအောင် တစ်ခါ တစ်ခါ အံသုချင်သည်။

သို့သော် တစ်ခုတော့ ရှိသည်။ လွယ်ကူသည် ဆိုပေမယ့် အဖုအထစ် အနောင့်အယုက် လုံးဝ ကင်းစင်သည်တော့ မဟုတ်။ ဒါ ကလည်း လူတွေ့၏ စိတ်ဓာတ်နှင့် ဆိုင်လိမ့်မည်။ အထူးသဖြင့် သည် ခေတ် လူတွေ့၏ စိတ်ဓာတ်။

လုပ်ငန်းသဘောက မရှိသူကို ရှိသူက ကူညီသည်။ အခက် အခဲကို ဖြေရှင်းပေးသည်။ သည်အတွက် အဖိုးအခ ပေးရသည်။ အဖိုးအခက အများသတ်မှတ်ထားသည့် ထုံးစံအတိုင်းသာ ဖြစ်သည်။ ကျေနပ်၍ လုပ်ကြခြင်းပါပဲ။ ပစ္စည်းပေါင်လျှင် အတိုးပေးရလိမ့်မည်။ အတိုးမပေးနိုင်၊ အရင်းမဆပ်နိုင်လျှင် အပေါင် ဆုံးလိမ့်မည်။ ပေါင်တုန်းက ဒါကို သိလျက်နှင့် ပေါင်ကြခြင်း မဟုတ်လောာ။ ဦးထွန်းအောင် စိတ်ထဲမှာကလည်း ပစ္စည်း တစ်ခု လာပေါင်ပြီ ဆိုကဗျည်းက ကိုယ့် ပစ္စည်းဖြစ်ဖို့ တစ်စံက သေချာထားလိုက်ပြီ ဖြစ်သည်။ ပေါင်ပြီး တစ်လ နှစ်လနှင့် လာရွေးသူချည်းသာ ဆိုလျှင် သည်အလုပ် ဆက်လုပ်ဖြစ်စရာ အကြောင်းမရှိ။ ပစ္စည်းအတွက် အတိုးရမည်။ အရင်းကျေအောင် ရမည်။ သည်ထက်မက ရမည်။ ပေါင်သူစိတ်ဓာတ်ကျလာမည်။ တဖြည်းဖြည်း အတိုးမပေးနိုင်။ အတိုးတွေ့ထပ်လာမည်။ အရင်းမက များလာမည်။ နောက်ဆုံး ပိုင်ရှင်က အဆုံးခံလိုက်မည်။ အဲသည်လို

## လျှောင်ပင်အို ကုန်းမျိုးခြင်း

အစိအစဉ်အတိုင်း စနစ်တကျ ဖြစ်ဖို့ သူမျှော်လင့်ထားမြှု ဖြစ်သည်။ သည်အတွက် အချိန်လိုသည်။ စောင့်ရသည်။ သို့သော် အချိန်ဆိုသည် က ပိုက်ဆံပေးရသည် မဟုတ်။ ပိုက်ဆံပေးသော အရာသာ ဖြစ်သည်။

အဲ သို့ပေမယ့် ပြောသာပြောရသည်။ အချိန်ကြာလေ ပိုက်ဆံပိုရလေ ဆိုနိုင်သော်လည်း ကြိုးတန်းလန်း၊ ကတ်ပြား ကန်းလန်းနှင့် ပစ္စည်းတစ်ခုကို လပေါင်း များစွာ၊ နှစ်ပေါင်း များစွာ မပိုင်တစ်ဝက် ပိုင်တစ်ဝက်ဘဝနှင့် ကြည့်နေရသည် အခါ တစ်ခါတလေ စိတ်က သိပ်မရှည်ချင်။ အပြင်မှာ ပစ္စည်းရွေးတွေ ရတ်တရက် တက်လာသည် အခါမျိုးတွင် လက်က ယားလာသည်။ အပေါင်ပစ္စည်း ဆိုပေမယ့် မိမိက ငွေပေးထားသည်။ အတိုးကလည်း အများကြိုး တက်နေပြီ ဖြစ်ရာ ဟိုလှယ်က မိမိက ပိုပိုင်နေပြီ။ သည်လို အချိန်မျိုးတွင် ဟိုလှမှာ ရွေးနိုင်သည် အခြေအနေ မရှိမှန်း သိလျက် ‘ခင်များ ပစ္စည်း သိပ်ကြာနေပြီ၊ ကျေပ်မှာလ ငွေလိုနေပြီ’ ဟု၍ စိတ်မည့် ညစ်အောင် ပစ္စည်းအတင်း ရွေးခိုင်လျှင် အဆုံးခံ၊ သို့မဟုတ် မိမိ ဖြတ်ပေးသော ရွေးနှစ်းနှင့် ရောင်း စသည်ဖြင့် အကျပ်ကိုင်မိသည်လည်း ရှိသည်။ သို့သော် လူဆိုသည်မှာ ပုထုဇ္ဇာပင်။ သူလည်း ငွေလိုချင်၍ ရှု ချေးသည်။ ငါလည်း ငွေလိုချင်၍ ချေးလိုက်သည်။ သူ့သဘောချည်း လိုက်မနေနိုင်။ လူတကာကိုလည်း သနားမနေနိုင်။ ငွေမပေးနိုင်လျှင် ပစ္စည်းသိမ်းဖို့မှာ ငါအလုပ်ဟု ဦးထွန်းအောင် စိတ်က ပြတ်သားထားသည်။

သည်လိုပဲ လိပ်ပြာလုံလုံနှင့် လုပ်စားလာခဲ့သည်မှာ နှစ်ပေါင်း သုံးဆယ်ကျော်ချေပြီ။ ယခုတလောကျမှ စိတ်က တစ်ခါတစ်ခါ စနိုင်း ဖြစ်ချင်လာသည်။ အသက်အရွယ် ကြိုးလာ၍ စိတ်ဓာတ်ကျလာသလား၊ ဘုရားကျောင်းကန် အသွားများ၍ အတွေးအမြင်တွေ ဝေါဝေါ ဖြစ်လာလေသလား။ လူတွေနှင့်လည်း ဆိုင်ပေလိမ့်မည်။ သည်ခေတ်လူတွေက အလျင်နှင့် မတူ။ ရှုံးတုန်းက လူများဆိုလျှင်

ကိုယ့်ပစ္စည်း၊ မရွှေ့နိုင်တော့၍ အဆုံးခံရသည့်အတွက်ပင် အားနာပါးနာ  
တောင်းတောင်းပန်ပန် ပြောကြသည်။ ယခု လူများကတော့ အလိုဂိုဏ်သည့်  
အခါ ကုပါဦး၊ ကယ်ပါဦးနှင့် လာကြပြီး အတိုးပေးရလျှင် မျက်နှာထား  
က တစ်မျိုး ဖြစ်လာသည်။ တချို့လူများ ဆိုလျှင် လူကိုပင် သတ်ချင်  
ဖြတ်ချင်၊ ဝါးစားချင်သလို စိတ်ဆိုး မာနဆိုးနှင့်ကြည့်တတ်သည်။  
ကြိမ်းလား မောင်းလား၊ ခြိမ်းလား ခြားက်လားပင် လုပ်တတ်သေး  
သည်။ သို့သော် အသက်ကြီးကာမှ တဗြားအလုပ် ပြောင်းလုပ်ဖို့ ဆို  
သည်က မဖြစ်နိုင်။ ပြီး သည်လောက် ဝင်ငွေကောင်းသော အလုပ်ကို  
တော်ရုံတန်ရုံ အနောင့်အယ်က်ကလေးမျှနှင့် မဖြုတ်နိုင်။

တွေးတော့ ၁၁းမောနေရင်း လမ်းပေါ်က လျောက်လာနေသူ  
တစ်ဦးကို မြင်သည်။ မောင်ညိုး၊ အိမ်ရှေ့နား ရောက်သည့်အခါ တစ်ချက်  
လုည်းကြည့်ပြီး ဦးထွန်းအောင်ကို မြင်တော့ တစ်ဖက်သို့ မျက်နှာလွှဲ  
သွားသည်။ မောင်ညိုးပစ္စည်းတစ်ခု အတိုးမပေးဘဲ ကြာနေပြီး ဖြစ်သဖြင့်  
နှစ်ခါလောက် သတိပေးပြီးနောက် ရောင်းပစ်လိုက်ပြီဟု ဆိုကာ အတိုး  
အရင်း တွက်ပြပြီး သူသိမ်းလိုက်ဖူးသည်။ ထားတုန်းက ပစ်ထားသော်  
လည်း ဆုံးပြီ ဆိုသည့်အခါ မောင်ညိုး မကျေနပ်ချင်။ တောင်ပြော  
မြောက်ပြော ပြောခဲ့သေးသည်။

တစ်နောကလည်း သမြှုဒိုင်က ဘရွှေ့ မူးမူးနှင့် ရန်ရှာသွား  
သေးသည်။ ‘ခင်ဗျား ပစ္စည်းတွေက မသန့်ရှင်းဘူး၊ သွေးတွေ၊ ချွေး  
တွေ၊ မျက်ရည်တွေ ပေနေတယ်၊ ခင်ဗျား ဝိပါက်လည်လိမ့်မယ်’  
တဲ့။ ဘုန်းကြီးလူထွက် အရေက်သမား။ မရှိတုန်းက ချေးဌားခဲ့သည့်  
အတွက် ကျေးဇူးမတင်သည့်အပြင် သူတစ်ပါးကို နစ်နစ်နာနာ ပြောချင်  
သေးသည်။ ကိုယ်က ပစ္စည်းဥစ္စာနှင့် လူ။ နှစ်ပြား မတန်သည့် လူ  
နှင့် အဖက်လုပ် ရန်စကား ပြောနေ၍ မဖြစ်။ ကိုယ့်ကို မဟုတ်  
မတရားတွေ လူကြား သူကြား ဆက်ပြောဖြစ်အောင် ဆွေပေးသလိုသာ  
ဖြစ်လိမ့်မည်။ သည်းခြောင်းသာ အကောင်းဆုံးပုံ သဘောပိုက်ပြီး

နှုတ်ဆိုတော်နေခဲ့သည်။ ဒါတောင်မှပင် မငြိမ်းသေး။ ‘ဖိုးထောင်ကို သတ်  
တဲ့ ခင်ဗျား’ ဟု သူတစ်ပါး ကိစ္စပါ ဆွဲထည့်ပြီး စွပ်စွဲသွားသေးသည်။  
သူ့ယောက်ဖဲ့ ဖိုးထောင် ကိုယ့်တော်ကိုယ်မနိုင်လို့ ကြိုးဆွဲချ သေသွား  
သည့် ကိစ္စတွင် မိမိမှာ ဘာတာဝန် ရှိသာနည်း။ ကောင်းရောင်း ကောင်း  
ဝယ် လုပ်စားပြီး ဟန်ဟန်ပန်ပန် ဖြစ်လာသည်ကို မတင်းတိမ်နိုင်  
ဘဲ မလွတ်မကင်း အလုပ်တွေ သွားလုပ်သည်။ ပြဿနာ တောက်  
လျောက် တက်၍ ရှိသွား ပစ္စည်း အကုန်ပြောင်ပြီး မရှင်းနိုင် မလင်း  
နိုင်တော့သည့် အချိန်တွင် ဖိုးထောင်တစ်ယောက် လူ့ပြည်မှု ထွက်  
ပြီးသွားခဲ့သည်။ သူ့ပစ္စည်းတစ်ချို့တစ်ဝက် မိမိထံတွင် ကျုန်ရှိသည်  
ကတော့ အမှန်ပင်။ သို့သော် သူ့မှာ သေရေး ရှင်ရေး ကိစ္စတွေ ကြိုး  
နေစဉ် အတင်းထိုးပေးသဖြင့် မိမိက လုပ်ကိုင်ပေးခဲ့ခြင်းသာ ဖြစ်သည်။

ကိုယ့်မိုက်ပြစ် ကိုယ်မမြင်ကဲဘဲ သူတစ်ပါးကိုသာ အပြစ်ပုံချ  
ချင်ကြသည်။ လူတွေကတော့ သည်အတိုင်းပဲ ရှိပေါ်းမည်။ သူတို့  
မကျေနပ်တာတွေ လိုက်တွေးနေလျှင် ကိုယ်အနေကျူးရှုပဲ ရှိမည်။  
ကိုယ်က မတရားလုပ်နေသည်မှ မဟုတ်ဘဲ။ သည်လိုပဲ ဦးထွန်းအောင်  
ဆင်ခြင်သည်။

သို့သော် မောင်စိုးမောင်အကြောင်း ခေါင်းထဲ ပေါ်လာပြန်သည်။  
အမှန်တော့ ခေါင်းထဲမှာ မောင်စိုးမောင် စွဲကပ်နေသည်ဟု ဆုရလိမ့်  
မည်။ နေ့နေ့သည် မောင်စိုးမောင်ကိစ္စပဲ တွေးနေမိသည်။ ငယ်ငယ်ရွယ်  
ရွယ်နှင့် ကြီးဗျားချမ်းသာနေသော မောင်စိုးမောင်။ လုပ်တတ် ကိုင်တတ်  
သူဟု လူတကာ ချိုးမွမ်းကြသော မောင်စိုးမောင်။ ထောင်ထောင်  
မောင်းမောင်း၊ ဥပမာဏ် ကောင်းကောင်း၊ ညာဘက် မျက်ခုံးမှာ မူးကြီး  
တစ်လုံးနှင့် လူအများ ကြားတွင် ထင်ရှားသည့် သူငွေးကလေး မောင်စိုး  
မောင်။

ယခုတော့ မောင်စိုးမောင် ကျေလာပြီဟု ဟိုလုံး သည်လူ ပြောလာ  
ကြပြီ။ သို့သော် ဘယ်လောက် ကျေနေသလဲ သေသေချာချာ အသိဆုံး  
မှာ မိမိသာ ဖြစ်သည်။ မောင်စိုးမောင် အလုပ်ကြီး အကိုင်ကြီး တစ်ခု

လုပ်ဖို့ ငွေလိုနေသဖြင့် မိမိထဲ ပစ္စည်းအတော်များများ လာအပ်ခဲ့သည်။ ငွေက မနည်းသဖြင့် ဘဏ်ကပင် ထုတ်ပေးလိုက်ရသည်။ အလွန်ဆုံး သုံးလေးလအတွင်း ပြန်ရွေးမည်ဆိုသော မောင်စိုးမောင် တစ်ခု တစ်စ ပြန်မရွေးနိုင်ရုံက အတိုးပင် မပေးနိုင်။ ပစ္စည်းတွေသာ နောက်ထပ် တစ်ခုပြီး တစ်ခု လာအပ်နေသည်။ ယခုဆိုလျှင် မောင်စိုးမောင် ရှိသူမျှ ပစ္စည်း မိမိအိမ်ရောက်သလောက် ဖြစ်နေပြီ။

သူ့အလုပ်ကြီး အကိုင်ကြီးက ရေစုန်များပြီ ထင်သည်။ မရွေး နိုင်တော့ဘူး ဆိုလျှင် မောင်စိုးမောင် စီးပွားအားလုံး ဦးထွန်းအောင် မျိုးသွားပြီဟု လူတွေက ဆိုကြလိမ့်မည်။ မောင်စိုးမောင်သာ ဖိုးထောင် လို သတ်သေသွားမည် ဆိုလျှင် ဘရွေးလို ကောင်မျိုးတွေက ဘာပြား ကြုံးမည် မသိ။

စိုးမောင် စိုးမောင်၊ သူ့ပစ္စည်းတွေကလည်း နည်းသည်တော့ မဟုတ်။ စိုးမောင်ကို ဦးထွန်းအောင် မျိုးသည်ဟု ဆိုကြုံးမည်လော့။

+ + +

နံနက်စာ စားပြီး ကိုကြောတက်သလို ခေါင်းလေးချင်သလိုမို ဦးထွန်းအောင် အိပ်ရာထဲ လှုရင်း တစ်ရေးအိပ်ပျော်သွားသည်။ အိပ်ရာမှ နိုးတော့ မျက်နှာသစ်၊ ရှပ်အကျိုကို ဝတ်၊ ဖော်လိုးထုပ်ကို ယူကာ အပြင် ထွက်ဖို့ ပြင်သည်။ ဦးထွန်းအောင် အဂွန်စေးနှုံသည်၊ အလွန် ချွေတာ တတ်သည် ဆိုသော်လည်း နေ့လယ်ပိုင်းမှာ မောင်ကျော်ဆိုင်က လက် ဖက်ရည် တစ်ခွက်တော့ မှန်မှန် သောက်သည်။ လက်ဖက်ရည် သောက်ရှင်း သတင်းစာဖတ်၊ ဟိုလူ သည်လူနှင့် ရပ်အကြောင်း ရွာအကြောင်း၊ တိုင်းအကြောင်း ပြည်အကြောင်း ပြောသည်က သူ့နေ့စဉ် ဝတ္ထာရာ ဖြစ်သည်။

အေးမြှုံး၊ ငါ လက်ဖက်ရည်ဆိုင် သွားမယ်ဟော၊ တံခါးပိတ်ဦးဟု နောက်ဖေးဘက် လုမ်းပြောသည်။

ဒေါအေးမြှုံး မီးဖို့ချောင်က ထက်လာသည့်အခါ ဦးထွန်းအောင်

လျောကားအိမ်ဆစ်ချိုး မိန်ပျော်မှာ ရောက်နေပြီ။

‘ဟာ မောင်စိုးမောင် မိန်ပျော်ကြီးပါလား’ ဦးထွန်းအောင် ယောင် အော်သည်။

‘စိုးမောင် မိန်ပျော် ဘယ်လို ရောက်နေတာလဲ၊ လူလဲ မတွေ့ပါ လား’ ဒေါအေးမြှုံးမေးသည်။

‘ဘယ်တွေ့မလဲ၊ ငါ မိန်ပျော် မှားလာပြီ၊ မနေ့က ဆွမ်းကျေးမှာ စိုးမောင်နဲ့ တွေ့တယ်၊ မိန်ပျော်မှာ ရပ်ပြီး ပစ္စည်းတွေ ကိစ္စတောင် ပြောခဲ့သေးတယ်၊ အဆင်းမှာ သူ့မိန်ပျော် မှားပြီး စီးလာတာ’

‘နေပါဦး၊ ရှင်ဟာက ဟုတ်ကော ဟုတ်ရဲ့လား’ ပြောပြောဆိုဆို ဒေါအေးမြှုံးအောက်ဆင်းလာပြီး သေသေချာချာ ကြည့်သည်။

‘ဒါ ရှင်မိန်ပျော် မဟုတ်ဘူးလား၊ ဒီမှာ သဲကြီးပြတ်မှာ စိုးလို သံမှုရိုက်ထားတာ၊ ဘယ်ကလာ မှားရမှာလဲ’

ဦးထွန်းအောင် ဝေါဝါနှင့် ရှတ်တရာက် မျက်စိုက တစ်စုံ တစ်ခုကို သွားမြင်ကာ ကျောထဲ ဖြန်းခနဲ့စိမ့်သွားပြီး မြှော့များ လက်ဖျား တွေ အေးသွားသည်။

‘ဘုရား ဘုရား’ နှုတ်က လွတ်ခနဲ့ ထွက်သွားပြီး ဦးထွန်းအောင် လျောကားအိမ် လက်ရန်းကို ဖမ်းကိုင်သည်။

‘ကိုထွန်းအောင်၊ ရှင်ဘာဖြစ်လိုလဲ၊ ခေါင်းမှားသွားလား၊ ဒီနေရာ မှာ ခက်ထိုင်လေ’ ဒေါအေးမြှုံးပျော်ပျော်သလဲ ပြောသည်။

‘ရတယ် ရတယ်၊ ဘာမှ မဖြစ်သွား၊ အိမ်ပေါ် ပြန်တက်မယ်’ ဦးထွန်းအောင် လျောကား လက်ရန်းကို ကိုင်ကာ အိမ်ပေါ် ပြန်တက်သည်။ သူ့ခြေထောက်များက ထုံနော်သလို လေးလေး လုပ်ကြီး။ အိပ်ခန်းထဲ ဝင်ပြီး ခုတင်မှာ ထိုင်သည်။

‘ရှင် ဘယ်လို ဖြစ်နေသလဲ၊ မောင်အေးကို ဆရာဝန်ဒေါခိုင်း လိုက်ရမလား’ ပြောပြောဆိုဆို ဒေါအေးမြှုံး ခေါင်းရင်း ပြတင်းပေါက် မှ လုမ်းကာ မောင်အေးကို ခေါသည်။ ‘မောင်အေးရော၊ မောင်အေး’ ဟိုဘက်အိမ်က ကြားပုံမရ။

‘နေ နေ မခေါ့တော့၊ ငါ ဘာမှ မဖြစ်ဘူး၊ ကောင်းသွားပြီ’  
ဆိုပြီ၊ ဦးထွန်းအောင် စောင်ဆွဲခြေကာ လုံနေလိုက်သည်။

‘ရှတ်တရက်ကြီး ဘယ်လို ဖြစ်လာတာပါလိမ့်၊ ချမ်းနေလား၊  
ဖျားချင်လို့လား’

ဒေါ်အေးမြဲ နဖူးစမ်းကြည့်သည်။ ‘ကိုယ်လဲ မပူပါဘူး၊ ချေး  
တောင် စို့နေသေးတယ်၊ ဘယ်လို ဖြစ်နေလဲ ပြောစမ်းပါဦး၊ ရှင်ဟာ  
က ဘာမှန်းမသိ ဉာဏ်မှန်းမသိနဲ့ ကျွန်ုမတောင် ရင်တုန်လာပြီ’

ဒေါ်အေးမြဲမှာ နှလုံးရောဂါ ရှိသည်။ ဒေါ်အေးမြဲ ခက် ခက်  
ရင်တုန်သည် ဆိုပြီး ဆရာဝန်ပြတော့ ဆရာဝန်က နှလုံးရောဂါ နည်း  
နည်း ဖြစ်ချင်သည် ဆိုကာ ဆေးထိုး ဆေးစားခိုင်းသည်။ ယခုထိ  
ရှင်းရှင်းလင်းလင်း မပျောက်သေး။ သည်ကိစ္စ သူ့ကို ပြော၍ မဖြစ်။  
ရှတ်တရက် လန့်ဖျုပ်ပြီး နှလုံးသွေး ရပ်သွားနိုင်သည်။

‘ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူးကွာ၊ နည်းနည်း မိုက်ခနဲ့ ဖြစ်သွားလို့  
ဖြန့်ခနဲ့ဆိုတော့ လန့်သွားတယ်၊ အခုတော့ ပြောသွားပါပြီ။ နည်းနည်း  
လေး ဌီမြိမ်နေလိုက်ဦးမယ်၊ မင်း လုပ်စရာ ရှိတာ သွားလုပ်’

‘ရှင် လက်ဖက်ရည် သောက်ဦးမလား၊ အိမ်နားက ကလေး  
တစ်ယောက် ဝယ်ခိုင်းလိုက်မယ်လေး’

‘အေး အေး ကောင်းတယ်၊ သွား သွား’

ဒေါ်အေးမြဲ အခန်းထဲမှ ထွက်သွားသည်။ ဦးထွန်းအောင် စောင်  
ကို မရေတရ စွာကြည့်သည်။ ဘုရား ဘုရား။ ခေါင်းနားပန်း ကြီးသွား  
သည်။ စိုးမောင် စိုးမောင်၊ ဒါ စိုးမောင် ခြေထောက်ပဲ၊ ဘယ်လိုလုပ်  
ပြီး ငါဆီ ရောက်လာပါလိမ့်၊ ဖိနပ်မများ၊ ခြေထောက်များတာ။ စိုးမောင်  
ခြေထောက်မိုလို ငါဖိနပ်ကို စီးလို့မရတာ၊ ဘုရား ဘုရား။ ဦးထွန်းအောင်  
စိတ်ထဲမှ ချောက်ချားစွာ ရေးစွဲလိုက်မိသည်။

ဘယ်သူ ကျို့စာတိုက်တာလဲ၊ ဝိပါက် လည်တာလား၊ ဘုရား  
ဘုရား၊ တစ်မျိုးကြီးပဲ၊ ကြောက်စရာကြီးပါလား။ ချောက်ချောက်ချား  
ချား တွေးနေရင်းက စိတ်ကူး တစ်မျိုး ဝင်လာသည်။ ဟုတ်မှ ဟုတ်

ရုံလား၊ ငါဘာသာ တွေးကြောက်နေတာလား။ သေသေချာချာ ကြည့်  
စမ်း။ ဟာ ဟုတ်တယ်။ စိုးမောင် ခြေထောက် အစစ်ပဲ၊ ငါ ခြေထောက်  
က အစက ဒီလိုမှ မဟုတ်တာ၊ မနောက ဆွမ်းကျွေးမှာ ဖိနပ်ချွေတုန်း  
မြင်လိုက်ရတဲ့ စိုးမောင် ခြေထောက်တွေပဲ။ သူ သေသေချာချာ ကြည့်  
သည်။ ခြေမျက်စိအထိ ကိုယ့်ခြေထောက်နှင့် မတူတော့။ လက်တွေ  
ပြန်ကြည့်သည်။ လက်တွေကတော့ ကိုယ့်လက်ပါပဲပဲ။ ဦးထွန်းအောင်  
ဘာလုပ်ရမည် မသိ။ ရင်က တဒိန်းဒိန်း ခုန်လာသည်။ တစ်ကိုယ်လုံး  
အားတစ်စက်မျှ မရှိတော့သလို ခံစားရသည်။ ဘုရား ဘုရား၊ ဘုရား  
သခင် ကိုယ်တော်မြတ်ကြီး ကယ်တော်မျပါ။

ဒေါ်အေးမြဲ ခြေသံ ကြားသည်။ ဦးထွန်းအောင် အမှတ်မဲ့  
စောင်ပြန်ခြေထားလိုက်သည်။

‘ဘယ့်နှယ်နေသေးလဲ ဟင်’

ဒေါ်အေးမြဲ အခန်းထဲ ဝင်လာရင်း ပြောလိုက်သည်။

‘ကြည့်စမ်း၊ မျက်နှာကြီးကလဲ ဖြူဖြပ် ဖြူရော်နဲ့ပါလား၊ ဟယ့်  
လက်တွေလဲ အေးစက်လို့၊ မှန်းစမ်း ခြေထောက်စမ်းကြည့်မယ်’

ဒေါ်အေးမြဲ ပြောပြောဆိုဆို စောင်ဆွဲလှန်လိုက်သည်။ ဦးထွန်း  
အောင် ခြေထောက်နှင့် စိထားသည်။ မရ။ အင်း၊ မြင်သွားတော့မှာပဲ။  
မျက်နှာတစ်ခုလုံး ထူးပါလာသည်။ ဒေါ်အေးမြဲ ခြေများ နှစ်ဖက်ကို  
လက်နှင့်သေသေချာချာ ဆုပ်နယ် စမ်းသပ်ကြည့်နေသည်။

‘အင်း ခြေထောက်လဲ နည်းနည်းတော့ အေးတယ်၊ လက်  
လောက် မအေးဘူး၊ ဘယ်လိုလဲ စီမံချမ်းနေသလား၊ အဖျားများ  
တက်ချင်လို့လား’

ကြည့်စမ်း အေးမြဲ မသိဘူး၊ ကိုယ့်ယောက်ဘူး ခြေထောက်  
ဒါလောက် သေသေချာချာ ကိုင်ကြည့်တာတောင် မှားနေမှန်း မသိဘူး။  
မသိတာလည်း တစ်နည်းတော့ ကောင်းပါတယ်လေ။ တော်ကြာ သူပါ  
ရောဂါထနေရင် တောင်မင်း မြောက်မင်း မကယ်နိုင် ဖြစ်မယ်။ ဒီ

ကိစ္စကြီးက အခက်ပဲ၊ တစ်ခါမှုလည်း မကြံဘူး မကြားဖူးဘူး၊ ထိန်  
ကုန်း ဆရာတော် သွားပြရမလား။ ဘုန်းကြီးလဲ ဖေဒင်ယကြာသာ  
တတ်တာ။ ဒါက ပယောဂ ဆရာနဲ့မှ ဖြစ်လိမ့်မယ် ထင်တယ်။  
မောင်စိုးမောင သွားပြောရင် ဘယ့်နှယ်နေမလဲ၊ သူမလုပ်ပါဘူးလို့  
ငြင်းလိမ့်မယ် ထင်တယ်။ သူ့ပစ္စည်းတွေ အကုန် ပြန်တောင်းမလား။  
ပေးထားရတဲ့ ငွေတွေကလဲ နည်းတာ မဟုတ်ဘူး။

ဦးထွန်းအောင အမျိုးမျိုး တွေးကာ ရင်ထဲမှာ ယောက်ယက်  
ခတ်နေသည်။ လူတွေ သိကုန်ရင်တော့ တစ်မြို့လုံး ပြောလို့ ဆုံးမှာ  
မဟုတ်ဘူး။ ဘယ်လောက် ကဲရဲ့လိုက်ကြမလဲ။

ဒေါအေးမြ ဦးထွန်းအောင နဲ့ဘေးတွင် ဌိမ်၍ ထိုင်နေရာမှ  
ထမင်းအိုးကို သတိရသည်နင့် မီးပိုချောင်သို့ ထသွားသည်။

‘မိုန်းနေါ်းနော်၊ ကျွန်းမ ခဏနေပြန်လာမယ်’

ဦးထွန်းအောင စောင့်ခြုံထဲမှာ ခြေထောက်ချင်း ပွတ်သပ်ကြည့်  
နေသည်။ စိတ်ထဲတွင် ခြေသလုံးတွေ တောင့်တင်းလာသလို ခဲ့စားရ  
သည်။ လက်နှင့်အသာ နှိုက်စမ်းကြည့်သည်။ ခြေသလုံးကြီး တစ်ဖက်  
တင်း တင်းမာမာကြီး ဖြစ်နေသည်။ နောက်တစ်ဖက် စမ်းကြည့်သည်။  
ထိနည်း လည်းကောင်း။ နိဂုံက သူ့ ခြေသလုံး သည်လောက် မကြီး၊  
သည်လိုလည်း မတင်းမာ။ ခုတင်ပေါ်တွင် ခြေဆန်ကာ စောင်ကို  
လှန်ကြည့်သည်။ အမယ်လေးဖျော်မှု စိုးမောင ခြေသလုံးကြီးတွေပါလား။  
သန်သန် မာမာ ထွားထွားကျိုင်းကျိုင်း ကြွက်သား အပြိုင်းပြိုင်းနှင့်  
ဖြစ်သည်။

‘အေးမြရော၊ အေးမြ’

ဦးထွန်းအောင ကုန်းအော်သည်။

ဒေါအေးမြ မီးပိုချောင်မှ အလန့်တကြား ပြေးလာသည်။

‘ဘာဖြစ်လဲဟင်၊ ကိုထွန်းအောင်’

အမောတကော မေးသည်။

‘ငါ ခြေသလုံးတွေ ကြည့်စမ်းပါဦး၊ တအားကြီး ကြီးမနေ  
ဘူးလား’

ဒေါအေးမြ ခြေသလုံးကို ပွတ်သပ် စမ်းကြည့်သည်။

‘ခြေထောက်တွေ အမ်းနေတယ် ထင်လိုလား၊ မအမ်းပါဘူး၊  
မနေ့က ရှင်လမ်းလျှောက်တာ များလို့ ခြေသလုံး တောင့်တာလား  
မှ မသိတာ၊ ကြီးမနေပါဘူး’

ဒေါအေးမြ ဦးထွန်းအောင မျက်နှာကို အကဲခတ်သလို ကြည့်  
သည်။ မျက်နှာက သိသိသာသာ ပျက်နေသည်။

‘ရှင် ဘာတွေ တွေးပြီး ကြောက်နေတာလဲ၊ ခေါင်းမှုးတာ  
ခြေထောက် တောင့်တာ အမ်းတာလောက်တော့ လူကြီးပဲ၊ တစ်ခါ  
မဟုတ် တစ်ခါ ဖြစ်ချင်ဖြစ်မှာပေါ့၊ တွေးကရာတွေ တွေးပြီး ကြောက်  
မနေနဲ့၊ ရှင်က ကျွန်းမလို့ နဲလုံးရောဂါ ရှိတာလဲ မဟုတ်ဘူး၊ ရှတ်တရဂ်  
ဘာမှ မဖြစ်နိုင်ဘူး၊ ခဏ ဌိမ်ဌိမ်လေး လွှဲနေလိုက်၊ ကျွန်းမ မောင်  
အေးကို ဆရာဝန် သွားခေါ်ခိုင်းမယ်၊ အရေးကြီးကြီး မကြီးကြီး စိတ်ချု  
ရအောင ပြကြည့် လိုက်တာ ကောင်းတယ်၊ ဌိမ်ဌိမ်လွှဲနေနော်’

ဒေါအေးမြ တစ်ဖက်အိမ်မှ ကိုမောင်အေးကို ခေါ်ရန် အောက်  
သို့ဆင်းသွားသည်။ ဦးထွန်းအောင စောင့်ခြုံတွင် ဒုံးဆစ် နှစ်ဖက်  
ကို တင်းတင်း ဆုပ်ထားသည်။ စိုးမောင ခြေထောက် ဒုံးအထက်  
တက်လာနေသည်ကို ခဲ့စားရသည်။ တဖြည့်ဖြည့်နှင့် သစ်ပင်အို လျှောင်  
မျိုးသလို့ မျိုးတော့မည်လေား။ မောင်စိုးမောင မောင်စိုးမောင်၊ ပြုစားတတ်  
သလား၊ မင်း အမျိုးထဲမှာ ပြုစားတတ်တဲ့ လူ ရှိသလား၊ ဦးလေး  
တောင်းပန်ပါတယ်ကွာ၊ မင်းပစ္စည်းတွေ အကုန်ပြန်ယူသွား၊ ငါ့ပိုက်ဆံ  
ဆပ်နိုင်တဲ့အခါမှ ပြန်ဆပ်။ စိုးမောင်အိမ် လိုက်သွားရမလား၊ မောင်  
အေးနဲ့ ခေါ်ခိုင်းရင် ကောင်းမလား၊ ဘုရား ဘုရား၊ ငါ့များ ရဲးတယ်  
ပြောမလား၊ ငါ့တကယ် ရဲးနေပြီလား။

ခြေထောက်ကို လှန်ကြည့်သည်။ သည်လောက် ကြွက်သား

ဖြင့်ပြင့်နှင့်သန်မာမှာ ခြေသလုံးကြီးများ။ ငါ မရဲ့ဘူး၊ တကယ်ဖြစ်နေတာ၊ ရိုးရိုးရဲ့တာ ဆိုလျှင် ဆရာဝန် ကုလို ရနိုင်သည်။ ယခု ကိစ္စက သွေးရိုး သားရိုး မဟုတ်။ ပယောဂ ဆရာမှ ဖြစ်မည်။ တကယ် တတ်သည် ဆရာနှင့်မှ ဖြစ်မည်။ အနီးနား တစ်စိုက်မှာ တကယ် စွမ်းသည် ဆရာလည်း စဉ်းစားမရပါကလား။ လူသူလေးပါး မသိခင် သေသွားလိုက်တာ အကောင်းဆုံး ဖြစ်လိမ့်မည် ထင်သည်။ ပြတင်းပါက်ကပဲ ခုနှစ်ခုရှု ကောင်းမလား။ အဖန်းရာ ငါးကဗ္ဗာ ခံရည်းမည်။ ဘုရား ဘုရား၊ ဘုရားအာရုံပြုမှု။ သို့ တစ်သက်လုံး ရှာဖွေစွေးခဲ့ပြီး ပစ္စည်းတွေသာ တိုးပွားသထက် တိုးပွားလာသည်။ သူတစ်ပါးလိုလည်း ဖော်စေသိသိ သုံးခွဲခဲ့ရသည် မရှိ။ ရက်ရက်ရော ရော လူဒါန်းခဲ့သည်ဟူ၍လည်း ပြောစရာ ရှာမရ။ တာချို့လူများမှာ မိမိထွင် ပေါင်နှုပြီးတော်ပင် သားရှင်ပြုကြသည်။ လူမြိုက်တွေ၊ အရှုံ တွေဟု ဖွင့်မပြောပေမယ့် စိတ်ကတော့ ကဲရဲ့မိန္ဒားသည်။ အမြှေအမြင် မရှိ၊ အပူအပင် မရှိ၊ ငွေကြေးကို မသိတတ်သည့် လွတွေ၊ နောက် ဘဝကျ သူတို့က ငါလို ချမ်းသာပြီး ငါတဲ့ သူတို့လို မွဲလေမည်လား၊ ဒီဟာ ကောင်းသွားရင်တော့ အလူအတန်းလေး ဘာလေး လုပ်ဦးမှု။ အေးမြှုပ်နှံလည်း မတွန့်တို့မှ ပြောရမည်။

ဒါမှ သေရင် ကိုယ်အတွက်ပါမည်။ ငါ သေရင် အခု ကျေနဲ့ တဲ့ ပစ္စည်းတွေ ဘယ်လို လုပ်မလဲ။ အေးမြှုပ်နှံရင် နေမလဲ။ အေးမြှု တစ်ယောက်တည်း ပစ္စည်းတွေ ဘယ်လိုလုပ် ထိန်းသိမ်းမလဲ။ မိန်းမက ထုံထုံအအနဲ့၊ လူအရိပ်အကဲလည်း နားလည်သည် မဟုတ်။ ဓာရင်းအင်း အတိုးအရင်း ဆိုတာတွေလည်း တစ်သက်လုံး သင်တာ တောင် ကောင်းကောင်း တတ်သည် မဟုတ်။ ကျေနဲ့တော့ဘက်က သူ့အေးမြှုံးတွေ၊ ငောင်တို့၊ ကျော်မြှုတို့ အိမ်ပေါ် တက်လာကြလိမ့် မည်။ ငါ တစ်သက်လုံး ရှာဖွေခဲ့တဲ့ ပစ္စည်းတွေနဲ့ ဒီကောင်တွေ ငွဲမြှုံးတွေ ရတနာပုံ ဆိုက်ပြီး သုံးကြ ဖြန့်ကြည့်းမည်။ မသေခင် အေးမြှုံး

### ညာင်ပင်အို ကုလိုမျိုးခြင်း

၁၁

ပစ္စည်း တစ်ယောက်တစ်ဝက် ခွဲပြီး ဘုရား ကျောင်းကန် လူဒါန်းခဲ့ရ ကောင်းမလား။ အေးမြှုပ်နှံစာတိုက်လိမ့်မည် ထင်သည်။

ဦးထွန်းအောင်၏ ခေါင်းထဲမှာ အတွေးပေါင်း သောင်းခြားက ထောင်မက ပြတ်သိပ်ညပ်သပ် တိုးရေ့နေကြသည်။ ရှတ်တရက် ညာ ဘက်ပေါင်က တင်းသလို ဖြစ်လာသည်။

‘အမယ်လေးဗျာ၊ ဘုရား ဘုရားရှင် ကိုယ်တော်မြတ်ကြီး ကယ်တော်မှပါ၊ တပည့်တော် ဒီအလုပ်တွေ နောက် မလုပ်တော့ပါဘူး၊ ဘုရား’

ဦးထွန်းအောင် ခေါင်းရင်းဘက် လုညွှုကာ ဘုရားကို အကြိမ် ကြိမ် ဦးချေနေသည်။

‘ဉာဏ်သာ၊ ဉာဏ်သာ၊ ဉာဏ်သာ၊ ကာယက်၊ ဝစ်ကာ၊ မနောက်’

ဒေါ်အေးမြှုပ်နှံကြားရသည်။ ဦးထွန်းအောင် ဘုရားရှိခိုး ရပ်ပြီး စောင်အသာခြေကာ ပြန်လှုနေသည်။

‘အရေးထဲ ပစ္စည်းသမား တစ်ယောက် ရောက်လာလို စကား ပြောနေရသေးတယ်၊ ရှင်နေမကောင်းလို ဆိုပြီး နောက်နေ့ ချိန်းလိုက် တယ်၊ အခု မောင်အေးကို ဆရာဝန်ခေါ်ခိုင်းထားတယ်၊ တော်ကြာ ရောက်လာလိမ့်မယ်’

ဦးထွန်းအောင် စောင်ခြုံထွင် ပေါင်ကို တင်းတင်းဆုပ်ကာ အကြိတ်၍ ပြီ့မြော်နေသည်။ ခက်ကြာတော့ အိမ်ရှေ့မှာ ဆရာဝန် ရောက် လာသေး ကြားရသည်။ ဒေါ်အေးမြှုပ်နှံ ခရိုးဦးကြိုးပြောကာ ဘာတွေ ပြောနေ သည် မသိ။ သူ့အခန်းဝနားအထိ တီးတိုး တီးတိုးပြောတုန်း။

ဆရာဝန်က ‘ဘကြီး ဘာဖြစ်သလဲ’ မေးသည်။ ဘာဖြစ်တယ် ဆိုတာ အမှန်အတိုင်း ပြောလိုက်ရင် ဘယ်လိုနေမလဲ။ သူ ဘာလုပ် တတ်မလဲ။ ရူးတယ် ဆိုပြီး အရှုံးဆေး ထိုးသွားမလား။ အခုတောင်မှ စောစောက အေးမြှုပ်နှံ တီးတိုးတီးတိုးနဲ့ ဒါပဲ ပြောနေသလား မသိ။

သင့်သလို ကြည့်ပြာရမယ်။

‘ဘကြီး လျှကားအဆင်းမှာ မိုက်ခနဲ့ ဖြစ်သွားတယ်၊ အခု မူးတာ ပြေသွားပြီ၊ ခြေထောက်တွေ လေးပြီး တစ်မျိုးကြီး ဖြစ်နေတယ်၊ ခါတိုင်းနဲ့ မတူဘူး’

ဆရာဝန်က နားကျပ်နှင့် စမ်းသပ်သည်။ သွေးချိန်သည်။ ခြေထောက်တွေကိုလည်း ဖျေစဉ်ကြည့်သည်။ သစ်သားတူနှင့် ခေါက်ကြည့်သည်။

အသက်အရွယ် ကြီးလာတဲ့အခါ ဒီလိုပဲ ဘကြီးရဲ့၊ သွေးလေ မမှန်တော့ဘူး၊ နည်းနည်းပါးပါး မူးသလို မိုက်သလို ဖြစ်တတ်တယ်၊ သွေးတွေ ဘာတွေ့လဲ မတိုးပါဘူး၊ ခြေထောက်တွေကလဲ လူပ်ရှားမှု နည်းလို့ ဓာောင်းညာ တောင့်တင်းတာရယ်၊ ကြွက်သားတွေ အာရုံကြော တွေ အားနည်းတဲ့ သဘောရယ်ပါပဲ၊ ဘကြီး လေဖြတ်မှာတို့၊ တစ်ခြမ်းသောမှာတို့ တွေ့ကြောက်နေတယ်နဲ့ တူတယ်၊ အဲဒါတွေ ဘာမှ တွေးမနေနဲ့၊ ဒါမျိုး ဖြစ်လာနိုင်စရာ အကြောင်း လုံးဝ မရှိဘူး၊ စိတ်ချု လက်ချေသာနေပါ’

အကြောင်းရင်းကို နားမလည်ရှာသော ဆရာဝန်က ထင်ရာ ပြင်ရာတွေ လျှောက်ပြောကာ ဆေးတစ်လုံး ထိုးသည်။ ပြီး ဒေါ်အေး မြှုကို ဆေးလုံးကလေးတွေ ပေးကာ ဘယ်အချိန် ဘယ်လိုတိုက် စသဖြင့် မှာကြားသည်။ ဦးထွန်းအောင်အား ‘ဘကြီး စိတ်အေးအေးထားနော်၊ ဘာမှ စိုးရိမ်စရာ မရှိဘူး’ ဟု ပြောဆို နှုတ်ဆက်ပြီး ပြန်သွားသည်။ ဘယ်လောက် ပေးလိုက်ရသလဲ မသိ။

+ + +

ဦးထွန်းအောင် အိပ်ရာက မထု။ ညာနောက် ထမင်းမစားနိုင်။ လက်ဖက်ရည်လေး တစ်ခွက် ကုန်အောင် မနည်း မျိုးချေရသည်။ ပြီး စောင်ခြုံထဲ ပြန်ဝင်နေသည်။ ဒေါ်အေးမြှေကတော့ ဆရာဝန် ဒေါ်ပြီးသည့်နောက်

## ဓာောင်ပင်ဒါ ကုလ္ပါမျိုးခြင်း

တွင် စောဘောက ရှိခဲ့သည့် စိုးရိမ်ပုပ်စိတ်ကလေး တစ်ရွေးသားလောက် မှာ အစအနပင် မကျေနှင့်အောင် ကင်းစင်သွားခဲ့ပြီ ထင်သည်။

‘ရှင် မျက်နှာပျက်မနေနဲ့၊ ဆရာဝန်က ပြောသွားပြီးပြီ၊ ဘာ ရောဂါမှ မရှိဘူးတဲ့’

ကြောက်တတ်ရန်ကောဟု သူကပင် နောက်ပြောင်ချင်သလိုလို။ ဖွင့်ပြာလို့ သူပါ သိသွားပြီး ပျောယာလတ်နေတော့လည်း အကြောင်းထူး မည် မဟုတ်။ တစ်ပူပေါ် နှစ်ပူဆင့်ရုပ် ရှိမည်။ သူဘာသာ သိကာမှ သိရော၊ ဖွင့်တော့ မပြောဘူးဟု ဦးထွန်းအောင် ဆုံးဖြတ်ထားသည်။

‘ဆေးထိုးတဲ့နေရာက နာသေးသလား၊ ပြစ်မဲ့ပါဦး၊ ကျွန်မှ ပွဲတ်ပေးမယ်’

ပြောပြောဆိုဆို ဒေါ်အေးမြဲ စောင်ဆွဲလှန်ပြီး တင်ပါးကို ခပ်သာ သာ ပွဲတ်ပေးနေသည်။ ဦးထွန်းအောင် တင်ပါး တစ်စိုက်တွင် အာရုံ တစ်မျိုး ပြောင်းလာသည်။ တစ်စိုက်ခုကို တွေးမိကာ ရင်ထဲမှာ ဒိန်းခနဲ့ ဖြစ်သွားပြီး ချက်ချင်း စောချွေး ပြန်ချင်သလို ဖြစ်လာသည်။ ‘တော်ပါတော့’ ဆိုကာ ကမန်းကတန်း စောင်ပြန်ခြုံထားလိုက်သည်။

ခန္ဓာကိုယ် တစ်နေရာက တဖြည့်းဖြည့်း တင်းမှာလာနေသည်။ အနေရ အထိုင်ရ ခက်အောင် ဖြစ်လာနေသည်။ ဒါမျိုး မဖြစ်သည် မှာ အတော်ကြီး ကြာခဲ့ပြီး ဦးထွန်းအောင် လက်နှစ်ဖက်နှင့် တွန်းပိုးထား ပြီး ရတ်တရက် အထိတ်တလန့် လက်ကို ပြန်ရပ်သည်။ အခြေအနေ ကို ဒေါ်အေးမြဲ ရိပ်မိသွားသည်။ ‘ငါမဟုတ်ဘူး၊ ငါမဟုတ်ဘူး’ ဦးထွန်းအောင် ရင်ထဲက အကြောက်အကန် အော်နေသည်။ နှုတ်မှ စကား တစ်ခွန်းမှ ထွက်မလာ။ စောင်ခေါင်းပြီး တင်းတင်းခြုံကာ တစ်ဘက်သို့ လွည်းသွားသည်။

ဒေါ်အေးမြဲ ရင်ထဲတွင် ပူလာသည်။ ကိုထွန်းအောင် ကယောင် ချောက်ချား ဖြစ်နေပြီ။ ဒီအရွယ်ကြီးကျေမှ ရဲးများ ရဲးလေပြီးလား။ ဆရာဝန်က စိတ်ပြုမဲ့ဆေးဟူ၍ ပေးသွားသည်။ ညာမအိပ်နိုင်လွှင်လည်း

တိုက်နိုင်သည်ဟု ဆိုသည်။ အပ်ချိန်မတိုင်သေးပေမယ့် စောဘေးစီးစေးတိုက် သိပ်လိုက်တာ ကောင်းမလား တွေးမိသည်။

ဦးထွန်းအောင် တစ်ဖက်သို့ လူည်ပြန်သည်။ ထိုအရာ တစ်ခုနှင့် ထိတွေ့နေသည့်အတွက် အကြီးအကျယ် အနေရ ခက်နေသည်။ ဘယ်လို လုပ်ရမှန်း မသိ။ ဟိုဘက်လူည်၍ မရ။ သည်ဘက်လူည် လည်း မလွတ်။ မောင်စိုးမောင် ရှိကြီးခါးပါရဲ့၊ မင်းပစ္စည်းတွေ အကုန် ပြန်ယူပါတော့။ ပိုက်ဆဲ တစ်ပြားမှ မပေးပါနဲ့။ စီန်တွေ ခွေတွေရော မင်းခြေထောက် မင်းပေါင်တွေ၊ မင်းပစ္စည်းတွေ အားလုံး မြန်မြန်သာ ယူသွားပါတော့ကွာ့။ ငါတစ်ကိုယ်လုံး စိုးမောင် ပျို့နေပြီဟေးလို့သာ ဒေါ်အေးမြှုပ် အော်ပြောလိုက်ရ ကောင်းမလား တွေးမိသည်။

စောင်ခြို့နှင့် ငါတ်တုတ်ထိုင်ကာ ဉာဏ်သ ဉာဏ်သနှင့် အသံထွက်အောင် ဆိုပြီး ဘုရားရှိခိုးသည်။ ဒေါ်အေးမြှုပ် ကြောက်လာ သည်။ ဘုရားရှိခိုး ဆုံးသည်နှင့် တစ်ပြိုင်နက် ‘ကိုထွန်းအောင်၊ ဆရာ ဝန်းပေးသွားတဲ့ ဆေး သောက်လိုက်ပါဦး’ ဆိုပြီး ဆေးလေးပြားစလုံး သောက်ချုခိုင်းလိုက်သည်။ ဦးထွန်းအောင် ဆေးသောက်ပြီး ခဏ ပြန် ပြိုင်နေသည်။ ကြာကြာ မပြိုင်နိုင်။ ဖင်သွားတောင်း ထယ်လိုက်၊ မဗ္ဗာက်ခုံမဗ္ဗာက်လိုက်နှင့် ဂယောက်ဂယောက် ဖြစ်လာသည်။

ဒေါ်အေးမြှုပ် အိမ်နား အိမ်မည် ကြုသည်။ ကိုယ့် ယောက်ဗျား ရူးတာ လူသိမှာလည်း စိုးသည်။ ဘာလုပ်ရမှန်း မသိ။ ‘ကိုထွန်းအောင် ကိုထွန်းအောင်၊ ရှင် ဘယ်လို ဖြစ်နေလဲ၊ စိတ်ထိန်းပါဦး’ နှင့် တတ္တတ်တွတ် ပြောနေသည်။ ဦးထွန်းအောင် ဒေါ်အေးမြှုပ် ဖက်ကာ တအီးအီး နှိုးသည်။

‘ဘုရားသခင် ကယ်တော်မူပါဘုရား၊ ဘုရား တရား သံယာ ရတနာသုံးပါး ကယ်တော်မူပါ ဘုရား၊ ဆရာသမား မိဘ ဘိုးသွား အရပ်ကတို့ ကယ်တော်မူပါ ဘုရား၊ ကျွန်းတော်မျိုး အမိုက်အမဲကို ခွင့်လွှတ်တော်မူပါ ဘုရား’

ပါးစပ်က တတ္တတ်တွတ် ရွတ်ကာ အကြမ်းကြမ်း ဦးချေနေသည်။ နာရိဝက်ခနဲ့ ထိုင်လိုက် ထလိုက်၊ ပါးစပ်က ပြောမိပြောရာတွေ ပြောလိုက်၊ ရွတ်လိုက် ဖတ်လိုက် ရှိခိုးလိုက်နှင့် ဦးထွန်းအောင် အရားကြီး လုံးလုံး ဖြစ်နေပြီးမှ တဖြည်းဖြည်း ပြိုင်သက်လာကာ တရားရှုံး အပ်ပျော်သွားသည်။

+ + +

နေအရက်တက်စ ဝေလိုဝေလင်းအချိန်တွင် ဦးထွန်းအောင် အပ်ရာမှ နိုးလာသည်။ အခန်းထဲတွင် မူန်ပျော်။ ဦးထွန်းအောင် ခုတင်ခေါင်းရင်း ပြတင်းပေါက်ကို လှမ်းဖွင့်လိုက်သည်။ ရင်ထဲက တလုပ်လုပ်နှင့်၊ လူက တုန်တုန်ယင်ယင် ဖြစ်ချင်သည်။ တစ်ခုခု စားသောက်လိုက်ရလျှင် ကောင်းသွားမည် တွေးမိသည်။ ဒေါ်အေးမြှုပ်တော့ နှစ်နှစ်ခြိုက်ခြိုက် အပ်ပျော်နေဆဲ။

မနေ့က အကြောင်းများကို သတိရသည်။ အပ်မက်များပဲလား၊ မရဲတရဲ စောင်ကို အသာခွာပြီး ခြေထောက်ကို ကြည့်သည်။ ဟာ တကယ်ပါလား၊ သွားပြီဟေး သွားပြီကျား၊ ခြေထောက်တွေ၊ ခြေသလုံးတွေ၊ ပေါင်း။ ဟာ ငါဟာ တစ်ခုမှ မဟုတ်တော့သွားကျား၊ အောင် မယ်လေး၊ လက်တွေ လက်တော်၊ ကုန်ပြီ၊ သွားပြီ၊ အားလုံး စိုးမောင် ပျို့သွားပြီ။ ဦးထွန်းအောင် တစ်ကိုယ်လုံး ထူးပြုနေသည်။ လက်တွေ ခြေတွေ တဆတ်ဆတ် တုန်နေသည်။

ဦးထွန်းအောင် ခေါင်းကို အမှတ်မှ စမ်းသပ်ကြည့်မိပြီး နံရဲက မှန်ဆိုသို့ အလျင်အမြန် ပြောသွားသည်။ မျက်ခုံးအထက်မှာ ဒရာမ မဲ့ကြီး တစ်လုံး။

‘စိုးမောင် စိုးမောင်’ ဟု အသံကုန် အော်ဟစ်ကာ ဦးထွန်းအောင် ကြမ်းပြင်ပေါ်သို့ မိုင်းခနဲ့ လဲကျသွားသည်။

ဦးထွန်းအောင် ကျယ်လွန်ပြီးနောက်တွင် ဒေါ်အေးမြှစ်၊ မောင်ဝမ်းကွဲများ  
ဖြစ်ကြသော ငမောင်နှင့် ကျော်မြေ ညီအစ်ကို မိသားစများနှင့်အတူ  
ရောက်လာကြသည်။

ရက်လည်ဆွမ်းသွတ်သည့် နေ့တွင် ငမောင်က ကျော်မြေကို  
ပြောသည်။

‘အစ်ကိုရော ကိုထွန်းအောင်တော့ ကျွန်တော့တို့ကို ငါပစ္စည်းတွေ  
မျိုးကြ ဆိုပြီး ကျိုန်ဆဲနေရတာနဲ့ သာစုတောင် ခေါ်လိုက်နိုင်ပါ  
မလား မသိဘူးမျှ၊ နော်’

[နိုးပေါ်။ ၂၈၁၁၇]

### မရဏာနှင့်သတိ

ဆေးရုံရောက်ပြီး နောက်မှာပင် ကျွန်တော့အသက် နှစ်ဆယ့်ငါးနှစ်  
ပြည့်မြောက်ခဲ့သည်။ သည်အတိုင်း ဆိုလျှင်တော့ ကျွန်တော် ကျယ်လွန်  
သည့်အခါ ကျွန်တော့ မှတ်တိုင်တွင် ဒေါက်တာ ငွေရာ၊ အသက် နှစ်  
ဆယ့်ခြောက်နှစ်ဟု၍ ကမ္မာည်း ထိုးနိုင်ပေါ်မြတ်မည်။

+ + + +

ရှိတ်စပီးယားက လူ့ဘဝကို ဖယောင်းတိုင်တိုနှင့် တင်စားသည်။  
ဖယောင်းတိုင်ရှည် တစ်ချောင်း ဘယ်လောက် ကြာကြာ ခံသလဲ။ ခု  
သူက ဖယောင်းတိုင်တိုတဲ့။ ရက်ရက်စက်စက် နာနာကြည်းကြည်း  
ပြောသွားသည်။ သည်လို ပြောပေမယ့် သူကိုယ်တိုင်ကတော့ လူ့ပြည်မှာ  
နှစ်ပေါင်း ငါးဆယ်ကျော် ဖော်ဆောင်ရေးပေါင်း များစွာ ရေးသွားနိုင်ခဲ့သည်။  
လူ့ပြည်မှာ တစ်ချိန်က သူနေသွားသည့်အကြောင်း အလွယ်တကူ  
မဖျောက်ပျောက်နိုင်သည့် အမှတ်အသားတွေ ချုန်ထားခဲ့သည်။ သူ့စာ  
တွေ၊ သူ့စကားတွေကို နိုင်ငံတကာမှာ ရွတ်ကြ၊ ဖတ်ကြ၊ ပြောကြရ  
ခဲ့။ နှစ်ပေါင်း သုံးလေးရာ ကြာပြီးတဲ့ ဒီနောက်လ သူကိုယ်တိုင်  
ကြားမှား သိမှုးခဲ့မှာ မဟုတ်တဲ့ ဟောသီတိုင်းပြည်က ကျွန်တော်လို

ကောင်ပင် သူ.စကားကို ကိုးကားပြီး ပြောနေရသည်။ သူ.ဟာသူ ဘယ်လောက်ပဲ တိုသည် တို့စေ၊ ကျွန်တော်အမြင်မှာတော့ အင်မတန် ရည်သော လင်းသော ဝါဆို ဖယောင်းတိုင်ပါ။

စဉ်းစားကြည့်ပါ။ ရှိတ်စပီးယား ဆိုတဲ့ လူဟာ အများတကာ နည်းတူ အဓိပ္ပာယ်ကင်းမဲ့ဖြာ လူ.ဘဝမှာ လာတယ်၊ နေတယ်၊ သေတယ် ဆိုပေမယ့် ကျွန်တော်လို့ မေးမေးမှုနှင့်မြိုင် ခကာတဖြတ် လာနေပြီး ဖျော်ခနဲ့ မီးပြီးသွားတော်မယ့် ကောင်နဲ့ နှင့်ဗာတော့ သူ.ဘဝဟာ အင်မတန်မှ ကျော်နံရာ ကောင်းတဲ့ ဘဝ၊ မနာလို့စရာ ကောင်းတဲ့ ဘဝပါ။ ကျွန်တော်တို့ကျေတော့ လူ.ပြည့်မှာ အလကား ခေါ်နှင့်စက် ခရာခြင်း သက်သက် ဖြစ်မနေဘူးလား။

+ + +

ဘာအဓိပ္ပာယ် ရှိသလဲ။ မွေးသည်၊ သေသည်။ မသေခင် မသေအောင် စားသည်။ ရှာစားသည်၊ ကပ်စားသည်။ ကိုယ့်အသက် ကိုယ်မွေးသည်။ ကိုယ့်အသက်ကို သူများက မွေးသည်။ သူများအသက်ကို ကိုယ်မွေးပေးရသည်။ အလကား။ လူသည် လောကကြီး စည်ကားအောင် လာလုပ်ပေးနေခြင်းသာ ဖြစ်သည်။ ပြီးရင်သော်။

ခွေးတွေ သေနေသည်။ ကြွောက်တွေ သေနေသည်။ ယင်ကောင် တွေ၊ ပုဂ္ဂက်ဆိုတ်တွေ သေနေသည်။ သစ်ပင်တွေ သေနေသည်။

တုတ်ဖြင့် လိုမ့်ရိုက်နေသော အခါ၌ ခွေးမျက်နှာတွင် ကြောက် စိတ် ရှိမည်။ ကြွောက်သည် အလန်တော်း လွတ်ရာ ပြီးမည်။ ယင်တို့ ပုဂ္ဂက်ဆိုတ်တို့ ကြောက်သလို လန်းသလို ရှိသည်။ သစ်ပင်။ ခံစားရပုံ မပေါ်။ တချို့ကတော့ သစ်ပင်မှာလည်း ခံစားချက် ရှိသည်ဟု ရှိသည်။ အတွေးလွန်သူတွေနှင့် တူပါသည်။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သည်ဟာတွေသည် သေခါမှ သေရော့၊ ထိုကိစ္စကို တွေးကြောက်နေကြပုံမရာ။ အသိဉာဏ် မှ မရှိတာ။ ယုံကြည် ကိုးကွယ်တာတွေမှ မရှိတာ။ ဒါတွေမရှိဘူး

ဆိုရင် အပါယ်လေးဘုံး မကြောက်။ ထာဝရ ငရဲ့ မကြောက်။ ကောင်းကင်းဘုံး မတပ်မက်။ လူ.စည်းစိမ်း၊ နတ်စည်းစိမ်းကို လောဘမတက်။ အနိစ္စ၊ ဒုက္ခ၊ အနတ္ထ တရားကို မြည့်တမ်းရင်း မရကာ တရားကို တွေးနေမှာ မဟုတ်။ ဒီကောင်တွေသည် အမြဲ ပစ္စာ့ပွန် တည်တည့်မှာ နေကျင့်ရနေလိမ့်မည်။ ဒီဇွဲ ဒီဇွဲ မတဲ့ သဘောကို အလိုလို နားလည် ရှုမှတ်နေမိလိမ့်မည်။ သည်အခါ အတိတ်ကို မတသာ၊ အနာဂတ်ကို တွေးမပုံ၊ ခေါင်းမကိုက်၊ အက်ကြောမတက်၊ အစာအိမ်ရောကို မဖြစ်။ သည်လိုပဲ နေမည်။

လူ၊ တို့။ ဒါဟောလူးရှင်း ခေါ်တဲ့ သတ္တဝါတို့ တိုးတက်ဖြစ် ပေါ်မှု ဖြစ်စဉ်မှာ အမြင့်ဆုံး ရောက်လာတဲ့ သတ္တဝါတဲ့။ ဒါတောင် နစ်ရေး ဆိုတဲ့ လူက ပြောသေးသည်။ အခုလူဟာ လူ မဖြစ်သေးဘူး၊ လူအစစ်နဲ့ မျောက်နဲ့ စပ်ကြားလောက်မှာပဲ ရှိသေးတယ်၊ လူဖြစ်အောင် ရှုံးကို လှမ်းရှုံးမယ်တဲ့။ အဲဒါခါ ဖြစ်လာမယ့်ကောင်ဟာ ခုလူနဲ့ စာရင် မဟာလူသားတဲ့။ ဟား တော်ပါပြီ။ မဟာလူသား ဆိုတာ နေပါစေ၊ မဟာလူသား ညီမျှခြင်း မဟာခုက္ခ၊ မဟာသောက၊ မဟာ ဗျာပါဒ် အဲသလို ဖြစ်လာမည်။ မဟာအနာဂုက်ဆင်၊ မဟာ ဂျုလမက်၊ မဟာဖေလီယံတွေ မှိုဝိုလာရမည်။ အခုပင် အသိဉာဏ် အရှိဆုံး ဆိုသော သတ္တဝါသည် အတွေးအခေါင်ဆုံး၊ အတွေးအကြောင်ဆုံး၊ ဒုက္ခကို မတွေး၊ တွေးအောင် ရှာသည်။ အားကိုး အားထား ပြုမိသူတွေကလည်း လောကကြီးဟာ ဒုက္ခတဲ့။ တော်တော်တန်တန်လည်း မေ့မေ့လျော့လျော့ နေကြပါလား။ မေ့မေ့လျော့လျော့ နေပါရစေလား။ ကိုယ့်သဘော ကိုယ်ဆန္ဒ မပါဘဲ ရောက်လာရတဲ့ နေရာ တစ်ခုပါ။

ကျောက်ခေတ်က လူသားသည် ပြီးရင်းလွှားရင်း၊ တိုက်ရင်း ခိုက်ရင်း သေသည်။ ချေသူငယ်ကို ချောင်းဆဲ ကျားရဲက ခုန်အပ်၍ သေမည်။ သွားရင်း လာရင်း တော့ထဲ မိုးပိုင်း၍ သေမည်။ ကာမရှုက် အတွက် အငမ်းမရ လုယက် တိုက်ခိုက်ရင်းသေမည်။ ဘယ်လိုပဲ

ဖြစ်ဖြစ် သေခြင်းတရားသည် အခိုက်အတန် အပို့သာ ဖြစ်သည်။ သေခြင်း တရားသည် ဘွားခနဲ့ပေါ်လာပြီး ရှတ်တရက် ခြောက်လျှော့လိမ့် မည်။ သေအံမူးမူးတွင် ကြောက်ရွှေခြင်းကို အပြင်းအထန် ခံစားချင် ခံစား သွားရလိမ့်မည်။ သို့သော တစ်ဒေါ်သာ။ တို့တစ်ဒေါ်မတိုင်မိ တစ်ဒေါ် များစွာတို့သည် သေခြင်းနှင့် သက်ဆိုင်လိမ့်မည် မဟုတ်။

‘တို့တက် ယဉ်ကျေး’ လာသည်။ လူသည် လူမှုန်း သိတတ် သည်နှင့် တစ်ပြိုင်နက် သေဖို့အကြောင်းတွေ တွေးလာ ပြောလာသည်။ သေသည် ဖွဲ့ကြီးတွေကို ကြီးကျယ် မေးနားစွာ ကျင်းပကာ မသေသေးသူ များက ပိမိတို့ကိုယ်ကို ခြောက်လျှော့ကြသည်။

လူသည် သေဖို့ ကြောက်သည်ထက် ကြောက်လာသည်။ အက်ပီးကူးရပ်(၁) ဆိုသာက သေမှာ ကြောက်၍ အားတင်း သည်။ သေတဲ့ လူမှာ ဘာခံစားချက်မှ မရှိတော့ဘူး၊ အဲဒီအခါ ကြောက်စိတ် ဆိုတာ ဘယ်ရှိတော့မလဲ၊ သူ့မှာ ဘာခုက္ခမှ မရှိတော့ဘူး၊ အဲဒီတော့ သေတယ် ဆိုတာ ကြောက်စရာ မဟုတ်၊ မသေခင် ပျော် အောင်နေကြလို့ ဆိုသည်။ သည်လိုပဲ မကြောက်တရား ဟောသူတွေ ရှိသည်။ အများကြီးပါ။ လူတိုင်းလိုလို သေတာများကွာ၊ ကြောက်စရာ မှတ်လို့ ဆိုတာလောက်တော့ ပြောဖူးကြသည်။ သို့သော ဘာပြောပြော မကြောက်တရား အများကြီး ဟောသူတွေ ကိုယ်တိုင်ပင် သေဖို့ကို တတွေးတည်း တွေးကာ တစ်ကြောက်တည်း ကြောက်နေသည် မဆို နိုင်တောင် စိတ် မသက်မသာ ဖြစ်နေကြတာတော့ အမှန်ပင်။

လူတွေ အသိဉာဏ် ကြွယ်လာ အတွေးအခေါ်တွေ ကောင်းလာ တော့ သေဖို့ အကြောင်းတွေလည်း အလကား နေရင်း တွေးတတ်လာ သည်။

ယနေ့ လူ ဘယ်လို သေနိုင်သလဲ။ အလျင်လူတွေ ပြောသွား သလို ကျွေးသောလက် မဆန်မဲ့ သေနိုင်သော အကြောင်းများ။ သင့်စိတ်ကူးထဲမှာ သင့်ဘာသာသင် နေ့စဉ်နှင့်အမျှ သေကြည့်နေသော

အကြောင်းများ။ ဒု များလှပါသည်။ လက်ငင်း ခကေချင်းပဲ စဉ်းစား ကြည့်စမ်းပါ။

မြို့ထဲ လမ်းဖြတ်အကူးမှာ ကားတိုက်၍ သေမည်။ ရေချိုးခန်းမှာ ဝါယာကြီး ပေါက်နေရာ ဓာတ်လိုက်၍ သေမည်။ လျှကားအဆင်းမှာ ခြေချော်ကျေရာက ဦးဆက်ကွဲ၍ သေမည်။ မီးပို့ချောင်တွင် ဓားရှာက မေးခိုင်ပိုး ဝင်၍ သေမည်။ သွေးတိုးရောဂါ ရှိမှန်း မသိ အမှတ်မဲ့နေရာက ဦးနောက်သွေးကြာ ပြတ်၍ သေမည်။ နေ့တိုင်း အရက်သောက်သည်၊ သွေးအန်၍ သေမည်။ ဆေးလိပ် မဖြတ်နိုင်း အဆုတ်ကောင်ဆာနှင့် သေမည်။ ရုံးအလုပ်သမား ထမင်းအခိုန်မှန် မစား၊ လူတကာနှင့်လိုက် လက်ဖက်ရည်သောက်သည်၊ လေနာစွဲကာ အစာအိမ် ပေါက်ပြီး သေမည်။ အင်းလျားကန်မှာ အပျော်လျေစီးရာက ရောစ်ပြီး သေမည်။ ကိုယ့်ဘာသာ လမ်းဆေးက သွားနေရင်း လေးထပ် တိုက်ပေါ်က ပန်းဆိုး ကိုယ့်ခေါင်းပေါ် တည်းတည်းကျွေသဖြင့် ပွဲချင်းပြီး သေမည်။

ဒါတွေက သာမန် လူပြီန်းတွေး တွေး၊ လူပြီန်းသေ သေခြင်းများ ဖြစ်သည်။ အကယ်၍ သင်သည် ဆေးပညာ ဗဟိုသုတေသန လိုက် စားသူ ဖြစ်က သင်သည် အေအိုင်ဒီအက်စ် ရောဂါကြောင့် လည်းကောင်း၊ ဂျပန် ဦးနောက်အမြှေးရောင် ရောဂါကြောင့် လည်းကောင်း၊ ကမ္မာလျည်း ခရီးသည်၏ လက်ဆွဲအိတ်ထဲတွင် မတော်တဆ ပါလာ သည့် ယင်ကောင် တစ်မျိုးသည် ကြံ့ကြံ့ဖန်ဖန် သင့်အား ကိုက်မိသဖြင့် အအိပ်လွန်ရောဂါ ရခြင်းကြောင့် လည်းကောင်း သုနိုင်သည်။ အကယ်၍ သင်သည် သိပုံးဗဟိုသုတေသန စာပေများ ဖတ်ရှုသူဖြစ်က အချဉ်ထုပ်၊ ချက်နှုန်း ထောပတ်တူ၊ ဝက်အုပ္ပါယောင်း အစရှိသည့် အစားအစာ အမျိုးမျိုးတို့တွင် ပါဝင်နေသည် အဆိပ်အတောက် ဖြစ်သော အရာများ ကြောင့် လည်းကောင်း၊ မော်တော်ကား အိတ်အောင်နှင့် ကျောက်မီးသွေးသုံးမီးရထား စက်ခေါင်းများမှ ထုတ်လွှတ်သည့် ညစ်ညမ်းသော အခိုး အငွေ့များကို နေ့စဉ်နှင့်အမျှ ရှုရှိက်နေခြင်းကြောင့် လည်းကောင်း၊

အရှေ့အပ်စုနှင့်အနောက်အပ်စု စစ်ဆေးကြီးဖြစ်ရာတွင် တိုက်ရိုက် ထိခိုက်ခြင်း မခံရသော်လည်း စစ်ကြီးအပြီး ဖြစ်ပေါ်လာမည့် ဉာဏ် လီးယား ဆောင်းတွင်းကြီးကြောင့်လည်းကောင်း သင် သေနိုင်ပါသည်။

ထိ ပြင် သင်သည် အခြားသော ထူးဆန်း အံသွေ့ဖွယ် စာပေများ ကို လေ့လာလိုက်စားသူ ဖြစ်ပါက နေစကြေဝြာတွင်းရှိ ပြောကြီး ရှစ်လုံး ပူးသွားခြင်း၊ ကမ္ဘာချိန်သီးကြီး လွှာသည် ဆိတာမျိုး ဖြစ်ကာ ကုန်းနှင့်ရေ ပြောင်းပြန် ဖြစ်သွားခြင်း အစရှိသည် အကြောင်းများကြောင့် လည်း သင်က အဓိပ္ပာယ် မရှိ သေနိုင်ပါသေးသည်။

+ + +

ငယ်ငယ်တုန်းက ကျွန်တော့စိတ်ထဲမှာ သူများတွေ သေကြသည်၊ လူကြီးတွေ၊ ကျွန်တော်တို့ အရပ်ထဲက သူ့ဘိုးဘွား၊ ကိုယ်ဘိုးဘွား၊ အသက်ကြီးသည်၊ သေသည်။ ဒါပေမယ် ငါကျေရင် သေပဲ သေပါ မလား၊ အဲသလို တွေးမိတ်တ်သည်။ မကြောက်ပါဘူး။ ကိုယ် ဘယ်လို သေမယ် ဆိတာ မစဉ်းစားမိတဲ့အကြောင်း၊ တွေးလို့ မရတဲ့ အကြောင်း ပြောတာ။ ငါ ဘယ်လို လုပ် သေပါမလဲ။ ငါတော့ မသေဘူး ထင် တာပဲ။ ထားပါ၊ သေတယ်ပဲ ထားဦး၊ လူကြီးတွေ ပြောတဲ့ အသက် တစ်ရာကျော် ရှည်တယ် ဆိတဲ့ လူကြီးတွေလောက်တော့ ရှည်မှာပဲ။ ငါ အဲဒီလို လူကြီးမျိုး ဖြစ်မှာပဲ။ ဒါတောင် အသက် တစ်ရာကျော် မှာတောင် ဘယ်လို သေမှားလဲ၊ သေနိုင်မှားလား။ ကျွန်တော် စဉ်းစား၍ မရပါ။

နောက်တော့လည်း လူတွေသေကာ တွေ့ဖန်များလာသည်။ လူမှုန်လျှင် သေရတာပဲလို့ ခဏေခဏ ပြောသဲ ကြားရသည်။ လူတိုင်း သတ္တဝါတိုင်း သေနေကြတာပဲ၊ သေရတာပဲ၊ ငါလည်း တစ်နော့တော့ သေရမည်။ ဒါ အမှန်ပါပဲ၊ ဒါပေမယ် ကြာပါဦးမည်လေ။ နှစ်ပေါင်း ကိုးဆယ် တစ်ရာ။ သည့်ထက်မက ကြာမလား မသိ။ အဲသလိုပဲ ကျွန်တော် စိတ်ချုလက်ချု နေခဲ့ပါသည်။

လူတွေအကြောင်းအမျိုးမျိုးနှင့် သေကြတာတွေ နီးနီးကပ်ကပ် တွေ့လာသည်။ သူငယ်ချင်းတစ်ယောက် အဖေ သူးအန်ပြီး သေသွားသည်။ သူကနေ့တိုင်း အရက်သောက်သည်။ အမိနားက လူကြီး တစ်ယောက် ရေနှစ်သောသည်။ အရက်မှုးမှုးနှင့် မြစ်ကို ဖြတ်ကူးသော ကြောင့် ဖြစ်သည်။ ရွာထဲက မိန်းမ တစ်ယောက် အူရောင် ဝန်းဖြားနှင့် သေသည်။ ဆရာဝန်က အစာမာမာ မစားနှင့်ဦး ဆိုသည့်ကြားမှ ထမင်း အဝအပြစားသဖြင့် အုပ်ပေါက်သေခြင်း ဖြစ်သည်။ အဆင် ခြင်ဥက္ကာ မရှိ၍ သေကြသူများ၊ တစ်နည်းအားဖြင့် ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ် သတ်သေသူများ ဖြစ်သည်။ ငါက သည်လို့ မဟုတ်။

နားသတ်သော ကုလားကြီး သေခါနီးတွင် သူ လည်လိုးသော နားကြီးတွေ အော်သလို အော်ပြီး သေသည်ဟု ဆိုသည်။ ဘယ်လို ဆက်စပ်သလဲ စဉ်းစား၍ မရ။ ကြောက်တော့ ကြောက်သည်။ သို့သော ငါ ကြီးလာရင် နားသတ်မှာမှ မဟုတ်ဘဲဟု တွေးသည်။ အိမ်နီးနားက လူကြီး တစ်ယောက် သေခါနီးတွင် နေ့မယားနှင့် ဆွဲမျိုး သား ချင်းများ ဝိုင်းကာ ‘ကိုကျော်၊ ဘုရား အာရုံပြု၊ ရွှေဆံတော်ဘုရားမှာ တန်ဆောင်း လူခဲ့တာ သတိရာ၊ ကြေးစည်သံကြားလား’ စသည်ဖြင့် ပြောကာ နားနားကပ်ပြီး ကြေးစည်တီးသည်။ အဘိုးကြီးခမျာ သေရမှာ့ ကြောက်နေစဉ် အားပေးမည်သူ မရှိဘဲ အားလုံးက ‘ခင်ဗျား သေတော့ မှာ အမှန်ပဲ၊ အသက်ထွက်ဖို့ နည်းနည်းလေးပဲ လိုတော့တယ်’ ဟု ဝိုင်း၍ အတည်ပြုပေးသလို လုပ်နေကြသဖြင့် ပို၍ အလန်တကြား ဖြစ်လာသည်။ ဘေးနားက လူတွေကို ဆွဲမိဆွဲရာ လှမ်းဆွဲသည်။ သူ့နီးပါးလောက် အသက်ကြီးသည် အဘွားကြီး တစ်ယောက်၏ ပေါင်းကို ကိုင်မိရာ အဘွားကြီးက သူ့ပေါင်းကို အချောင်ကိုင်သည်ဟု ထင် သလား၊ သူ့ကိုပါ တမလွန်သို့ ဆွဲခေါ်သည်ဟု ကြောက်ခွဲ့လေသလား မပြောတတ်၊ အတင်းတွန်းဖယ် ဖြတ်ချုသည်။ အဘိုးကြီးမှာ ကယ်သူ မရှိ ရန်းရင်းဆန်းခတ် ထိတ်လန်စွာဖြင့်ပင် အသက်ထွက်သွားရသည်။

ကျွန်တော်တို့ ဆွဲမျိုးတွေ အသက်ရည်ကြပါသည်။ အဖောက်က အဘိုး ကိုးဆယ်ကျော်၊ အဘွားကိုးဆယ်ကျော် တစ်ရာနီးပါးထိ နေရသည်။ အမောက်က အဘွား ဆုံးတော့ ကိုးဆယ်နီးပါး။ အဘိုးက ကိုးဆယ်ကျော်ပြီ။ ကျွန်းမာတုန်း။ ဘယ်လောက် ကြာရည် နေဦးမည် မသိ။ ဘာပဲပြာပြာ ကျွန်တော့နောက်မှ သေမှာတော့ သေချာသည်။ ပထမ ကမ္မာစစ်ကိုလည်း သိလိုက်သည်။ ဒုတိယ ကမ္မာစစ်ကိုလည်း ကြိုလိုက်သည်။ အက်လိပ်၊ ဂျပန်၊ နိုကရိုး၊ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်း၊ သူ အားလုံး တွေ့လိုက်သည်။ နောက်လည်း သူမှာ မျှော်လင့်ချက် ရှိသေး သည်။ သူ၊ အမေ အသက်ကို မိမယ် ဆိုလျှင် နောက်ထပ် အနည်းဆုံး ဆယ်နှစ်လောက် နေရှိးမည်။ အဘိုး အမေသည် အသက် တစ်ရာ ကျော် ရည်သည်။ တစ်ရာထက် အများကြီး ကျော်သည်။ တစ်ရာ ရှစ်နှစ်ကျော် ကိုးနှစ်ထဲ အထိ ရောက်သည်။ ကျွန်တော်တို့ မြို့မှာ အသက်ရည်သူများ စာရင်းကောက်သည်အခါ အမြှတမ်း သူထိပ်က ဖြစ်သည်။ သူ၊ စံချိန်ကို ချိုးနိုင်သူ မရှိသေး။

ကျွန်တော်တို့ အမျိုးများသည် အသက်ရည်ရဲ့မက သေသည့် အခါလည်း သေခြင်း ဝေဒနာကို မခံစားရ။ အသက် မထွက်နိုင်ဘ ဆန့်ငင် ဆန့်ငင် ဖြစ်နေသည် ဆိုတာမျိုး မရှိ။ သစ်စိမ်းကျိုး၊ ကျိုး သည် ဆိုတာမျိုးလို သန်သန့်စွမ်းစွမ်း လတ်လတ်ဆတ်ဆတ်ကြီးက ဖြော်ခနဲ့ဖြော်ခနဲ့ သေသွားခြင်းမျိုးလည်း မရှိ။ တဖြည်းဖြည်း ညိုးလျှော့ ခြောက်ခန်းသွားခြင်းမျိုး၊ ရှင်သန်ခြင်းဟတ်အား တဖြည်းဖြည်း လျှော့ပါးပျောက်ကွယ်သွားခြင်းမျိုးသာ ဖြစ်သည်။ သေခြင်းနှင့် ရှင်ခြင်း စပ်ကြားကို ဂရထားကြည့်မှုသာ သိလိုက်ရသည်။ မှန်ထောင်ကြည့်၊ နှာခေါင်းဝမှာ ဒွမ်းဖတ်ကလေး တွေထားကြည့်၊ ရင်ဘတ်ကို နားနှင့် ကပ် နားထောင်ကြည့်။ သေသွားပြီလေး၊ မသေသေးသွားလား။ ၁၉၀၀ ခေါ်။ တစ်ယောက်မျက်နှာ တစ်ယောက်ကြည့်။ နားအလည်ဆုံး ထင်ရ သူ အသက်အကြီးဆုံး လူက ခေါင်းခါပြတော့မှ အားလုံး စိုင်းရိုက်၊ မျက်ရည်သတ်သူ သုတော်၊ နှုပ်ညှစ်သူ ညုစ်။

တကယ်မှာလည်း သေတယ်ဆိုတာ သည်အတိုင်းပဲ ဖြစ်ဖို့ ကောင်းပါသည်။ မွေးတုန်း ဖွားတုန်းကလည်း ကိုယ်ကို လည်ပင်း ညှစ်သတ်နေတဲ့ ကြားထဲက လွတ်မြောက်အောင် ရန်းထွက်ရသလို အမောတကော ရန်းကန်တိုက်ခိုက်ပြီး လူ၊ ဘဝထဲ ရောက်လာရသည်။ သည်ဘဝက ထွက်ခွာရတော့မည် ဆိုသည် အချိန်မှာလည်း သည်လိုပဲ ရန်းရင်းဆန်ခတ် ထွက်ရမည် ဆိုလျှင် ဘယ်မှာ ကောင်းနိုင်ပါ၍းမည် လဲ။ ကိုယ်က ကြောက်အား လန့်အားနှင့် ရန်းလို့ ကန်လို့။ အလျင် အတူတကွ ပေါင်းသင်းနေထိုင်ခဲ့သူတွေက ကိုယ်ဘေးက မတူသလို မတန်သလို၊ သူတို့ပဲ တစ်နွောက် မသေတော့မယ့် ပုံစံမျိုးနဲ့ ကိုယ် ကို သေတော့မယ်လဲ ဆိုပြီး သနားသလို ကြောက်သလိုနဲ့ စိုင်းကြည့် နေကြမယ် ဆိုရင်တော့ စိတ်မချမ်းသာစရာကြီးပါ။

+ + +

ကျွန်တော်အသက် နှစ်ဆယ်ခြောက်နှစ်။ သချိုင်းကုန်းတွင် မှတ်တိုင် ခိုက်လျှင် မောင်ငွေရာ၊ အသက် နှစ်ဆယ်ခြောက်နှစ်။ ဒါမှမဟုတ် ဒေါက်တာ မောင်ငွေရာ၊ အသက်နှစ်ဆယ်ခြောက်နှစ်။..... နေ့တွင် ကွယ် လွန်သည်လို့ စာတန်းထိုးကြမည်လား မသိ။ ဘာကြောင့်လဲ ဆိုတော့ ကျွန်တော် စိတ်မချမ်းသာစွာ၊ နှစ်ပေါင်းများစွာ ဆေးကျောင်းတက်ခဲ့ပြီး ရရှိခဲ့တဲ့ ထိုဘွဲ့ကို ကျွန်တော် တပ်မက်ခြင်း မရှိ၊ တစ်ခါတစ်ရုံ ဆိုလျှင် စွဲရှာမှန်းတီးခြင်းပင် ဖြစ်ပိုသော်လည်း ကျွန်ရစ်ခဲ့တဲ့ သူများ ကတော့ ကျွန်တော်ကို ဒါလေးနဲ့ ဂုဏ်ပြုချင်း၊ တကယ်လို့ အမှတ် ရမယ်ဆိုလည်း ရချင်မှုမိုပင်။ သို့သော် ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သည်ဟာကလေး ထည့်လိုက်ချင်တယ် ဆိုရင်တော့ ကျွန်တော်က ငင်ဗျားတို့ အလကား ပိုက်ဆံကုန် မခံနဲ့တော့။ ကျွန်တော် သုံးလလောက် လူနာမရှိ ပျင်းရို ခြောက်ကပ်ခွာနဲ့ ဖွင့်ခဲ့တဲ့ ဆေးခန်းကလေးက ဒေါက်တာ ငွေရာ၊ အမ်ဘီဘီအက်စ် (ရန်ကုန်) ဆိုတဲ့ ပေါ်လစ်တိုက်ထားတဲ့ သစ်သား

ဆိုင်းဘုတ်ပြားလေးပေါ်မှာသဲ့ အသက်နှစ်ဆယ့်ခြာက်နှစ် ဆိုတာကို  
ဖြည့်ရေးလိုက်ပါတော့လို့ မှာခဲ့ချင်ပါသည်။

+ + +

တစ်နေ့မှာ သေမင်းက ကျွန်တော်ထဲ အကြောင်းကြားသည်။ အကြောင်း  
ကြားသည် ဆိုတာထက် သေမင်းက သူ့ကိုယ်စားလှယ်ကို ကျွန်တော်  
ကိုယ်ခန္ဓာတဲ့ ပူးဝင်ခိုင်းထားပြီး သူ့လုပ်ငန်း သေချာတော့မှ ကျွန်တော်  
ကို အသိပေးတယ် ဆိုလျှင် ပိုမုန်မည် ထင်သည်။

သည်လိုပါ။ ကျွန်တော်နဲ့သားမှာ အောင့်သလို နာသလို ဖြစ်နေ  
တာ စ သတိထားမိသည်။ သိပ်တော့ သိသိသာသာ မဟုတ်။ အောင့်  
သလို နာသလို တော်တော်ကြာသည်။ ဘယ်လောက်ကြာလဲ ကျွန်တော်  
သေသေချာချာ မမှတ်မိ။ အောင့်သော နေရာမှာ လက်ယာဘက် နဲ့  
သေား ဖြစ်သည်။ နာသော နေရာကို ကျွန်တော် စမ်းကြည့်သည်။  
လက်သီးဆပ်နှင့် သပ်သာသာ ထူးကြည့်သည်။ ခကာခက စမ်းကြည့်  
သည်။ ကြာတော့ စမ်းဖန် ထူးဖန်များလို့ နာနေသလား ထင်လာသည်။  
မစမ်းဘဲ နေကြည့်မည်ဟု နေကြည့်သည်။ နာပြန်တော့ စမ်းကြည့်မိ  
ပြန်သည်။ သည်လိုနှင့် လက်ယာဘက် နဲ့သေးက နာသလို အောင့်  
သလို အခြင်းအရာသည် မပျောက်ဘဲ နေသည်။

စမ်းကြည့်လွန်းလို့ နာနေတာ မဟုတ်လျှင် ဘာတွေ ဖြစ်နိုင်  
သလဲ။ သည်နေရာ နဲ့ရှိုးအောက်နားမှာ အသည်းပဲ ရှိယဉ်။ အသည်းမှာ  
ဘာတွေ ဖြစ်မလဲ။ အများ ဖြစ်ကြသည် အသားဝါ အသည်းရောင်ပဲ  
လား။ သီးကို တစ်ခါတလေး ကြည့်မိတော့ ဝါသလို၊ မဝါသလို။  
ဝါချင်ဝါလိုက်။ မဝါချင် မဝါလိုက်။ သီးဆိုတာကလည်း အကြောင်း  
အမျိုးမျိုးကြောင့် အသေးအရောင် အမျိုးမျိုး ဖြစ်နိုင်သည်။ ကိုယ်  
ကလည်း အမျိုးမျိုး စားသောက်နေတာပဲ။ မှန်ထဲမှာ ကိုယ့်မျှက်လုံး  
ကိုယ်ပြုကြည့်သည်။ မဝါ။ ဝါသည်ဟု မဆိုနိုင်။ ဉာဏ်ထပ်ထပ်။ အသည်း

မရောင့် တရောင့် ဖြစ်နေသလား၊ ဒါမှ မဟုတ်လျှင်လည်း အသည်းမှာ  
ဝမ်းကိုက်ပိုး ဝင်ပြီး အနာ ဖြစ်နေတာလား။ ဒါမျိုး ဖြစ်တာတွေလည်း  
ဆေးရုံမှာ အများအပြား တွေ့နေရသည်။ အသည်း ကင်ဆာ ဆိုရင်  
ကော့၊ ဟုတ်နိုင်ပါမလား၊ လူက ငယ်ငယ်လေး ရှိသေးသည်။ ဟုတ်  
တယ် ဆိုပါတော့၊ အသည်းကင်ဆာ ဆိုရင် ဘယ်လောက် ကြာကြာခဲ့  
မလဲ။ ခြာက်လလား၊ တစ်နှစ်လား၊ ဘာမှ လုပ်မနေနဲ့၊ အပိုပဲ။

ရောဂါက နည်းနည်း အောင့်ရုံး ရှောဂါ ဖြစ်ပြီတဲ့၊ စိုးရိုမဲ  
စရာ မရှိပါဘူး၊ သေမယ် မထင်ပါဘူး၊ ဖြစ်လျှင် ဘာလုပ်မလဲ၊ သူ့  
ကို ပျောက်အောင် ကုတဲ့ ဆေးလည်း တိတိကျကျ မရှိဘူး၊ အဆီ  
မစားနဲ့ ဆိုသုကဆို၊ စားနိုင်တယ် ပြောသူက ပြော၊ အရည်များများ  
သောက်၊ အာဟာရ ပြည့်ဝအောင် စား၊ အနားယူ၊ မိတာမင်တွေ၊  
အသည်းအတွက် အားကောင်းတယ် ဆိုတဲ့ ဆေးတွေ စား၊ ပြင်းပြင်း  
ထန်ထန် ဆိုးဆိုးရွားရွား ဖြစ်လာရင်တော့လည်း ဖြစ်လာတဲ့ အလျောက်၊  
အခုန်များတော့ ပုစ်ရာမလို့။ စမ်းကိုက်ပိုးကိုစွဲ ကျပြန်တော့လည်း  
ဘယ်မှာ အလွယ်တကူ သိနိုင်မလဲ၊ သိသိသာသာ ဖြစ်နေတာ မဟုတ်  
ဘဲနဲ့ ဘယ်သူ့ သွားပြီး စမ်းသပ် စစ်ဆေးခိုင်းရမလဲ၊ ဒီကောင်  
အလကား တွေ့ကရာတွေ တွေးကြောက်နေတယ် ထင်ကြမယ်။ ဒါဖြင့်  
ကင်ဆာ ကျတော့ကော့၊ အင်း ကင်ဆာ ဟုတ်တယ်တဲ့၊ ဘာလုပ်  
မလဲ။ မြန်မာပြည်မှာလည်း သေမှာပဲ၊ နိုင်ငံခြားမှာလည်း သေမှာပဲ။  
သတင်းစာတွေထဲမှာတော့ ကင်ဆာဆေး တွေ့တဲ့ သတင်းတွေ အမြဲ  
ပါနေတာပဲ။ ဘာ ကင်ဆာနိုင်ပြီ၊ ညာကင်ဆာ နိုင်ပြီ၊ စမ်းသပ်ခန်းထဲ  
က တိရ့စွာနှစ်ငယ်လေးတွေသိက စမ်းသပ်ကင်ဆာတွေကို စမ်းသပ်ဆေး  
တွေ့နဲ့ စမ်းသပ်ကုသာတာ အောင်မြင်နေပြီတဲ့။ ဆေးရုံပေါ်က လူနာတွေ  
ကို စမ်းသပ်ကုသာနိုင်ဖို့တော့ နည်းနည်း အချိန်လိုသေးသည်တဲ့။ ဘယ်  
လောက် နားနားလဲ။ ထားပါတော့။ ကုမာရနိုင်တဲ့ ရောဂါ၊ ဆေးရုံပေါ်

မှာ ဟိုလိုစမ်း သည်လိုစမ်းနဲ့ အစမ်းသပ်ခံရင်း သေရမယ့် ရောဂါကိတော့ စောဘေးစီး ကြိုမသိလို့ ဝမ်းနည်းစရာ မရှိ။ တတ်နိုင်သမျှ မေထားနိုင်လေ ကောင်းလေ။

အဒါကြောင့် ကျွန်တော့နဲ့ဘေးမှာ အောင့်နေတာ၊ နာနေတာကို ကျွန်တော် ဘယ်သူ့မှ မပြု၊ သည်အတိုင်း နေလိုက်သည်။ ဘယ်လောက် မှုလည်း ခုက္ခလားနေသည်မှ မဟုတ်ဘဲ။

သို့သော် အတန်ကြောသော တစ်နေ့၊ ကျွန်တော့နဲ့ဘေးကို အကျင့်ပါနေသည့်အလောက် စမ်းကြည့်မိစဉ် လက်ယာဘက် နဲ့ရိုးစောင်းအောက်မှနေ၍ ခပ်မာမာ အစိုင်အခဲ တစ်ခု ဝမ်းဗိုက်ပိုင်းသို့ ထွက်ပြု၍ ၍ နေသည်ကို စမ်းသပ်တွေ့ရှိလိုက်ရသည်။

ခေါင်းနပန်း ကြီးသွားသည်။ ကြိုက်သီးမွှေးညွှဲးထားသည်။ အသည်းကြီးပါလား၊ နဲ့ရိုးထပ်ဖျားကို စမ်းမိနေတာ ဖြစ်ပါစေ၊ ဟင့်အင်း၊ အသည်း၊ အသည်းပဲ ဖြစ်မှာပါ။ ဟုတ်သည်၊ ကျွန်တော့အသည်းသည် အောက်ဘက်သို့ ကြီးထွား၊ ထိုးထွက်နေချေသည်တကား။ ကြီးနေသည့် အစိတ်အပိုင်းက ခပ်မာမာ၊ နည်းနည်းဖိကြည့်တော့ နာလည်း သိပ်မနား။ တစ်ကိုယ်လုံး ထူးထူးသည်။ ကင်ဆာနဲ့ တူတယ်။ အသည်းကင်ဆာ၊ ဒါဆိုရင် သွားပြီ၊ လေးငါးမြောက်လာ။ ငါဆိုရင်တော့ သည့်ထက်ခံ မလား မသိ။ တစ်နှစ်လောက်။ မြောက်လနှင့် တစ်နှစ်ဆိုတာလည်း ဘာမှ မထူးတော့ပါဘူးဗျာ။

+      +      +

နောက်ဆုံးတော့ ကျွန်တော် ဆေးရုံးရောက်သည်။ ပျောက်အောင် ကုပို့ ရောက်ခြင်း မဟုတ်။ သေဖို့ ရောက်ခြင်း ဖြစ်သည်။ ဆေးရုံးနှင့်အိမ်ဘယ်မှာ သေမလဲ။ စဉ်းစားလိုက်တော့ ဆေးရုံးက ပိုသင့်တော်တယ်လို့ ကျွန်တော် ရွှေးလိုက်သည်။ သေတော့မှာပါ ဆိုပေမယ့် ကျွန်တော် မသေခင်စပ်ကြား စောင့်ကြည့်နေရမယ့် မသေသေးတဲ့ လူများအတွက်

အတော်ကြာမည်။ အကြာကြီး စိတ်မချမ်းသာစရာ ဖြစ်မည်။ သေမယ့် လူမျာ်နာကို နေ့တိုင်း မြင်ပြီး မျက်နှာပျက်နေကြမည်။ သည်လိုဆိုလျှင် သေရမယ့် လူချော် မသေခင်စပ်ကြားမှာ သေခြင်းတရားကို ခဏာတဖြတ်ကလေးများတောင် မူလျော့နိုင်ပါတော့မလား။ မသေသေးမယ့် လူတွေ ရဲ့ စိတ်မချမ်းသာတဲ့ မျက်နှာတွေကို ကြည့်ရင်း မသေချင်း။ ကျွန်တော် ရှုက်လည်းရှက်၊ အားလည်း အားနာသည်။ ဆေးရုံးမှာက အဖော်တွေ ရှိသည်။ ကိုယ်အလျင် သေမယ့် လူတွေ၊ ကိုယ်နဲ့ မရှေးမနောင်း သေမယ့် လူတွေ၊ ရောက်အသည်းအသန်နဲ့ ဆေးရုံးပြီးလာ၊ ဆေးရုံးရောက်တော့ ဆရာဝန်လည်း ကိုင်ကြည့်လိုက်ရော သေနေပြီ ဆိုတဲ့ လူတွေ၊ ဆေးရုံးမှာပဲ ပျောက်နိုးပျောက်နိုးနှင့် ကုရင်းက သေသွားတဲ့ လူတွေ၊ သက်သာပြီ ဆိုပြီး အိမ်ပြန်သွား၊ တော်တော်နေတော့ ကမန်းကတန်း ပြန်ပြီးလာပြီး သေတဲ့လူတွေ။ သေဖော်သေဖက် မနည်းပါဘူး။

ဆေးရုံးရောက်တော့ ကုလို့ မရတော့ပါဘူး ဆိုပေမယ့်လည်း သွေးဖောက်တာတို့၊ ဆီးစစ် ဝမ်းစစ်တာတို့ လုပ်ရသေးသည်။ ကင်ဆာ မဟုတ်ဘဲ သည်ပြင်ဟာ ဖြစ်နိုင်ပါသေးတယ်တဲ့။ အသည်းကို ဖူယူပြီး မှန်ဘီလူးနဲ့ကြည့်၊ ပိုက်ထဲကို မှန်ပြောင်းတပ်ထားတဲ့ ပိုက်နဲ့ကြည့်၊ အသည်းကင်ဆာ သေချာပါပြီ။ သူတို့က မျက်မြင်ဒိဋ္ဌ တွေ့မှ သေချာ သော်လည်း ကိုယ်ဟာကိုယ်ကတော့ အစောကြီးကတည်းက ငါဟာ ကင်ဆာပါလို့ ခိုင်မာပြီးသား။ နောက်ဆုံး အချိန်ကိုပဲ စဉ်းစားခဲ့တာပါ။

မသေသေးသော ဆရာဝန်ကြီးက တက်ကြွေ ရွင်လန်းစွာ လူနာ တွေကို လိုက်ကြည့်ရင်း သူ့လက်အောက် ဆရာဝန်မှားနှင့် ကော်မြော်းသား များကို ပညာပေးနေသည်။ ကိုယ်ရောက် ကိုယ်သီပြီး သေဖို့ စောင်းနောက်တော့ သည်ပြင် သေမယ့်လူနာများ နားမှာတုန်းကနှင့်မတူ။ အပြောအဆို အမှုအရာ နည်းနည်းပြောင်းသွားသည်။ ဘာရယ်တော့ မပြောတတ်။ အားနာတဲ့ သဘောမျိုးလိုလိုပါပဲ။

ဆေးကျောင်းသားများထဲက တစ်ယောက်တလေကတော့ ကြက်သီး  
မွေးညှင်း ထပုရသည်။ ကိုယ်ချင်းစာသည် ဆိုတာမျိုးလား မသိ။  
သို့သော် အမှန်တကယ်မှာ ကျွန်တော် ကိုယ်တိုင်က ကြက်သီးမထတော့။  
ကြက်သီး ဆိုတာကလည်း အမြဲထနေနိုင်ပုံ မရပါ။

+ + +

အားလုံး သိတဲ့အတိုင်း လူဆိုတာ မသေဘဲ နေနိုင်သည်မှ မဟုတ်ဘဲ။  
မသေခင် စပ်ကြားမှာထောင်ထောင် ထောင်ထောင်လုပ်ကြ၊ ကျယ်ကြ။  
နောက် ဆုံးတော့လည်း သေခြင်းတရား ဘယ်ပြေးလွတ်မလဲ။ ကျွန်တော်  
သည်ပင် သေစိုး စောင့်နေရပြီ။

အခုဆိုလျှင် ကျွန်တော် တကယ် မကြာက်ပါ။

ရှုတ်တရက်တုန်းကတော့ ခေါင်းနားပန်း ကြီးသွားသည်။ ရင်  
တဒိတ်ဒိတ် ရှုန်သည်။ ဝမ်းနည်းသည်။ အားငယ်သည်။ မျက်ရည်ကျချင်  
သည်။ တကယ်လည်း ယုကျျးမရစရာ ကိုယ်အဖြစ်ကို တွေးမိကာ  
ရင်ထဲ လိုက်လာပြီး မချိတ်ရိုး ခံစားရသည်။ မျက်ရည်က အလို  
အလျောက် ထွက်မလာပါ။ မျက်ရည်ထွက်ပြီး နိုလိုက်ရရင် ကောင်းသွား  
မှာပါ၊ အရသာ ရှိမှာပဲ။ သူများတကာတွေမှာ အလကားနေရင်း ဘာ  
မဟုတ်တာနှင့် နိုက်တာတွေ တွေ့ဖူး ကြားဖူးသည်။ ကျွန်တော်  
သေမယ့်လှ ဖြစ်၍ တစ်ခါလောက်တော့ နိုပစ်လိုက်မည်။ မျက်ရည်ကို  
ဉာဏ်ထုတ်သည်။ သည်မျက်ရည် ထွက်သွားလျှင် ကောင်းမည်။ မျက်ရည်  
က စိုးရှုလောက်သာ ထွက်သည်။ ရင်ထဲက ကျပ်သထက် ကျပ်လာ  
သည်။ နောက်တော့ မျက်ရည် လမ်းကြောင်းမှာ ဆိုပိတ်နေသော  
အစိုင်အခဲတွေ ရှင်းသွားသလိုပင် မျက်ရည်များ လွယ်ကူချေမွှေ့စွာ  
စီးဆင်းလာသည်။ မျက်ရည်တသွင်သွင် စီးဆင်းနေသည် က အရသာ  
ရှိလှသည်။ သို့သော် ဝမ်းနည်းစရာ။ သည်နောက်မှာ သည် အရသာကို  
တစ်ခါမှ မခံစားရတော့။ ကိုယ်ကိုကိုယ် ဓာတ်နာအောင် တွေး၍  
ဖန်တီးတာတောင်ပင် မရတော့။

ကျွန်တော် သေရမှာ မကြာက်ပါ။ သို့သော် မသေချင်တာတော့  
အမှန်ပင်။ အဖေတို့ အမေတို့ မျက်နှာကို ကျွန်တော် မြင်နေသည်။  
ကျွန်တော် နိုပ်စက်ခဲ့သော မိဘများ။ ကျွန်တော့ကို မွေးသဖြင့် ဘာ  
ကျေးဇူးမှ မရှိခဲ့သော မိဘများ။ ကျွန်တော့ထဲတွင် သံသရာ ဝင်ကြွေး  
ကို နှစ်ပေါင်း အစိတ်ကျော်မျှ ပေးဆပ်ခဲ့ရသူများ။ ကျွန်တော် သေပြီး  
နောက် သူတို့ ကိုယ်တိုင် သေလွန်သည့် ကာလအထိ ဝင်ကြွေးမပြု  
ခဲ့စားနေကြရုံးမည်။ ကျွန်တော့အာရုံး အမေမျက်နှာသည် ကျွန်တော်  
အတွက် ယုကျျးမရ ဖြစ်နေဟန် ရှိသည်။ ထိုသည်ကို မြင်တိုင်း  
မျက်ရည်နိုကာ ရင်ထဲ မွန်းကျပ်လာသည်။ နိအောင် ခွဲအောင်ကား  
ငိုရှိက်၍ မရ။ အခဲရခက်သော မွန်းကျပ်ခြင်း ခုက္ခဏကိုသာ ပေးပါသည်။  
အဖေမျက်နှာ၌ မျက်ရည်တွေ စိုးနေသည်။ ထိုနောက် စီးကျပ်လာသည်။  
အဖေ မျက်ရည်ကို သုတ်ကာ ငိုပါသည်။ သချိုင်းမှ ပြန်၍ အိမ်  
အရောက်တွင် ဘယ်သို့ ရှိကြမည်ကို ကျွန်တော် မတွေးချင်တော့ပါ။  
ကျွန်တော် ဒါတွေကို မြင်ယောင်ကာ ရင်ထဲ၌ မွန်းကျပ်ခြင်း ဖြစ်ရသည်။  
မွန်းကျပ်ခြင်းသည် ခဏခဏ ဖြစ်ရာ ကျွန်တော့ရောဂါနှင့် ဆိုင်လေ  
သလားဟု တွေးမြှုပ်သည်။

ငယ်စဉ်တောင်ကျေးက တော့မှာ တောင်မှာ၊ လယ်ကွင်းထဲ  
မိုးရေဖွေးဖွေးမှာ၊ ရေတက်ချိန် ချောင်းထဲမှာ၊ ပင်လယ်ကမ်းခြေမှာ၊  
ပျော်ခဲ့သည်များ အသက်ဓာတ်အား ပြည့်ဝစာ ပြေးလွှားခုန်ပေါက်ခဲ့သည်  
များကို အဖန်တလဲလဲ သတိရသည်။ စွားစားကျက် မြက်ခင်း ဘာလုံး  
ကွင်းက ခွဲဗွက်အနဲ့နှင့် ချောင်းရေးပင်လယ်ရေတို့၏ အနဲ့အသက်များ  
နှာခေါင်းဝမှာ ပြန်ရလာသည်။ အတိတ်ကာလနှင့်အတူ ကြည့်နှုံးခြင်း၊  
သာယာသော လွမ်းဆွတ်ခြင်းတို့ ပါလာသည်။ သို့သော် တာရှည်မခဲ့  
ခြောက်လှန်ခဲ့ရပြီး ထွက်ပြေးပျောက်ကွယ်သွားသည်။ ကြည့်နှုံးခြင်းနှင့်  
မွန်းကျပ်ခြင်းတို့ တစ်လှည့် တစ်ပြန်စီ အဖန်တလဲလဲ ဖြစ်နေကြ  
သည်။

မူလတန်းကျောင်းမှာတုန်းက ဘထူးဆိုသော သူငယ်ချင်း တစ်ယောက် ပိုက်ဗုဏ်ကား ဖြစ်ပြီး သေသွားသည်ကို သတိရသည်။ လူတင်ဆိုသော သူငယ်ချင်းမှာ အသက်လိမ့်ဖြင့် စစ်ထဲဝင်သွားရာ မကြာမိကျဆုံးသွားသည်ဟု ကြားရသည်ကို အမှတ်ရသည်။ ဆေးကျောင်း တက်ရင်းတန်းလန်း သေသွားကြသွားကိုလည်း သတိရသည်။ သူတို့ဘက်က ကြည့်လျင်တော့ ကျွန်တော်က သူတို့ထက်ပို 'ရ' သည်ဟု ထင်စရာ ရှိသလား မသိပါ။ ကျွန်တော်ကတော့ အလကားပဲ ဘာထူးသလဲဟု ပြောချင်သည်။ သည်လိုဆို၍ ကိုးဆယ်ကျော်က ငါလည်း သေတာပါပွား၊ မထူးပါဘူးဟု ပြောမည်ကိုတော့ ကျွန်တော် မချင်ပါ။

ကျွန်တော် မကြာက်ပါ။ မခံချင်တာဘဲ ရှိသည်။ သည်ကိစ္စနှင့် ပတ်သက်၍ စီမံခန့်ခွဲနေသူ ရှိလျင် ထိုသူကို ကျွန်တော် ကိုယ်ထိလက်ရောက် လုပ်ပစ်လိုက်ချင်သည်။ သို့သော် တရားခဲ့ ရှာမရပါ။ ပြီးတော့ ဘယ်ကို တိုင်တည်ရမည်လဲ။ ကျွန်တော်မှာ တိုင်စရာလည်း မရှိ၊ တည်စရာလည်း မရှိ။ ကျွန်တော်က မသေချာတာတွေနှင့် အဆက် အဆဲ မလုပ်ခဲ့။ ကျွန်တော်ဘာသာ လူချည်းသက်သက် နေခဲ့သည်။ ကျွန်တော်မှာ သည်ဘဝကလေး တစ်ခုပဲ ရှိသည်။ မွေးသည်က သေ သည်အထိ တို့တောင်းတဲ့ ဘဝကလေး။ နှဲမြောစရာလေးပါ။ သည်တို့တာလေးကိုမှ ထပ်ပြီးပိုင်းပြတ်ခဲ့ရလောင်းလို့ ကျွန်တော် ယူကျံးမရ ဒေါသဖြစ်မိတာပါ။ ပြကွဲဒိန် နှစ်ဆယ့်ငါးစောင် လဲပြီးရင် ကျွန်တော်ဘဝ ပြီးပါပြီ။ နောက် မရှိတော့ပါဘူး။ အဲဒီအခါ ဝမ်းနည်းစရာ၊ မကျေနပ်စရာတွေလည်း ရှိမှာ မဟုတ်တော့ပါဘူး။ အက်ပိကူးရပ်(၁) ပြောသလိုပါပဲ။ သေပြီ ဆိုတဲ့နောက် ကျွန်တော်ဆိုတဲ့ အကောင်မှ မရှိတော့တာ။ သို့သော် ယခု ကျွန်တော် ငှုတ်တုတ် ရှိ နေတုန်းမှာတော့ မစဉ်းစားဘဲ မနေနိုင်ပါ။

ကျွန်တော်အတွက် အမှန်တကယ် ဝမ်းနည်း နိုက္ခြားပြီး ကျွန်ရံမည့် သူမှာ အတွက် ကျွန်တော် စိတ်မကောင်းပါ။ မသာကိစ္စတွင်

ဟန်ဆောင်ပန်ဆောင် ဝင်လုပ်ကြမည့်သွားကိုတော့ ကျွန်တော် အရေး မရိုက်ပါ။ ကျွန်တော် ရှင်တုန်းက အတူတူ ရှင်ခဲ့သွေ့ ကျွန်တော် သေတဲ့အခါ လိုက်ပါမလာဘဲ မသာပိုပြီး ပြန်ကြမည်။ ပြီးတော့ ကျွန်တော်ကပဲ သေပြီးတဲ့နောက် တဖွေဘဝမှာ သူတို့ဆီ လာပြီး ယီးတီးယားတား လုပ်သွားသလို ဘာလို စကားမျိုးတွေ ပြောတဲ့လူက ပြောဦးမည်။ ပြီးတော့ မသေသေးတဲ့ သူတို့ ဘဝတစ်လျောက်လုံးမှာ အတိတ် အကြားတော့ ပြောကြတဲ့အခါ ကျွန်တော်နာမည်က ခကေခက ပါနေဦးမည်။ ငွေရဆိုတဲ့ အကောင်၊ အခုတော့ သေသွားပြီ ပေါ့။ ငယ်ငယ်လေးနဲ့ သေသွားတာ ကျွန်တော် အသုံးမကျလို့။ ကျွန်တော် သေပြီး သူတို့ မသေတာက သူတို့ တော်လို့ပေါ့။ ကဲကြမှာ အလျောက် ဖြစ်သည့် ကိစ္စကိုပင် သူတို့က ဝင်ကြားစရာလို သဘောထားကြေားမည်။ သည်လူ တွေရဲ့ မျက်နှာကို ကျွန်တော်အား အော်နှုန်းနာစွာ မြင်ယောင်နေသည်။

+ + +

ကျွန်တော်တို့ အခန်းထဲက သွေးပျက်စီးသည့် ရောဂါသည်သည် ရှုတ်တရာက် ရောဂါသည်းလာပြီး ကွယ်လွန်သွားပါသည်။ သူက ကျွန်တော်တို့ကို (ကျွန်တော်လို့ ကင်ဆာသမား၊ နောက်တစ်ယောက် ရှိသေးသည်) ကင်ဆာသမားများမှန်း သိ၍ မကြာခင် သေမည့်သွားဟု သော မျက်လုံးဖြင့် ကြည့်လေး ရှိသည်။ အမှန်တော့ ကျွန်တော်တို့ဆီ ရောက်လာသော သွားများ၊ အခန်းထဲတွင် အတူနေသူ လူနာများ အားလုံး ကျွန်တော်တို့ကို သည်အတိုင်း မြင်ကြပါသည်။ သည်အတိုင်း ကြည့်ကပါသည်။

သူတို့လည်း တစ်နဲ့ သေကြရမည် ဆိုသည်ကို မေထားနိုင်ကြပါပေသည်။ သို့သော် ကျွန်တော်တို့ မသေခင် သည်အခန်းထဲမှာ နှစ်ယောက်သေပြီး၊ စောစောက သွေးရောဂါသမား အလျင်သေသွားမှာ လှကြီး တစ်ယောက်၊ ဘာရောဂါမှန်း မသိပါ။ ဆရာသမား စုပြီး

အင်လိပ်ဆေး ဗမာဆေး စုံပြီ။ သူရောကါ အဖြေမပေါ်သေး။ ဆရာဝန် တွေ လက်မှုပ်ချုပ်တာကိုပဲ သူက ကျေနပ်နေသလိုလို။ နောက်ဆုံးတော့ ဆေးရုံပေါ်မှာ ရောကါရှာရင်း ဖွေရင်းကပဲ နေ့ချင်းညျှင်း ဆိုသလို ညိုးလျှော် ချုံးကျုပြီး သူများတကာ အုံပြားကြည့်နေဆဲမှာပဲ ကွယ်လွန် သွားသည်။ ရောကါဖော်ဒွာနာက အလောင်းကို ခွဲစိတ်ပြီး ၂၅၈တော့ ဘာရောကါ ဆိုတာ သိမှာပဲ။ သို့မဟုတ်လည်း သူတို့က တစ်ခုခုတော့ ပြောမည်ပေါ့။ သို့သော် ဒါကို ကျွန်တော် မစုံစမ်းတော့။

အခန်းထဲမှာ ရှိနေသည် (ယခု မရှိတော့သော) ကင်ဆာ အဖော် မှာ တရာတ်ကြီး တစ်ယောက်။ ကျွန်တော် အပါအဝင် သည့်ပြင်လူတွေ က သူမှာ ကင်ဆာရှိမှုန်း သိနေသော်လည်း သူကတော့ မသိ။ သူ၊ အသည်းကြီးသည် ကျွန်တော့ထက် အများကြီး ကြီးနေသည်။ ဖျော်းကတော့ ရွယ်တူလောက်ပင်။ သူက နိုင်က တရာတ်ဆေးဆရာ။ အင်လိပ် ဆေးဆိုတာ ယုံတာ မဟုတ်။ အခု ကိုယ်တိုင် ဖြစ်မှ ဆေးရုံရောက် လာခြင်း ဖြစ်သည်။ ဆီးစစ် သွေးစစ်တာတွေ၊ ဓာတ်မှုန်တွေ၊ သောက် ဆေး စားဆေး အသားထိုးဆေး အကြောထိုးဆေးတွေနှင့် ဆိုတော့ အင်လိပ်ဆေးလည်း မဆိုးသူ့ဟု သူက သဘော ခပ်ကျကျ ဖြစ်နေ သည်။ သူရောကါကို သေမယ့် ရောကါမှုန်း မသိ။ သည်လောက် မျိုး စုံ ကုကြရင်တော့ ကောင်းသွားမှာပဲဟု သူ ထင်နေသည်။ သနားစရာ ကောင်းသည်ဟု ထင်မိနေရာက သေသေချာချာ စဉ်းစားမိတော့ ကျွန် တော် သူနှင့် အသိဉာဏ်ချင်း လဲချင်လာသည်။ ကျွန်တော့စိတ်ထဲတွင် ကျွန်တော့ သေပုံ သေနည်းနှင့် ကျွန်တော့ သေချိန် ရှုခင်းကို အမျိုးမျိုး အပုံးပုံ ကြိမ်ဖန်များစွာ မြင်ယောင် စိတ်ကူးခဲ့လျှပြီ ဖြစ်သော်လည်း တရာတ်ကြီးကတော့ သေပို့ဆိုတာ သတိရဟန် မတူ။ သို့သော် မကြာပါ။ သူ့ပို့က ဖောက်ထုတ်လိုက်ရသော အရည်ပုလင်းကို ကျွန်တော် မကြည့်ဘူးဟု ဆုံးဖြတ်ထားသည်။ သို့သော် ပိုက်ကို အပ်နှင့် ထိုးနေသည်ကို အမှတ်မဲ့ ကြည့်မိရာ ပလတ်စတစ် ပိုက်လုံးထဲသို့ ဝါကြန်ကြန်း အရည်များ စီးဝင်သွားတာ မြင်လိုက်ရသည်။

သူသေတော့ ဉာဘက် ဖြစ်သည်။ အမှန်မှာ မနက်အစောကြီး နိုးလာသော သူသား (ဖအေး ခုတင်နား ကုလားထိုင်နှင့် အိပ်သူ)က ထြက်ည့်သောအေး သေနေတာ တွေ့ခြင်း ဖြစ်သည်။

တရာတ်ကြီးက သေခြင်းကို မူလျှော့စွာနှင့်ပဲ အမှတ်မဲ့ သေသွား ခဲ့သည်။ ကျွန်တော့မှာသာ ဆေးပညာ တတ်ထားသည့် အကျိုးကျေး ရှုံးကြောင့် မသေခင်စပ်ကြား တိုသလိုနှင့် ရှည်လျားလှသည့် ကာလကြီး တစ်စွဲဥာက်လုံးမှာပင် သေခြင်းတရားကို အခါမလပ် မျက်မှာက်ပြု ကာ စိတ်၏ ဆင်းရဲခြင်းကို ခဲ့စားနေရသည်။ နောင် တစ်နေ့သော အခါ၌ ကိုယ်ခေါင်းထဲတွင် ရှိပြီးသည် အသိပညာကို အတိုင်းအထွား အကန်းအသတ်နှင့် တိတိကျကျ ဖျက်ဆီးပေးနိုင်သည် အသိဉာဏ် ဖျက်စက် တစ်မျိုး ပေါ်လာလိမ့်မည်ဟု ကျွန်တော် မျှော်လင့်ပါသည်။ ထိုကာလ ရောက်သောအေး လူတို့သည် မသေခင်စပ်ကြား၌ ယခုခေတ် လူများထက် စိတ်ချမ်းချမ်းသာသာ နေသွားနိုင်ကြမည် ဖြစ်သည်။

ကျွန်တော် သေပို့ အချိန် နီးကပ်လာပါပြီ။ တရာတ်အဘိုးကြီး၏ သေပုံသေနည်းသည်·မဆိုးလှု။ ကျွန်တော့နှင့် ရောကါ တစ်မျိုးတည်း ကျွန်တော်လည်း သည်အတိုင်း သွားမည်။ ကျွန်တော့ပို့က်က ပထမ အကြိမ် ဖောက်ထုတ်လိုက်ရသော အရည်ပုလင်းကို ကျွန်တော် မကြည့်ဘူးဟု ဆုံးဖြတ်ထားသည်။ သို့သော် ပိုက်ကို အပ်နှင့် ထိုးနေသည်ကို အမှတ်မဲ့ ကြည့်မိရာ ပလတ်စတစ် ပိုက်လုံးထဲသို့ ဝါကြန်ကြန်း အရည်များ စီးဝင်သွားတာ မြင်လိုက်ရသည်။

သုံးလေးရက်တော့ နေရှုံးမည် ထင်သည်။ ကျွန်တော့မှာ အင်အား သိပ်မရှိလှတော့ပါ။ အင်အား ဘယ်လောက် နည်းနေပြုလဲ ဆုံးလျှင် အင်အားသုံးရသော အလုပ်မျိုးကို စိတ်ထဲကပင် မလုပ်မိတော့ပါ။ သည်အတိုင်း ဆုံးလျှင် မကြာခင်မှာပဲ ညိုးလျှော် ခြားက်ခန်းကာ စာတ်အား ကုန်တော့မည် ဖြစ်သည်။

ကျွန်တော် မကြာခကာ လစ်ခနဲ လစ်ခနဲ ငိုက်မျိုးအိပ်ပျော်သွား တတ်သည်။ ပြန်နီးလာတော့လည်း လူက အိပ်ရေး မဝသလို ရှိဝေ

ကာ ခကာနေတော့ ပြန်ရိုက်လာသည်။ မကြာတော့ပါဘူး၊ ကျွန်တော်  
သွားပါတော့မည်။

+      +      +

ဖြည့်စွက်ချက်။။ ဒေါက်တာငွေရသည် နောက်ဆုံးအကြီးမှာ ရိုက်မျှော်း  
အပ်ပျော်သွားပြီးနောက် နှစ်နာရီခန့်ကြာသည့်အခါ တာဝန်ကျ ဆရာဝန်  
က စမ်းသပ်ကြည့်ရှုပြီး ‘သေပြီ’ ဟု မှတ်ချက်ချလိုက်လေသည်။

[မြတ်လေး။။ ရွတ်ဦး၊ ၁၉၈၇]

### တံငါရာပုံပြင်

တံငါသည်အတွက် ပင်လယ်ပြင်သည် ကောက်နှစ်ပါးပြည့်ဖြီးသည့်  
လယ်ကွင်းပြင် ဖြစ်သည်။ ထွန်ယက်စရာ မလို့ မျိုးစွဲချေပေးဖို့ ဝတ္ထာရား  
မရှိ။ အမြေရိတ်သိမ်းရန် အသင့်ရှိနေသည့် သဘာဝ စိုက်ခင်းကြီး  
ဖြစ်သည်။ ကိုယ်စွမ်း ဥက္ကာစွမ်း ရှိသမျှ လွတ်လပ်စွာ ယဉ်ငင်စားသုံး  
ကြရှိသာ။

တံငါသည်အတွက် ပင်လယ်ပြင်သည် ဆင်ယဉ်တစ်ကောင်  
လည်း ဖြစ်သည်။ နိုင်ပုံမှန် အခြေခံ လည်ကုပ်ပေါ် ခွစ်ဗျားလည်း  
မဖြော့မှု။ နားရွက်ကို ချွေးဖြင့် ချိတ်သော်လည်း ဒေါသမထွက်။ မတန်  
တဆ ခိုင်းစေနိုင်စက်သည်ကိုပင် ပြုပြင်တွက်ကတ်ခြင်း မရှိ။ နာခံသူ  
ပကတိ ဖြစ်၏။ သို့သော် မှန်ယိုနေသည့်အခါတွင်ကား သတိထား  
ပေတော့။ အကြီးအကျယ် အစွဲရာယ်ပေးတော့မည်။ တစ်သက်လုံး  
သူ့ထဲမှ ယဉ်ငင်ထားသမျှအတွက် အတိုးရော့ အရင်းပါ တောင်းဆိုချေ  
တော့မည်။

ထို့ကြောင့် တံငါရာမှန်လျှင် အလွမ်းဇာတ်နှင့် မကင်းနိုင်ပါ။  
သို့သော် တံငါဟူသည် အလွမ်းသမား မဟုတ်။ အထူးသဖြင့်  
ပင်လယ်တံငါသည် အလွမ်းသမား သာ၍ မဟုတ်။ လွမ်းတတ်မည်  
ဆိုက ဆောင်းနှင့် နွေကာလ နေရောင်ခြည်အောက်မှ တောက်ပသော

သဲသောင်ပြင်လည်း လွမ်းစရာ။ ပြောလွင်သော ရေပြင်မှ လိုင်းဖွေးဖွေး  
သည်လည်း လွမ်းမောစရာ။ မိုးတွင်းကာလ မပြတ်တမ်း မြင်နေကြား  
နေရမည့် ဒေါသတကြီး မြည်ဟည်း ဂိုက်ချိုးသော ပင်လယ်လိုင်း၊  
အဝေးဆိုက ခဲသားရောင် ရေပြင်၊ နက်မောင်သော မိုးကောင်းကင်  
နှင့် ဟူးဟူးရားရား တိုက်ခတ်သည့် မိုးသက်လေပြင်းတို့သည်လည်း  
နှလုံးသည်းပွတ်ကို ခြေချေနေသည့်ပမာ ကြေကွဲ လိုက်ဖို့စရာချည်းပင်။  
သည်အတိုင်း ဆိုလျှင် တင်းရွှေ့ပြီးခွင့်သော မျက်နှာ တစ်ခု  
မှ ရှာတွေ့ရလိမ့်မည် မဟုတ်။

မဟုတ်ပါ။ တင်းခေါ့သာဝမှာ အလွမ်းစိတ်ကို ပွားများလေ  
မရှိပါ။ ကျောက်ဆောင်ကြိုး ကျောက်ဆောင်ကြားတွင် ထိခိုက် ပွန်းရှု  
၍ ဖြစ်သည့် အနာအဆာများကို ပင်လယ် ဆားငန်ရောက ကုစားပေး  
သကဲ့သို့ ပင်လယ်ပြင်ကြောင့် ဖြစ်ရသည့် နှလုံးသားထဲက ကြေကွဲရမှု  
များကို ဆားငန်ရောင့်၊ ပြည့်ဝသော ပင်လယ်လေကပင် နှစ်သိမ့်ဖြေ  
ဖျောက်ပေးဟန် ရှိပါသည်။

သို့သော်... ပင်လယ် ရေငွေကြောင့် အသားအရေသာ ကြမ်း  
တမ်းခဲ့ပြီး ရင်တွင်း နှလုံးသားတွင်းကမှ မာကျော ကြမ်းတမ်းနိုင်ခြင်း  
မရှိခဲ့သူ တရာ့ဝါတော့လည်း တင်းရွှေ့မှာ ရှိနေပါချေသည်။

+ + +

ကမ်းသာ ပင်လယ်ကျော်၊ တောင်ဘက်စွန်း အုန်းတောထရှိ စရာမ  
ကျောက်တုံးကြိုး တစ်တုံး နေားမှာ မှေး၍ ဆောက်ထားသည့် တဲ့  
ကလေးကို 'ငျော်တို့တဲ့' ဟု ခေါ်ကြသည်။

သည်တဲ့ကလေးမှာ ငျော်တို့ သားအမိုးနေလာခဲ့ကြသည်က  
နှစ်ပေါင်း သုံးဆယ်ကျော် လေးဆယ်နီးပါး ရှိခဲ့ပြီ။ ငျော်တစ်သက်ပဲ  
ဆိုပါတော့။

သည်နေရာမှာ တဲ့ကလေး တစ်လုံး စတင်ဆောက်လုပ်ခဲ့သူက

ငျော်အဖော် ငျော်အမော် ဖြစ်လာမည် မအေးချစ်နှင့်  
အိမ်ထောင်ကျသည့်အခါ သူ့ဘကြီးတော် တစ်ယောက် ပိုင်သည့် သည်  
အုန်းတောထက ကျောက်တုံးကြိုး နေားမှာ တဲ့အိမ်ကလေး ဆောက်ပြီး  
လင်မယား နှစ်ယောက် လာနေသည်။ စိတ်ကူးယဉ် တဲ့ကလေး။  
နေားမှာ မသောက်မိ ငျော်အဖော် ငါးဖမ်းလျှန်းပင်လယ်ထွက်၊  
နော်မွန်းတည်ချိန် မအေးချစ်က အများ တင်းမယားများလိုပင် ကမ်း  
စပ် အုန်းပင်ရိပ် ပုန်းသွက်ပင်ရိပ်က ထိုင်၍ မျှော်။ ပြီး ကျောက်တုံး  
နေား တဲ့ကလေးမှာ ပျော်ပျော်နေကြား။ အဲသလို အချိန်ကလေးများဟာ  
မအေးချစ်ဘဝ္ဗာ အိပ်မက်တစ်ခုလို့ ဆိုရအောင်ပင် မကြာခဲ့။ ငျော်အဖော်  
သည် ငျော်ကလေး လူ့လောကထ ဝင်လာနေပြီ ဆိုတာကိုပင် မသိခဲ့ပဲ  
ပင်လယ်ရေအောက်တွင် ပျောက်ကွယ် ဆုံးပါးသွားခဲ့သည်။

မှဆိုးမ များသော ရွာမှာ မှဆိုးမကို ယူကြသော ယောက်ဗျား  
လည်း အများသား။ သို့သော် မအေးချစ် အိမ်ထောင် ထပ်မပြုခဲ့။  
သည်တဲ့ကလေးကို သူမခွာနိုင်။ မိန်းမသား တစ်ယောက်တည်း အုန်း  
တောထမှာ တဲ့တစ်လုံးနှင့်နော် မဖြစ်သည့်နို့ အမောက် အဖော် ခေါ်၍  
နေထိုင်သည်။ ငျော်ကလေး မွေးလာတော့ ငျော်သည် သူ့အဖော် ဖြစ်  
လာသည်။ သည် တဲ့အိမ်ကလေးမှာ အမောရယ်၊ သူရယ်၊ ငျော်ရယ်  
သုံးယောက် နေကြသည်။

ငျော် ဆယ့်နှစ်နှစ်သားလောက်မှာ သူ့အဘွား ဆုံးလေသည်။  
သို့သော် ငျော်အမော် မျက်စိသုင်ယ် ဖြစ်မကျိန်ရစ်။ သူ့မှာ  
အားကိုးစရာ သားတစ်ယောက် ရှိနေပြီ။

ငျော်က ဆယ့်နှစ်နှစ်သား ဆိုသော်လည်း လူကောင်ထွားသည်။  
လူပျိုပေါက် တစ်ယောက်လို့ ထင်ရသည်။ ဘိုးစဉ်သောင်ဆက်က  
ပါလာသည့် တင်းရွှေ့ တင်းမြိုင်ကြောင့်လား၊ တင်းကြားမှာ မွေးဖွားပြီး  
တင်းကြားမှာ ကြိုးပြင်းလာရှုံးလား မသိ။ ငျော် တင်းအလုပ်ကို ဝါ  
သနာ ပါသည်။ စိတ်ဝင်စားသည်။ အလွန်ပင် လုပ်ချင်ကိုင်ချင်စိတ်

ရှိလှသည်။ သိန့်နှင့် ကလေးဘဝ မကုန်ဆုံးမီမှာပင် ငါးပို့ ပင်လယ်တဲ့ ဘဝသို့ လုံးလုံးလျားလျား ရောက်ရှိခဲ့သည်။ တင်သည် မယားဘဝ ဖြင့် လင်ကို မျှော်ခဲ့ရသော မအေးချစ်၊ ဒေါ်အေးချစ် ဖြစ်လာသည့် အချိန်၌ သားကို မျှော်သည့် တင်သည် အမိ ဖြစ်လာသည်။ ကမ်း သာပင်လယ်ကျေး တောင်ဘက်စွန်း အန်းတောထက ကျောက်တုံး တဲ့အိမ်ကလေးမှာ ငါးပို့တို့ သားအမိ နှစ်ပေါင်းများစွာ သည်လိုပဲ နေလာခဲ့ကြသည်။

+ + +

ငါးက နာမည်နှင့် လိုက်အောင် ငါးမှောင်သည်။ စိသော အညိကား မဟုတ်။ မြဲသော ပြာသော အညိရောင် ဖြစ်သည်။ သူ့အသားအရေက ထူထဲကြမ်းတမ်းသည်။ ဆံပင်များက နိကြန်ကြန် ဖွာလန်ကျဲ့။ ရတ် တရက် ကြည့်ရုံမျှနှင့်ပင် နောက် လောက်နှင့် ပင်လယ်ဆားငန်ရည် ဒဏ်ကို နှစ်ရှည်လများ ခံထားရသည့် သတ္တဝါ တစ်ကောင် ဖြစ်မှန်း သိသာသည်။ ပင်လယ်တဲ့၏ အမှတ်တံဆိပ် ဖြစ်သည့် ငါးညိန့်နှင့် ချက်အရက်နဲ့က သူ့ကိုယ်ပေါ်တွင် ထာဝရ ခွဲကပ်လျက် ရှိသည်။ သူ့ကိုယ်ပေါ်တွင် ပုထစ်မာကျောသော ကြွက်သား အမြှောင်းများ မရှိ။ သို့သော် ငါးမြို့၌ သည်ပင်လယ်ပြင်တွင် မည်သည့် အရပ်ဒေသက လာသည့် လွှာမံးကောင်းနှင့်မဆို ယုံပြုင်၍ ရန်းကန်ရှင်သန်နိုင်သော အရည်အချင်း အစွမ်းသုတ္တိ ရှိနေသည်။

ငါးသည် လိုင်းမကြောက်၊ လေမကြောက်၊ ပင်လယ်ပြင်ကို လုံးဝ မကြောက်။ တော်ရုံတန်ရုံ မိုးမှန်တိုင်းမျိုး၊ သူများတကာ ဝင်ရနိုး ထွက်ရနိုး ချိတုချုတု ဖြစ်နေသည့် အနေအထားမျိုးတွင် ငါးပို့ နှစ်ခါ မစွဲးစား။ တစ်ယောက်တည်းနိုင်သည့် ကိစ္စဆိုလျင် တစ်ယောက်တည်း၊ အကူ တစ်ယောက်လောက် လို့သည့် အနေအထားမျိုး ဆိုလျှင် ဘယ်သူ မိုက်သလဲ၊ ရဲသလဲ၊ အဖော် တစ်ယောက်ရလျှင် သူထွက်သည်။ ငါး

သည် ရဲတင်းလွန်းသော တင်း၊ ပံ့မိုက်မိုက် ပဲကြမ်းကြမ်း လုပ်တတ် သော တင်း၊ အနောင်အတည်း အစွဲအလမ်း နည်းသော တင်း ဖြစ် သည်။

‘ဟေး သေတော့ ဘာဖြစ်သလဲကျ၊ ရေအောက် ရောက်ရင် ငါ့အဖော့တောင် တွေ့ရနိုင်တယ်’ ငါး၏ လက်သုံးစကား။

ပင်လယ်ပြင်ကလည်း ငါးကို အမြဲ ဆရာတင်ထားသည်တော့ မဟုတ်ပေ။ ငါးအား ရေသူချိုင်းသို့ ပို့ရန် ကြိုးစားခဲ့သည့် အကြမ်ပေါင်း မနည်းပြီ။ လျော့ခုံးသည်။ ပိုက်ဆုံးသည်။ အဖော်လိုက် သူတွေ အသက် ဆုံးကြသည်။ ငါးအသက် ဘယ်ခါမှ မဆုံးခဲ့။ မဟာဇနက လုံလမျိုးဖြင့် မနေမနား ကူးခတ်ကာ ဓမ္မကုန်လက်ပန်း မကျေမိ ကမ်းရိုးတန်း ကျွန်း တစ်ကျွန်းပေါ် ရောက်ပြီး အသက်ဘားက လွတ်မြောက်ခဲ့ရသည့် အဖြစ် မျိုးက ရိုးလျပြီ။ ပင်လယ်ကူး သဘောနှင့် တွေ့ကာ စင်ကာပုသို့လည်း ရောက်ခဲ့ဖူးသည်။ အိန္တယာက်၊ ဘင်္ဂလားဘက်ကလည်း ပြန်လာခဲ့ရ ဖူးပြီ။ ငါးသော် ဟူသံ့ဖြေ ဟူသော သတင်းတွေ အကြမ်ပေါင်း များစွာ ဖြစ် ပေါ့ခဲ့သည်။ သည်တစ်ခါတော့ ငါး တက်ယ သပါပြီကျဟု ဆိုသူတွေ ဆိုကြသည်။ သို့သော် နောက်ဆုံးတွင် ငါး ပြန်ရောက်လာစမြှုံး။

‘ငါးသား ငါးပင်လယ်မှာ ဘယ်တော့မှ မသေဘူးဟေး၊ သူ့ အဖေ စောင့်ရောက်နေတယ်’ ငါး၊ အမေ ဒေါ်အေးချစ် ပြောလေ့ ရှိ သည် စကား။ သူ့သားကြီး သေစွာက ပြန်လာသည့် အခါတိုင်း ကျေနပ်အားရစွာ ကြွေးကြွေး ပြောဆိုလေ့ရှိသည် စကား။

+ + +

မိုးနောင်းကာလ၊ တစ်ခုသော နံနှင်း၊ သတိနှင့် လုပ်စားကြသူ တရာ့၊ တားမြစ်သည် ကြားမှ ငါးပို့တို့ တစ်သို့က် နေအရက် မတက်မိ ပင် လယ်ပြင်သို့ ထွက်ခဲ့ကြသည်။ လျော့နှစ်စင်း၊ လူလေးယောက်။

‘အမေရော ကျွန်းတော် သွားပြီးဤ။’

ငျို့ နှုတ်ဆက်နေကျ စကား။ သူ.အမေကို နောက်ဆုံး နှုတ်  
ဆက် သွားသော စကား။

ဖြစ်နိုင်ခြရိုလာ မုန်တိုင်းသည် ဖြစ်နိုင်ခြေ ခန့်မှန်းချက်ထက်  
လွန်ကဲသော အင်အားကို ရရှိကာ ငျို့တို့ လူသိုက်အား ကမ်းသာစွာ  
မှ ဝေးသော အရပ်သို့ ထာဝရ ခေါ်ဆောင်သွားခဲ့လေသည်။

တစ်ပတ် ဆယ်ရှက် စောင့်၍လည်း သတင်းစကား မကြား၊  
တစ်လ တစ်နှစ် ကြာ၍လည်း ပြန်ရောက်မလား၊ ကျောက်သင်ပုန်း  
ပေါ်က စာကို တံတွေး ဆွတ်၍ ဖျက်လိုက်သည့်နှင့် ခြေစ လက်စ  
မကျွန်းအောင် ပျောက်ကွယ်သွားကြသည်။

အခြားသူ သုံးယောက်၏ ကျွန်းရှစ်သူ မိသားစုများက သွားလေ  
သူတို့အတွက် သရဏရှုံးတင်ကြ၊ ဆွမ်းသွားကြသည်။ ရေစက်ချု အမျှစေ  
ကြသည်။ ငျို့အမေ ဘာမှ မလုပ်။ သူ.သား သေပြီဆုံးတာ သူ  
လက်မခံသေး။ ငျို့သည် ရောမှ သေမည့် အကောင် မဟုတ်။ ပင်လယ်  
သမှုဒ္ဓရာ သွားသည် သဘောကြီး တစ်စင်းမှာ ပါသွားတာ ဖြစ်ချင်  
ဖြစ်မည်။ ဘီလပ်လောက်အထိ ဝေးသော နေရာ ရောက်ချင်ရောက်  
နေနိုင်သည်။ ထုံးစံအတိုင်း အချိန်တန်တော့ မူချု အိမ်ပြန်ရောက်ရမည်။  
သည်လိုပဲ ယုံကြည်ထားသည်။ ‘သားရော၊ ငါသားကို တစ်ရွာလုံးက  
သေပြီ ပြောနေကြတယ်။ ကျုပ် မသေသွားဖူလို့ ရင်ကော်ပြီး ပြောလွှာည့်  
စမ်းပါ’။ ဒေါ်အေးချုစ် ရင်ထက် မကြာခက် ကျိုတ်ကျိုတ်ပြီး သားကို  
တိုင်တည်နေမိသည်။

သည်လိုနှင့် မိုးသာမက ဆောင်းပင် ကုန်ခဲ့သည်။ သူများတကာ  
တွေ့မှာ သေသွားတွေ့ကို မေ့သလောက် လျော့သလောက်ပင် ရှိကြပြီ။  
ဒေါ်အေးချုစ်ကတော့ ငျို့ကို မျှော်နေဆဲ။ မူလက ဒေါ်အေးချုစ် ခေါင်း  
ထဲမှာ တကယ်ပင် သူ.သား ဘယ်နည်းနှင့်မျှု မသေနိုင် ဟူသော ယုံ  
ကြည်စိတ် တစ်ခုတည်း အသေ ခွဲကပ်နေခဲ့တာ အမှန် ဖြစ်၏။ သို့  
သော လူတကာက စောင်းပါး ရိပ်ခြည် တစ်မျိုး၊ တည်တည် တစ်မျိုး

သရဏရှုံး တင်ရန်၊ ဆွမ်းသွားကြပ်ရန် ပြောဖန်များသည့်အခါ စိုးရိမ်ကြောင့်  
ကြစိတ် တစ်ခုက သူ.ခေါင်းထဲမှာ တဖြည်းဖြည်း အမြစ် တွယ်လာ  
သည်။ ကာလ ကြာလာသည့်နှင့်အမျှ သည်စိတ်က ပို၍ ပို၍ ကြီးထွား  
လာသည်။ သူ နှာခေါင်းမှာ ငျို့ကိုယ်က အရက်ချွေးနှင့် ငါးညိုနှင့်ကို  
ခကာခကာ ရနေသည်။ ‘အမေရေး’ လို့ ခေါ်လိုက်သည့် အသံမျိုး နား  
ထဲမှာ ပိုပိုသာကြီး ကြားကာ လန့်ဖျုပြီး လုည်းကြည်းမိသည့် အကြိမ်  
ပေါင်းလည်း မနည်းပြီ။ သူများတွေ့ ပြောသလို ငျို့သေပြီး မလွတ်  
မကျွတ်ဘဲ နေလေပြီလား။ ငျို့ရော၊ သားလေး။

စိုးရိမ်စိတ်နှင့် မျှော်လင့်ယုံကြည်စိတ် တလုည်းစီ ဖြစ်ပေါ်နေ  
သည်။ ဒေါ်အေးချုစ် ဂနာမပြုမ်တော့။ ဉာဘက်တွင် မအိပ်နိုင်။ တဲရှေ့  
ထွက်ကာ ဟိုမျှော် သည်မျှော် မျှော်နေမိတတ်သည်။ တင်ဗြားတွေ့ စုဝေး  
ထိုင်တတ်သည့် ပင်လယ်ကမ်းစပ် ပုန်းည်ပင်ကြီးများ အောက်မှာ  
ထိုင်ကာ ပင်လယ်ထဲက လျော်တစ်စင်း ထွက်ပေါ်လာပြီး ‘အမေရေး  
ကျွန်းတော် ပြန်လာပြီ့ဖူ’ လို့ အော်လိုက်လေ့မလားဟု စိတ်က ရည်မှန်း  
တမ်းတနေတတ်သည်။ ဖြတ်သွား ဖြတ်လာ တစ်ယောက်တလေ မြင်  
လျင် ငျို့များလားဟု လူလုံးကွဲသည်အထိ စောင့်ကြည်ရသည်။ တစ်ခါ  
တစ်ရုံ အမှတ်မဲ့ ‘ဟဲ ငျို့လား’ ဟု လူမ်းမေးမိတတ်သည်။

ဒေါ်အေးချုစ် တစ်ယောက် သားစိတ်နှင့် ရူးတော့မှာပဲဟု ရွာက  
လူတွေ တိုးတိုး ပြောစ ပြုလာသည်။ ဆွေရိပ် မျိုးရိပ် မကင်းသူများ  
က ဒေါ်အေးချုစ်ကို တဲ့တစ်လုံးနှင့် တစ်ယောက်တည်း မနေဘဲ သူတို့  
နှင့်အတူ လာနေဖို့ ခေါ်ကြသည်။ ခေါ်သွား ခေါ်ကြပေမယ့် ဒေါ်အေး  
ချုစ်က တစ်သက်လုံး နေခဲ့သည် တဲ့အိမ်လေးကို မစွာနိုင်။ ငျို့ပြန်  
လာလျင်လည်း သည်တဲ့ကိုပဲ တန်းတန်းမတ်မတ် ပြန်လာမည် မဟုတ်  
လား။ ဒေါ်အေးချုစ် ဘယ်သူ.အိမ်မှ သွားမနော၊ ‘ငါ အသက်ကြီးပြီ၊  
ဘယ်သူမှုလဲ ငါကို အနောင့်အယုက်ပေးမှာ မဟုတ်ဘူး၊ ဘာကိုမှုလဲ  
ငါမကြောက်ဘူး’ ဟု သော စကားဖြင့် ဒေါ်အေးချုစ် ပြင်းဆန်ခဲ့သည်။

တစ်ည့် ဒေါအေးချစ် အိပ်ရာထဲ လုပိုက်၊ ထလာလိုက်၊ အိမ်ရှုံးထွက်ကာ ပင်လယ်ပြင်ဘက် မျှော်ကြည့်လိုက်၊ ဒေါသလားလို့ နားစွဲလိုက်၊ အိပ်ရာထဲ ပြန်လုပိုက် လုပ်ရင်းက မေ့ခနဲ့ အိပ် ပျော်သွားသည်။ သူ့နားထဲမှာ လေယာဉ်ပျံသံ တစိဝိကို ပီပိသသကြီးကြားလိုက်ရပြီး ကောင်းကင်ပြာရှိ တိမ်ဖြူဖြူကြားမှ လေယာဉ်တစိဝိ အရောင် တလက်လက်နှင့် ထွက်ပေါ်လာကာ လေဆိပ်မှာ ထိုးဆိုက် သည်။ လေယာဉ်တံ့ခါး ဖွင့်သည့်အခါး ပထမဆုံး ပေါ်ထွက်လာသွားက မောင်ညို့ ‘ဟယ်၊ ငါသား ငါ့ ပြန်လာပြီဟေး’ ဒေါအေးချစ် ဝမ်းသာ အားရှု အောင်ဟစ်ကာ အိပ်မက်က လန့်နှီးသည်။ သူ့ရင်က တဒိန်းဒိန်းတိန်းဒိန်းနေသည်။ ဝမ်းသာ အားတက်ခြင်းနှင့် ရှုတေရာက် အားလျှော သွားခြင်းကို တစ်ပြီးခြင်နက် ခံစားရကာ ရင်ထဲမှာ ပင်ပန်းသွားသည်။ ဆိုသွားသည်။ အိပ်ရာမှာ ပြီမြိုမြိုမြိုင်တိုင်ကာ အမောဖြေပြီး ရေတစ်ခွက် ထသောက်သည်။

ရင် တဖြည့်းဖြည့်း ပြီမြိုသွားသည်နှင့် ခေါင်းထဲမှာ ကြည်လင် ပီသသော အမြင် တစ်ခုက ရှင်းသည်ထက် ရှင်းစွာ ပေါ်လာသည်။ လေဆိပ်၊ လေယာဉ်ပျံ၊ ငါ့သို့။ ဘိလပ် သို့မဟုတ် ထိုထက်မက ဝေးလံသော နိုင်ငံခြား တိုင်းတစ်ပါးသို့ ပင်လယ်ကူး သဘောကြီးနှင့် ပါသွားသော ငါ့သည် ရန်ကုန်မြို့မှ တစ်ဆင့် လေယာဉ်စီးပြီး ပြန်ရောက်လာမည်။

ဒေါအေးချစ် ပြန်ရှိ အိပ်မပျော်။ အိမ်ရှုံးထွက်ပြီး လေယာဉ် ကွင်း ရှိရာဘက်သို့ မှန်းမျှော်သည်။ လရောင်အောက်မှာ လိုင်းတဖွေးဖွေးနှင့် လှု၍နေသော ပင်လယ်ပြင်ကို ဝေးသည်။ အုန်းတောထဲ ဟိုနားသည်နား လျှောက်သွားသည်။ ပင်လယ်ကမ်းစပ်သို့ သွားကာ ရေစပ်စပ် ကျောက်တဲး တစ်တဲးမှာ ထိုင်သည်။

နေအရှုက်တက်စ အချိန် ဒေါအေးချစ် တဲ့သို့ ပြန်လာပြီး မနေ့က ကျွန်းသည့် ထမင်းကြမ်း တစ်ခဲနှင့် ငါးကလေး တစ်ဖဲ့ကို

စားသည်။ ထို့နောက် လေဆိပ်ရှိရာသို့ ထွက်ခဲ့လေသည်။ လေဆိပ်က ရွာနှင့် ငါးမိုင်ခြားကိုမိုင်ခဲ့ ဝေးသည့် ပင်လယ်ကမ်းခြေ တစ်နေရာမှာ ရှိသည်။ ဒေါအေးချစ် လေဆိပ်ရောက်သည့် အချိန်မှာ လေဆိပ်ဝန်ထမ်းများပင် မရောက်ကြသေး။ အနီးအနားမှာ မေးစရာ မြန်းစရာ လုမရှိသေး။

ဒေါအေးချစ် လေဆိပ်အဝင် ဂိတ်တံ့ခါး ပြင်ဘက်နားရှိ အုန်းပင် တစ်ပင် ခြေရင်းမှာ အမောအပန်းပြေရင်း ထိုင်နေသည်။ အတင်းကြာတော့မှ လေဆိပ်ဝန်ထမ်းများ၊ လေယာဉ်စီးမည့် ခရီးသည်များ တဖွဲ့ရောက်လာကာ လူစည်ကားလာသည်။ လေယာဉ်ဆိုက်မည့် အချိန်က ဝေးသေးသည်။ ဒေါအေးချစ် ခရီးသည်များကြား တိုးရွှေ့ သွားလာကာ တစ်စွန်းတစ်စ စနည်းနာသည်။ လေယာဉ် ဘယ်အချိန် ဆိုက်မည်လဲ၊ လေယာဉ်ပေါ်မှာ မောင်ညို့ ဆိုတာ ပါမှားလား မေးမြန်းသည်။ ခရီးသည် တစ်ယောက်အား သူ့သား နိုင်ငံခြားက ပြန်ရောက်လာမှာ ရှိ လာကြိုနေခြင်း ပြစ်ကြောင်း ပြောပြမိသည်။ ထိုခရီးသည်က သူ့မျက်နှာကို စွေ့စွေ့ကြည့်ကာ ဘာမှ မပြောတော့ဘဲ အနီးမှ ထွက်ခွာသွားသည်။ သူနှင့် ရွယ်တူလောက် ရှိမည့် မိန်းမကြီးတစ်ယောက်ကို နှုတ်ဆက်စကား စကား ရန်ကုန်က လာသည် လေယာဉ်မှာ သူ့သား ပါမည့်အကြောင်း ပြောမိသည်။ မိန်းမကြီးက အနည်းငယ် စုံစမ်းသည် အခါး သူ့သား ငါးဖမ်းရင်း ပျောက်သွားသည့် အကြောင်း၊ ဘိလပ်လောက်အထိ ရောက်သွားကြောင်း၊ ယခု ပြန်လာမည့် အကြောင်းများ ပြောပြသည်။ မိန်းမကြီးက မေးသည်။ စာရာလား၊ ဘယ်သွားက အကြောင်းကြားသလဲ စသည်ဖြင့်။ အိပ်မက်အရ သို့ခြင်း ပြစ်ကြောင်း ပြောပြသည့် အခါး မိန်းမကြီး မျက်နှာပျက်သွားသည်။ စိတ်မကောင်းပြစ်သွားသည်။

မကြောမိမှာပင် လေဆိပ်ခရီးသည်ခန်းတွင် ဒေါအေးချစ်က လူအမှား အာရုံးစိုက်ရာ ပြစ်လာသည်။ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက်လက်တို့ကာ တိုးတိုးစကား ပြောကြသည်။ ကရာဏာ သက်ကြသည်။

လေယာဉ်ဆိုက်သည်အချိန် ဒေါအေးချစ် လူအများကြား တို့ရှု ကာ သူ့သား ငျော် လေယာဉ်တဲ့ပေါက်မှ ထွက်လာမည်ကို စောင့်ကြံနေသည်။ ခရီးသည်များ တစ်ယောက်ပြီး တစ်ယောက် တန်းစိ၍ ဆင်းလာသည်။ ငျော် ငျော်။ သူ့ရင်ထဲက၊ သူ့နှုတ်များက အသုမထွက် ဘဲ တဖွို့ ခေါ်နေသည်။ လူအတော်များများ ဆင်းပြီး သွားပြီ။ ငျော် မပါသေး။ ရှေ့ဆုံးက ဆင်းလာရမည် ငျော် ယခုထိ ပေါ်မလာသေး။ သူ့စိုးရိမ်လာပြီ။ လူကုန်သွားသည်။ အားလုံး ဆင်း၍ ပြီးသွားပြီ။ ငျော်ပေါ်မလာ။ ငျော်မပါ။

ဒေါအေးချစ်ရင်ထဲ ဘာတစ်ခုမှ မရှိတော့သလို ဟာလာဟင်း လင်းကြီး ဖြစ်သွားသည်။ ရပ်သည်နေရာမှာပင် ငါတ်တုတ်ထိုင်ချလိုက် ကာ လေယာဉ်ကို အကြောင်သား ငေးကြည့်နေမိသည်။ အလုပ်သမားများ ပစ္စည်းတွေ ချကြသည်။ လိုက်ပါမည့် ခရီးသည်တို့၏ ပစ္စည်းများ ကို တင်သည်။ ခရီးသည်များ တက်ကြသည်။ ထိုနောက် ကျယ်လောင် ဆူညံစွာ စက်နှီးပြီးလျင် ပြီးလမ်းတစ်လျောက် အရှိန် ယုကာ လေယာဉ် ဝေဟင်သို့ ပျောက်သွားသည်။ ငျော်သည်လည်း လေယာဉ်နှင့် ပါသွားပြန်လေပြီ။

ခရီးသည်များ အားလုံး ပြန်သွားပြီးနောက် လေဆိပ်တွင် တစ်ယောက်တည်း ငါတ်တုတ်ထိုင် ကျွန်းရစ်သည့် မိန့်ဗြို့ကို လေဆိပ် ဝန်ထမ်းများ မေးကြ မြန်းကြသည်။ အကြောင်းစုံ သိသည့်အခါ သနားကရာဏာ သက်ကြသည်။ သူ့စိတ်ချမ်းသာစေမည့် စကားများ ဂိုင်းပြောကြသည်။ ရန်ကုန်ကို လှမ်းမေးပေးမည်၊ ငျော် လာတော့မည် ဟု သတင်းရလျှင် အိမ်တိုင်ရာရောက် လာ၍ အကြောင်းကြားပေးမည် ဟု ကတိပြုကြသည်။

ဒေါအေးချစ် ရင်ထဲမှာ မျှော်လင့်ချက်တွေ ပြန်လည် ပြည့်လျှုံလာသည်။ ယုံကြည်ချက်တွေ ပြန်လည် တိုးတက်လာသည်။ ငျော်လာမှုပါ၊ သို့သော် ဘယ်နှုန်းတော့ သေချာပေါက် မသိရသေး။

ဒေါအေးချစ် အိမ်က ထိုင်မစောင့်ပါ။ နောက်နေ့ လေဆိပ် သွားပြန်သည်။ ‘အဒေါကြီး ဘာလို့ လာတာလဲ၊ ကျွန်းတော်တို့ အကြောင်းကြားမှာပေါ့’ ဆိုသည့်အခါ ‘အားနာလို့ အဒေါကိုယ်တိုင် လာမေးတာပါကွယ်’ ဟု ဖြေသည်။ နောက်နေ့၊ နောက်နေ့ နေ့တိုင်း နံနက်တိုင်း လေဆိပ်သွားသည်။ ငျော်သတင်း ကြားရပြီးလား၊ ငျော် ရန်ကုန်လေဆိပ် ရောက်နေပြီးလား။ ကြာတော့ လေဆိပ်က လူတွေ စိတ်သွစ်လာသည်။ သူတို့ အားပေးစကားကြောင့် အဘွားကြီး လေးငါး ပြောက်မိုင် ခရီးကို နေ့တိုင်း လမ်းလျောက်လာနေရသည်ဟု စိတ် မကောင်း ဖြစ်ကြသည်။ သို့နှင့် တစ်နောက်တွင် ဝန်ထမ်းတစ်ယောက်က ဒေါအေးချစ်ကို ကိစ္စပြတ်အောင် ပြောလိုက်လေသည်။

‘မောင်ညိုကို ကျွန်းတော်တို့ နိုင်ငံခြား လှမ်းပြီး စုစုံတာ တစ်ကဗ္ဗာလုံး နှုံးသွားပြီ အဒေါ်၊ ဘယ်ကိုမှ မရောက်ဘူးတဲ့၊ ဘိလပ် လဲ မရောက်၊ အမေရိကန်လဲမရောက်၊ ဂျပန်မှာလ မရှိဘူးတဲ့၊ ကျွန်းတော် တို့ဆိုကို အကြောင်းကြားစာ ရောက်လာတယ်၊ အဲဒီတော့ အဒေါ်စိတ် မှာ မောင်ညို ကောင်းရာ သိဂုတ် ရောက်နေပြီလို့သာ စိတ်တုံးတုံးချုပြီး ကိုယ့်ရွာမှာပဲ အေးအေးအေးအေး နေပေတော့’

ဒေါအေးချစ် နေပါကျွေကျွေမှာ မျက်ရုံးစမ်းစမ်းနှင့် လမ်းလျောက် ပြန်ခဲ့သည်။ အစာ ကောင်းကောင်း မစား၊ ညာက် ကောင်းကောင်း မအိပ်သဖြင့် ဒေါအေးချစ် သိသိသာသာ ပိုန်ချုံးလျက် ရှိသည်။ နေ လောင်ထားသော မျက်နှာမှာ ခွေးတွေ နွဲနေသည်။ ဆံပင်က ဖရိဖရဲ့၊ အဝတ်အစားက မသေမသပ်၊ ပေတေ ညံ့ပတ်လျက် ရှိသည်။ နိုံ ကလည်း တင်းသည် အမေပိပါ သပ်ရပ်သားနားခြင်း ကင်းမှုသည် မှန်သော်လည်း သည်မျှကား စုတ်ချာ ညိုးလျော်ခြင်း မရှိ။ ယခုမှ ကိုယ်ကျွန်းမာခြင်း၊ စိတ်ကျွန်းမာခြင်း ချွတ်ယွင်းသူ တစ်ဦး၏ ရပ် လက္ခဏာမှား ပေါ်လွင်၍ လာခဲ့ချေပြီ။

နောက်တစ်နေ့တွင်လည်း ထုံးစံအတိုင်း နဲ့နက်ဝေလီဝေလင်းမှာပင် ဒေါ်အေးချစ် အိပ်ရာမှ ထသည်။ ထမင်းကြမ်းနှင့် ငါးပြောက်ပုတ်ကို သောက်ရေတစ်ခွက်နှင့် မျှောချေစားသောက်ပြီး အိမ်မှ ထွက်ပြန်သည်။ အတန်ကြာမျှ အုန်းတောကို ဖြတ်သန်ပြီးသော် ကတ္တရာစေး လမ်းမသို့ ရောက်လေသည်။ နက်ပြောင်သော ကတ္တရာစေးလမ်းက တောင်မြောက် ပြီးနေသည်။ မြောက်ဘက်တွင် လေဆိပ်။ သူ နဲ့နက်တိုင်း လျောက် ခဲ့သည့် လေဆိပ်သွားရာ လမ်းကို သူကြည့်နေသည်။ ယခု အချိန်မှာ သူအကောင်းကြီး မဟုတ်တော့သော်လည်း လေဆိပ်က မလာနှင့်တော့ ပြောထားသည်ကိုမှ သူမမေ့။ တောင်ဘက်ဆိုသို့ သူမျှောကြည့်မိသည်။ တောင်ဘက်၊ တောင်ဘက်သို့ သွားလျှင် ကတ္တရာစေး လမ်းအဆုံးမှာ သဘောဆိပ် ရှိသည်။ သဘောဆိပ်သို့ ရောက်မည်။ သဘော့ဆိုသည်မှာ လည်း ရန်ကုန်က လာတာပဲ ဖြစ်၏။

ငျို့ သဘောကြီးနှင့် ပါလာမည်။

ခါတိုင်း လျောက်ခတ်သော ငျို့။ စရာမစက်ကြီး တပ်ထားသည် ပင်လယ်ကူး သဘောကြီး စီးကာ ပြန်လာတော့မည်။

သဘောဆိပ်က လေဆိပ်လောက်မဝေး။ တစ်နာရီလောက် လျောက်လျှင် ရောက်လေသည်။ သဘောဆိပ်မှာ လူရှင်းနေသည်။ ဆိပ်ခံတံတားထိပ်အထိ သူလျောက်လာသည်။ တံတားထိပ်မှာ ငါးမွှားနေသော ကလေးတစ်ယောက်ကို သဘော့ ဘယ်အချိန် ဆိုက်မလေ့မေးသည်။

‘ဒီနေ့ သဘော မရှိဘူး အဘွားရဲ့၊ သဘောက ဆယ့်ငါးရက် မှ တစ်ကြိမ် လာတာ၊ မနေ့ကာပဲ ဆိုက်သွားပြီးပြီ’ တံငါးပေါက်စကလေးက ရှိရှိသေးသေး ဖြေသည်။

နောက်နေ့ ဒေါ်အေးချစ် သဘောဆိပ် ထပ်လာသည်။ သဘော မတွေ့ရ။ ယောင်ချေချာနှင့် ခကာနေပြီး လူည့်ပြန်သည်။ နောက်နေ့၊ နောက်နေ့တိုင်း သူလာသည်။

သဘော့ဆိုက်မည့်နေ့။ သဘော့ဆိပ်သို့ သူရောက်သည့် အခါ ဈေးတန်းနှင့်ဘာနှင့် စည်စည်ကားကား ဖြစ်နေတာ တွေ့ရသည်။ သဘောက မွန်းတည်းချိန်လောက်မှ ဆိုက်မည်ဟု သူတစ်ပါး ပြောသူ့ကြားလိုက်သည်။ ဒေါ်အေးချစ် လည်တဆန့်ဆန့် တမျှော်မျှော်။ ဘယ် သူ၊ ကိုမှတော့ လျောက်မမေး။ ဆိပ်ခံတံတား တစ်နေရာမှာ အသာ ထိုင်ကာ ပင်လယ်ပြင်ဆိုသို့သာ မျှော်၍နေသည်။

သဘောကြီး ဝင်လာသည်။ ဒေါ်အေးချစ် ခရီးသည် အဆင်း အတက်လုပ်သည် နေရာနားမှာ ရပ်ကာ ငျို့ကို ရှာကြည့်နေသည်။ ငျို့နှင့် ခပ်ဆင်ဆင်တူသော သူပင် မမြင်ရ။ ငျို့ သဘော့ပေါ်မှာများ အိပ်ပျော်နေသလား။ သဘော့ဆိုက်ပြီ ဆိုတာမှ သိရဲ့လား။ ခရီးသည် တွေ့အားလုံး ဆင်းသွားကြပြီ။ သဘော့က ဉာဏ်ကျေမှ ပြန်ထွက်မည် ဖြစ်၍ ခရီးသည် အသစ်တွေ့ ရောက်မလာကြသေး။ လူရှင်းသွားသည် အချိန် ဒေါ်အေးချစ် သဘော့ပေါ် အသာတက်သွားသည်။ ဟိုအခန်း သည်အခန်း ချောင်းမြောင်းကြည့်သည်။ ဟိုချောင်း သည်ချောင်းမှာ အိပ်ပျော်နေသည့် သူများ ရှိမလား လိုက်ရှာသည်။ တစ်ထောင့်တွင် အိပ်ပျော်နေသူ တစ်ယောက်ကို ငျို့ ဟုတ် မဟုတ် သေချာအောင် အနား သွားပြီး မျက်နှာကို စွဲစွဲကြည့်သည်။ အခန်းတံခါး တစ်ခုကို ခွဲဖွင့်ပြီး အတွင်းဘက် ချောင်းကြည့်သည်။

‘ဟိုအဒေါ်ကြီး ဘာလာလုပ်တာလဲ ခင်ဗျား ဘယ်ကလဲ’

ရှုတ်တရာက် သူ့နောက်မှ အသံမာမာနှင့် လှမ်းအောင်သုံးကြားရ သည်။ သဘောအမှုထမ်းဟု ထင်ရသူ တစ်ယောက်။

ဒေါ်အေးချစ် ဘာမှ ပြန်မဖြော်။ ရှုတ်တရာက် ဘာပြန်ဖြေရမှန်း လည်း မသိ။

‘အဒေါ်ကြီး မေးနေတာ မကြားဘူးလား။ ခင်ဗျား ဘာလာ လုပ်တာလဲ’ စောစောကလူ ထပ်မေးပြီး သူ့အနား တိုးလာသည်။

‘အဒေါ်သွားကို လာရှာတာပါကွယ်’

ଓହେ:ଏବୁଠ ଏବିତ୍ତି:ତ୍ତି:ଫ୍ରେଷ୍ନ୍‌ଲ୍ୟ||

‘ခေါ်များသား ဘယ်သူလဲ၊ နာမည်ပြောပါ၊ ဒီ သဘောမှာ  
အလုပ် လုပ်သလား’

‘ଫେଲିଃପୁ ଫେଲିଃ। ଗ୍ରୂଫ୍ଟଟୋର୍ ସିଂହାୟ’

ကုန်တင်ကုန်ချိ အလုပ်သမားဟု ထင်ရသော လူချယ်တစ်ယောက်က လှမ်းပြောသည်။

‘အဒေဝါ လာလာ၊ ဒီဘက်တွေ မဝင်ရဘူး၊ ဒါခရိုးသည် အခန်း  
မဟုတ်ဘူး’

ပြောပြောဆိုဆို သူ.လက်မောင်:ကိုင်ပြီ: အပြင်ဘက် ခေါ်လာခဲ့သည်။

‘မောင်ညိုကို လာရှာတာ မဟုတ်လား အင်’

‘ဟုတ်တယ် ငါတွေရဲ့! ငါတွေက မောင်ညိုနဲ့ သငယ်ချင်းလား’

‘ဟုတ်ကဲ အဒေါ်၊ မောင်ညို သူငယ်ချင်းပါ၊ သူ ဒီမှာ မရှိဘူး  
အဒေါ်ရဲ့၊ နောက်ကို ဟိုဝင် သည်ထွက် မလုပ်နဲ့၊ သဘောပေါ်လဲ  
မတက်နဲ့၊ ကြားလား၊ အပြင်လူ မတက်ရဘူး အဒေါ်ရဲ့၊ ပစ္စည်းတွေ  
ဘာတွေ ပျောက်ရင် အဒေါ်ကို စွပ်စွဲနေလိမ့်မယ်၊ နောက်ကို သဘော  
ဆိပ်လဲ မလေနဲ့၊ ကိုယ့်စွာမှာပဲ နေ’ ဆိုပြီး ဆင်းသည် နေရာနား  
လိုက်ပို့သည်။

‘ဟိုဘက်နား ကမ်းသာစွာက အဘွား**ကြီးပျော်** သူ့သား သေလို့  
စိတ်ကယောက်ကယ်က ဖြစ်နေတာ’

ଦୋଷେକ ଲୁହ୍ୟ ବାହୀଅମୁତଳିଃଖାଃଗ୍ନି ଶ୍ରଦ୍ଧାପ୍ରକାଶ  
ଦେହାଃପୂର୍ଣ୍ଣକାଃକ କ୍ରାଃଲ୍ୟିଗ୍ନର୍ବିଦ୍ୟନ୍ତି ॥ ବାଃଦେହି ତିର୍ଯ୍ୟକ୍ୟେନ  
କଥିକ ପ୍ରତିକାରିତାନ୍ତି ॥ ଲୁହ୍ୟକାରେ ବିଦ୍ୟନ୍ତିପ ଈନ୍ଦ୍ରକାମି ॥

တင်နှေပုံပြင်

သေတယ် ထင်တာလည်း သူတို့အထင်။ ရဲ့တယ် ထင်တာလည်း  
သူတို့အထင်။ ငျော်ပြန်လာမှ သူတို့ အမှန်ကို သိကြမည်။

+ + +

လေဆိပ်မသွား၊ သဘောဆိပ်မသွား။ သို့သော အိမ်မှာကား ဒြှူအေးချစ်  
ထိုင်မနေနိုင်။ သား တစ်ယောက်လုံး ပျောက်နေတာ မရှာဘဲ မနေနိုင်။

ပင်လယ်ပြင်ကို သူမေ့ထားသည်။ ငျှော့ ပင်လယ်ထွက်သွားတာကို သူမေ့ထားသည်။ မှန်တိုင်းကို သူမေ့ထားသည်။ ငျှော့ အိမ်ပြန်မလာ။ ဘယ်တွေ လျှောက်သွားနေသလဲ။ သောက်စားမှုးယစ်ရာက ထိခိုက်အနာတရ ဖြစ်ပြီး ဆေးရုံ ရောက်နေသလား။ ရုံးရောက် ဂါတ်ရောက် ထောင်ထဲများ ရောက်နေသလား။ ဒေါ်အေးချုပ် မြို့သို့ သွားသည်။ မြို့က ရွာနှင့် ရှစ်မိုင် ကိုးမိုင် ဝေးသည်။

ဆေးရုမှာ မေးသည်။ လူနာခန်းတွေထဲ ဉောက်ကြည့်သည်။  
တစ်နေရာက နှင်ထုတ်လျှင် နောက်တစ်နေရာ။ ဟိုလူ သည်လူ အသာ  
လက်ကုတ်ပြီး မေးသည်။ ကမ်းသာရာက မောင်ညို ဆိုတာ တွေ့မိ  
သလား။

ବ୍ୟକ୍ତି ବାଯଦ୍ୱାମୁ ମହିନୀ

ရုံးမှာ၊ ဂါတ်မှာ၊ ထောင်မှာ။ ဒေါ်အေးချစ် မရောက်သည့်  
နေရာ မရှိတော့။ ရောက်လေရာမှာ ငြေ့၊ ငြေ့၊ ငြေ့။ လူတကာကို  
မေးသည်။ လူတကာကလည်း သူ.ကို သိကြပြီ။ ကောင်းကောင်း  
ဖြေသူဖြေ၊ မဖြေသူမဖြေ။ လူကြီးများက ကောင်းကောင်း ဖြေလေ  
မရှိ။ ငြေ့ဆိတာ မသိဘူး၊ မရှိဘူး၊ မတွေ့ဘူး၊ မမြင်ဘူး။ ကလေး  
များ၊ တချို့၊ ကလေးများက ဒေါ်အေးချစ်ကို ဂရစိုက် ဖြေကြသည်။  
'ကိုမောင်ဦး ကျွန်တော်တို့ တွေ့လိုက်တယ်၊ ရွာသွားမယ်လို့ ပြောသွား  
တယ်' စသည်ဖြင့်ပြောကာ လေးငါးမိုင် ဝေးသော နေရာသို့ အသွားကြီး  
ကို လမ်းညွှန်လိုက်တတ်သည်။ သည်လို့ ကလေးမျို့၊ တွောက အပ်

တကာမှာ ရိုနေတတ်သည်။ သည်လိုနှင့်ပင် ဒေါအေးချစ် သည်နယ်တစ်ခွင့်မှာ အရှေ့အနောက် တောင်မြောက် အရပ်တကာ ရွာတကာ စုံခဲ့လေသည်။

စင်စစ် နောက်ပြောင်တတ်သော ကလေးများ လမ်းမည့်နှင့်လည်း ဒေါအေးချစ်ကတော့ မနားမနေ သွားနေမည်သာ ဖြစ်၏။ သူ၊ ခေါင်းထဲမှာ ငျော်နှင့် ပတ်သက်သည့် သလွှန်စတွေက အပြည့်ရှိနေသည်။ ငျော် ဘယ်နေရာမှာ ရှိမည် ဆိတ် မကြာခဏ သူ၊ ခေါင်းထဲက အာရုံရနေတတ်သည်။ ပြင်ပက တစ်စုံတစ်ခု ကြားလျှင် ငျော်နှင့် ဆက်စပ်နေပြီ။ တစ်ခုခု ဖြစ်လျှင့်လည်း ငျော်နှင့် ပတ်သက်နေပြီ။ ငျော်နှင့် လွှတ်တာ ဘာမှုမရှိ။

သံယာတွေ ဆွမ်းခံကြွဲလာသည်။ ငျော် ပွဲ့ဗွင်းခံချင်တယ်လို ပြောဖူးတာပဲ။ ‘နင် အရက်မသောက်ဘဲ ဆယ်ရှက် ကိုးရက် နေနိုင် မလားဟု’ ဟု သူက မေးသည်။ ‘အိုး တစ်သက်လုံးတောင် နေနိုင် သေးတယ်၊ အရက် မဖြတ်နိုင်လို့ သောက်နေတာမှ မဟုတ်ဘဲ အမေရာ သက်သက်မဲ့ သောက်ချင်လို့သောက်နေတာပဲဟာ’ ဟု ငျော် ဆိုခဲ့သည်။ ငျော် အရက်ဖြတ်နိုင်ကြောင်း ပြချင်၍ ဘုန်းကြီးဝတ်သွားသလား။ ဆွမ်းခံ ကိုယ်တော်သွားကို စွေစွေစပ်ပပ် လိုက်ကြည့်သည်။ ဦးပွဲ့ဗွင်းမောင် ညိုကို မတွေ့ရ။ ကျောင်းမှာများလား။ ကိုယ်တော်တွေ နောက်က ကျောင်းသို့ လိုက်ပါသွားသည်။ မောင်ညိုမရှိ။ ဒါယကာမကြီး ထမင်း ဆာတယ် ထင်ရှုဟု သံယာများက ကျောင်းမှာ ကျွေးမွှေးပြီး ပြန်လွတ် လိုက်ကြသည်။

မက်လာဆောင်မှာ အသံချွဲစက် ဖွင့်သံ ကြားရသည်။ ငျော်၊ ငျော်၊ ငျော်ကို မိန်းမ ပေးစားပို့ သူဘယ်တုန်းကမှ ထထကြွှေ့ကြွှေ့ မစီစဉ်ခဲ့။ ငျော်ကလည်း မိန်းမယူချင်ပြီလို့ တစ်ခါမှ မပြောစဖူး။ သူ၊ စိတ်ထဲမှာလည်း ငျော်သည် ငယ်ငယ်လေးကတည်းက အရက် သောက်တတ်ပြီး အရက်ကိုပဲ တန်းတန်းစွဲ ဖြစ်သွားသည်ဟု ထင်ခဲ့သည်။ သို့သော်

တစ်ခါတော့ ပြောဖူးသည်။ ‘ငျော်၊ နင် မိန်းမယူဖို့ ဘာဖို့ စိတ်မကူးဘူးလား’ မေးတော့ ‘ကျွန်တော် မိန်းမယူလို့ တော်ကြာ အမေနဲ့ မတည်ရင် ဘယ်နှင့်လုပ်မလဲ၊ မယူတော့ပါဘူးဖျား၊ အမေကလဲ ဘယ် မိန်းမနဲ့မှ တည်မှာ မဟုတ်ပါဘူး’ ငျော်က ဆိုသည်။

‘ဟဲ့ကောင်၊ ငါက ဘာဖြစ်လို့ ဘယ်မိန်းမနဲ့မှ မတည်ရမှာလဲ၊ ငါက လူတကာနဲ့ ရန်ဖြစ်နေတဲ့ ဟာမျိုးမို့လို့လား’

‘မဟုတ်ပါဘူး၊ အမေရာ၊ အလကားပြောတာပါ၊ အမေနဲ့ ကျွန်တော်က အမေတစ်ခု သားတစ်ခု နှစ်ပေါင်းများစွာ နေလာတာ၊ ကြားလွှင်လာရင် အဆင်ပြောမှ မဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်တော်လည်း ယူချင်စိတ်မရှိပါဘူးဖျား၊ အမေ မရှိတော့တဲ့ အချိန်ကျတော့လည်း ကျွန်တော် အသက်ကြီးရောပါ၊ အဲဒီတော့လဲ ဘုန်းကြီးကျောင်းသွားနေချင်နေ၊ ဒါမှုမဟုတ်လည်း ဆွမ်းတွေ အများကြီးပဲဟာ၊ တစ်အိမ်အိမ် သွားနေလို့ ရပါတယ်’

အင်း၊ ငျော်ဟာ ငါသေရင် သူတစ်ယောက်တည်း ကျွန်ခဲ့မှာ စိုးလို့ ငါ မသိအောင် မိန်းမယူသွားတာပဲ။ မိန်းမယူချင်တယ် ဆိုလည်း ယူချင်တယ်ပေါ့၊ ဘာဖြစ်သလဲ၊ ချွေးမဆိုတာလည်း ရလာတဲ့နောက်တော့ တည်အောင် ပေါင်းရမှာပေါ့။ ဒေါအေးချစ် မက်လာဆောင် အသံချွဲစက် ဖွင့်သည့်နေရာတိုင်း သွားကြည့်သည်။ ရပ်ကွက်တကာ ရွာတကာ ရောက်သည်။ ဝင်သည်။ ရောက်သည့် နေရာတိုင်းကလည်း ဒေါအေးချစ်ကို ကျွေးကြ မွေးကြသည်ပဲ ဖြစ်သည်။ သို့သော် ဒေါအေးချစ် အစား ဖြောင့်ဖြောင့် မစားနိုင်။ သတို့သား ဘယ်မလဲ မေးရသည်။ ဘယ်မလဲ ငျော်။ ငျော်နဲ့ ယူမယ့် မိန်းမ၊ သူ၊ ချွေးမလောင်း။

+ + +

လတွေ ပြောင်းခဲ့သည်။ နှစ်တွေ ပြောင်းခဲ့သည်။ ဒေါအေးချစ် ရပ်ရည်တွေလည်း သိသိသာသာ ပြောင်းလဲခဲ့ပြီ။ အိမင်းရင့်ရော်လှသော ကိုယ်

ခန္ဓာ၊ ည်စေးစုတ်ပြတ်သော အဝတ်တန်ဆာနှင့် အရှုံးမကြီးလုံးလုံး  
ဖြစ်ခဲ့ပြီ။ သို့သော မပြောင်းလဲသည်က ဒေါအေးချွစ်၏ ဦးရောက်ထ  
က အန္တဖြစ်သည်။ ငျော် ငါသား ငျော် ငျော် ဘယ်မှာလဲ၊ ဘယ်ရောက်  
နေသလဲ။ ငျော် အန္တသည် ခိုင်မာသည်ထက် ခိုင်မာ၍သာ လာလေသည်။  
ငျော်အသံ သူ.နားထဲမှာ အမြဲကြားနေသည်။ ငျော်ကိုယ်က အရက်နဲ့  
ချွေးနဲ့၊ ငါးညိုနဲ့၊ သူ.နားခေါင်းမှာ အမြဲ ရနေသည်။ ဟိုမှာ သည်မှာ  
ငျော်ရှုပ်လွှာကို အမြဲ သူ မြင်နေရသည်။

တစ်နေ့  
တစ်နေ့နေ့ စောစောပိုင်း။

ဒေါအေးချွစ် ကားဂိတ်မှာ တောင်ရှုံး တစ်ချောင်း အစုတ်ထုပ်  
ကလေး တစ်ထုပ်နှင့် ထိုင်နေခဲ့ ကားသမား နှစ်ယောက် သဘောဆိပ်  
သို့ သွားမည့်အကြောင်း ပြောဆိုနေသံ ကြားရသည်။ သဘောက  
ညဆယ့်တစ်နာရီ ဆယ့်နှစ်နာရီလောက်မှ ဆိုက်မည်ဟု ဆိုသည်။  
ရုတ်တရက် ဒေါအေးချွစ် အရေးကြီးသွားသည်။ သူသဘောဆိပ် သွားမှ  
ဖြစ်မည်။ သဘောဆိုက်ချိန် အမိ သွားမှ ဖြစ်မည်။ မဟုတ်လျင်  
ငျော်နှင့် လွှဲလိမ့်မည်။

ဒေါအေးချွစ် ကပ္ပါယာကယာ ထကာ ကားပေါ်သို့ ချိတ်တက်  
သည်။ ကားက မြင့်သဖြင့် အလွယ်တကူ တက်၍ မရ။

‘ဟာ ဒီအဒေါကြီး ကားပေါ် ဘာလို့ တက်နေတာလဲ၊ ဆင်း  
ဆင်း’

စမယ်ယာကောင်လေး ပြေးလာပြီး အတင်း ဆင်းခိုင်းသည်။  
‘ကလေးရယ်၊ အဘွားလိုက်ပါရစေကျယ်၊ အဘွားမှာ အရေးကြီး  
နေလို့ပါ’

ဒေါအေးချွစ်က တောင်းပန်တိုးလျှိုးသည်။ လက်တစ်ဖက်က  
လည်း ကားကို အသေဆုပ်ကိုင်ထားသည်။ စပယ်ယာကလေး စိတ်  
ပြောင်းသွားသည်။

‘က က၊ လိုက်ချင်ရင်လည်း ကားပေါ် မြန်မြန်ရောက်အောင်  
တက်’

ဒေါအေးချွစ် ကုန်ကားကြီးပေါ် ကုတ်ကပ် ချိတ်တွယ်ပြီး  
အရောက် တက်သွားသည်။

သဘောဆိပ်က ညျှော်အမှာင်တွင် မီးရောင် တလက်လက်နှင့်  
လုပနေသည်။ ဒေါအေးချွစ် လူရှင်းသည့် ထောင့် တစ်နေရာမှာ အသာ  
ဌီမံထိုင်ရင်း သဘောအလာကို စောင့်မျှော်နေသည်။ သဘောက တော်  
တော်နှင့် ပေါ်မလာ။ သည်ကနေ့ကျေမှ သဘောက နောက်ကျေနေသည်  
လား။ နောက်ကျေလျင်လည်း မတတ်နိုင်။ စောင့်ရမှာပဲ ဖြစ်သည်။  
ငျော်နှင့် တွေ့ဖို့ စောင့်ခဲ့သည်က ကြာလှပြီး။

မတည်၍ပြုသော ပင်လယ်ရေပြင်က လျှပ်စစ်တတ်မီးအောက်၌  
တဖျော်ဖျပ် လူတ်ခတ်နေသည်။ ဒေါအေးချွစ် သဘောဝင်လာမည့်  
ပင်လယ် တံခါးပေါက်ဘက်သို့ အာရုံ စုံစိုက်၍ ကြည့်နေသည်။  
သဘောဆိပ်က ပစောက်ပုံသဏ္ဌာန် ပင်လယ်ကျော်၏ ထိပ်စွန်း တစ်  
ဘက် အောက်နား လိုင်းကွယ်လေကျယ် နေရာ၌ တည်ဆောက်ထား  
သည်။ သဘောဝင်လာမည့် အပေါက်ဝာက်သို့ လှမ်းမျော်ကြည့်လျင်  
ပစောက်ပုံ၏ နှုတ်ခမ်းတစ်ဘက်ဖြစ်သော တောင်စွဲယ်ကို မှန်ဝါးဝါး  
ကောင်းကင်နောက်ခံ၌ အနက်ရောင် ပုံရှိပိုင်တစ်ခု အဖြစ် ပိုပိုသသ  
မြင်ရသည်။ သဘောဆိပ်ဘက်ပိုင်းမှ ခပ်ပြေပြေ မြင့်တက်သွားသော  
တောင်စွဲယ်သည် ပင်လယ် သမုဒ္ဒရာဘက် မျက်နှာပြုထားသော အပိုင်း  
၌ ဓားနှင့် ခုတ်ပိုင်းထားသလို တိတိရိရိကြီး ပြတ်ကျကာ မြင့်မောက်  
မတ်စောက်သော ကျောက်သားမျက်နှာပြင် တစ်ခုအဖြစ် အဆုံးသတ်  
သွားသည်။ ကျောက်နံရုံ၏ အောက်ခြေ့ဗြာ ကျောက်လွှာ အထပ်ထပ်  
နှင့် ပင်လယ်လိုင်းများ။

တောင်စွဲယ်ထိပ်တွင် ထူးခြားသော အရာ တစ်ခု ရှိနေသည်။  
ဖျုတ်ခနဲ့ ဖျုတ်ခနဲ့ လင်းလက်နေသော အရာတစ်ခု။ ရပ်နားသည်

မရှိ၊ အစဉ်မပြတ် တဖျပ်ဖျပ် လင်းလက်နေသည်။ တောက်ပလွန်းသည် မဟုတ်၊ မိန့်လွန်းသည်လည်း မဟုတ်။ သို့သော သိသာသော အလင်းရောင် တစ်ခု။ မျက်စီမံတ်ပြနေသလို၊ အချက်ပြ ခေါင်နေသလို၊ ဖျတ်ခနဲ့ဖျတ်ခနဲ့။

ဒေါအေးချစ် ပင်လယ်ကမ်းခြေမှာ တစ်သက်လုံး နေလာသူ ဖြစ်၍ သဘောအချင်းချင်း မီးနှင့် အချက်ပြသည်ကို မြင်ဖူးသည်။ ယခု တောင်ထိပ်က အချက်ပြနေတာ ဘယ်ဆူလဲ။ ငျော်၊ ငျော်က လွှလို့ ဘယ်သူ ဖြစ်မှာလဲ၊ ငျော် ငါကို အချက်ပြနေတာ၊ အမေရေး၊ ကျွန်တော် ဒီမှာပျော်လို့ ခေါ်နေတာ၊ အော်မေးရင် သူများ၊ ကြားမှာစိုးလို့ မီးရောင်နဲ့ အချက်ပြခေါ်နေတာ၊ ငျော်ရေး၊ အမေလာပြီဟေး။

ဒေါအေးချစ် ဒရောသောပါး ထပြီးသည်။ သဘောဆိပ်နှင့် တောင်စွယ် အစွန်းပိုင်းက သိပ်မဝေးလှု။ ကိုက်တစ်ရာသာသာလောက်ပဲ ရှိမည်။ ပင်လယ်ကမ်းစပ် ကျောက်ဆောင်ကြီး ကျောက်ဆောင် ကြား သပြင်မွမွကြားက အရွယ်နှင့် မလိုက်အောင် လျင်မြန်စွာ သွားနေသည်။ ‘ငျော်ရေး ငျော်’ ပါးစပ်ကလည်း တတ္တတ်တွတ် ရွတ်သည်။ တောင်ခြေသို့ ရောက်လာသည်။ ဒေါအေးချစ် အတော်မောနေပြီ။ သို့သော မရပ်မနားဘဲ တောင်ပေါ် ဆက်တက်သည်။ မတ်မတ မတက်နိုင်။ လေးဘက်တွားသလို တွား၍ တက်နေသည်။ အပေါ်သို့ မော့ကြည့်လိုက်သည့်အခါ သထည် ကျိုးကျွန်းများ မီးပြတိက် အဆောက်အအုံကို မြင်ရသည်။ မီးရောင် လက်ခနဲ့ လက်ခနဲ့။

သူ့ခေါင်းထဲက ချက်ချင်း အတွေးပေါက်သည်။ ငျော်သည် သဘောကို လုမ်းပြသည့် မီးပြန် ငါကို အချက်ပြ ခေါင်သည်ပဲ။ ဟော၊ မီးပြအောက်မှာ ရပ်နေတာ ငျော်ပါလား။

ငျော်ရေး၊ ဟော ငျော်၊ အမေလာပြီဟေး။ အားတွေ ဘယ်လောက် ကျွန်းနေသေးသည် မသိ၊ အသံကျယ်စွာ အော်ခေါ်ပြီး တောင်ကို အတင်း ဖိတက်သည်။ သူ့မျက်စီထဲမှာ ငျော်၏ ပုံရှင်းကို ပိပိသာကြီး မြင်နေ၍

သည်။ ‘အမေရေး ဒီကိုလာလို့’ ငျော်ခေါ်သံကို ပိပိသာကြီး ကြားနေရသည်။ ငျော်ကိုယ်က အနဲ့အသက်တွေကိုပင် ပိပိသာကြီး ရှုရှိက်နေရသည်။

လာပြီ၊ လာပြီ၊ အမေလာပြီ။ သားရေး၊ အမေဆီ လာပါဟဲ့၊ အမေမောနေပြီ။ ငျော်က သူ့ထဲ ပြေးမလား၊ မီးပြတိက်နားမှာ၊ မီးပြတိက်အောက်မှာ၊ မီးပြတိက်ပေါ်မှာ။ ငျော်၊ ငျော်၊ ငျော်။ ငျော် လေမှာ ဝဲနေသည်။

မီးပြတိက်အောက် သူရောက်လာသည်။ ငျော် ဘယ်ပျောက်သွားပါလိမ့်။ ဟောဟို ရှုမှာ၊ ကျောက်ကမ်းပါးစွန်းမှာ။ ‘အမေရေး ဒီမှာ ဗျာဗျာ’၊ ဒေါအေးချစ် ပြေးသွားသည်။ ငျော် ကမ်းပါး၊ အစွန်းအဖျားမှာ။ ခြေက မြေနှင့် မထိ၊ ကျောက်သားနှင့်မထိ။ ဟိုးအောက်အဝေးဆီမှာ၊ ခပ်မှာင်မှာင် အလင်းရောင်အောက်မှာ၊ လိုင်းဖွေးဖွေး။ ငျော်လေထဲ မြင့်တက်သွားပြန်ပြီ။ ဟိုအဝေး ရွှေသွားပြန်ပြီ။ ‘သားရေ ငျော်ရေ၊ မပြေးနဲ့၊ အမေကို စောင့်ပါဦး’ အော်ခေါ်ရင်းက ကမန်းကတန်းပြေးလိုက်သည်။

ဒေါအေးချစ် ခြေနှစ်ချောင်း မြေပြင်နှင့် ကင်းလွတ်သွားသည်။ ကျောက်ဆောင် ကျောက်သားနှင့် ကင်းလွတ်သွားသည်။ ပင်လယ်လိုင်းတွေ သူ့ဆီ ပြေးဝင်လာနေတာ သူမြင်ရသည်။ ဒေါအေးချစ် ရင်တုန်းလိုက်မော်ခြင်း မရှိ။ အလန်းတကြား ချောက်ချားသွားခြင်း မရှိ။ ငျော်သည် သူ့ကို လေထဲတွင် ဆီး၍ ဖွေ့ယူခေါင်သွားသည်ဟု ခံစားလိုက်ရသည်။

+ + +

လိုင်းတဖျပ်ဖျပ် ရှိက်ခတ်နေသည် ကျောက်ဆောင် တစ်ခုထက်သို့၊ ဒေါအေးချစ် အဝတ်ထုပ်ကလေး တစ်ထုပ်လို့ ပုံတ်ခနဲ့ကျေလာသည်။ ကကန်းကောင် တချို့၊ ရှုတ်တရက် လန်းဖျပ် ထွက်ပြေးသည်။ ခဏ

ကြောသည့်အခါ ရဲတင်းသော ဂကန်း တစ်ကောင် အနီးသို့ ရောက်လာကာ ပြုးကြောင်သော မျက်လုံးများနှင့် ရူးစမ်းကြည့်ရှုသည်။ ထိနောက်၌ တစ်ကောင်ပြီး တစ်ကောင် ဂကန်းကောင်များ တက်ကြ ကျော်ကြ လျောက်သွားကြ။

ဒီရေ တက်လာသည်။ ကျောက်ဆောင်ပေါ်သို့ ရိုက်သည့် လိုင်း ချက်က တဖြည့်ဖြည့် ကြီးထွားလာသည်။ ကျောက်ဆောင်နှင့် အတူ ဒေါ်အေးချစ် လိုင်းအောက် ရေအောက် ရောက်သွားသည်။

ဆောင်းချမ်းသု၏ နွေးထွေးသော ပင်လယ်ရှေ့ ဒေါ်အေးချစ် ရယ်၊ ငါ့ရယ်၊ ငါ့အဖော်ရယ် အစဉ် ထာဝရ ပေါင်းစည်းမိဘ္ဗားကြ လေသည်။

[Theodore Dreiser၏ The Lost Phoebe ဝတ္ထုကို  
ဆင့်များခံစား ရေးဖွဲ့သည်။]

[ပန်။ ၂၇၅၀၏၄၃၁၊ ၁၉၈၈]

## ဖြစ်တည်မှု ဝေဒနာ

ကျွန်ုင်တော် အသက်လေးဆယ်နား နီးပြီ။ အသက်လေးဆယ် ဆိုတာ သေမင်း တံခါးဝ လုမ်းမြင်စပြုတဲ့ အချိန်ပေါ်များ။ ဒါကိုပဲ တချို့က ဒီအချိန်မှာ လူဘဝ စတယ်လို့ ကြောက်ကန်ကန်ပြီး ဆိုကြတယ်။

အမှန်တော့ လူဆိုတာမျိုးက ကဲ့ကြမှာ ပစ်ချတဲ့ နေရာမှာ မွေးလာ လူဖြစ်လာပြီး အော်ပတ်ဝန်းကျင်လေးကိုပဲ တစ်ကြမှာ ထင်နေ၊ ခြော့ဗျားတည်ရာ ကျင်လည်မျောပါနေပြီး အသက် လေးဆယ်လောက် ရောက်တော့မှ ဘဝဆိုတာ ဘယ်နှယ်ဟာပါလိမ့်လို့ စဉ်းစားဖို့ သတိရမိ တတ်တဲ့ သတ္တုဝါတစ်မျိုးကိုး။

ဒီအချိန်မှာ နောက်ကြောင်းကို ပြန်င့်စောင်းကြည့်စိတ်ကိုတော့ မထိတ်သာ မလန့်သာ ငါဘဝဖြင့် ထက်ပိုင်းမက ကျိုးခဲ့ပြီ။ ရှုကို ဘယ်လောက် ဆက်နေရှိုးမယ် ဆိုတာက မသေချာ မရေရာရာ။ ပြီးပြီး ခဲ့သမျှတွေ ပြန်ပြောင်း စစ်ကြောကြည့်ပြန်ရင်လည်း နေရာတကာ အလွှဲလွှဲ အချော်ချော် အမှားမှား အယွင်းယွင်း ဖြစ်ခဲ့တာတွေ၊ အလေး အနက် အခိုင်အမာ ချမှတ်ပြီး တစ်စက်ကလေးမျှတောင် အကောင် အထည် မဖော်နိုင်ခဲ့တဲ့ ကြီးမားသော ရည်မှန်းချက်တွေ၊ အခုနေခါ အစက ပြန်စပါလို့ အတူးအခွင့်အရေးကြီး ပေးလာခဲ့ရင်တောင်မှပဲ ဘယ်လို့မှ အောင်မြင်ကျော်လွှားနိုင်မှာ မဟုတ်တဲ့ အတားအဆီး

အခက်အခဲတွေ အဲဒါတွေကိုပဲ လှမ်းလှမ်းမြင်နေရတော့ ကိုယ်ဘဝ  
အတွက် အကြီးအကျယ် စိတ်ပျက်လက်ပျက် ဖြစ်သွားပြီးတဲ့နောက်  
မှာ လူဘဝဆိတာ ငါခဲရဖို့ သက်သက် ရောက်လာတာပဲလို့ ကောင်း  
ကောင်းကြီး သဘောပေါက်သွားကြစမြဲပါပဲ။

အသက်လေးဆယ်မှာ ဘဝကို စတင်မယ်ဆိတာ မရှိတဲ့ အား  
ကလေးကို ဖျစ်ညှစ်ပြီး တင်းလိုက်တာပါ။ ခဏတဖြတ် အားတင်းလို့  
ရတဲ့လူရာ မရတဲ့လူလည်း မရပေါ့လေ။

သည်လိုအချိန်မှာ ကိုယ်ခံအား နည်းသူများကတော့ တုန်လှပ်  
ရောက်ချားကြတယ်။ အလန့်တကြား ခြေမကိုင်မိ လက်မကိုင်မိ ဖြစ်  
ကြတယ်။ ဒါကိုပဲ တချို့က သံဝေးဆိတဲ့ ပါဋ္ဌာန်ကားနဲ့ လျည်ပြော  
ပြီး ကိုယ်ကိုယ်ကိုရော သူများတကာကိုပါ အားပေးနှစ်သိမ့်ကြတယ်။  
ဒါ ကောင်းဖို့ပဲ၊ လမ်းမှန်ရောက်ဖို့ပဲ စသည်ဖြင့်ပေါ့လေ။

ကျွန်တော် ဆိုတဲ့ အကောင် မထိတ်လန့်ပါဘူး၊ သံဝေး မရပါ  
ဘူး၊ လေးဆယ်ကျမှ လူဘဝဆိတာ ဒုက္ခပဲလို့ သိတဲ့ ကောင်မှ  
မဟုတ်ဘဲ၊ ခံရတယ် ဆိုတာ ကျွန်တော်အတွက် ဆန်းတဲ့ ကိစ္စ မဟုတ်  
ဘူး၊ ဝမ်းနည်းနေစရာ ကိစ္စ မဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်တော် စဉ်းစားမိတာ  
တစ်ခုပဲ ရှိတယ်။ ‘ကျွန်တော် မှားခဲ့တယ်’ ဒါပဲ။ နောင်တရတယ်လို့  
ဆိုချင် ဆိုနိုင်ပါတယ်။

+ + +

ကျွန်တော် အများကြီး မှားခဲ့တယ်။

ကျွန်တော် လူဖြစ်လာတဲ့ ကိစ္စကတော့ ကျွန်တော်နဲ့ မဆိုင်  
ပါဘူး၊ ကျွန်တော်အမှား မဟုတ်ပါဘူး။ လူမှန်း သိပြီးမှ ဖြစ်တဲ့  
ကိစ္စတွေမှာတော့ ကျွန်တော် တာဝန်ရှိပါတယ်။

ကျွန်တော် မှားခဲ့သမျှ အများထဲမှာ အကြီးမားဆုံး အများကတော့  
ကျွန်တော် ငယ်စဉ် ကိုနှစ်သားလောက်က စပြီး ဘယ်လို့ ဖြစ်မှန်း

မသိဘူး။ (တစ်စုံတစ်ယောက် သို့မဟုတ် အများရဲ့ ဉာဏ်ပါမှာပေါ့  
ဗျား) ကျွန်တော်စိတ်ထဲမှာ တွေ့ကရာ စာမှန်သမျှ ဗဟိုသတ္တချည်းပဲ  
လို့ မှတ်ပြီး နှစ်ပေါင်း သုံးဆယ်လောက် အရှုံးတစ်ယောက်လို့ ဉောက်  
လျောက်ပြီး ဖတ်ခဲ့မိတဲ့ အများပဲ။

စာတွေ ဖတ်လှန်းတော့ ကျွန်တော် အရမ်းသိနေတယ်။ ခြုံပြီး  
တော့လည်း သိတယ်၊ ဖုံးပြီးတော့လည်း သိတယ်။ သစ်တော်ကိုလည်း  
မြင်တယ်၊ သစ်ပင် တစ်ပင်ချင်းလည်း မြင်တယ်။ အပ်စကိုလည်း  
သတိထားမိတယ်။ တစ်ယောက်ချင်းကိုလည်း ခွဲခြား မှတ်သားမိတယ်။  
အဲသလို အကုန်သိတော့ ကျွန်တော်မှာ အင်မတန် ခက်ပါတယ်။

‘မရှိတာထက် မသိတာခက်’ တဲ့ ရှေးလူတာချို့က ဆိုတယ်။  
သိပြီး မရှိတဲ့အခါ ပိုခက်တာ သူတို့ သိမသွားကြဘူး။

မသိတဲ့လူက မခက်ဘူး။ အများကြီး လွယ်တယ်။ အများကြီး  
သက်သာတယ်။ သူကို ညွစ်လို့ ညွစ်မှန်း မသိ။ မတရားလုပ်လို့  
လုပ်မှန်း မသိတော့ သူ မခံရဘူး၊ သူ မနာဘူး။

ဒါပေမယ့် ကျွန်တော်ကျတော့ လုစ်ခနဲ့ သိတဲ့ကောင်။ အရိပ်ပြ  
ရင် အကောင်ထင်တဲ့ ကောင် ဆိုတော့ ညွစ်ရင် ညွစ်မှန်း သိတယ်။  
နည်းနည်းညွစ်ရင် နည်းနည်းသိတယ်။ သိတော့ နာတယ်ဗျာ၊ သေသေ  
ချာချာ နာတယ်။ နေရာတကာ ငါခဲနေရပါကလား ဆိုတာ သိတယ်။  
ဒါပေမယ့် ဒီလို့ဗျာ၊ ကျွန်တော် ဘာဇားကြောင့် ခဲနေရသလဲ။

ကျွန်တော်အပြစ်ချည်းသက်သက်တော့လည်း မဟုတ်ဘူး။

ကျွန်တော် ငယ်ငယ်ကတည်းက မလိမ့်တတ်၊ မကောက်တတ်  
ဘူး၊ မညွစ်ဘူး၊ မဟုတ်မတရား မလုပ်ဘူး၊ သူတစ်ပါး မျက်ခုံးမွေး  
ပေါ် စကြောင်း မလျောက်တတ်ဘူး။ ဒါက ကျွန်တော် မိဘ သင်ကြားပေး  
ခဲ့တဲ့ ကောင်းတယ် ဆိုတဲ့ အလေ့အကျင့်။ သူတို့ ကောင်းတယ်  
ထင်တဲ့ အယူအဆကို ကျွန်တော်ခေါင်းထဲ၊ ကျောပြင်းထဲ၊ တင်ပါးထဲ၊  
ခြေသလုံးထဲ စွဲနေအောင် ရှိက်သွင်းခဲ့လို့ ကျွန်တော် သေတောင်

ဖျောက်လို့ ရမှာ မဟုတ်တော့တဲ့ သူတော်ကောင်း ဝါဒ အစွဲ။ အဲဒီ အစွဲကြောင့် ကျွန်တော်ဟာ သူတစ်ပါးကို မဟုတ်တာ မလုပ်တတ်တဲ့ ကောင် တစ်ကောင် ဖြစ်လာတယ်။

သူတစ်ပါးကို မဟုတ်တာ မလုပ်သလို သူတစ်ပါးက မဟုတ်တာ လုပ်လာရင်လည်း မခံသူးတဲ့လား။ မဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်တော် တော် ခေါင်းငါးခံတဲ့ကောင်ဗျာ။ ဘယ်လို့မှ စိတ်မရှိကြပါနဲ့၊ ဒါကလည်း ငယ်စဉ်က ရိုက်သင်ခဲ့တဲ့ ကျွန်တော်မိဘနဲ့ပဲ ဆိုပါတယ်။ ကျွန်တော် ငယ်စဉ်က ဘယ်သူနဲ့ ရန်ဖြစ်ဖြစ်၊ သူလွန်လွန် ကိုယ်လွန်လွန် အိမ် ပြန်ရောက်ရင် အရိုက်ခံရတယ်၊ ရေရှေလည်လည် အရိုက်ခံရတယ်။ လူနဲ့ရန် မဖြစ်ရဘူး၊ ဒါ အဖွဲ့ဝါဒပဲ။ ကျွန်တော် ဆိုတဲ့ ကောင်က ရိုက်သင်လိုကတော့ အင်မတန် တတ်လွယ်တဲ့ အကောင်၊ စွဲလွယ်တဲ့ အကောင်။

လူနဲ့ ရန်မဖြစ်ရဘူး၊ ဆိုတဲ့ အဖွဲ့ဝါကို အဖောက်လိုင် ဘယ် လောက်လိုက်နာကျို့သုံးသလဲ မသိပေမယ့် သူရိုက်သင်းခဲ့တဲ့ ကျွန်တော် ခေါင်းထဲမှာတော့ သေသေချာချာ စွဲမြှုပ်သွားတာ အမှန်ပါပဲ။ ကျွန်တော် ဘယ်သူနဲ့မှ ရန်မဖြစ်တော့ဘူး။ အလျင် ကျွန်တော်ကို ကြောက်ရတဲ့ ကောင်တွေ တော်လွန်ပုန်ကန်တာကိုလည်း ကျွန်တော် အလျော့ပေးလိုက်တယ်။ တဖြည့်းဖြည့်းနဲ့ ရပ်ကွက်မှာ ကျွန်တော် နာမည် ရလာတယ်။ တကယ်ရှိုးတဲ့ကောင်၊ တကယ်ဖြောင့် တဲ့ကောင်၊ ဘယ်သူနဲ့မှ ရန်မဖြစ်ဘူး။ ရန်ဖွဲ့ ရှိရင် ဘယ်သူ့ ဘက်ကမှ မပါဘူး။ ကလေးချင်း ရန်ဖြစ်လို့ လူကြီးတွေ စစ်ဆေး မေးမြန်းလာရင် လုံးဝ ဘက်မလိုက်ဘဲ အတိအကျ ဖြေတာ ကျွန်တော်။ ယုတ္တစွာအဆုံး ကျွန်တော် အစ်ကိုနဲ့ သူတစ်ပါး ရန်ဖြစ်တဲ့ အခါမျိုးမှာတောင် ကျွန်တော်အစ်ကိုဘက်က လိုက်မပြောဘူး။ ကျွန်တော်က အဲသလောက် ကောင်းတဲ့အကောင်။ အသုံးမကျအောင်ကို ကောင်းတဲ့ အကောင်။

လူကောင်းလေး ကျွန်တော် ကြီးလာတော့ စာတွေ အများ ကြီးပတ်၊ အတန်းတွေလည်း မနည်းဘဲ တတ်လာပြီးတဲ့နောက်မှာ အများနည်းတဲ့ လူရည်လည်လာဖို့ ကောင်းတယ်။ တော်လာ၊ လိမ္မာ လာဖို့ ကောင်းတယ်။ သာပေါင်း ဉာဏ်း လူနှပ်ချမ်းသာ အထက်ဟာ အောက်ဖို့ အစရှိတဲ့ နည်းလမ်းများနဲ့ ကြီးပွားချမ်းသာအောင် ကြံဆောင် တတ်လာဖို့ ကောင်းတယ်။ သို့သော် ပိုက်ဆံချမ်းသာသူမှန်သူမျှဟာ သူခိုးချည်းပဲတဲ့။ အဲဒီစကား ဘယ်က ရောက်လာမှန်း မသိ။ ကျွန်တော် ခေါင်းထဲမှာ စွဲကပ်နေတယ်။ ကျွန်တော် ချမ်းသာချင်တယ်။ နည်းလမ်းတွေလည်း မြင်နေတယ်။ သူများတကာတွေ သူတို့အိတ်ထဲ ငွေတွေ ကျျီးကျျီးပြီး ထည့်နေတာ ကျွန်တော် မြင်တယ်။ သို့သော် ကျွန်တော် သူခိုး မဖြစ် ချင်ဘူးများ။ ချေဖျက်လို့ မရတဲ့ အစွဲ။ ကျွန်တော် ဘာမှ မတတ်သလိုပဲ နေလိုက်တော့တယ်။

အဲဒီတော့ အသက်လေးဆယ် ရောက်ချိန်၊ လူကြီးတစ်ယောက် ဖြစ်တယ် ဆိုတာ ဘယ်လို့မှ ငြင်းရမတော့တဲ့ အချိန်၊ အသက် အရွယ် သဘောအရ ပြည့်စုံလုံးလုံးနေရမယ် ဆိုတဲ့ အချိန်မျိုးမှာ ကျွန်တော်က ဘာမှ မတတ်တဲ့ အကောင်၊ ဘာမှ မရှိတဲ့ အကောင်၊ အလကားကောင် တစ်ကောင်အဖြစ် ပေါ်လောကြီး ပေါ်လာတယ်။

ကျွန်တော်ရှေ့မှာ တဲ့ခါးတွေ အားလုံး ပိုတ်နေတယ်။ ကျွန်တော် မျက်နှာမြင်လို့ ဘယ်သူမှ ထမရပ်ဘူး။ ဘယ်သူမှ လမ်းဖယ်မပေးဘူး။ ဘယ်သူမှ မကြီးဆိုဘူး။ လူည့်မကြည့်တဲ့လူ မျက်နှာထားတင်းနေသူ တွေပဲ မြင်ရတယ်။ ကျွန်တော်ဟာ အပြင်လူပဲ၊ တစိမ်းပဲ၊ မကြည့်ဖြူ။ သူပဲ။

ဘာကြောင့်လဲ၊ ဘာကြောင့် သည်လို့ ဖြစ်ရမှာလဲ။

ကြိမ်ဖန်များစွာ စဉ်းစားပြီးပါပြီ။ ဘတိစိတ်လို့ အခိုင်အမာ ချုပ်နောင်ထားတဲ့ သူတော်ကောင်း အနောင်အဖွဲ့နဲ့ ပညာတတ် လူလိမ္မာ ရဲ့ ကြီးပွားရေး ဉာဏ်တွေ ကျွန်တော် ခေါင်းထဲမှာ ကြိမ်ဖန်များစွာ တိုက်ခိုက်ပြီးခဲ့ကြပါပြီ။

ငါမရဘူး၊ ငါ ခံရမယ့်ကောင်ပဲ၊ လုပ်မနေပါနဲ့ တားတယ်။ သို့သော် မရရဘူး။ မခံချင်စိတ်က ထထလာတယ်။ ဒါပေမယ့် ဘာတတ် နိုင်သလဲ၊ ဘယ်သူ့ကို ဘာတွေ သွားလုပ်နိုင်သလဲ။ မလုပ်နိုင်ဘူး၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုပဲ သတ်ဖို့ ကြီးစားတယ်။

အဆိပ်မသောက်ဘူး၊ မှန်ကို လက်သီးနဲ့ မထိုးဘူး။ အုတ်နံရုံကို ခေါင်းနဲ့ ဝင်မဆောင်ဘူး၊ အဲဒီလို ပြောင်မလုပ်ဘူး။ ဒါပေမယ့် ကိုယ့်ကိုယ် နိုပ်စက်ထားတဲ့ ဒက်ရာတွေ ကျွန်တော်ကိုယ်မှာ အပြည့် ရှိနေပြီ။ ကျွန်တော် ခေါင်း ခဏခဏ ကိုက်တယ်။ နေ့တိုင်း ကိုက်တယ်။ ခေါင်းမကိုက်တဲ့ အချိန် ကြိုရင် သတိထားမိရင် ဟာ ခေါင်း မကိုက်ဘူးလို့ ကိုယ့်ဟာကိုယ် ဝမ်းသာအဲသွေ့ရတယ်။ အစာအီမံနား လေနာ၊ ပိုက်အောင်တဲ့ ရောဂါ ကျွန်တော်မှာ ရှိတယ်။ ကျွန်တော် ခန္ဓာကိုယ်ထဲက အဆိပ်တွေ သူများကို မစားရလို့ ကျွန်တော်ပိုက်ကို ကျွန်တော် ပြန်စားနေတာ။ ဒါတွေ ကျွန်တော် သိပါတယ်။ ကျွန်တော် ကိုယ် ကျွန်တော် သတ်နေတာ။ တစ်ချိတ်း ကိစ္စတဲ့ လုပ်မရလို့ တဖည်းဖည်း မျှော်းသတ်နေတာ။ ကျွန်တော် နားလည်တယ်။ ဂျုလမက် တို့၊ အနာဂုက်ဆင်တို့ ဆိုတဲ့ ဆေးတွေဟာ ကိုယ့်ကိုယ်ကို သတ်သေ တဲ့လူ သက်သာအောင် လုပ်ပေးနေတဲ့ ဆေးတွေ၊ အသက်ထွက် ညှင် သာအောင် ကူညီနေတဲ့ ဆေးတွေ ဆိုတာ ကျွန်တော် သိတယ်။

မတတ်နိုင်ဘူး။

လူဖြစ်လာတာကိုက ဒုက္ခလို့ ဆိုကြတယ် မဟုတ်လား။ ခင်ဗျား မွေးလာခဲ့ပြီ ဖြစ်လို့ အိရမယ်၊ နာရမယ်၊ သေရမယ်၊ ဆိုတဲ့ ဘယ်လိမ့် မတရားတဲ့ တရားသဘာ ဆိုတာကြီးရဲ့ နိုပ်စက်မှုကို ခံရမယ် မဟုတ်လား။ ခံပေါ့။ ဒါပေမယ့် ဒီအခြေခံ မူလဘူးတဲ့ ဒုက္ခကြီးအပြင် ဒီသခါရ တရားကြီးနဲ့ နိုပ်စက်ထားတဲ့ ဒုက္ခဘူးမှာ အတူတူလာဖြစ်ကြသူ ဒုက္ခတဲ့ သတ္တဝါအချင်းချင်း အပ်စွဲပြီး ပိုလ်ကျေတဲ့နည်း၊ တစ်ယောက် ချင်း ကပ်ပြီး ညျစ်တဲ့ နည်းတွေနဲ့ ထပ်ထပ်ပြီး နိုပ်စက်တာ ခံရရှိုးမယ် ဆိုရင်တော့ ဒုက္ခဘူးကနေ မဟာဒုက္ခဘူးကို ထပ်ဆင့် အပိုးခံရသလိုပေါ့။

အဲဒီတော့ ဒီလောက် ဖြစ်မှုဖြင့် ဒီဘာဝကို ဘာ တွယ်တာနေစရာ လိုသလဲ၊ ဒီခန္ဓာကိုယ်ကိုကော် ဘာ တပ်မက်နေစရာ လိုသေးသလဲ၊ ကမ္မာလောက် အမှတ်မထင် ပျောက်ကျယ်သွားစေနိုင်တဲ့ ဆေးဝါးတွေ ဆိုတာလည်း အများကြီးပဲ မဟုတ်လား။ ခေတ်သစ် ဆေးသိပ့်ပညာ ဆိုတာ သည်နေရာ အားမကိုးရင် ဘယ်နေရာ သွားအားကိုးမလဲ။ ဒုက္ခအားလုံး၏ ချုပ်ပြုမှုရာကို ပို့ပေးနိုင်တဲ့ဆေးး။ အည်သာဆုံး၊ အကောင်းဆုံး ဘဝကို နိုင်းချုပ်ဆေးး။ သည်ဆေးမျိုး ရှုပြီး သုံးပါလား။ မလုပ်ဖြစ်ဘူး။

သေရမှု ကြောက်လို့လား။ အဖန်ငါးရာ ငါးကမ္မာဆိုတာ ကြောက်လို့လား။ ဒါတွေကြောင့်တော့ မဟုတ်ဘူး ထင်ပါတယ်။

စဉ်းစားကြည့်၊ လူတစ်ယောက်ရဲ့ဘဝမှာ သေတယ် ဆိုတာ အဆုံးစွန် အရှုံးပေးပိုက်ရတာပဲ။ အိုလို့ သေသေ၊ နာလို့ သေသေ၊ ရောဂါကြောင့် သေသေ၊ ထိခိုက်အနာတရကြောင့် သေသေ သေတာမှန် သမျှ ပြင်ပလောကကြောင့် သေတာချည်းပဲ။ အဲဒီတော့ ကိုယ့်အသက် အန္တာရားကို ကိုယ်ကြိုက်တဲ့ အချိန်မှာ ရပ်တန်းလိုက်တာ၊ ကိုယ့်နိုင်းချုပ် ချို့နိုင်ကို ကိုယ့်ဘာသာ ရွေးချယ် ပိုင်းဖြတ်လိုက်တာဟာ အဆုံးစွန် ရှုံးနိမ့်မှုထဲက ရနိုင်သမျှသော အောင်မြင်မှု တစ်ခု ဖြစ်နိုင်သေးတယ်။ ရှုတ်ချုရမယ့် အပြုအမှု တစ်ခုပုံတော့ မဟုတ်လောက်ဘူး။

သို့သော် ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သတ်သေဖို့ ဆိုတာမျိုး ကျွန်တော် ဘယ်အခါမှ စိတ်မကူးခဲ့ဖူးဘူး။ ဒီ မဟာဒုက္ခဘူးမှာ မပျော်ပိုက်ပေမယ့် ဆက်လက် ရှင်သန်နေချင်တဲ့ စိတ်က ရှိနေတယ်။ ဖြစ်နိုင်သမျှတော့ ကုတ်ကပ် ကြံဖန် နေသွားရမှာပဲ။ တချို့ပညာရှိတွေ ပြောတဲ့ ရှင်သန် လိမ့် ကတိစိတ် ဆိုတာပဲလား။

ထားပါတော့။ ဟုတ်ချင်လည်း ဟုတ်မယ်၊ မဟုတ်ချင်လည်း မဟုတ်ဘူး။ ပညာရှိ ဆိုတဲ့ ပုဂ္ဂလိုလ်တွေ ဆိုတာကတော့ သည်လိုပဲ တောင်ကြံ မြောက်ကြံ ပြောကြတာပဲ။ တစ်စိတ် တစ်ပိုင်း အဆင်ပြု

တဲ့ အခါပြေ၊ မှန်ချင်တဲ့ အခါ မှန်သွားတတ်ပေမယ့ သူတို့ ခမျာတွေ  
လည်း အလုံးစံတော့ မသိရှာကြဘူး။ ဆိုကရေးတီး ဆိုရင် ‘ကျွန်တော်  
ဘာမှ မသိပါဘူး’ လို့ ရိုးရိုးပဲ ပြောသွားတယ်။ ဒါကို တရုံးက  
‘ဟာ၊ ပညာရှိပိုပဲ နှိမ့်ချုပြီး ပြောသွားတာပဲ’ လို့ ထင်ကြသေးတယ်။  
အမှန်တော့ သူတကယ် မသိလို့ မသိဘူးပြောတာ၊ လက်မြှောက်သွား  
တာ၊ သူတကယ် ဝမ်းနည်းပမ်းနည်း ပြောသွားတာ။ ဟုတ်တယ်၊  
ခုက္ခမှန်း သိလျက်သားနဲ့ ကျွန်တော်တို့ ဒီသုတေဝမှာ ဘာလို့ ကုတ်ကပ်  
ပြီး နေနေကြတာလဲ။ သေသေချာချာ စစ်ကြောကြည်။ ခင်ဗျား လည်း  
မသိ။ ကျွန်တော်လည်း မသိ။ ဆိုကရေးတီးလည်း မသိဘူး။

တကယ်တော့ လူဆိုတဲ့ သတ္တဝါ ဘာများ သိနိုင်လို့လဲ။ မျာာက်  
ထက် ဘယ်လောက်များ အဆင့်အတန်း မြင့်လို့လဲ။ မျာာက်ကို အမွေး  
ပြောင်အောင် ရိုတ်ထားတာ၊ မျာာက်လို့ သစ်ပင် မတက်တတ်တာ၊  
ဒါပဲ ရှိတယ်။ လူဦးနောက်နဲ့ ဘယ်လောက်များ စဉ်းစား သိမြှင့်နိုင်  
သလဲ။ အလွန်ဆုံး ဆိုကရေးတီး ပြောသလို့ ကျွန်တော် ဘာမှ မသိဘူး  
ဆိုတာပဲ သိနိုင်တယ်။ သို့သော် အဲဒီ မသိဘူး ဆိုတာကြီးကို စဉ်းစား  
မိသွားတာပင်လျှင် ဒီလူသားတွေ ကရမယ့ ခုက္ခတော်ကြီးရဲ့ အစ  
ဖြစ်လာတယ်။ ဆိုကရေးတီးရဲ့ ခုက္ခ။ ကျွန်တော်ရဲ့ ခုက္ခ။ မသိဘူး  
ဆိုရင်လည်း နည်းနည်းမှ သိမနေပါနဲ့တော့လား။ အဟိတ်တိရှိတာနှင့်  
များလို့ ပိုန်းပိုတ်နေတဲ့ အဝိဇ္ဇာ မောင်ထဲမှာ ကျမ်းပစ်ပြီး ပျော်ပျော်  
နေ ပျော်ပျော်သေသွားရင် မကောင်းဘူးလား။ အခုတော့ အမောင်ထဲမှာ  
မီးအီမီ တစ်အီမီ လာလင်းတယ်။ ဒီမီးအီမီကလည်း ဘေးပတ်ဝန်း  
ကျင်ကို အလင်းရောင် မမျှနိုင်။ သူရှိတယ် ဆိုတာ သိရရှိပဲ လင်းတယ်။  
ဘေးပတ်ဝန်းကျင်ထဲ ငါ ဘာမှ မမြင်ရဘူး ဆိုတာ သိရရှိပဲ လင်းတယ်။  
မေ့မေ့လျှော့လျှော့ နေမယ့လူ သတိရအောင်၊ စိတ်မချမ်းသာ ဖြစ်အောင်  
သက်သက် နှိပ်စက်ဖို့ လာလင်းတယ်။

လူမှာ ရှိတယ် ဆိုတဲ့ အသိဉာဏ်၊ ကျွန်တော်မှာ ရှိတယ်  
ဆိုတဲ့ အသိဉာဏ်ဟာ အဲဒီလို့ မီးစာမရှိ၊ သိမရှိတဲ့ မီးအီမီမျိုး။

ဒီ မီးအီမီမျိုးရဲ့ အလင်းရောင် အောက်မှာ တိုးတက်ယဉ်ကျေး  
ပါတယ် ဆိုတဲ့ လူ အစုအဝေးမျိုး တည်ရှိနိုင်ပါမလား။ မောင်ထဲမှာ  
တိုးကြပေးကြ၊ တိုက်ကြခိုက်ကြ၊ တက်နှင်းကြ၊ အဲဒီမျိုးတွေပဲ ရှိတယ်။  
လူနေ ထူထပ်လာလေ တိုးကြ ဖော်ကြ၊ တိုက်ခိုက်ကြ၊ တက်နှင်းကြ  
သူတွေ များလာလေပဲ။

အသင့်တော်ဆုံးလူ ရှင်သန်လိမ့်မည်တဲ့။ ဒါဝင် ဒါဒါ သဘော  
တရား။ မသင့်တော်တဲ့လူ၊ အခြေအနေ မကောင်းတဲ့ လူ မရှင်ဘူး၊  
ခံရမယ်။

အားမရှိတဲ့လူ၊ မနှင်းရဲ့ မတိုက်ရဲတဲ့လူ ခံရမယ်။ အားရှိတဲ့  
လူ၊ နှင်းရဲ့ တိုက်ရဲသူ ရှင်သန်လိမ့်မယ်။

လူငါးဆယ် ဆုံးတဲ့ အခန်းထဲမှာ လူတစ်ရာ ထည့်ထားရင်  
ငါးဆယ်က ငါးဆယ်ကို နှင်းလိမ့်မယ်။ ငါးဆယ် ရှင်မယ်၊ ငါးဆယ်  
သေမယ်။ လူဆယ်ယောက် ဆုံးတဲ့ အခန်းထဲမှာ လူတစ်ရာ ထည့်ထား  
ရင် ကိုဆယ်ပေါ်မှာ တစ်ဆယ် ရပ်နေလိမ့်မယ်။ တစ်ဆယ် ရှင်မယ်၊  
ကိုး ဆယ် သေမယ်။

လူဆိုတဲ့ သတ္တဝါ ခေါင်းထဲမှာ ဉာဏ်ဆိုတဲ့ မီးအီမီမိန့်မို့န်  
တစ်လုံးသာ ရှိတာ မဟုတ်ဘူး၊ အကျင့်ဆိုတဲ့ မောင်းနှင်းအား တစ်မျိုး  
လည်း ရှိသေးတယ်။ ကောင်းတဲ့အကျင့်၊ မကောင်းတဲ့အကျင့်။

အကျင့်မကောင်းတဲ့လူ သူတစ်ပါးကို မနှင်းဘူး။ ရှောင်တယ်။  
ဒါပေမယ့ု မနှင်းတဲ့လူက အနှင်းခံရတယ်။ အဲဒီတော့ နှင်းမလား၊  
အနှင်းခံမလား။ နှစ်လမ်းပဲ ရှိတယ်။ ဘယ်လမ်း ရွှေးမလဲ။

ကျွန်တော် အနှင်းမခဲ့ချင်ပါ။ နှင်းလည်း မနှင်းချင်ပါ။ ဘယ်  
လမ်းမှ ကျွန်တော် မလိုက်နိုင်ပါ။ လူကျပ်တဲ့နေရာ ကျွန်တော် ရှောင်မှ  
ဖြစ်မယ်။ ကျွန်တော် နေရာ ပြောင်းမှ ဖြစ်မယ်။

ကျွန်တော် သွားချင်တဲ့ နေရာတွေ ရှိတယ်။ လူချောင်တဲ့  
နေရာတွေ။ တစ်ဒ်စိတ်ကူးနဲ့ ကြိုက်ဖူးတဲ့ နေရာတွေ ရှိနေတယ်။  
သို့သော် သေသေချာချာတော့ စဉ်းစားရည်းမယ်။

+ + +

ဉာဏ်းလျတိက်မှာ အပိုရိုဂျင်းလို့ခေါ်တဲ့ မူလ တိုင်းရင်းသား တစ်မျိုး  
ရှိတယ်။ အသားအရောင် မည်းတယ်။ မဖြူမမည်းကို ကြည့်နေကျတဲ့  
ကျွန်တော်တို့ မြန်မာ မျက်စီမှာ မလှုဘူး။ သူတို့နေတဲ့ နေရာဟာ  
ဉာဏ်းလျတိက် အရှေ့ ဘက်ကမ်းလို့ သာယာတဲ့ နေရာတွေ  
မဟုတ်ဘူး။ ပူပြင်းမြောက်သွေ့တဲ့ အနောက်ပိုင်း လွင်တိုးခေါင် ကန္တာရ<sup>၁</sup>  
တွေသာ ဖြစ်တယ်။ သူတို့မှာ စိုက်ပျိုးရေး မရှိဘူး။ မွေးမြှုံးရေး မရှိ  
ဘူး။ အိုးအိမ် မရှိဘူး။ သူတို့ ကိုယ်ပေါ်မှာ အဝတ်မရှိဘူး။ သဘာဝနဲ့  
တစ်သားတည်း နေထိုင်တယ်။

သူတို့ဟာ ယဉ်ဗောဓာတ်တော်ဘူး။ ဗဟိုသုတေသန မရှိဘူး။ အတွေးအခေါ်  
ဆိတာ နားမလည်ဘူး။ ဒါပေမယ့် သူတို့မှာ ပုဂ္ဂလိက ပစ္စည်းပိုင်ဆိုင်  
မူ ကင်းတယ်။ ဒီပိုင်ဆိုင်မှာက ဆင့်ပွား ဖြစ်ပေါ်လာတဲ့ လုတာ ယက်  
တာ၊ ကလိမ်ကျတာတွေ ကင်းတယ်။ သူတို့ဟာ လူစုလုဝေးနဲ့ မနေဘူး။  
ကိုယ်မိသားစုလေးပဲ နေတယ်။ အဲဒါတော့ လူလူချင်း ခေါင်းပုံဖြတ်တာ၊  
သွေးစပ်ခြေယ်လှယ်တာ၊ အုပ်စွဲ၊ မိုလ်ကျတာတွေလည်း ဘာ တစ်ခုမှ  
မရှိဘူး။ သိပ်အေးချမ်းတယ်။ သိပ်အေးချမ်းတယ်။

စားစရာဆိုတာလည်း သူတို့မှာ မပေါ်များပေမယ့် မရှားဘူး။  
တစ်နေကုန် သွားလာလှပ်ရှားပြီး ရှာဖွေရင်း စားစရာ သစ်ဥသစ်ဖူး  
ရှိနိုင်တယ်။ ဖွတ်၊ ပုတ်၊ ပုတ်သင်၊ ပုဇွ်က်ဆိတ်၊ မြေးစသဖြင့်  
ရှိနိုင်တယ်။ ကံကောင်းရင် ငှက်ကုလားအပ်လို့ သားပိုက်ကောင်လို့  
အကောင်ကြီးမျိုး ရရှိနိုင်တယ်။ ရတဲ့နေရာမှာ စိုင်းထိုင်ပြီး မကုန်မချင်း  
စားကြပေတော့။ သူတို့မှာ လက်နှက်ကိုရိုယာ ကြီးကြီးကျယ်ကျယ်

မလိုဘူး။ သစ်သားချောင်းထိုပ်မှာ ကျောက်ချွန်တစ်စု တပ်ထားတဲ့  
လုံတဲ့နဲ့ ဘူးမှာရင်းလို့ ခေါ်တဲ့ တုတ်တို့ တစ်ချောင်း ရှိရင် အလုပ်ဖြစ်  
တယ်။ ချက်ပြုတ်စရာ မီးမလိုဘူး။ ချိုရော သားရေပါ အစိမ်းဝါးစား  
နိုင်တဲ့ အရည်အချင်း ရှိတယ်။

ရောဂါဘယ် အင်မတနဲ့ ကင်းတယ်။ သူတို့နေတဲ့ လွင်တိုးခေါင်  
နေပူပူမှာ ရောကို ပိုးမွားတွေ အသက်မရှင်နိုင်ဘူး။ မစင်ပုံမှာ နားမယ့်  
ယင်ကောင် မရှိဘူး။ တစ်နေကုန် တစ်နေခန်း လှပ်ရှားသွားလာ  
နေကြတဲ့ အတွက် နေစဉ် မာရဘွန် အပြေးကျင့်တဲ့ လူလို့ ကျွန်းမာ  
ရေး သိပ်ကောင်းတယ်။ အပိုရိုဂျင်းတွေ ရှစ်ဆယ်ကျော်အထိ အသက်  
ရှည်ကြတယ်။ ပျမ်းမျှ လူ့သက်တမ်းမှာ ဒီနေ့ ယဉ်ကျေးတဲ့ ကမ္ဘာက  
ထိပ်ဆုံးတန်း နိုင်ငံတွေနဲ့ တန်းတူလိုက်တယ်။

အဲဒါ စောစောပိုင်းကာလ ဉာဏ်းလျ အပိုရိုဂျင်းတွေရဲ့  
ဘဝ။

ကျွန်တော် အဲဒါ ဘဝကို သဘောကျတယ်။

ဘူးမှာရင်း တုတ်ကောက် တစ်ချောင်းနဲ့ ကျွန်တော်တို့ သားအဖွဲ့  
တွေ သားပိုက်ကောင်ကို အသေပစ်ဖော်ကြမယ်။ ကျွန်တော်သုမ္ပါး ပေါက်  
စနက် ပုဇွ်က်ဆိတ်တွင်းဝေး ထိုင်၊ ထွက်လာသမျှ ပုဇွ်က်ဆိတ်တွေ  
တစ်ကောင်ပြီး တစ်ကောင် စောင့်ဖော်ပြီး ပါးစပ်ထဲ ထည့်မယ်။ မိုးသား  
တစ်ခဲ ကောင်းကင်းမှာ လွင့်မျောလာတာ မြင်ရင် မိသား တစ်စုလို့  
မိုးရွာမယ့် နေရာ နောက်ကို တစ်မိုင် နှစ်မိုင်၊ ကိုးမိုင် ဆယ်မိုင် ပြီး  
လိုက်ကြမယ်။ တပေါ်တပါး၊ အော်ကြုံ ဟာစ်ကြုံ မြှုံးထူးကြလို့၊ မိုး  
ရေချိုးမယ်၊ မိုးရေသောက်မယ်၊ သဲခွက်ထဲမှာ တင်ကျွန်တဲ့ ရေစပ်စပ်ကို  
လျှော့နဲ့ လျက်သောက်မယ်။ လွတ်လပ်တဲ့ လူတစ်ယောက် အဖြစ်နဲ့  
ကျွန်းမာရွင်လန်းစွာ ကျွန်တော် ရှင်သန်နေမယ်။ လောဘ ဒေါသ  
မောဟ မရှိဘူး။ သက္ကာယ်ဒီးမျိုးမျိုး မရှိဘူး။ မများဘူး။ မနာလို  
ခြင်း၊ မကျောနပ်ခြင်း၊ မုန်းတီးခြင်းတွေ မရှိဘူး။ အကျေပိုင်းခုခြင်း၊

ဖိနိပ်ချုပ်ချယ်ခံရခြင်း၊ မနိုင်၍ သည်းခံရခြင်း ဆိတာတွေ နားမလည် ဘူး။ လွတ်လပ်တယ်၊ ကိုယ်ကြမှာ ကိုယ်ဖန်တီးနိုင်တယ်။

တစ်နေ့ သေရမှာချင်း အတူတူ၊ တစ်ခါဖြစ် တစ်ခါသေ တစ်ခါနဲ့ ပြီးမှာချင်း အတူတူ၊ ဟိုကတွန်း သည်က တိက်၊ ဟိုက မြောက် သည်က ချောက်၊ ဟိုကဖီ သည်က နင်းနဲ့ ကျပ်တည်း မွန်း သိပ်တဲ့ လူအပ်ကြီး ကြားမှာ မနေ မသေဘဲ၊ တိရှားနှင့် ဗာတိစိတ် သာသာ အသိဉာဏ်မျိုးသာ ရှိတယ် ဆိုကြမယ့် အိုရိဂုင်း လောကမှာပဲ မွေး၊ နေ့၊ သေချင်တယ်။ ဘယ်သူ့ကိုမှုလည်း အပြစ် မတင်ချင်၊ ဆ ဆို မနေချင်၊ ရှိခိုးတောင်းပန် မနေချင်ဘူး။ ကိုယ့်တစ်ဝမ်းတစ်ခါး လေးအတွက် ကိုယ့်ဘာသာ ဆင်းရဲ့ရဲ့ ချမ်းသာသာ၊ နေ့မှာ မိုးချာရာ ကိုယ့်အဖြစ် ကိုယ်ခံပြီး လွတ်လပ်စွာ ရှာဖွေ နေသွားချင်တယ်။

စောစောပိုင်းကာလ သြစ်တွေးလျှေ အိုရိဂုင်းဘဝ်။ သိပ်ကောင်းတယ်။ သိပ်ရှင်းတယ်။

သို့သော် တစ်ခုတော့ ရှိတယ်။ ကျွန်တော်နဲ့ ဆိုင်တဲ့ ပြဿနာ။ ကျွန်တော် စိတ်ပျော်တယ်များ၊ သနားတတ်တယ်။ ကိုယ်ချင်း စာတဲ့ စိတ် ရှိတယ်။ ချစ်ခင်တွယ်တာတတ်တဲ့ စိတ်လည်း ရှိနေတယ်။ ကျွန်တော်ခေါင်းထဲမှာ ရှိနေတဲ့ ကျွန်တော် တတ်ထားသမျှ ပညာတွေ၊ စာတွေ၊ ငါတွေ၊ ဗဟိုသုတတွေ အကုန်လုံး ဖောက်ထုတ်ပစ်လိုက်ရမယ်၊ အကုန်လုံး မောစစ်လိုက်ရမယ်၊ အဲဒီတော့မှ အိုရိဂုင်း ဘဝ်ကို သွားလို့ ရမယ် ဆိုရင် ကျွန်တော် မငြင်းပါဘူး။ နှုမြောစုံမက မနေပါဘူး။ ချက်ချင်း ရှင်းထုတ် ပေးလိုက်ပါမယ်။ သို့သော် စောစောက ပြောခဲ့တဲ့ စိတ်ကလေးတွေတော့ ကျွန်တော် ထိန်းသိမ်းထားပါရစေ။ အဲဒါ ကလေးတွေက ကျွန်တော် မူလပစ္စည်းပါ။ ကျွန်တော်ပါ။

ကျွန်တော်သမီး ကျွန်တော် ချစ်တယ်။ ကျွန်တော်မိဘ ကျွန်တော် ချစ်တယ်။

အိုရိဂုင်းတွေ ကြမ်းတယ်များ။ ကျွန်တော်က ပျော်တယ်။ လူကြမ်းတမ်းလာအောင် လေ့ကျင့်ဖို့လွယ်တယ်။ ကျွန်တော့ စိတ်ကြမ်းလာအောင် လုပ်ဖို့ ခဲယဉ်းလိမ့်မယ်။

ကျွန်တော့အဖော် အိုရိဂုင်း အဘိုးအိုး။ အမေ အိုရိဂုင်း အဘွားအိုး။ မသန်စွမ်းကြတော့ဘူး။ သူတို့ အိုမင်း ရင်ရော်ကြပြီ။ အင်အား နည်းပါးကြပြီ။

အိုရိဂုင်းတွေဘဝ် ကြမ်းတမ်းတယ်။ ဘဝ်ကြမ်းသလို စိတ်လည်း ကြမ်းရတယ်။ ကြမ်းဖို့ လိုတယ်။ မကြမ်းနိုင်ရင် ခက်မယ်။ အိုရိဂုင်း မိန်းမမှာ မိုးမွားခွင့် ဆိုတာ မရှိဘူး။ မိုးနေချိန်ဆိုတာ မရှိဘူး။ ကလေး မွေးပြီးရင် အိုရိဂုင်းမ ထလျောက်တယ်။ ရင်ဘတ်မှာ နှိမ့်နှိမ့်ကလေး တွဲလောင်းနဲ့ သူပြီးနိုင်တယ်။ သူဟာ အကြမ်းခံပို့ လေ့ကျင့်ပြီးသား။ သူက ရဲတယ်။ ကျွန်တော်မိန်းမ အိုရိဂုင်းမ ညာစရာ မလိုဘူး။

ဒါပေမယ့် မိုးစာကုန် ဆီခန်းတဲ့ သက်ကြီးဝါကြီးများအတွက် တော့ မိသားစုကလေးနဲ့ အတူတကွ ရွှေပြောင်းလိုက်ပါခြင်း မပြုနိုင် တော့တဲ့ အချိန်ဟာ မလွှာမသွေ့ ရောက်လာမယ်။ ဒီအချိန်မှာ အိုရိဂုင်း အဘိုးအိုး အဘွားအိုးရဲ့ သား၊ သန်သန်မှာမှ ယောက်ရားကောင်းက ဘာလုပ်သလဲ။ သူ သူ့အဖော်အမေကို မသေမချင်း ထမ်းပို့ပြီး သယ်မနေနိုင်ဘူး။ သူတို့မှာ တစ်နေ့လုံး လှည့်လည်ရှာဖွေမှ တစ်နေ့စားရတာ။ မြောခြေရာ တစ်ခုတွေ၊ ရင် အဲဒီခြေရာ ဆုံးတဲ့အထိ၊ အဲဒီခြောခြေရာ တွေ၊ ရင်လည်း ထိန်ည်းလည်းကောင်းပဲ့။ မြန်မြန်လိုက်နိုင်မှ တွေ့ရှိ၏ စားရ သောက်ရှိ၏ သေချာတာ။ မပြီးနိုင်၊ မလွှားနိုင်တဲ့ လုကို ထမ်းပို့ပြီး သွားနေရင် လိုရာခရီးမရောက်၊ နောက်ဆုံး သူလည်းသေ ကိုယ်လည်းသေ၊ ငတ်ပြီး သေကြမှား။ အဲဒါကြောင့် အိုရိဂုင်း လူအိုး မလိုက်နိုင်တော့ဘူး ဆိုရင် ဒီနေ့ မနေက်ဖြန်ပဲ သူသေရမယ်။

ကန္တာရခေါင်ခေါင်က ကျောက်ဆောင် ကြီးကြီးမားမား တစ်ခု တွေ၊  
ရှင် အဲဒါဟာ သူ.ရဲ. နောက်ဆုံး နားခိုရာပဲ။ ကျောက်တုံးနဲားနား  
က အရိပ်သေးသေးအောက်မှာ အရှေ့ဘက်က နေပူရင် အနောက်ဘက်၊  
အနောက်ဘက်က နေပူရင် အရှေ့ဘက်၊ ကျောက်တုံးပတ်ပတ်လည်  
လှည့်ပတ်ရွှေ.ပြောင်းရင်း တစ်နေကုန်တဲ့ အချိန်မှာ အစာင်တဲ့ ရောင်  
ခန္ဓာကိုယ်ပါ ပိန်ကျူးမြောက်ကပ်ပြီး အနားမှာ လင်းတ တစ်သိုက်  
ခြုံရသွား အသက် ဆုံးရှုံးသွားရမယ်။

ကျွန်တော်အဖေ အမေ ဒီလို အသေမခံနိုင်ဘူး။

ကျွန်တော် ကြီးလာရင် ဒီလို မသေနိုင်ဘူး။

ကျွန်တော်သွေပြေားလျ အိုရိရှုင်းဘဝ လက်မခံချင်တော့  
ဘူးများ။

+ + +

မြောက်အမေရိကမှာတော့ အိုရိရှုင်း တစ်မျိုး ရှိသေးတယ်။  
သွေပြေားလျက လူတွေထက် နားလည်ပါးလည်သွေတွေ။ ဒီလူတွေက  
နည်းနည်း မိုက်တယ်။ ပြတ်လည်း ပြတ်တယ်။ သတ္တိရှိတယ် ဆိုတဲ့  
လူမျိုးတွေ။

လူနှိုင်းလို့ ခေါ်ကြတဲ့ ရက်အင်ဒီယန်းတွေ။

ကျွန်တော် တစ်ခါတစ်ရုံ မိုက်စိတ်ပေါက်တဲ့အခါ၊ အဲ မကြာ  
ခကာ မိုက်စိတ်ပေါက်တဲ့ အခါ ကိုယ့်ကိုယ်ကို ရက်အင်ဒီယန်း ဘဝကို  
ပိုကြည့်တတ်တယ်။ ပံုမိုက်မိုက် ခပ်တင်းတင်း၊ မျက်နှာဖူး စပ်ထားတဲ့  
မျက်နှာမျိုးနဲ့ ရက်အင်ဒီယန်း။

သွေပြေားလျ အိုရိရှုင်းလောက် ခေတ်နောက် မကျွေား။  
သီးတယ်။ အတော်အတန် တတ်တယ်။ မိသားတစ်စုတည်း မဟုတ်။  
စွာနဲ့၊ လူစွာနဲ့၊ လူမျိုးစွာနဲ့၊ အဲဒီလို နေတတ်တယ်။ အသတ်အပုတ်  
ကျွမ်းတယ်။ မြင်းစီးကျွမ်းတယ်။ လေးမြား ကျွမ်းတယ်၊ တို့မဟောက်  
ပုဆိုနဲ့ ကျွမ်းတယ်။ သေနတ်ရလာတဲ့အခါ သေနတ်ပစ် ကျွမ်းတယ်။

ရက်အင်ဒီယန်း။ လူတစ်ယောက်ချင်း ဘယ်တော့မှာ မကြာက်

ဘူး။ လူ အပ်စုကို မဖြူဘူး။ သူ.အသက် သတ်ရမှာ ဝန်မလေးသလို  
ကိုယ့်အသက် သေရမှာ မနှဲမြောဘူး။

မတရားတဲ့ လူကို ကလဲစားချေတဲ့နေရမှာ ရက်အင်ဒီယန်း  
ရဲစိတ် ဒဲ ဘယ်သူမှ မမိနိုင်ဘူး။ မျက်လုံး တစ်လုံးအတွက် မျက်လုံး  
တစ်လုံး ဆိုတဲ့ ကလဲစားဝါဒ ဆောင်ပွဲ ရက်အင်ဒီယန်းအတွက်  
သူငယ်တန်းဖတ်စာ အဆင့်ပဲ ရှိတယ်။ ကျွန်တော် ရက်အင်ဒီယန်း၊  
ကျွန်တော်ညီကို လူဖြူ။ တစ်ယောက် သတ်သွားတယ်။ ဒါကို သိရတဲ့  
အချိန်က ပြီး ကျွန်တော်ဘဝမှာ ကျွန်တော်ညီအတွက် လက်စားချေ  
ရေးဟာ အကြီးမားဆုံး အလုပ်ပဲ၊ အချိန်ပြည့် အရှုပ်ပြုချက်ပဲ။ သတ်သွား  
တာ ဘယ်ကောင်လဲ၊ ဘယ်အုပ်စုလဲ၊ ဘယ်ကို ပြေးသလဲ၊ မိုင်တစ်ရာ  
လား၊ မိုင်တစ်ထောင်လား၊ သံကန္တာရလား၊ သစ်တောလား၊ ဆီးနှင့်  
ပုံးတဲ့တောင်ပေါ်လား၊ လူတစ်ရာကြား ပုံးအောင်းနေမလား၊ လူတစ်  
ထောင်အားနဲ့ ကာကွယ်ထားမလား။ မရဘူး။ ရက်အင်ဒီယန်းရဲ့  
ဘဝမှာ ညီအတွက် လက်စားမချေရမချင်း မငြိမ်းချမ်းနိုင်ဘူး။ အဲဒီ  
အကောင် မမိသရွှေ၊ အဲဒီအကောင်ကို လုံနဲ့ထိုး ပုဆိုနဲ့ခုတ် လည်ပင်း  
ကို ရစ်လို့ပြီး ဦးရေခွဲခွာယူ အဲဒါကို အစာသွာ်ပြီး ကျွန်တော် တဲ့  
နှုန်းရဲ့မျွေးမထားနိုင်သရွှေ၊ ကျွန်တော် တာဝန် မကျွေား။ ကျွန်း  
တော် အေးအေးဆေးဆေး ဆေးတဲ့ မသောက်နိုင်ဘူး။

ရက်အင်ဒီယန်းရဲ့ မဟုတ်မခံစိတ်မျိုးနဲ့ ကျွန်တော် အပြတ်ချရင်  
မကောင်းသွားလား။ ခပ်တည်တည်ပဲ၊ ခပ်မိုက်မိုက်ပဲ။ မင်းမထိဘူး။  
ငါ မထိနဲ့။ ထိရင် ကမ္မာမြေဆုံးတဲ့အထိ မင်းသေရမယ်၊ ဦးရေခွဲ  
အဆွဲခံရမယ်၊ မျက်နှာမဲ့ အသေကောင် ဖြစ်သွားမယ်။ ဒီစိတ်မျိုးနဲ့  
ဆိုရင်တော့ လူ.ပြည့်မှာ မသောင် ပံုကြား ဘယ်သွားမှု အောက်မကျိုး။  
ဘဲ ဂုဏ်သရေရှိရှိ နေသွားနိုင်မယ်။

ကျွန်တော် မဟလိုက်မယ်ဗျာ။ ကြမ်းလိုက်မယ်ဗျာ။ နှင်းလား  
ငါလား သူသေ ကိုယ့်သေ ယုဉ်ကြမ်းမလား၊ ယုဉ်ရုပါတယ်။ ကျွန်တော်  
မကြာက်ပါဘူး။ ဒါလောက်တော့ သတ္တိရှိတယ်လို့ ကျွန်တော်ကုယ်  
ကျွန်တော် ခံယူတယ်။

သို့သော ခက်နေတာ ရှိတယ်။

ကျွန်တော် ဉာဏ်မများဘူး၊ မလည်ဘူး၊ မနပ်ဘူး၊ ကလိမ်  
ကည် မလုပ်တတ်ဘူး။ မဟာဗျာဗျာ နည်းဗျာဗျာ မကျွမ်းဘူး။  
ယာယီမဟာမိတ် ဘုရန်သူ နားမလည်ဘူး။ ကျွန်တော်တို့ ရက်အင်ဒီး  
ယန်း တစ်မျိုးပဲ သိတယ်။ တစ်ခုပဲ မှတ်တယ်။ လုပ်မိရင် တစ်ရှုံး  
ထိုး။

ကျွန်တော်တို့ မှားပါတယ်။ ကျွန်တော်တို့ နေရာ ရွှေးမှားတယ်။  
အင်းလေ၊ ကိုယ့်နေရာ သူများ ဝင်လှလာတာ ဆိုတော့ နေရာ ရွှေး  
မှားတယ် ပြောရမှာလဲ ခက်တယ်။ ကျွန်တော်တို့ ခံရတယ်။ သတ်ကွင်း  
ထဲမှာ အနိရောင် ပိတ်စ တစ်ခုတည်းကိုပဲ အသေမှတ်ပြီး တစ်ရှုံးထိုး  
လိုက်ရွှေ့မိတဲ့ နားရှင်းလို ကျွန်တော်တို့ အနှပ်ခံရတယ်။ ဥရောပသား  
လူယဉ်ကျေးတွေက ကျွန်တော်တို့ လူမျိုးစကို စက်ခလုတ်တပ် သေနတ်  
အသစ်တွေနဲ့ မျိုးဖြတ်ပစ်ခဲ့တယ်။

တော်ပြီ။ လောကြီးမှာ၊ ယဉ်ကျေးတယ် ဆိုတဲ့ လူ့အသိက်  
အဝန်းမှာ၊ ရက်အင်ဒီးယန်းသတ္တိ ရက်အင်ဒီးယန်းမဟုတ်မခံချင်စိတ်  
တွေ သက်သက်နဲ့ ရပ်တည်လို ရမှာ မဟုတ်ဘူး။ ဉာဏ်နိဉာဏ်နက်  
မရှိရင် ခံသွားရမယ်။ မြေခွေးရဲ့ စဉ်းလဲမှုမျိုး မရှိရင် မလွယ်ဘူး။  
တော်ပြီ၊ နေတော့။ ကျွန်တော် မြေခွေးတော့ အဖြစ်မခံနိုင်ဘူး။ ခွေးဖြစ်  
မယ် ဆိုရင်လည်း ရှိုးရှိုးသားသား စွန်နဲ့အားနဲ့ လုပ်ကိုင်စားတဲ့ အမဲလိုက်  
ခွေးပဲ ကျွန်တော် ဖြစ်မယ်။ လူအုပ်ကြားထဲမှာ လိမ်လည် ကောက်ကျစ်  
မှု ဆိုတဲ့ စွမ်းအားနဲ့ ရပ်တည် ရင်သန်မနေချင်ဘူး။ လူနည်းတဲ့ နေ  
ရာ၊ လူရှင်းတဲ့ နေရာ၊ ဉာဏ်မများတဲ့ လူရှိုးရှိုးတွေ နေတဲ့နေရာပဲ  
ကျွန်တော် သွားမယ်။

+ + +

လွန်ခဲ့တဲ့ နှစ်ပေါင်း ထောင်သောင်းများစွာ အခု မြန်မာပြည်လို့ ခေါ်တဲ့

အရပ်က တော့တွင်း တော်နေရာ လိုက်ရတစ်ခု ပဟိုပြုနေထိုင်တဲ့  
သိမ်းဦးလူသား ကျွန်တော် ဖြစ်ချင်တယ်။ ကျွန်တော် မိသားစုကလေး၊  
ကြီးသူ ရွယ်သူ ငယ်သူ အတုတက္ခ မေတ္တာနဲ့ စေတနာနဲ့ သံယောဇုံ  
နဲ့ စုစည်းထားတဲ့ အဖော်စု ကလေးအဖြစ်နဲ့ နေထိုင်ကြမယ်။ သူကြီး  
မရှိဘူး၊ အခွန်အတုတ် မရှိဘူး၊ ခိုးသား ဓားပြ မရှိဘူး။ နေရာကလွှဲလို့  
ဘာပိုင်ဆိုင်မှုမှု မရှိဘူး။ ညျှခေါ် သည်ရှုကလေးမှာ ခိုအောင်ပြီး  
နေ့အခါ အစာရှာ ထွက်ကြမယ်။ သဘာဝတော့တော် ပဒေသာပင်ကြီး  
က ခုံဆွတ် စားသုံးကြမယ်။ သစ်ဥ သစ်ပု ရှာစားမယ်။ သစ်သီးဝလ်  
ရှာစားမယ်။ ကံကောင်းထောက်မတဲ့အခါ အမှည့်လွန် အချဉ်ပေါက်  
တဲ့ သစ်သီးက ဖြစ်တဲ့ သဘာဝ စိုင်အရက်ကို သောက်သုံး မြူးပျော်  
ခွင့်ရမယ်။ တော့ထဲမှာ ငယ်တဲ့ အကောင်းလောင်ကို ဖမ်းစားပြီး  
ကြီးတဲ့ အကောင် ရှောင်ရှားမယ်။

ရနေသူ ကျွန်တော်မိန်းမ မွေးချင်သောက် မွေးစမ်း။ ပဋိသန္တော်  
တားဆေး မလိုဘူး၊ နိမ္မန်ဘူး၊ မလိုဘူး၊ သဘာဝ မိခင်ကြီးက အာဟာရ  
ပြည့်ဝအောင် ကျေးမွေးလိမ့်မယ်။ အဝတ် မဝတ်တတ်ပေမယ့် မိန်းမ  
သဘာဝအရ အလုဆင်ချင်စိတ် ရှိနေမယ် ဆိုရင် သူ့လည်ပင်းမှာ  
ချိတ်ဆွဲပို့ အကြီးမှားဆုံး တောာဝက်စွယ် တစ်စွယ် ကျွန်တော် ရအောင်  
ရှာပေးမယ်။ ကျွန်တော်သား စက်ဘီးလှလှ မစီးရရှို့ ဝမ်းနည်းနေစရာ  
မလိုဘူး။ တာအဲလုပ်တမ်း ကစားရအောင် နှယ်ကြီးမျှင် တွယ်စီးနည်း  
ကျွန်တော် သင်ပေးမယ်။

ကျွန်တော်အဖေ အမေ အမဲမလိုက်နိုင်လို့ ငတ်သောစရာ မလို့  
ကျွန်တော် လူယဉ်ကျေး မဟုတ်ပေမယ့် မေတ္တာတရား ရှိတယ်။ ကမ္မားဦး  
အမဲလိုက်မှုဆုံး ကျွန်တော် သွားမရှိတဲ့ လူတွေ ဝါးဖိုး သားကောင်  
နှန်ခွာ ရအောင် ရှာကျေးနိုင်တယ်။ နောက်ဆုံး ထွက်သက်ကို ရှာထိုတဲ့  
အချိန် သူတို့အနားမှာ ကျွန်တော် ရှိနေမယ်။ ကျွန်တော်နောက်  
ဆုံး အချိန်မှာ နောက်လူတွေ ဘာလုပ်ရမယ် ဆိုတဲ့ နမူနာ ဒီဂုတ်မှာ  
ကျွန်တော် ပြမယ်။ လူ့ဘာဝဆိုတဲ့ မွေးသည်က သေသည်အထိ လုံခြုံ

ဖို့ လိုတယ်ဆိုတာ လူသား အရိုင်း ကျွန်တော် ခံစားမှုနဲ့ သိတယ်။  
စိတ်ပျက်အားလျော့ရခြင်း၊ မကျေမချမ်း ဖြစ်ရခြင်း၊ နာကြည်း  
ခံချက် ဖြစ်ရခြင်း စတဲ့ မပျော်စွင်စရာ ခံစားမှုများနဲ့ ကင်းဝေးတဲ့  
လွတ်လပ်သော၊ ကိုယ်ကြမှာကိုယ် ဖန်တီးနိုင်သော၊ လူလူချင်း နောင့်  
ယုက်မှုကင်းသော လူသားစင်စစ် ဘဝ သမိုင်းဦးခေတ်ကာလမှာ ရှိနေ  
သေးတယ်။

သို့သော်.... .... စဉ်းစားစရာတွေ ရှိနေသေးတယ်။

ဂုအောင်း လူသားတစ်ယောက် အသက်ရှင် နေထိုင်နိုင်မယ်  
လုံလောက်တဲ့ အာဟာရ ရရှိဖို့၊ သစ်ဥသစ်ဖဲ့နဲ့ စားစရာ တောသူ့တွေ  
ရှာဖွေဖို့ နယ်မြေဇာုယာ နှစ်စတုရန်းမိုင်လောက် လိုတယ်တဲ့။ ဒီနေ့ခေတ်  
ပညာရှိတွေက တွက်ကြတာ။ ကျွန်တော်တို့လို ကျောက် ခေတ်သွားချင်  
တဲ့ လူတွေ သိအောင် တွက်ပြခဲ့ကြတာလား မသိဘူး။

ကျောက်ခေတ် လူသားအတွက် နေရာ အရေးကြီးတယ်။ နယ်  
မြေဇာုယာ အရေးကြီးတယ်။ မှတ်ပုံတင် လုပ်မထားတောင် ကိုယ်  
နေရာ ကိုယ်ပိုင်နေဖို့ အရေးကြီးတယ်။ တစ်ယောက်အတွက် နှစ်  
စတုရန်းမိုင်။ ကျွန်တော်တို့ တစ်မိသားစု အထက်အလယ်အောက်  
ဆယ်ယောက် ရှိမယ် ဆိုရင် စတုရန်းမိုင် နှစ်ဆယ်။ အတော်ကြီး  
ကျယ်တဲ့ နယ်မြေပါလား။

ဒီလောက် ကျယ်တဲ့ နယ်မြေ ကျွန်တော်တို့ ရှိနိုင်ပါမလား။  
ဒီနယ်မြေ ကျွန်တော်တို့ ထိန်းသိမ်းနိုင်ပါမလား။ အကျိုးအကျိုး  
မခဲ့ရအောင် ကာကွယ်စောင့်ရောက်နိုင်ပါမလား။

ဒီနယ်မြေမှာ သည်ပြင်လူ ဆယ်ယောက် ရောက်လာရင် စား  
စရာ တစ်ဝက်လျော့သွားမယ်။ ထမင်းနှစ်နပ်က တစ်နပ် ခွဲပေးလိုက်  
ရမယ်။ သည်ထက် လုများလာရင် ကျွန်တော်တို့ ငတ်မယ်။ ကျွန်တော်  
တို့ နေရာကို သူတို့ နေရာပါလို တောင်းဆိုတဲ့ လူတွေ ရှိတယ်။  
ဘယ်နှစ်နပ်ပါလို တောင်းဆိုတဲ့ လူတွေ ရှိတယ်။

အဲဒါ ပြဿနာ။

တောထဲမှာ ကျားတွေ့လို ကိစ္စ မရှိဘူး။ ဆင်တွေ့လို ကိစ္စ  
မရှိဘူး။ အသာရှောင်တိမ်းနေရင် ဖြစ်တယ်။ ကိုယ်ရှုကိုယ်နေ၊ အစာရှာ  
ချိန် ထွက်ရှာ။ သူတို့အစာ သူတို့ ရှာစား။ ဒီတောထဲမှာ  
ပဲ ကျွန်တော်တို့အပြင် ကျားရော၊ ဆင်ရော၊ ခြေသေ့ရော၊ သမင်ဒရယ်  
ချောင်း စိုင်ဆတ်ပါ ကိုယ်နေရာ ကိုယ် ကြည်နေလို ရတယ်။ အပြင်  
လူ ရောက်လာရင် ပြဿနာ။ နေရာ လူလိမ့်မယ်။ ဒါ ငါ နေရာ၊  
ငါ နယ်မြေ အဲသလို လုပ်လာမယ်။ အဲဒီအခါ တစ်ယောက်ယောက်  
လျော့ရင် လျော့၊ မလျော့နိုင်ရင်တော့ သူသေကိုယ်သေ ချရလိမ့်မယ်။

ဘယ်လို လုပ်မလဲ။

ကိုယ်လိုပဲ ရိုးရိုးသားသား ဒီနယ်မြေ ဒီဒေသမှာ တြေား ဘယ်သူ  
မရှိဘူး ထင်ပြီး နေလာသူ အချင်းချင်း၊ ရှိနဲ့လည်း သိပ်မလို သူ  
အချင်းချင်း၊ မတော်တဆုံး တွေ့ကြတာ ဆိုရင် သူလည်း ရှောင်သွား  
ကိုယ်လည်း ရှောင်သွား၊ သူလည်း ဟိုဘက် နည်းနည်းဖွဲ့။ ကိုယ်လည်း  
သည်ဘက် နည်းနည်းဖွဲ့နဲ့ ဤမ်းဤမ်းချမ်းချမ်း ပြဿနာ ပြေလည်း  
ချင် ပြေလည်သွားနိုင်မယ်။ မပြေလည်လို ချရလည်း တန်းတူ ရည်တူ  
သူတစ်ပြန် ကိုယ်တစ်ပြန်ပဲ။ ကြောက်စရာ မလိုဘူး။

ပြဿနာက ဟိုလိုလွှဲပို့ တွေ့နဲ့ တွေ့ရင် ခက်မှား။

ကျွန်တော်တို့ သမိုင်းဦး လူသားတွေထဲမှာလည်း တေခါ့ ရှိတယ်။  
ကျွန်တော်တို့ ရှိနဲ့ နေတယ်ဆိုတာ အပူအအေး လုံအောင်၊ ဘေးရန်း  
လုံအောင် ဆိုတဲ့ ရည်ရွယ်ချက် သက်သက်နဲ့ နေတာ။ ကျွန်တော်တို့  
လို ရိုးရိုး မနေဘဲ ရှုန်းရှုန်း အရှပ်တွေ ရေးနေတဲ့ လူတွေ ရှိတယ်။  
ဘာ ရည်ရွယ်ချက်တွေလဲ၊ ဘာတွေ ကြံစည်းနေတာလဲ။ ပြီးတော့  
ကျောက်တဲ့ ကျောက်ဖဲ့ကို ချွှန်သထက်ချွှန်၊ ထက်သထက် ထက်အောင်  
နည်းမျိုးစုံ ကြံဖန်နေတဲ့ လူတွေ ရှိတယ်။ တောထဲမှာ ရှိသွေ့ လူရော  
တိရည္တာန်တွေပါ ကြောက်လန်ပြီး ထွက်ပြီးကြတဲ့ မီးကို ရအောင်

ယူပြီး နည်းအမျိုးမျိုး အသုံးချဖို့ ကြီးစားနေတဲ့ လူတွေ ရှိတယ်။  
 သမိုင်းဦး လူလယ်တွေ၊ ဉာဏ်များတဲ့ အကောင်တွေ။ ဒီကောင်  
 မျိုးတွေ ကျွန်တော် မယုဉ်နိုင်ဘူး။ သူတို့နဲ့ တွေ့ရင် ကျွန်တော်  
 ဒုက္ခ ရောက်မယ်။ ခံရမယ်။ ဒီကောင်တွေ ကျွန်တော်တို့ မိသားစကို  
 ကျွန်လို ခိုင်းစေလိမ့်မယ်။ လူလူချင်း နေားကြီး ထိုးတာ ကျွန်တော်  
 တို့ ခံရမယ်။ ဒီတော့ ဒီတောင်မှာ ကျား ဆင် ခြေသံ့ လက်က  
 လွတ်အောင် ရန်းနိုင်ပေမယ့် ဒီကောင်မျိုးတွေ လက်က ကျွန်တော်  
 ပြေးလွတ်ဖို့ လွယ်မယ် မထင်ဘူး။  
 သားရဲတိရွှောန်ထက် ကြောက်စရာ ကောင်းတဲ့ လူတွေ။

+      +      +

တော်ပါပြီ။ ဘယ်လိုမှ မအောက်မေ့ကြပါနဲ့။  
 ကျွန်တော် ဘယ်မှ မသွားချင်တော့ပါဘူး။  
 အမှန်တော့ အစကတည်းက ကျွန်တော် မရှိခဲ့ရင် အကောင်း  
 ဆုံးပါပဲဗျာ။

[မိုးစေ။ ၁၄၃၄ဝါရီ၊ ၁၉၈၈]

### သူဌေးနှင့် သူဌေးတောင့်နတ်တိုင်ပင်ခန်း

ကျျုပ်တော့ ငွေဆယ်သိန်း ရူးဖြတ်လိုက်ပြီ။  
 ဘာဗျာ၊ ငွေ ဆယ်သိန်း။ ဘာဖြစ်လိုလဲဗျာ။  
 ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူး။ လူချင်စိတ် ပေါက်လိုပါ။  
 မဟုတ်ဘာဗျာ၊ အလကားနေရင်း လူချင်စိတ် ပေါက်ရတယ်လို့။  
 ရည်ရွယ်ချက် တစ်ခုခု မရှိဘဲနဲ့တော့ မလုပ်နဲ့ဗျာ။ ငွေ ဆယ်သိန်း  
 ဆိုတာ နည်းသလား။

နည်းတော့ မနည်းဘူးပေါ့ဗျာ။ ဒါပေမယ့် ကိုယ်လည်း အရမ်း  
 ချမ်းသာနေပြီပဲ။ ပြီးတော့ နေ့စဉ်နဲ့အမျှ ငွေတွေ တရဟော ဝင်နေတာ  
 ဆိုတော့ ငွေဆယ်သိန်း လူလို ကျျုပ်မှာ ဘာမှ မထိခိုက်နိုင်ပါဘူး။  
 ပြီးတော့ ဘာဖြစ်လဲ။

ဒီလိုလေဗျာ။ သူများတကာတွေလည်း ဒီလိုပဲ ချမ်းသာလာတဲ့  
 အခါ လူကြ တန်းကြတယ် မဟုတ်လားဗျာ။ ဘာသာတရားကလည်း  
 အဂူဒါန အကျိုးကို ဟောတယ်။ အဂူရေစက် လက်နဲ့မကွာ စသဖြင့်  
 ပြောကြတယ်။ ကျွန်တော်တို့ ဘာသာတင်မက တြေား ဘာသာဝင်  
 တွေမှာလည်း မိမိ ဝင်ငွေရဲ့ ဘယ်နှစ်ပုံ တစ်ပုံကိုတော့ ရူးခိုးရမယ်  
 လို့ ဆိုတယ် မဟုတ်လားဗျာ။

ဒါတွေကတော့များ။ ဘာသာရေး ကိစ္စတွေလည်း မပြောချင်ပါဘူး။ ဘယ်ဘာသာမဆို ဂျိမ့် တန်းဖို့ အကြောင်းပြောကြတာချည်းပဲများ။ သို့သော သူများ ပြောတိုင်း လုပ်ရမှာလားများ။ ခင်များကို ဘယ်သူတွေက ဘာသာရေး အကြောင်းပြုပြီး လူခိုင်းနေလို့လဲ။

တိုက်ရိုက် ပြောတဲ့ ဆိုတဲ့ သူတော့ ဘယ်ရှိမလဲများ။ ဒါပေမယ့် ခင်များလည်း သိပါတယ်။ ဒီလောက် ချမ်းသာပြီး ဘာအဂျာအတန်းမှ မလုပ်ဘူးလို့ စောင်းပါးရိပ်ခြည် ပြောနေကြတာတွေတော့လည်း တစ်ဆင့်စကား ကြားနေရတာပဲ မဟုတ်လား။

သူတို့ဘာသာသူတို့ ဘာပဲပြောပြောပေါ့များ။ ချမ်းသာတာ မနာလိုလို နည်းနည်းပါးပါး လျော့သွား ပဲသွားအောင် မြောက်ပေးတာ မခံချင်အောင် ဆွေပေးတာလည်း ဖြစ်နိုင်တာပဲ။ ဒီလောက်နဲ့တော့ ခင်များ ပြဿနာ ဖြစ်မနေပါနဲ့။

အင်း၊ အမှန်ကတော့ ဒီလိုများ၊ ကိုယ့်ချင်းမို့လိုသာ ပြောရမယ်။ ကျွန်တော် ခုတေလော စိတ်ထဲမှာ သိပ်မဖြောင့်ဘူးများ။ နည်းနည်းကြောက် သလိုလည်း ဖြစ်နေတယ်။ ခင်များ သိတဲ့အတိုင်း ကျွန်တော်တွေဟာ စဉ်းစားကြည့်ရင် မသန့်ရှင်းတဲ့ သဘောမျိုးတွေ ဖြစ်နေမလားလို့ ကျွန်တော် တွေပြီး ကြောက်ကြောက်နေတယ်များ။

ဟာများ ခင်များကလည်း ဘယ်လို ဖြစ်သွားရပြန်တာလဲ။ ဒီငွေတွေဟာ ဘာလို့ မသန့်ရှင်းရမှာလဲများ။ ငွေရှာတယ် ဆိုတာ ဒီလိုပဲ ရှာရတာပဲ။ ရဲရဲတင်းတင်း စီးလားနှင့်လား လုပ်ရတာပဲ။ အားနာ နေလို့ မရဘူး။ သနားနေလို့ မရဘူး။ ကိုယ့်လိုချမ်းသာနေတဲ့ သည့် ပြင်လျတွေလည်း အားလုံး သည်လိုပဲ လုပ်ကိုင်ပြီး ချမ်းသာလာကြတာပဲ မဟုတ်လား။ ဒီမှာ၊ ဓားပြတိုက်ရင် အိမ်ရင် သနားနေလို့ မရဘူးများ။ စီးမှားရေးလုပ်တဲ့ အခါလည်း ဒီလိုပဲ။ လမ်းမှာ တွေ့ရတဲ့ ခလုတ်ကန်သင်း ရှင်းတန်း ရှင်းပစ်ရတာပဲ။ ဒါတွေက လုပ်ငန်းကြီး လုပ်ကိုင်လာတဲ့အခါ မရွှေ့မရှောင်သာ တွေ့လာ ကြုံလာရမယ့် သဘာဝတွေ။

အရေတွဲစမ်းပါများ။ ကိုယ့်ငွေ ကိုယ် သတိစမ်းပါ။ လုပ်တုန်းက ရဲရဲတင်းတင်း လုပ်လာခဲ့ပြီး အေးအေးဆေးဆေး စားရမယ့် အချိန်ကျေမှု သို့လော သို့လော ဖြစ်မနေပါနဲ့များ။ နော်း၊ ကျွန်တော် နားလည်ပြီး ခင်များ စိတ်ကူး ကျွန်တော် သဘောပေါက်ပြီး ခင်များ စိတ်ထဲမှာ ဒီငွေတွေဟာ မသန့်ရှင်းဘူး၊ မည်းနေတယ်။ ဒါတွေကို ဖြူသွားအောင် လျှော့ဖွပ်တဲ့ သဘောနဲ့ ဆယ်သိန်းလောက် ဖဲ့ဂျုပစ်ချင်တယ်၊ အဲဒါ လို လူလိုက်ရရင် ခင်များ ရင်ထဲ ရှင်းသွားပေါ့သွားမယ်၊ ဒီသဘော မဟုတ်လား။ ပွင့်ပွင့်လင်းလင်း ပြောများ။

အင်း၊ အဲဒါလို သဘောမျိုးပဲ ဆိုပါတော့များ။

ဒါပေါ့လော အချင်းချင်း သွေးကြောင်တယ်လို့လည်း မပြောချင်ပါဘူး။ ဒါပေမယ့် အခုလို ကိုယ့်လုပ်ငန်းကိုယ် သံသယဝင်တဲ့ စိတ်တွေတော့ ဖျောက်ဖျက်ပစ်စေချင်တယ်။ နိဂုံးမှုန်အတိုင်း ရဲရဲတင်းတင်း နေစမ်းပါများ။ ခင်များလို့ ပုဂ္ဂိုလ်မျိုး ကြောက်နေတယ် ဆိုတာလူသိသွားရင် ရှုက်စရာများ။ သို့သော ခင်များ သည်အတိုင်း အားတင်းလို့ မရနိုင်ဘူး၊ ငွေဆယ်သိန်းလောက် ဖြုန်းလိုက်ရမှု နေသာထိုင်သာရှိဘူးမယ် ဆိုရင်လည်း သည်တစ်ခါတော့ စိတ်အလိုလိုက်ပြီး လုပ်လိုက်ပေါ့များ။ ရပါတယ်၊ ကိုယ့်သူတွေးပဲ့ပါး ဒါနဲ့ ဒီငွေ ဆယ်သိန်းကို ခင်များ ဘယ်လို လူပစ်မယ် စိတ်ကူးသလဲ။

ကျွန်တော် အသက် ငါးဆယ်ပြည့် မွေးနောင်းမှာ သံသယာ အပါး တစ်ထောင်ပြည့်အောင် ပင်ပြီး တစ်ထောင်တန် ဆွမ်းပွဲတွေ ကပ်မယ်လို့ စိတ်ကူးထားတယ်များ။

ဟား ဟား၊ ခင်များ တော်တော် စိတ်ကူးယဉ်တဲ့ လူများ။ ဘယ်တုန်းကများ ခင်များ ခေါင်းထဲ ဒီလို စိတ်ကူးဆန်းဆန်းပြားပြား တွေ ဝင်သွားပါလိမ့်။ ဒီမှာ ကျွန်တော် ပြောမယ်။ ခင်များ ကျောင်းက သံသယာတွေမှာ ဆွမ်းကွမ်း ဝေယာဝစ္စ ဆိုတာ နည်းနည်းပါးပါး ချို့ငဲ့တယ်ဆိုတာမျိုးတောင် မရှိပါဘူး။ အားလုံး ပြည့်လျှော့နေတယ်။ လူမယ့်

လူတွေ တန်းစိနေတယ်။ လူချင်ရင် အစောကြီးကတည်းက ရက်ချိန်း  
ယူထားရတယ်။ ပြီးတော့ သံယာဆိတာ တရားဘာဝနာ စီးဖြန်းနေတာ  
ပဲဗျာ။ ဒြို့မြတ်အကျင့်ကို ကျင့်နေတဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်တွေပဲဗျာ။ ခင်ဗျား တစ်  
ထောင်တန်း ဆွမ်းပွဲတွေ ဘာတွေနဲ့ ပကာသန သွားမလုပ်နဲ့ဗျာ။  
ပြီးတော့ ခင်ဗျား အရှုံးပြုကြီး ဒြိမ်းခြိမ်းသဲ ဖြစ်အောင် သံယာပေါင်း  
တစ်ထောင်က စုဝေး ကြွရောက်ပေးရမယ့် သဘော ဆိတော့ ကိုယ်က  
အားမနာ လုပ်ရာ မကျေားလား။ အလူအတန်း ဆိတာလည်း မလူတတ်  
ရင် အပြစ်ဖြစ်တယ်။

ဒါဆိတော့ ကျော်က ဘာလုပ်ရမလဲ။

ဒါဖြင့် ဒီလိုလုပ်လေဗျာ။ ဟိုတစ်နှစ်က အာရပ်သွေး တစ်  
ယောက် အာဖဂန် ဒုက္ခသည်တွေအတွက် ငွေလှုသလိုပေါ့။ သူ့ ငွေ  
တစ်သန်းကို ဘယ်အဖွဲ့အစည်း လက်မှ မအပ်ဘူး။ ဒုက္ခသည် စခန်း  
ထိ ကိုယ်တိုင် မာစီဒီးကားကြီးနဲ့ သွားပြီး တွေ့တဲ့လုကို ဒေါ်လာ  
တစ်ရာတန်း ငွေစူးတစ်ရွက်စီ လျောက်ဝေတယ်။ အခုလည်း ခင်ဗျား  
ငွေ ဆယ်သိန်းကို အဲဒီလို ပုံစံမျိုး လှပါလား။ ဆင်းရဲသား ရပ်ကွက်  
ထဲ သွားပြီး တစ်အိမ်ထောင် ငွေ တစ်ထောင်စီ လူမယ်ဆိုရင် အိမ်ထောင်  
စု တစ်ထောင် ရှုလို့ ရနိုင်တယ်။

ဟာ၊ ရပ်ကွက်ထဲ ရှတ်ရှတ်သဲသဲနဲ့ ပြဿနာ ရှုပ်တော့ ကိုယ်  
တာဝန် ဖြစ်မယ်ဗျာ။

မရှုပ်ပါဘူးဗျာ။ ဒီအတိုင်း လျောက်ပြီးတော့ မဝေနဲ့ပေါ့ဗျာ။  
ရပ်ကွက်လူကြီး အိမ်က ထိုင်ပြီး ဆီ စာအုပ်နဲ့ တစ်ယောက်ချင်း  
လာထုတ်ခိုင်းရင် ရပါတယ်။ အရှင်းလေးပဲ့ပါး

မဖြစ်ပါဘူးဗျာ။ တော်ကြာ တိုးကြပေါ့ကြနဲ့။ ဒီ ဆင်းရဲသား  
မျက်နှာတွေလည်း ကျွန်တော် မဖြင့်ချင်ဘူး၊ သူတို့ရှေ့လည်း ကျွန်တော်  
မျက်နှာ မပြရှင်ဘူးဗျာ။ ဒီအထဲမှာ လူလည်တွေက ပါလာဦးမယ်။  
ကျေးဇူး မတင်မယ်အပြင် ငွေ တစ်ထောင် ယူပြီး ကျော်ကို မကြား

ကြေား ဆဲဦးမယ့်ကောင်တွေ၊ သူတို့ဆီက မတရား ယူထားတာတွေ  
ကာလဝိပါက် နောက်ပိုးတက်မှာ စိုးလို့ စတိလာလူတယ်တို့ ဘာတို့  
ပြောပြီး လူအပ် ကြားထဲမှာ သဲ ထူထောင်မယ်အကောင်တွေ၊  
ပြီးတော့ ဒီအထဲမှာ ဆီ စာအုပ် အပေါင်ခဲ့ထားတဲ့ လူတွေကလည်း  
တစ်ယောက်တည်း တစ်သောင်း သောင်းငါးထောင် ရာသွားမှာ ရှိသေး  
တယ်။

ဒါလောက်တော့လည်း အသေးစိတ် လိုက်မနေနဲ့ပေါ့ဗျာ။ လူစုစု  
ရှိရင် ဒီထဲမှာ လည်တဲ့လူ ကျယ်တဲ့လူ တစ်ယောက် နှစ်ယောက်  
တော့ ရှိမှာပဲပေါ့။ ကျော်တို့လည်း ဒီကနေ့ ထိပ်တန်းရောက်လာ  
ပေမယ့် တစ်ချိန်တို့က အောက်ခြေမှာ ဒီလိုပဲ လုပ်ကိုင် စားသောက်  
လာခဲ့တာ မဟုတ်လားဗျာ။ ခင်ဗျား မေ့သွားပြီလား။

မမေ့ပါဘူးဗျာ။ မမေ့လို့ ခက်နေတာပေါ့။ ခင်ဗျား စဉ်းစား  
ကြည်း။ ကျွန်တော်တို့က အဲသလို ကျယ်နိုင်လည်နိုင်လို့ တဖြည်းဖြည်း  
ချမ်းသာလာတာ။ မလည်တဲ့ မကျယ်တဲ့ လူတွေက တဖြည်းဖြည်း  
ဆင်းရဲလာတာ။ သူတို့မှားမှား ဆင်းရဲမှ ကျွန်တော်တို့ မှားမှား  
ချမ်းသာတာ။ ဆင်းရဲသား တစ်ထောင်၊ တစ်သောင်၊ တစ်သိန်း  
အဲသလိုရှိမှ သွေးတိုင်ယောက် ရှိလာနိုင်တာ။ အဲဒီတော့ လူတွေကို  
ကျော်က ကျော်ပိုက်ဆဲတွေ ပြန်ပေးလိုက်မယ် ဆိုရင် ကျော် သောက်ရှုံးပေါ့  
ဗျာ။ ကိုယ်ထူထောင်ခဲ့တဲ့ ဘဝ ကိုယ်ပြန်ပျက်ဆီးတာနဲ့ အတူတူပဲပေါ့  
ဗျာ။ ဒါမျိုး ဘယ်နည်းနဲ့မှု မလုပ်နိုင်ဘူး။ တော်ပြီဗျာ။ အလကား  
စာရင်းရှုပ်တယ်။ ကိုယ်ပိုက်ဆဲ ကိုယ်လောက်ထဲ သိမ်းထားတာ အကောင်း  
ဆုံးပဲ့ပါး၊ ဘယ်မှ လူမနေတော့ဘူး။

[ရှုပ်ရှင်အမြှေထား။ မတ်၊ ၁၉၀၈]

ထိအမူ

တရားရုံလပ်ထားသည့် စွာလျကြီး၏ အိမ်ရှေ့ခန်းမှာ လူတွေ ပြည့်နေ  
သည်။ အိမ်ရှေ့ခြိုင်းထဲမှာလည်း စရိတ် စရိတ်။ တဟားဟား ရယ်သူ  
တွေ ရယ်ကြ၊ စိတ်ဆိုး မန်ဆိုး ပြောသူတွေ ပြောကြနှင့် သောသော်  
နေသည်။

အမူက ပုံမှန် စစ်ဆေးနေကျ အမူမျိုး မဟုတ်။ ခပ်ဆန်းဆန်း  
အမူ၊ အရေးပေါ် ခေါ်ယူစစ်ဆေးရသော အမူ ပြစ်သည်။ တရားသူကြီး  
များမှာ အမူကို ဘာပုံစမ တပ်ရမှန်း မသိကြသေး။ အမူ စစ်ဆေးရန်  
ကား နေရာထိုင်ခင်း ပြင်နေကြပြီ။ ပရိသတ်ကမူ ဓမ္မဓမ္မည် ပြောကြ  
ဆိုကြတုန်း။

‘နည်းနည်းမှုကို အရှက်မရှိတဲ့ ကောင်တွေပဲ၊ ထောင်ထဲမှာ  
ငါးနှစ်လောက် ထည့်ထားလိုက်ဖို့ ကောင်းတယ်။ ဟိုကျော်စိန်းး ဆိုတဲ့  
အကောင်တော့ ငါဖြင့် သာတောင် ကြည့်လို့ မရသေးတယ်၊ လူပုံက  
နှုတ်ခမ်းမွေး တစ်တောင်လောက်နဲ့၊ ဘောင်းသိရှိတ်တစ်ထည် မချွတ်  
တမ်း ဝတ်လို့၊ သူ့ကိုယ်သူ ဘာများ အောက်မေ့နေသလဲ မသိဘူး။  
နေရာတကာ လတ်လျား လတ်လျားနဲ့၊ အလုပ်ကို လက်ကြောတင်း  
အောင် မလုပ်ချင်ဘူး၊ အရှက်ကျတော့ နေ့မှန်း ညာမှန်း မသိ၊ ဘယ်  
အချိန် ကြည့်ကြည့် မူးနေတဲ့ အကောင်’

မိန်ပွဲတ်မှာ ထိုင်နေသည့် မိန်းမကြီး တစ်ယောက်က ပျစ်  
တောက် ပျစ်တောက် ပြောနေသည်။

‘ဟား ဟား၊ တယ်တော်တဲ့ ကောင်တွေကွာ၊ ရုံသွင်းပြစားပို့  
တောင် ကောင်းတယ်’

အိမ်ရှေ့ ကွက်လပ်တွင် ရပ်ကြည့်နေသည့် ပုံပုဝေ လူတစ်  
ယောက်က အသခပ်ကျယ်ကျယ်နှင့် ထောမနာ ပြုလိုက်သည်။

‘ဘယ်ကလာ တော်ရမှာလဲကွာ၊ သက်သက်မဲ့ ရပ်စွာကို သိကွာ  
ချုတဲ့ ကောင်တွေ၊ တို့ကို ယဉ်ကျေးမှု မရှိတဲ့ အရိုင်းအစိုင်းတွေလို့  
ထင်အောင် လုပ်တာ၊ ဒီကောင်မျိုးတွေကို သတ်ပစ်တာ အကောင်းဆုံး  
ပဲ

အနီးရှိ အရပ်ရည်ရည် ခါးကိုင်းကိုင်း အဘိုးကြီး တစ်ယောက်က  
မကျေမချမ်း ဆိုသည်။ အဘိုးကြီး လက်ထဲတွင် ကြိမ်လုံး ပေါ်တုတ်  
တုတ် တစ်ရွောင်းကိုင်ထားသည်။ ကြိမ်လုံးက ဘာအတွက် ယူလာမှန်း  
မသိရှာ။ သို့သော သူ့လေသံ ဟန်ပန် ကြည့်ရသည့်မှာတော့ ခုနက  
တရားခဲ့ နှစ်ယောက်ကို ခင်ဗျား ကြိုက်သလို စိရင်ပါ ဆိုလျှင် တကယ်  
ပင် ကျောအရေပြား ကွာအောင် ဆော်မည့် ပုံမျိုး ဖြစ်သည်။

‘က စမယ်ဗျို့၊ အားလုံး တိတ်ကြပါ’

အမှုစစ်မည့် တရားသူကြီးအဖွဲ့၊ ခေါင်းဆောင် စွာလူကြီးက  
စားပွဲခဲ့ကို ပြောင်းပြောင်းမြည်အောင် လက်ဝါးဖြင့် ပုတ်ပြီးနောက်  
အော်ပြောလိုက်သည်။ တရားသူကြီးမှာ အသက်ဝါးဆယ်ကျော် မြောက်  
ဆယ်နှီးပါး ခန့်ဖြစ်၍ တုတ်ခိုင်သန်မှာသော ကိုယ်ကာယ ရှိသည်။  
ယောက်စဉ် ကာလသားဘဝကပင် ရပ်စွာ ပွဲလမ်းသဘင်များတွင် ကြိမ်လုံး  
နှင့် ပွဲထိန်းလာခဲ့သူ ဖြစ်၍ အရှိန်ရှိသည်။ အဟန်ကောင်းသည်။  
အားလုံး ကြောက်ကြသည်။

‘က၊ ဘယ်လို ဖြစ်တယ် ဆိုတာ မောင်စိဖြိုး စပြောကွာ၊  
မင်းက မျက်မြင် သက်သေပဲ’

တရားသူကြီးက ပြောလိုက်သည်။ ကိုစိဖြိုးမှာ တရားသူကြီး  
ရှေ့ မလှမ်းမကမ်းတွင် ထိုင်နေသည်။ သူက ကျေးဇားအပ်ချုပ်ရေး  
အဖွဲ့တွင် ပါဝင်သူ မဟုတ်သော်လည်း စွာမှာ သာရေး နာရေး ကိစ္စရှိ  
တိုင်း တက်တက်ကြွကြွ လုပ်တတ်သည့် လူကြီးလေးတစ်ယောက်  
ဖြစ်သည်။

ကိုစိဖြိုးမှာ မတ်တတ်ရပ်ကာ ခေါင်းတဲ့ ဆံတောက်ကို လက်နှင့်  
သပ်လိုက်ပြီး၊

‘ဒီလိပါခင်ဗျာ၊ အခင်း ဖြစ်ပွားစ အချိန်မှာတော့ ကျွန်တော်  
မရှိပါဘူးခင်ဗျာ၊ ဒါပေမယ့် ပြီးပြီးချင်း ရတ်ရတ်သဲ သဲ ဖြစ်နေတုန်း  
ကျွန်တော် ရောက်သွားပါတယ်။ အဲဒီမှာ ကိုကျော်စိနိုးနဲ့ သံချောင်း  
ကို ဘိုမက လက်ညီးထိုးပြီး ဘိုလိုရော လက်ဟန်ခြေဟန်နဲ့ရော ဒေါသ  
တကြီး ပြောနေပါတယ်။ အဲဒီတုန်း ဘိုမတည်းနေတဲ့ ဘန်ကလိုက  
ကိုအောင်သိန်း ရောက်လာပြီး အက်လိပ်လို့ မေးတော့မှ ဒီလို့ နေ့လယ်  
ကြောင်တောင် ဒီလောက် လူတွေ သွားလာနေတဲ့ သဲ သောင် ပြင်မှာကို  
ခုလို့ မဟားတရား လုပ်ဖို့ ကြုံစည်းတာ ဒီလူ ရူးနေလို့လား၊ ဖမ်းပြီး  
အရှုံးထောင်ပို့ပါ၊ သက်ဆိုင်ရာကို အကြောင်းကြားပါလို့ ပြောပြီး  
ဘန်ကလိုထဲ ဝင်သွားပါတယ်။ ကျွန်တော်လဲ ကိုအောင်သိန်းကို ကျွန်  
တော် စွာလူကြီးတွေကို အကြောင်းကြားပေးမယ့် အကြောင်း ပြောခဲ့ပြီး  
ဒီကို လာခဲ့ပါတယ်’ ဆိုပြီး ကိုစိဖြိုး ထိုင်သွားသည်။

‘က ဒါဖြင့် စဖြစ်တဲ့ အချိန်က မျက်စိနဲ့ တပ်အပ်မြင်ရတာ  
ဘယ်သူ ရှိသလဲ’ တရားသူကြီးက မေးသည်။

‘ဟုတ်ကဲ့ ငါးမွှားပြီး ပြန်လာတဲ့ ဘတုတ်နဲ့ ကျော်အေး  
အဲဒီနားလေးတင် ရှိပါတယ်၊ သူတို့ အသေအချာ မြင်လိုက်ရတယ်လို့  
ပြောပါတယ်၊ အနီးအနားက ကျောက်ဆောင်တွေမှာ ချင်းစွာနေတဲ့  
ကောင်မလေး တရားလဲ မြင်ကြပါတယ်’

ကိုစိဖြိုးပင် ထ၍ ဖြေသည်။

‘က ဘယ်မှာလ ဘတုတ်နဲ့ ကျော်အေး’ တရားသူကြီးက  
မေးမေး ပြောပြော ကြည့်ရင် ကျော်အေးကို မြင်သွားသည်။ ‘ဟဲ  
ကျော်အေး၊ ထက္ခာ၊ မင်းမြင်တဲ့ အတိုင်း ပြောစမ်းပါးဦး’

ကျော်သွား ရှည်ရည် လက်ပြင် ကိုင်းကိုင်းနှင့် ကျော်အေး  
မတ်တတ် ရပ်သည်။ သူ့ကို ကြည့်ရသည့်မှာလည်း ရိုးရိုးတော့ ဟုတ်ပဲ  
မရ။ ငါးမွျားမသွားမိက နှစ်ကျပ်ဖိုး၊ ပြန်လာတော့ သုံးကျပ်ဖိုးလောက်  
သောက်ထားသည် ပုံမျိုး ဖြစ်သည်။

ကျော်အေး ပရိသတ်ထဲ ဟိုဟိုသည်သည် ကြည့်သည်။ သူလည်း  
သည်ကောင်တွေနှင့် အမြဲ မဟုတ်တောင် တစ်စွာတည်းသား ဆိုတော့  
မကြာခက် အရောက်တွဲ သောက်နေကျ ဖြစ်သည်။

‘ဟုတ်ကဲ့၊ အခင်းဖြစ်ပွားတဲ့ အချိန်က ကျွန်တော် အဲဒီ နားမှာ  
ရှိတာတော့ မှန်ပါတယ်။ ဒါပေမယ့် အဲဒီအချိန် ကျွန်တော့ခါးပိုက်တဲ့က  
ငါးတွေ ထွက်ကျလို့ ကုန်းကောက်နေတာနဲ့ သေသေချာချာ မမြင်လိုက်  
ပါဘူး ခင်ဗျာ၊ လူတွေ ရှတ်ရှတ်သံသံ ဖြစ်မှ သိလိုက်ပါတယ်’

ကျော်အေးစကား ကြားရသည့်အခါ တရားခံနှစ်သောက် ခေါင်း  
င့်ပြီး စပ်ဖြေဖြေ လုပ်နေကြသည်။

တရားသူကြီးက ‘ဟဲ ကျော်အေး၊ အမှန်အတိုင်း ပြောပါကွဲ  
မင်းနဲ့ အနီးကလေးလို့ စံဖြိုးက ပြောသွားတယ် မဟုတ်လား’

‘စံဖြိုး အဲဒီတုန်းက အနားမှာ ရှိတာ မဟုတ်ပါဘူး ခင်ဗျာ၊  
နားစွန် နားဖျားနဲ့ ရမ်းပြီး ပြောနေတာ’ ကျော်အေးက ဆိုသည်။

မောင်စံဖြိုး ချက်ချင်း ထေရိပ်သည်။ ‘ကျွန်တော် အဲဒီနား  
ရောက်သွားတဲ့ အချိန်မှာ ကိုကျော်အေး အားရပါးရ ပြောနေပါတယ်၊  
သူသေသေချာချာ မြင်လိုက်တာပါ၊ ‘ဖွေးနေတာပဲကွဲ’ တဲ့’ ထို့နောက်  
ကျော်အေးသာက် လွှာည့်ကာ ‘ခင်ဗျား မပြောဘူးလား’ ဟဲ ကျော်အေး  
ကို စွေ့စွေ့ကြည့်ပြီး မေးလိုက်သည်။

လူအများ ဂိုင်းရယ်ကြသည်။

‘ကျော်အေး၊ အမှန်အတိုင်း ပြောပါကွဲ၊ ဒါ ကိုယ့်ရပ်စွာကိစ္စာ  
မင်း ပြောင်ညာမနေနဲ့’ တရားသူကြီးက ဆိုသည်။

ကျော်အေး ဘာမှ မပြောဘဲ ပါးစပ်ကြီးဖြကာ ဟိုလူကြည့်  
သည်လူကြည့်နှင့် ရဲးသလို ကြောင်သလို လုပ်နေသည်။ တရားသူကြီး  
မျက်နှာထား တင်လာပြီး တစ်စုံတရား ပြောဖို့ ဟန်ပြင်သည်။ ထိုအခိုက်  
တရားခံ ကျော်စိန်းဦး ထိုင်နေရာက လှမ်း၍ ကျော်အေးကို ပြောလိုက်  
သည်။

‘ဟဲကောင် ကျော်အေး၊ မင်းမြင်ရင် မြင်တဲ့အတိုင်း ပြောလိုက်  
ကွဲ၊ ရပါတယ်၊ ငါကိစ္စာ ငါရှင်းမယ်’

‘အေး ဟုတ်တယ်၊ ကျော်အေး ပြောဟဲ့’ တရားသူကြီးက  
သံပြတ်နှင့် ဆိုသည်။

‘ဟုတ်ကဲ့၊ ကျွန်တော် မြင်တဲ့အတိုင်း ပြောပါမယ်၊ ကျွန်တော်တို့  
ငါးမွျားရာက် ပြန်လာပြီး ပြဿနာ ဖြစ်တဲ့ နေရာနားရောက်တဲ့အခါ  
သံချောင်းကို ရောင်က ကျောက်ဆောင်တစ်ခုမှာ ပုလင်းတစ်လုံး  
ခါးကြားထိုးပြီး ထိုင်နေတာ တွေရပါတယ်၊ ကျွန်တော်လဲ သူ့ဆိုက  
နည်းနည်း တောင်းပြီး မေ့မလို့၊ အနားရောက်တော့မှ ကျော်စိန်းဦးကို  
ခရာကောက်နေတဲ့ ဘိုမနားမှာ သွားမြင်တယ်၊ ဒါနဲ့ ဒီကောင် ဘာလုပ်  
နေတာပါလိမ့်လို့ ကျွန်တော် ကြည့်နေပါတယ်။ သူက ဘာတွေ  
ပြောသလဲ မသိဘူး၊ လက်ဟန် ခြေဟန်တွေနဲ့ နောက်တော့ ဖဲ့ဖြူ့ဖြူ့တို့  
ဖိုးလို့ အင်္ဂလာရီလို့ပဲ အော်ပြောသံ ကြားလိုက်ပါတယ်၊  
ဘိုမ ခရာကောက်နေရာက လန့်ဖျုပ်ပြီး ဘာန်လို့တွောက် လွှာည့်ထွက်  
သွားတယ်၊ အဲဒီအခါ ကျော်စိန်းဦးက ဘိုမနောက်က ဖြန်းခဲ့ ပြီး  
လိုက်ပြီး ဒီကောင် ဘာလုပ်သလဲ အောက်မေ့ပါတယ်၊ ဘိုမကို ပေါက်  
ကရ သွားလုပ်တော့တာကိုး’

ကျော်အေးက လက်ဟန် ခြေဟန်နှင့် အားရပါးရ ပြောနေသည်။  
‘စောစောက စံဖြိုးပြောသလိုပဲ၊ ဘိုမ အသားဖြာဖြာမှာ ဖွေးနေတာပဲ  
ဟားဟား’

ଆ:ଦ୍ୟାନ୍ତରେ ଯାହିଁ ଲୁଗ୍ନି:ତାତ୍ତ୍ଵରେ କାହାର ଆମୁତିର ତଥା  
ଯୋଗନ୍ତରେ ପାଇଲା ଲୁଫ୍ତିକୁ ପ୍ରଫଳିତ କରିବାକାମ ॥

‘ကမြင်းမသား၊ အရှက်မရှိ ပြောနေလိုက်တာ၊ မြန်ရေး၊ ယုက်ရေး၊  
ဒီကောင်လ ငါးများနေလိုသာပေါ့၊ နှဲမဟုတ်ရင် သူပါ ဟိုကောင်တွေ  
ထဲ ပါမှာ’

မိန့်မကြီး တစ်ယောက်က ခပ်ကျယ်ကျယ် မှတ်ချက်ချသည်။  
ပရိသတ်က သောသောအုတ်အုတ်။

တရားသူကြီးက မဆူကရန် ပရိသတ်ကို လက်ကာ၍ တာသည်။ထိုနောက် 'ကဲဟော၊ ကျောစိနိုး၊ ပြောစမ်းကွာ၊ မင်း ဘာဖြစ်တာလဲ၊ ဘာစိတ်ကူးနဲ့ ဒီလို လုပ်တာလဲ၊ ဒီကမ်းခြေမှာ နေ့လယ်ကြောင်တောင် လုပုံအလယ်မှာ မဟုတ်တာ လုပ်ရအောင် မင်း ရူးနေသလား၊ ငါတို့ အရှုံးထောင်ပို့ပေးရမှာလား' တရားသူကြီးက ဆုသပုသံနင့်မေးသည်။

‘ကျွန်တော် မရဲ့ပါဘူး ခင်ဗျာ’ ကျောစိန္တီး ထလာပြီး ဆိုသည်။ ‘နည်းနည်းတော့ မူးနေတာ အမှုနံပါ၊ ဒါပေမယ့် အများကြီးလဲ မမှုးပါဘူး’ ဆိုပါး နတ်ခမ်းမျှးကို လက်နှင့် သပ်လိုက်သည်။

သူနှင့်ခမ်းမွေးက ပုဂ္ဂန်ထုပ် နှင့်ခမ်းမွေးလို ရှည်ရည်လျားလျား  
စုတ်မွားမွား။ ဆံပင်ကလည်း ဆံရည်ကုပ်ပဲ ဖရိဖရူနှင့်။ နေပါခဲ ရေစိမ်ခဲ  
၍လျား မသိ၊ အရောင်က ဘိုဆံပင်မွေးလို နီကြန်ကြန် ဖြစ်နေသည်။  
ကိုယ်ပေါ်၌မူ နဂိုအရောင် ဘာမှန်း မသိနိုင်သည့် ဂျာစီအကို ဉာဏ်ထပ်  
ထပ်နှင့် အရာ ထေးရာတွေ တင်းကျမ်း ပြည့်နေသည့် နက်ပြာရောင်  
ဘောင်းဘိုရည် တစ်ထည်ကို ဝတ်ထားသည်။

‘ကျွန်တော် သေသေချာချာ ရှင်းပြပါမယ် ဘက်း’

သူက တရားသူကြီးကို တိုင်တည်ပြီးနောက် ပရီသတ်ဘက်သို့  
လှည့်ပတ်ကြည့်သည်။ ထို့နောက် ခေါင်းတစ်ချက် ညီတ်လိုက်သေး  
သည်။ သူကြည့်ရသည့်မှာ ပုံပြင်နားထောင်ချင်၍ အေးနားမှာ ဝိုင်းနော

သော ကလေးများကို ကြည့်ပြီး သဘောကျနေသည့် ပုံပြင် ဆရာ  
ပုံမျိုး။ စကားပြောသည့်အခါ နည်းနည်းအားလေးသလိုတော့ ရှိသည်။  
သို့သော သူပြောသည့် အတိုင်းပင် အများကြီး မူးနေသည်တော့ မဟုတ်။

‘ဖြစ်ပဲက ဒီလိပါ၊ ဒီမနက စောဘောက သံချောင်း ကျွန်တော် အိမ် ရောက်လာပြီ၊ အရက်သောက်ဖို့ ခေါ်ပါတယ’

‘အရက်သောက်ဖို့ လာခေါ်တာ မဟုတ်ပါဘူးကွဲ၊ ငါဟာငါ  
အလက္ခား လာတော်ပါ’

သံချောင်းက ဝင်ပြောသည်။ သံချောင်းမှာ ပါ:စပ်ပြုပြု၊ ဆံပင်  
တိုတို့၊ အရပ်ပုံပျော်ပျော်နှင့် ဉာဏ်ထပ်ထပ် ရုပ်မျိုး ရှိသည်။ သူက  
ကျော်စိန်းလို့ လူရေးသူရေးမှာ ဟန်ကျေပန်ကျေ ပြောတတ်ပုံမရ။ လူကြီး  
များဘက် လူည့်မကြည့်ဘဲ ခေါင်းအောက်ငံပြီး ပြောလိုက်ခေါင်း ဖြစ်သည်။

‘ဟုတ်ပါတယ်၊ သူက အရက်သောက်ဖို့ သွားကြမယ်လို့တော့  
မပြောပါဘူး’ ကျော်စိန်္တီးက ဆိုသည်။ ‘ဒါက ပြောစရာလဲ မလိုပါ  
ဘူး၊ ဘာကြောင်လဲ ဆိုတော့ သူနဲ့ ကျွန်တော်နဲ့ တွေ့ရင် ကိုဘိုးဉာဏ်  
ဆိုင်ကို သွားဖို့ပဲ ရှိတာကိုး၊ အရင်နေ့တွေက ကျွန်တော်တို့ နှစ်ယောက်  
ပိုက်ချေတာမှာ ပုစ္န်ခပ်များများလေး ရတာနဲ့ ကိုဘိုးဉာဏ်ကို ကြွေးဟောင်း  
တွေ ဆပ်ပြီး ပိုတဲ့ ပိုက်ဆပါ တစ်ခါတည်း အပ်ထားလိုက်တယ်၊  
အရက် သောက်ချင်ရင်လဲ စာရင်းမှတ်ပြီး သောက်၊ ဆေးလိပ်သောက်  
ချင်ရင်လဲ သူ့ဆိုကပဲ ယူ၊ သံချောင်းရော ကျွန်တော်ပါ အဲသလို  
အဆင်ပြေအောင် စိစ်ထားတာကိုး’

‘တိတိနဲ့ လိုရင်းပြောပါကွာ’ နားကြားပြင်း ကတ်လာဟန်နှင့်  
တရားသူကြီးက ဆိုသည်။ ‘အခိုန်ကုန်တယ်ကဲ’

‘ဟုတ်ကဲ့၊ အတ်ရေလည်အောင် ပြောရတာပါ၊ နည်းနည်းသည်း  
ခံပြီး နားထောင်ကြပါ’

ကျော်စိန်းက အလျှောမပေးဘဲ သူ၊ အစီအစဉ်အတိုင်း ဆက်ပြောသည်။

‘သူနဲ့ ကျွန်တော် ကိုဘိုးညွှန်ဆိုင်ရောက်တော့ တစ်ယောက် တစ်ခွက်၊ နှစ်ခွက်၊ သုံးခွက်၊ လေးခွက်စီလောက် သောက်ရင်း စကား ပြောကြတယ်။ တောင်ပိုင်းက ကိုသာရင်လဲ ပါတယ်။ ပင်လယ်ကမ်းခြေ မှာ ဘို့မတွေနဲ့ တရုပ်မြန်မှာမတွေ ရေကူးဝတ်နဲ့ မလုံတလုံလေးနဲ့ ရေကူးကြတဲ့ အကြောင်း၊ သောင်ပြင်မှာ ပက်လက်လန်ပြီး နေပုဆာ လုံတဲ့အကြောင်း၊ သူတို့ ရေကူးဝတ်နဲ့တွေက တဖြည့်ဖြည့် သေးသေး လာလိုက်တာ အခု ဆိုရင် လက်တစ်ဝါးလောက်ရှိတဲ့ ပိုတ်စကလေး တစ်စ နှစ်စကို ကြိုးသေးသေးနဲ့ တွယ်သိထားတဲ့ သဘောလောက်ပဲ ရှိတော့တဲ့ အကြောင်းတွေ ပြောကြတယ်၊ ကိုသာရင်ကတောင် ပြော သေးတယ်၊ ‘ငါတို့လက်နဲ့ ဆိုရင် လက်တစ်ဝါးစာတောင် ရှိမှာ မဟုတ်ဘူးကဲ’ တဲ့’

‘ဟိုက်၊ ကိုသာရင်လဲ ပါတယ်ဟဲ’

တစ်ယောက်က ခပ်ကျယ်ကျယ် မှတ်ချက်ချသည်။ တရားသူ ကြိုးက ထိုသူအား မျက်စောင်းထိုး ကြည့်သည်။

ကျောစိန်းက ဆက်ပြောပြန်သည်။

‘တစ်နေ့က ဆိုရင်လဲ ညာက် လသာသာမှာ လေညင်းခံပြီး ....နဲ့ ရေကူးကြတာပဲ၊ ဒီနေရာမှာ အထူး ပြောနေစရာတောင် မလိုပါဘူး၊ တစ်စွာလုံး သိကြတဲ့ ကိစ္စတွေပါ၊ ကျွန်တော်တို့က ဒါမျိုးတွေ မကြိုက်ဘူး၊ လက်မခံဘူး၊ ဟုတ်တယ်၊ တကယ် ပြောတာပါ၊ ကျွန် တော်တို့ အရက်သောက်ရင်း အလကား အရေမရ အဖတ်မရ လျောက် ပြောနေကြတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ပါးစပ်က ညွစ်တီးညွစ်ပတ်တွေကို အရသာခံချင်လို့ ပြောနေကြတာလဲ မဟုတ်ပါဘူး၊ ယဉ်ကျေးမှု ရှု ထောင့်က ကျွန်တော်တို့ ရပ်စွာ အကျိုးအတွက် ဝေဖန်တဲ့ သဘောနဲ့ ပြောတာပါ’

ကျောစိန်းက ဟန်ပန် အပြည့်နှင့် မိန့်ခွန်းပြောနေသလို ဘာ လိုလို။

‘အမယ် လာချေသေးတယ် ကြိုးကြိုးကျယ်ကျယ်၊ ဝေဖန်သလေး ဘာလေးနဲ့’

မိန်းမကြိုး တစ်ယောက်က ဆိုသည်။

ကျောစိန်းက ဘေးမှ မှတ်ချက်ကို ဂရိစိုက်မနေ၊ အေးအေး ဆေးဆေး သူ့စကား သူ ဆက်သည်။

‘ကိုဘိုးညွှန် အိမ်မှာ အဲသလိုပဲ ကျွန်တော်တို့ သောက်ရင်း စားရင်း စကားပြောရင်းနဲ့ ကျွန်တော်က သူ့အိမ်ရှေ့က ကွပ်ပျော်မှာ ခဏတဖြတ် လှုနေရာက မောင်အဲ အိပ်ပျော်သွားတယ်၊ အမှန် ဆိုရင် တော့ အိပ်ပျော်တယ် ဆိုရင် အိပ်နေလိုက်ရှုပေါ့လေ၊ ဒါပေမယ့် ဟိုကောင် သံချောင်းက ကျွန်တော်ကို လာနိုးတယ်၊ ‘ဟေ့ကောင် ထာ၊ ဒီမှာ အိပ်မနေနဲ့၊ ကမ်းနားဘက် သွားရအောင်’ တဲ့၊ ‘ဒီက အရက် တစ်လုံးယူသွားမယ်၊ မင်း အိပ်ချင်ရင် ကမ်းနားက ပုန်းည်က ပင်အောက်မှာ အိပ်’ တဲ့၊ ဒါနဲ့ ကျွန်တော်တို့ ကိုဘိုးညွှန်ဆိုင်က တစ်လုံးယူပြီး ထွက်လာခဲ့တယ်’

ပြောရင်းက ဘေးပရိသတ် ဘယ်လောက် စိတ်ဝင်စားသလဲ အကဲခတ်ဟန်ဖြင့် လူညွှာပတ် ကြည့်လိုက်သေးသည်။ ထိုနောက် စကား ကြောရည်တယ် ပြောမှာဖိုးဟန်ဖြင့် တရားသူကြိုးဘက် လူညွှာကာ၊

‘ဘကြိုးတို့ နည်းနည်း သည်းခဲ့နားထောင်ကြပါ၊ အတ်ရည်လည် အောင်လိုပါ’

‘အေးပါကျာ၊ ပြောမှာသာပြောပါ’

တရားသူကြိုးကား ကြိုးစားပြီး စိတ်ရည်နေပုံ ရသည်။

‘ကျွန်တော်တို့ နှစ်ယောက် ပုန်းည်ပင်အောက်မှာ ကျွန်တော် က သစ်ပင်အမြစ် ခေါင်းအုံပြီး လေညင်းခံရင်းနဲ့ တစ်ယောက် တစ်ခွက် သောက်နေကြတယ်၊ အဲဒီအချိန်မှာ သံချောင်းက ပြောတယ်။ ‘ဟေ့ ကောင်၊ ဟိုရောလယ်က ကျောက်ဆောင်ကြိုးမှာ ဘို့မတစ်ယောက် ကဲ’ တဲ့၊ ကျွန်တော်လဲ သူပြောလို့ လှမ်းကြည့်တော့ ဘို့မတစ်ယောက်

ကျွန်တော်တို့ဘက် ကျောခိုင်းပြီး လက်နောက်ပစ် ထိုင်နေတာ တွေ ရတယ်။ ကြည့်ရတာ ကျောပြင်က ဟာလာဟင်းလင်းကြီး ဆိုတော့ သံရွှောင်းကို ကျွန်တော်က ‘ဟေ့ကောင်၊ ဘာမှ ဝတ်မထားဘူးနဲ့ တူတယ်’ ဆိုတော့ သူက ‘သေသေချာချာတော့ ဘယ်ပြောနိုင်မလဲကဲ’ တဲ့၊ နေရာက နည်းနည်းလဲ လုမ်းနေတာကိုး၊ ‘အနားသွားကြည့်မလား’ တဲ့၊ သူက ဆိုတယ်’

သည်အခါ သံရွှောင်းက ဝင်ပြောသည်။

‘မင်းပြောတာပါကွဲ၊ ငါပြောတာ မဟုတ်ဘူး’

‘မင်းပြောတာ မဟုတ်ဘူးလား’

ကျော်စိန်းဦး ပြန်ငြင်းသည်။

‘မင်းပဲ အဲဒီကျောက်ဆောင်နား အသာက္ခားသွားပြီး ရွှောင်းကြည့် ရအောင်လို့ ပြောတယ် မဟုတ်လား၊ ငါက ခဏနော်း၊ အရမ်းအရမ်း မလုပ်နဲ့လို့ ပြောတယ်လဲ’

‘အေးပါ အေးပါ၊ ထားပါတော့၊ တို့က တကယ်သွားတာမှ မဟုတ်ဘဲ’

ဟု ဆိုပြီး လူကြီးများဘက် လှည့်ကာ

‘ဒီလိပါ ခင်ဗျာ၊ အဲဒီဘို့မက တဗြားပါ၊ သူ့ဘာသာသူ့နေပူခံ နေတာပါ၊ ကျွန်တော်တို့နဲ့ ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူး၊ ဖြစ်တာက နောက် တစ်ယောက်၊ အဲဒီ တစ်ယောက်က ကျွန်တော်ကို ပြောဆိုနေကြတုန်း ကျွန်တော်တို့ ထိုင်တဲ့ အပင်နားက ဖြတ်ပြီး ပင်လယ်ဘက် ဆင်းလာ တယ်၊ စားသောက်ပြီး အိပ်ချင်ပြီ လမ်းလျောက်ထွက်တဲ့ ပုံမျိုး၊ ဝတ်ထားတာ အဖြူရောင် ခပ်ပါးပါး၊ ဂါဝန်ခေါ်မလား ဘာခေါ်မလဲ၊ အကို့ရည်၊ ဒုးလောက် ဒုးအထက်နားလောက်ပဲ ရှိမယ်၊ လေကလေးက တိုက်နေတော့ အောက်နားစက တဖျေပူဗျာ တက်ချင်နေတယ်၊ သူက ကျွန်တော်တို့ကို လူရယ်လို့တောင် အမှတ်ထားရဲ့လား မသိဘူး၊ တစ်ချက်ကလေးမှတောင် စောင်းင့်မကြည့်ဘူး၊ သူ့ဘာသာသူ့ အေးအေးအေး

ဆေး ကျွန်တော်တို့ နားတင် ဂုံးခွံတွေ တစ်ချက်တစ်ချက် ကုန်းကောက် နေသေးတယ်၊ အဲဒီအခါ ကျွန်တော်က သံရွှောင်းကို ပြောတယ်၊ ‘လမ်းလျောက်တာ တစ်မျိုးပဲ’ လို့၊ သူက ပြောတယ် ‘အေးကျား ဟုတ်တယ်၊ လူပ်တုပ်လူပ်တုပ်နဲ့’လို့ ပြောတယ်။ ‘မင်းမပြောဘူးလား’ သံရွှောင်းဘက် လှည့်မေးသည်။

‘အေး ပြောပါတယ်ကဲ့’

‘ကျွန်တော်က ပြောတယ်၊ ‘ဟေ့ကောင်၊ အောက်မှာ မပါဘူး’ လို့၊ ကျွန်တော်က သူ့ထက် မျက်စိကောင်းတာကိုး၊ အဲဒီကို ဒီကောင် က ငြင်းတယ်၊ ‘အောက်မှာတော့ မပါဘဲနေမလားကဲ’ တဲ့၊ ‘လေတိုက် ရင် အကုန်လုံး လန်ကုန်မှာပေါ့’ တဲ့။ ဒါနဲ့ ကျွန်တော်က ‘ဟေ့ကောင် မပါတာ သေချာတယ်၊ လန်သွားရင် မင်းမြင်ရလိမ့်မယ်၊ အသေအချာ ကြည့်နေ့’ ဆိုတော့ ဒီကောင်က ငြင်းပြန်တယ်။ ‘ဘောင်းဘို့တော့ ဘယ်နည်းနဲ့ မဆို ပါရမယ်ကဲ’ တဲ့၊ သူက သိနေလိုက်တာ၊ ဘို့ထိုး ကျေနေတာပဲ။ ကျွန်တော်လဲ အမြင်ကတ်လာတာနဲ့၊ ‘ဟေ့ကောင် လုပ် မနေနဲ့၊ မင်းနဲ့ ငါ တစ်ပူလင်းကြားလောင်းမလား’ ဆိုတော့ ‘စိန်လိုက်’ တဲ့၊ အဲဒီနဲ့ သူနဲ့ ကျွန်တော် ဘို့မနောက် မလုမ်းမကမ်းကနေ လေ တိုက်ပါစေ ဆုတောင်းပြီး ခရာကောက်သလို ဘာလိုလိုနဲ့ မယောင်မလည် လိုက်သွားကြတယ်၊ အဲဒီလို လိုက်ကြည့်တဲ့အခါ တကယ်ကတော့ သိသာပါတယ်၊ ဒီအတိုင်း မြင်နေရသလောက်ပါပဲ၊ ဒါပေမယ့် ဒီ ကောင်က သူ့ တစ်ပူလင်း ရှုံးမှာ စိုးလို့ အလျော့မပေးသေးဘူး။ အမှန်တော့ ကျွန်တော် နိုင်ရင်လဲ ဒီပူလင်း သူပဲ များများသောက် မယ့်ဟာပါ’

သံရွှောင်း မျက်စောင်းထိုးကြည့်သည်။ ကျော်စိန်းဦးက ဟန် မပျက် သူ့စကား သူ ဆက်ပြောသည်။

‘တစ်ကြိမ်မှာတော့ ဘို့မ ခရာကုန်းအကောက်မှာ လေတိုက် လိုက်တော့ ဖြန်းဆို ဂါဝန်က လန်တော့ မသွားဘူး၊ ဒါပေမယ့်

အသာ:နဲ့ တစ်သာ:တည်းလို ကပ်သွားတယ်။ နီးကလ နီးနီးကလေး။ ကျွန်တော်က ‘ဟောကောင် မင်းရုံးပြီ၊ လာ ကိုဘိုးညွန့်ခိုင် သွားမယ်’ ဆိုတော့ ဘယ်လောက် လူပါးဝတု အကောင်လဲ၊ ‘မင်း အသေအချာ မြင်ရတာမှ မဟုတ်ဘဲကွဲ’ တဲ့။ ‘အသာ:ကပ်ပါးပါးလေး ဖြစ်နေရင် ဘယ့် နှယ်လှပ်မလဲ’ တဲ့၊ စွဲတွင်းနေတယ်၊ ဒါနဲ့ ကျွန်တော်က ကန်တော့ပါရဲ့၊ အမြင်က တော်တော် ကတ်လာတော့ ‘မင်း ဒီလောက် တောင် ဖြစ်နေရင် ငါသွားပြီး လုန်ပြုမယ်၊ မင်းသေသေချာချာ ကြည့်နေ၊ အဲဒါမှ မမြင်သေးဘူး ဆိုရင် နားအုပ္ပါးသာမှတ်’ လို့ ပြောတော့ ‘မင်း တကယ်လှန်မလား’ တဲ့၊ ‘တကယ်လှန်ရဲရင် မင်းကို ငါ ခုနစ်ရက် တိတိ အရက်တိုက်မယ်’ တဲ့၊ မင်း ပြောသလား မပြောဘူးလား’

သူက သံချောင်းဘက် လှည့်ပြီး မေးလိုက်သည်။

‘အေး ပြောပါတယ်ကွာ၊ ငါ ကတိတည်ပါတယ်၊ မင်း သောက် ရစွေမယ်၊ စိတ်ချု’

သံချောင်းက ပြောလိုက်သည်။

‘တော်တော်ဟုတ်တဲ့ ကောင်တွေကွာ’

လူကြီး တစ်ယောက် မှတ်ချက်ချသည်။

‘ဒါနဲ့ ကျွန်တော်လဲ နှစ်ကျိုက်လောက် မေ့ပြီး ဘုံမအနား ကပ်သွားတယ်၊ သူက ဂရမစိုက်ပါဘူး၊ ကျွန်တော်လဲ ဘာလုပ်ရမှန်း မသိတာနဲ့ အဲဒီနားက ခရာခွဲနှစ်ခွဲ ကောက်ပြီး သွားပေးတယ်၊ ပြီးတော့ ဘုံလိုလဲ ပြောရော ကျွန်တော့ မျက်နှာ တစ်ချက် ကြည့်ပြီး ဘယ်လို သဘောပေါက်သလဲတော့ မသိဘူး၊ သူ့ဘန်ကလိုဘက် တန်းပြီး လစ် တာပဲ၊ ကျွန်တော်လဲ ရှတ်တရက်တော့ အဲဒီနားမှာ ကြောင်ပြီး ကျွန်းခဲ့ တယ်။ နောက်တော့မှ ဖြုန်းခဲ့ ကိုယ်တာဝန် ကိုယ် သတိရတာနဲ့ ပြီးပြီးတော့ လုန်လိုက်တာ စေစေက ကျော်အေးတို့ ပြောသွားတဲ့ အတိုင်း ဖွေးနေတာပါပဲ၊ အဲဒီလို ဖြစ်ပြီးတဲ့နောက်မှာ ကျွန်တော်တို့ ထွက် ပြီးကြတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ကျွန်တော် ရှင်းပါမယ်၊ ကျွန်တော်တို့

ကိုဘိုးညွန့်ခိုင်ကို သွားပြီး ကျွန်တော်နိုင်တဲ့ အထိမ်းအမှတ်နဲ့ အရက် သောက်ကြတာပါ၊ ရွာထဲက လူကြီးတွေ လာခေါ်တော့ ကျွန်တော်တို့ ချက်ချင်းလိုက်လာကြပါတယ်၊ ကျွန်တော် ပြောချင်တာကတော့ ကျွန် တော်လုပ်တာဟာ ရိုင်းတာ မဟုတ်ဘူး၊ ဒီလူတွေအနေနဲ့ ဒီကိစ္စအတွက် ကျွန်တော်တို့ကို အရိုင်းအစိုင်းတွေလို့ ပြောလို့ မရဘူး၊ ဘာကြောင့်လဲ ဆိုတော့ တကယ်ရိုင်းတာက သူတို့ ရိုင်းနေတာ၊ လူဆိုတာ လူကြား သူကြားမှာနေရင် အဝတ်နဲ့အစားနဲ့ လုံလုံလဲလဲ နေရမယ်၊ မလုံမခြေ နေတဲ့လူသာ ရိုင်းတာ၊ လူမြှင့်နိုင်တဲ့ နေရာမှာ ဒီလိုနေတာထက် ရိုင်းတာ ရှိုံးမလား၊ အခု ကျွန်တော် လုပ်ပြလိုက်တာဟာ ဒီလူတွေ နောက်မရိုင်းရဲအောင် ဆုံးမလိုက်တာပဲ၊ ကျွန်တော် ဆုံးမချင်နေတာ ကြာပြီ၊ ဒီနေ့မှ လုပ်ဖြစ်တာပဲ၊ နောက်ဆိုရင် ကမ်းနားမှာ ခုလို သွားရတော့မှာ မဟုတ်ဘူး၊ ဒါပဲ ကျွန်တော် ပြောချင်ပါတယ်၊ ကျွန်တော် မှာ အပြစ်ရှိတယ် ထင်ရင်တော့ ကြိုက်သလို စီရင်ကြပါ’ ဟု ကျော်စိန်းက ရဲရဲတောက် မိန့်ခွန်းပြောပြီး ထိုင်ချုလိုက်သည်။

‘အင်း၊ သူကတောင် လူစွမ်းကောင်း ဖြစ်သွားသေးတယ်’

လူကြီး တစ်ယောက်က မှတ်ချက်ချသည်။

‘သူပြောတာလဲ ဟုတ်တော့ ဟုတ်တုတ်တုတ်ပဲ၊ သို့သော် ရပ်စွာ အကျိုးစီးပွားက ရှိသေးတယ်၊ လူတွေ ဆိုတာ ဒီကမ်းခြေမှာ လွတ်လွတ် လပ်လပ် ပျော်ပျော်ရွင်ရွင် နေချင်လို့ လာကြတာပဲ၊ ဒါကို အနောင့် အယုက် သွားပေးရင် နောင်ဘယ်သူမှ လာကြမှာ မဟုတ်ဘူး၊ အဲဒီတော့ ကိုယ့်စွာပဲ နှစ်နာမယ်၊ ပြီးတော့ သူ့ယဉ်ကျေးမှုနဲ့သူ၊ ဘုံမတွေ ဒီလို နောက် အခုမှ နောက်မှ မဟုတ်ဘဲ၊ သူက ဘာလို့ မနောင့် မထိုင်နိုင် အဲဒီနားသွားပြီး လက်ကမြင်းရတာလဲ၊ တစ်နည်းနည်းနဲ့တော့ အရေးပူးမှုမှ ဖြစ်မယ်’

သူ့အနားမှ လူကြီး တစ်ယောက်က ပြန်ဆွေးနေးသည်။

တရားသူကြီးအဖွဲ့၊ ဘယ်လို ဆုံးဖြတ်ရမှန်း မသိသေးဟန် တစ်ယောက်မျက်နှာ တစ်ယောက် ကြည့်နေကြသည်။ ထို့နောက်

တရားသူကြီး ခေါင်းဆောင်က တစ်စုံတစ်ခုကို သတိရဟန်ဖြင့် ပရိသတ် များ အသံတိတ်သွားအောင် စားပွဲခုံကို ဖြောင်းခနဲ့ထဲလိုက်ပြီး

‘က သံချောင်းကော့၊ ဘာပြာစရာ ရှိသေးလဲ’ ဟု မေးသည်။

‘ကျွန်တော် ပြာစရာ မရှိပါဘူး၊ ကျောစိန်း ပြာသွားတဲ့ အတိုင်းပါပဲ’ သံချောင်းက ဖြေသည်။

‘က ဒါဖြင့် မင်းတို့ ဒီအတိုင်း ထိုင်နေကြေးး၊ မောင်လှုံး မင်း ဒီမှာ ခက္ခစာစောင့်ကွာ’ ဟု ပြောပြီး တရားသူကြီး အဖွဲ့ဝင်များ အပြင် အခြား ကျေးဇာလှကြီး သုံးလေးဦးပါ ခေါ်၍ အိမ်အတွင်းပိုင်း ဝင်သွားသည်။ အပြင်မှာကား တစ်ယောက်တစ်ပေါက် ပြောသံ ဆိုသံ တွေ ဆူည့်လျက်။

+ + +

တရားသူကြီးအဖွဲ့ အစည်းအဝေးစသည်။ ဘယ်လို့ အရေးယူမလဲ၊ ဘာအမှုနဲ့ စွဲမလဲ၊ ဘယ်လို့ စီရင်ချက် ချမလဲ။ စဉ်းစားကြသည်။ သည်ကောင် နှစ်ကောင် ရွှေးကြောင် မှုးကြောင်နှင့် လုပ်ကြသည့် ကိစ္စပဲ။ ဗလက္ာရ လုပ်ဖို့ ကြံစည်တာတော့ မဟုတ်တာ သေချာသည်။ သို့သော် ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် နောက်ထပ် ဒါမျိုး မလုပ်စုံအောင် သည်နှစ်ကောင်ကို သေသေချာချာ ဆုံးမဖို့ လိုလိမ့်မည်။ ဒါကဗလည်း မခဲယဉ်း။ သည်ကောင်တွေ အပိုးကျိုးသွားအောင် ကိုင်ဖို့ နည်းလမ်းတွေ ရှိသည်။

သို့သော် ပြဿနာက ဘို့မ ဖြစ်သည်။ သည်ဘို့မသည် ဘာဘို့မ လဲ၊ ဘယ်လို့ ဘို့မလဲ မသိနိုင်။ သူဘာတွေ ဆက်လုပ်မည်လဲ မမှန်း ဆနိုင်။ သူက ဟိုတိုင် သည်တိုင် တိုင်လာရင် အထက်က မေးလား မြန်းလား လုပ်လာရင် ခက်မည်။ စောစောစီးစီး ကြိုကြိုတင်တင် အထက်လွှေတွေ တင်ပြထားလျှင် ကောင်းမည်လား စဉ်းစားကြသည်။

တစ်ယောက်က အကြံပြုသည်။ ဘို့မ သဘော တိတိကျကျ သိရအောင် မေးမြန်းကြည့်ကြရင် မကောင်းဘူးလား၊ သည်လူရမ်းကား

နှစ်ယောက် ကိုယ်စား ရပ်စွာ လူကြီးများက တောင်းပန်လျှင် မကျေနှင့်ဘူးလား။

သည်အကြံကို အားလုံး သဘောတူကြသည်။ ဘို့မ တည်း နေသည် ဘန်ဂလို တာဝန်ခဲ့ ကိုအောင်သိန်းကို ခေါ်ယူဆွေးနွေးကာ ဘို့မနှင့် စွဲစပ် ညိုနိုင်းပေးရန် တာဝန်ပေးအပ်လိုက်ကြသည်။

+ + +

တရားသူကြီး တစ်ယောက် အပြင်ဘက် ထွက်လာကာ အမှုစစ်ဆေးပွဲ ကို နောက် တစ်နာရီအကြာတွင်မှ ပြန်လည် စတင်မည် ဖြစ်ကြောင်း၊ ကိုယ်အိမ် ကိုယ်ပြန်ပြီး လုပ်စရာ ရှိတာလုပ်ကြဖို့အကြောင်း ပြောပြီး အတွင်းခန်းထဲ ပြန်ဝင်သွားသည်။

သို့သော် လူစုက ချက်ချင်း ကွဲ မသွားနိုင်သေး။ ကိုယ်အိမ် ကိုယ် မပြန်နိုင်ကြသေး။ ကိုအောင်သိန်းကို ခေါ်ဆွေးနွေးပြီး ပြန်လွတ်လိုက်တာ မြင်သဖြင့် တချို့က လိုက်ကြည့်ကြသည်။ ကိုအောင်သိန်းနှင့် ဘို့မ စကားပြောနေတာ မြင်ပြီး ဘို့မ သဘောကို တစ်စွန်း တစ်စ သိသုတေသန သံလာကာ အောက်ကျယ် ဟစ်ကျယ် ပြောသူတွေက ပြောနေသည်။ မဖြစ်နိုင်ဘူးဟု ငြင်းသူကလည်း ငြင်းနေသည်။ ‘ဘာမှ မပြောနဲ့ကွား၊ ကိုအောင်သိန်း လာရင် သိလိမ့်မယ်၊ စောင့်ကြည့်ကြ’ ဟု တစ်ယောက်က ဆိုသည်။

မကြာပါ။ ကိုအောင်သိန်း ရောက်လာသည်။ သူ့လက်ထဲမှာ လွယ်အိတ် တစ်လုံးကို အဖွဲ့ထဲ့ပြီး ကိုင်လာသည်။ မျက်နှာထားက ခပ်တည်တည်။ သူက ဘယ်သူ့ အမေးကိုမှ ဖြေကြားမနောဘဲ လူအုပ်ကြားက တိုးရေ့ရေ့ကာ အိမ်ပေါ် တက်သွားပြီး တရားသူကြီးအဖွဲ့ စည်းဝေးရာ အခန်းသို့ ဝင်သွားသည်။

လူကြီးအားလုံးက ကိုအောင်သိန်းကို မေးမြန်းသော မျက်လုံးများနှင့် စိုင်းကြည့်နေကြသည်။ ဘို့မ သဘော ဘယ်လိုတဲ့လဟူသော သဘော။

ကိုအောင်သိန်း စကားတစ်ခွန်းမှ မပြောဘဲ ပြီးစိန့်နှင့် လွယ်အိတ် ထဲမှ အရက်ပူလင်း တစ်လုံးကို ထုတ်ယူကာ အစည်းအဝေး စားပွဲ ပေါ် တင်လိုက်သည်။ ရှည်လျားသော လည်တဲ့၊ လှပသော တံဆိပ် စကြေးပပတ်နှင့် နိုင်ငံခြား အရက်ပူလင်း တစ်လုံး။

‘အိတ်လိုက လုပ်တဲ့ နာမည်ကြီး ဂိုင်အရက် အကောင်းစား ငွေ့ဗျာ’

ကိုအောင်သိန်းက ဆိုသည်။

‘ဘိုမကို ကျွန်တော်က အကျိုးအကြောင်း ရှင်းပြပါတယ်။ ဒီလူဟာ ငွေ့ဗျားကို အတင်း ဗလ္လာရ လုပ်ဖို့ ကြံစည်တာ မဟုတ်ပါဘူး၊ သူနဲ့ သူ့သူငယ်ချင်း အရက်တိုက်ကြား အလောင်းအစား လုပ်ပြီး သူတို့ နည်းနည်း မူးနေကြလို့ ဖြစ်သွားတဲ့ ကိစ္စပါ ဆိုပြီး ဒီအတွက် ရပ်စွာလွှာကြီးများကလဲ တောင်းပန်ချင်ကြတယ် ဆိုတဲ့ အကြောင်း ပြောပြတဲ့အခါ ဘိုမက ကိစ္စမရှိပါဘူး၊ ကျေးဇူးတင်ပါတယ်တဲ့၊ သူလဲ ရုတ်တရက်တော့ လန့်ဖျုပ်သွားပြီး ဒေါသလဲ ဖြစ်သွားမိတယ်၊ အဲဒါကြောင့် စောစောက တိုင်ခိုင်းတော့ ခိုင်းမိတာပါတဲ့၊ နောက်မှ ဘိုတဲ့မှာ ပြန်ထိုင်ပြီး စဉ်းစားတော့ ဒီလူတွေ နေ့လယ် ကြောင်တောင် လူမြင်ကွင်းမှာတော့ မဟုတ်တာ လုပ်မှာ မဟုတ်ဘူး၊ ဘာသဘောနဲ့ လုပ်တာလဲ မသိဘူးလို့ စဉ်းစားမရ ဖြစ်နေတာတဲ့၊ ပြီးတော့ ကျွန်တော့ ကို ဒီလူတွေ ဘာကိစ္စ အလောင်းအစား လုပ်တယ် ဆိုတဲ့ အကြောင်းကို သူနားမရှင်းလို့ ပြန်ပြောစမ်းပါ ဆိုတာနဲ့ ကျွန်တော်လဲ စောစောက အမှုစစ်တုန်းက ကိုကျော်စိန်းဦး ထွက်ဆိုသွားတဲ့အတိုင်း အစအဆုံး ပြောပြတော့ ဘိုမက သဘောကျေလို့ တောားဟားနဲ့ ရယ်တာ မျက်ရည် တွေ ဘာတွေ ထွက်တယ်၊ ငါ တစ်ကဲ့မှာလုံး လျောက်လည် လာတာ ကြာပြီ၊ ဒါမျိုး တစ်ခါမှ မကြို့ဘူး မကြားမှုးဘူးတဲ့၊ နောက်တော့ ပြောတယ်၊ အခု ဒီလူတွေ ပြဿနာရဲ့ အဖြေကို သိသွားပြီ ဆိုတော့ နောက်တစ်ခါ အလောင်းအစား မလုပ်ကြပါနဲ့ တော့လို့သာ ပြော

ပေးပါတဲ့၊ အဲသလို ပြောပြီး ဒီပုလင်းကြီး ထုတ်လာပြီး ပေးတာပဲ၊ အရက်ကြိုက်တဲ့ အလောင်းအစားသမား နှစ်ယောက်အတွက် လက် ဆောင်တဲ့၊ ကျွန်တော် ပြောပါ သေးတယ်၊ မသင့်တော်ပါဘူး၊ မပေးပါနဲ့လို့၊ အဲဒါ မရဘူး၊ အတင်းပေးတယ်၊ ယူသွားပါ ပေးလိုက်ပါတဲ့၊ အရက်သမားအကြောင်း သူ သိတယ်၊ အရက်သမားဆိုတာ ကိုယ် ကို အရက်တိုက်တဲ့လွှဲကို သိပ်ကျေးဇူးတင်တယ်၊ ဘယ်တော့မှ အနောက် အယ်က် မပေးဘူးတဲ့၊ သူက အဲသလို ပြောပြီး အတင်းပေးတာနဲ့ ကျွန်တော်လဲ ယူလာတာပဲ’

ကိုအောင်သိန်း စကားဆုံးတော့ ဇွာလှကြီးတွေ တစ်ယောက် မျက်နှာ တစ်ယောက် ကြည့်ကြသည်။

‘အဲဒါမှ ပြဿနာပဲ ဟော၊ သူမပြောတဲ့အတိုင်း ဒီပုလင်း သာ ဟိုနှစ်ကောင်ကို ဆုချုလိုက်ရင်တော့ နောင်ကို ကမ်းခြေရောက်လာတဲ့ နိုင်ငံခြားသား မှန်သမျှကို လိုက်ပြီး နောင့်ယုက်နေတော့မှာပဲ’

ဟု တစ်ယောက်က ဒေါ်ခနဲ့ မှတ်ချက်ချလိုက်လေသည်။

+ + +

အမှုစစ်ဆေးပွဲအခမ်းအနား ပြန်လည် စတင်သည်။ တရားသူကြီး ခေါင်းဆောင်က စီရင်ချက်ကို နှုတ်မှုပင် တိုက်ရှိက် ရွတ်ဆိုသည်။

‘ဒီအမှုမှာ ကျော်စိန်းဦးနဲ့ သံခြောင်းဟာ သူတစ်ပါးကို ကိုယ် ထိုလက်ရောက် စောက်၊ နောင့်ယုက်တယ်၊ ရပ်စွာမှာ ဆူဆူပူပူ ဖြစ်အောင် လုပ်တယ်၊ သူတို့ လုပ်ရပ်ကြောင့် ဒီကမ်းခြေကို လာတဲ့ စည်းသည်တွေက ကျူးပို့တဲ့ ဇာကို အရိုင်းအစိုင်းတွေ၊ လူရမ်းကားတွေ လို့ ထင်သွားရင် ရပ်စွာ သိကွာကျေမယ်၊ ပြီးတော့ ဒီ စည်းသည်တွေ မလာရင် တစ်စွာလုံး စီးပွားရေး ထိခိုက်မယ်၊ အခုကိစ္စမှာ ကာယက် ရှင် ဘိုမက ဘယ်လို့ သဘောထားတယ် ဆိုတာ ငွေ့ဗျားတို့ တစ် စိတ် တစ်ပိုင်း သိတန်သလောက် သိနေကြတယ်၊ သို့သော် သူ ဘာသာ

သူ ဘယ်လိုပဲ သဘောထားသည် ဖြစ်စေ ကျျပ်တို့ဆာကိစ္စမှာ ကျျပ်တိ  
တရားဥပဒေနဲ့ စီရင်ရလိမ့်မယ်၊ အဲဒီတော့ ကျော်စိန်းနဲ့ သချောင်း  
ကို စောစောက ပြောခဲ့တဲ့ ပြစ်မှုများအတွက် အခါ အချိန်ကနေ  
မနက်ဖြန် ခုချိန်ထိ ၂၄နာရီ အချုပ်ချုလိုက်တယ်၊ ဒီနောကစပြီး နောက်  
တစ်လတိတိ အရရက်သေစာ မသောက်စားရဘူး၊ သောက်စားနေတာ၊  
သို့မဟုတ် မူးယစ်နေတာ တွေ့လို တစ်စုံတစ်ယောက်က တိုင်ကြားခဲ့  
ရင် ရမ်းကားနေတာ မဟုတ်တောင်မှ အခုလိုပဲ အချုပ်ခံရမယ်၊ တွေား  
လူငယ် ကာလသားတွေလဲ ဒီလို မဟုတ်တရာတ် အလုပ်မျိုး လုပ်ဖို့  
လုံးဝ စိတ်မကူးကြပါနဲ့၊ လုပ်လိုကတော့ နည်းနည်းမှ ဘုံးမှာ မဟုတ်  
ဘူး၊ ကဲ အားလုံး ကိုယ်အိမ်ကိုယ်ပြန်ကြပါ'

ဟု ခပ်ပြတ်ပြတ် စီရင်ချက်ချုပြီး စစ်ဆေးပဲ အခမ်းအနားကို  
ရုပ်သိမ်းလိုက်လေသည်။

ထိုနောက် ကျော်စိန်းနှင့် သချောင်းတို့အား စွာအချုပ်ခန်း  
ထဲသို့ လူကြီးများ ကိုယ်တိုင် ကြပ်မတ်ထည့်သွင်းပြီး သော့ခလောက်  
ကို ချောက်ခနဲ့ မြည်အောင် ခတ်လိုက်သည်။

အတွင်းခန်း စားပွဲပေါ်တွင် ကျွန်ုတိနေသည့် အိတလိုဂိုင် အရက်  
ပုလင်းကိုကား.....။

[ကံကော်မြိုင်။ ၉လိုင်၊ ၁၉၈၈]

### တကယ်ရူးတဲ့လူ

သဘာဝ လောကကြီးမှာ ဆန်းကြယ်တဲ့ အရာတွေ အများကြီး ရှိတယ်။  
ဒါပေမယ့် အဆန်းတကြယ်တကဗျာ အဆန်းကြယ်ဆုံးကတော့ လူပဲတဲ့။  
ဆိုပိုကလို ဆိုတဲ့ ဂရိပညာရှိက ဆိုခဲ့တယ်။

တော်တော် စဉ်းစားပြီးမှ ပြောခဲ့တဲ့ စကား ဖြစ်မယ်။ ကိုယ်တွေ့  
ကြားပူးတဲ့ အထောက်အထားတွေ ရှိလိုပြောတာ ဖြစ်မယ်။ ဘယ်လိုမှ  
နားလည်လို မရ၊ ခံစားလို မရ၊ ကိုယ်ချင်းစားကြည့်လို မရတဲ့ လူမျိုး  
တွေ တွေ့ခဲ့ပူးတာ ဖြစ်နိုင်တယ်။

+ + +

မိတ်ဆွေတစ်ယောက် ရှိတယ်၊ တောင်ပေါ် တိုင်ရင်းသား တစ်ယောက်။  
တောင်ပေါ်ဒေသမှာပဲ နေတယ်။ မြို့ပြ သူမသိဘူး။ မြို့ကြီး ပြကြီး  
သူ မရောက်ပူးဘူး။ မြို့ပြမှာ နေတဲ့ ကျွန်ုတ်က တည်းပြုမေးချမ်း  
တယ် ဆိုတဲ့ တောင်ပေါ်သား ဘဝကို တာက် သွားရောက် ခံစားရင်း  
သူနဲ့ သိကျေမ်း စင်မင်္ဂလာတာ ဖြစ်တယ်။ မြေသားနဲ့ ဆောက်တဲ့ သူ့  
အိမ်ကလေးမှာ သူရဲ့၊ စည်းဝတ်ပြုမှုကို ခံယူရင်း အပေါင်းအသင်း  
အချို့နဲ့ အတူ ရက်အနည်းငယ် နေထိုင်ခဲ့တယ်။

ခုသံ ပူသံ အကုသိုလ်သံတွေ ဖုံးလျမ်းတဲ့ မြို့ပြကနေ ခဏ ထွက်ပြီးလွတ်မြောက်တဲ့ ကျွန်တော်တို့အပို့ သူတို့ နေရာလေးဟာ နိဗ္ဗာန်ဘုံးကလေး တစ်ခုပဲ။ ဒီနေရာလေးမှာ ကြာကြာနေရင် အရိယာ သူတော်စင် ဖြစ်ပြီး တကယ် နိဗ္ဗာန်အစစ်ကိုတောင် ရောက်သွားနိုင်တယ် လိုထင်စရာ ဖြစ်တယ်။

ကျွန်တော် မိတ်ဆွေ။

သူ.မှာ ဇန်:ရှိတယ်။ သာ:သမီး သုံးယောက် ရှိတယ်။ တစ်ဦး ကို တစ်ဦး ချစ်ခင်ကြင်နာတဲ့ လက္ခဏာ တံ့ဌာ.ရတယ်။ ဇန်:သည်က အိမ်မူ ကိစ္စကို မပြတ်တမ်း လုပ်တယ်။ မောပန်းဟန် မရှိဘူး။ ညည်းည့် တတ်ဟန် မရှိဘူး။ အမြဲ ပြီးပြီးခွင့်ရွင်ပဲ။ အငယ်ဆုံးကလေးကို အကြံး ကလေး နှစ်ယောက်က တာဝန်ယူစောင့်ရောက်တယ်။ မိတ်ဆွေကတော့ ကျွန်တော်တို့ ရှိစဉ်မှာ ညည်ခံပြုစတဲ့ တာဝန်ကိုပဲ အချိန်ပြည့် ယူထားရ တယ်။

သူတို့ စွာထဲ လိုက်ပြတယ်။ စွာပတ်ဝန်းကျင် တောတောင် သဘာဝကို လိုက်ပြတယ်။ ကျွန်တော်တို့နဲ့အတူ အရက်သောက်တယ်။ ဘင်ဂျိုကလေး တီးပြီး သိချင်း ဆိုတယ်။ သူတို့ တိုင်းရင်းသာ:အက သင်ပေးတယ်။ အတူတကွ အရက်သောက်ကြ၊ သိချင်းဆိုကြ၊ ကက် ခုန်ကြတယ်။

စာ:ဝတ်နေရေး။

သူ.မှာ မချို့တဲ့ဘူးလို့ ဆိုရမယ်။ မချို့တဲ့အောင်လည်း ကြီးစာ: လုပ်ကိုင်ထားတာ ရှိတယ်။ သူ.မှာ သစ်သီးခြုံ တစ်ခု ရှိတယ်။ သစ်တော်၊ မက်မန်း၊ မက်မူး အသီးစုံတယ်။ ရင့်မှည့်တဲ့ အခါ ခုံးဆွဲပြီး စွာနဲ့ ခုန်းမြိုင်လောက်ဝေးတဲ့ မြို့ကလေးမှာ သွားရောင်းတယ်။ သူ.မှာ ဝက်တစ်ခုပဲ မွေးထားတယ်။ အခါအားလုံးစွာ အသားပေါ်ပြီး စွာမှာ ရောင်းတယ်။ သူ.အိမ် မီးဖို့ချောင်ခန်းရဲ့ တစ်ခြမ်းဟာ အရက်ဖို့ ဖြစ်တယ်။ သူက စွာမှာ ဆန်အရက်ချက် အကောင်းဆုံး ပုဂ္ဂိုလ်ပဲ။

နေ့စဉ် မှန်မှန် ချက်တယ်။ မြို့မှာ အရက်ရောင်းတဲ့ လွှာဆီ သွင်းတယ်။ ကိုယ်တိုင်လည်း မှန်မှန်သောက်တယ်။ လာသမျှ အည့်သည် ကိုလည်း တိုက်တယ်။ အရက်ပိုက ကျတဲ့ ကတော်ဖတ်ကို သူ.ဝက်တွေ ကျေး တယ်။ ညနေပိုင်း ဆိုရင် ဝက်တွေရော ဝက်ပိုင်ရှင်ပါ ခြေလှမ်း မမှန်ချင်ဘူး။

ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် မိတ်ဆွေ။

အင်မတန် အေးချမ်းတဲ့လွှဲ။ စကားမများဘူး။ စကားပို မပြော ဘူး။ အရက်မမူးတဲ့ အချိန် တစ်ခွန်း နှစ်ခွန်း။ မူးတဲ့ အချိန်လည်း တစ်ခွန်း နှစ်ခွန်း။ တစ်ခုပဲ ပြောင်းလဲတယ်။ တော်တော်လေး မူးလာ ရင် ဘင်ဂျိုကလေး ကောက်ကိုင်။ သိချင်းကလေး ဆို။ အခန်းထဲမှာ တစ်ယောက်တည်း ဆိုရင်း တီးရင်း ကပြတတ်တယ်။ အားလုံး ကပို့ တိုက်တွန်းတတ်တယ်။

မှန်တယ်။ ဒီနေရာမှာ ဒီလိုပဲ ရှိမှာပဲ။ ဒီနေရာမှာ နေတဲ့ လူတစ်ယောက်ရဲ့ စိတ်ဓာတ်ဟာ ဒီလိုပဲ အေးအေးချမ်းချမ်း သိမ်သိမ် မွေးမွေး တင်းတင်းတိမ်တိမ်။ ကျွန်တော် ဆိုရင်လည်း ထိနည်းလည်း ကောင်းပဲ ဖြစ်မယ်။

တည်းလိမ်တဲ့ ဘဝါ၊ အေးချမ်းတဲ့ ဘဝါ၊ နှလုံးရောကို သွေးတိုး ရောကို အစာအိမ်ရောကို ညအိပ်မပျော်တဲ့ ရောက်များနဲ့ ကင်းဝေးတဲ့ ဘဝါ။ မချို့သာ မကြီးပွားသော်လည်း တင်းတိမ်ရောင့်ရဲလောက်တဲ့ တောင် ပေါ်ကျေးလက်သားရဲ့ ဘဝါ။ အဲသလို ခံစားမီလိုက်ပါတယ်။

+ + +

ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် မှားတယ်ပျော်။

ကျွန်တော် ထင်နေတာတွေ၊ ကျွန်တော် မိတ်ဆွေနဲ့ ဘဝါကို ကျွန်တော် စိတ်ကျွားနဲ့ ခဏ ဝင်ပြီး ခံစားကြည့်နေတာတွေ အားလုံး တလွှဲတွေချည်း ဖြစ်နေတယ်။

ကျွန်တော့ မိတ်ဆွေဟာ မရှိမရှား သာမန် တောင်ပေါ် ကျေး  
လက်သား မဟုတ်ဘူး။ သူဟာ အင်မတန် ချမ်းသာတဲ့ လူတစ်ယောက်၊  
သိန်းပေါင်းများစွာ ချမ်းသာတဲ့ လူတစ်ယောက်တဲ့ဗျာ။ နောက်တော့မှ  
ကျွန်တော် သိရတယ်။

အဲဒီ ဖိရိကြီး ကြည့်၊ အဲဒီအထဲမှာ ငွေစက္ကားတွေ အထပ်လိုက်  
ရှိတယ်၊ ဖိရိ တစ်ခုလုံး အပြည့်ပဲတဲ့။ သိတဲ့လူက အသာလက်တို့  
ပြီး ပြောပြတယ်။

ဟုတ်တယ်။ အည့်ခန်းထဲမှာ သော့ခလောက်ကြီးကြီး ခတ်ထား  
တဲ့ ဖိရိကြီး တစ်လုံး ရှိတယ်။ ဖိရိထဲက ငွေစက္ကားတွေတော့ ကျွန်တော်  
မမြင်ခဲ့ဘူး။

သူချမ်းသာပဲ ချမ်းသာနည်းက မေးမြန်းကြည့်တော့လည်း  
အရှင်းလေးပါပဲ။

သူတို့ အသာဟာ မြေကြီးက ရွှေသီးတဲ့နေရာ ဖြစ်တယ်။  
ကျောက်စိမ်း ထွက်တယ်။ အကြီးအကျယ် ထွက်တယ်။ ကျွန်တော့  
မိတ်ဆွေရဲ့ ဘိုးဘွားပိုင် တောင်ယာမြေထဲမှာ အပိုးတန် အရည်ကောင်း  
ကျောက်စိမ်း တုံးတွေ အများကြီးပဲ တူးဖော်ရရှိခဲ့ဖူးတယ်။ ဒါကြောင့်  
ကျောက်စိမ်း တူးသမားတွေ သည်နေရာကို မျက်စိကျော်တယ်။ ကျွန်တော့  
မိတ်ဆွေကတော့ ခပ်အေးအေးသမားပဲ။ လောဘတ်ကြီး နှင်းလား ငါ  
လား ကျောက်တူး မနေဘူး။ ကရိကထ မခဲ့၊ မိတ်မောလူမော ခံမနေ  
ဘူး။ သူနဲ့ ခင်မင်တဲ့ လူ၊ မိတ်ချုပုတဲ့ လူထဲက တူးချင်ရင် လာတူး။  
ကိုယ့်အစီ အစဉ်နဲ့ကိုယ် ကိုယ်စားရိတ်နဲ့ကိုယ် တူးကြား။ ပစ္စည်းရရင်တော့  
သူ့ကို ထုံးစရှိတဲ့အတိုင်း ဝေစွဲပေး။

ကျွန်တော့မိတ်ဆွေဟာ သူ့မိဘများရဲ့ တစ်ဦးတည်းသော သား  
ဆိုတော့ ဘိုးစဉ်ပေါင်ဆက် ရရှိ စုဆောင်းလာခဲ့သူမျှ ရွှေငွေပစ္စည်း  
ကို ပိုင်ဆိုင်တယ်။ မြေနှင့် စပ်တူးလုပ်တဲ့ တွင်းတွေကလည်း တစ်နှစ်  
တစ်နှစ် မရဘူး ဆိုရင် လေးငါးဆယ်သိန်းရတယ်။ ကျွန်တော့ မိတ်ဆွေ

ဟာ တစ်နေ့ တဲ့ခြား ချမ်းသာလာနေတယ်။  
ဒါပေမယ့် သူ ဘာလုပ်သလဲ။

ပိုက်ဆဲတွေကို အည့်ခန်း ဖိရိထဲမှာ အထပ်လိုက် ထည့်ပြီး  
သော့ခတ်ထားတယ်။ ရတနာတွေတော့ ဒီပိုခန်းထဲမှာ သံသေတွောနဲ့  
ထည့်ထားသလား၊ မြေကြီးထဲမှာပဲ အိုးနဲ့ ထည့်မြှုပ်ထားသလား မသိဘူး။

ကျွန်တော် စဉ်းစားတယ်။ ကျောက်သံပတ္တာမြားကို ထားပါတော့။  
ပိုက်ဆဲတွေ ငွေစက္ကားတွေ ဖိရိတစ်လုံးနဲ့အပြည့် ဘာအတွက် ထည့်ထား  
သလဲ။ ဒီနေရာမှာ ဒီငွေတွေနဲ့ သူ ဘာလုပ်မလဲ။

မြို့မှာသာဆိုရင်၊ ဟုတ်လား၊ ကျွန်တော်တို့ လက်ထဲမှာသာ  
ဆိုရင် တိုက်နဲ့ကားနဲ့၊ ခြိုင်းကျယ်နဲ့၊ မြက်ခင်းနဲ့၊ အယ်လ်ဇေးရှင်းနဲ့၊  
အစေခဲတန်းလျားနဲ့၊ ဘားကောင်တာနဲ့၊ ဝိစကိန်းနဲ့၊ ဗြိဒ္ဓိယိုနဲ့၊ ချောချာ  
လူလှ နှန်ချွေနဲ့၊ လောကစည်းစိမ်းကို အပြည့်အဝ ခံစားရမယ်။

အခုတော့ ဒီလူဆိုမှာ။

သူက ဘာလုပ်သလဲ၊ မနက်အိပ်ရာထ တောထ သွားမယ်။  
ချွေးဒီးဒီးကျအောင် ထင်းခုတ်မယ်။ ပခုံးထက်မှာ အသားမှာတက်အောင်  
ထင်းတုံးတွေ ထမ်းမယ်။ နှစ်ဖော်ဖော် အော်ကလီဆန်ချင်စရာ ကောင်း  
တဲ့ ချက်အရက်ကို သောက်မယ်။ နေတော့ မြေတလင်း မြေကား  
ဝက်ချေး ဝက်သေးနဲ့ နံပေါ်တဲ့ နေရာ၊ ယင်ကောင် ခြင်ကောင်တွေ  
တရှိုးရှိုးနဲ့ နေရာ။

ခွေဗျာတဲ့ လူးဘယ်လို့ သောာလဲ။ တင်းတိမ် ရောင့်ရဲ့လွန်းတာ  
လား၊ ဥစ္စာစန် မစုံမက်တာလား။ ငွေတွင်း နား နေမိလို့သာ သည်ငွေ  
တွေကို လက်ခံ သိမ်းဆည်းနေရာပေမယ့် လောဘစိတ် ခေါင်းပါးတဲ့  
ဘုရားလောင်းလို့ လူမျိုးလား။

ဘင်ဂျိုကလေး တိုးလိုက်၊ သိချင်းလေး ဆိုလိုက်၊ ကလိုက်။  
ကိုယ်တိုင် ချက်တဲ့ အရက်ကလေး သောက်လိုက်။ လူ့ဘဝဆိုတာ  
သည်လိုချည်းပဲလည်း နေလို့ ဖြစ်သလား။ ဒါမှုမဟုတ် သည်လို

တစ်မျိုးတည်းပဲ နေတတ်သလား။ သည့်ထက်မက ဘာမှ မလုပ်တတ်တော့ဘူးလား။

စဉ်းစားကြည့်တယ်။ သည်နားမှာ ရတနာသိက်ရှိရှိ သည့်နေရာကို မစွန်ခွာနိုင် ဖြစ်နေတယ် ဆိုရင်လည်း ဖြစ်ပါတယ်။ မြို့ပြသားစည်းစိမ်ခံလိုက်၊ သုံးလိုက် ဖြူန်းလိုက်၊ သည့်နေရာ ခဏ ပြန်လာနားလိုက်။ ပြီး သည့်နေရာမှာလည်း သည့်ထက် မိမ်ကျအောင် နေလို့ရပါတယ်။

မနေဘူး၊ ဘာ သဘောလဲ။

အင်းလေ၊ ထားပါတော့၊ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သုသဆောကောင်းတယ်၊ ခင်မင်တတ်တယ်၊ စေတနာ ကောင်းတယ်၊ ဇည့်ဝတ် ကျေပွန်တယ်။ စကားနည်းနည်းပဲ ပြောတယ်။ အနေအထိုင် ရှိုးတယ်။ စိတ်နေရှိုးတယ်။ စိတ်မှုန်တယ်။ လူကောင်းပဲ။

သူ့ပိုက်ဆုံး သူမသုံးတာတော့ သူ့သဘောပေါ့။

+      +      +

တောင်ပေါ်ဒေသကို ကျွန်တော် သဘောကျတယ်။ ကျွန်တော့ မိတ်ဆွေတို့ တောင်ပေါ်ရွာကလေးကို ကျွန်တော် မကြာခဏ သတိရတယ်။ ထူးဆန်းတဲ့ ကျွန်တော့ မိတ်ဆွေကိုလည်း သတိရတာပဲပေါ့။

သုံးလေးနှစ်လောက် ကြာသားတယ်။

တစ်နေ့ တောင်ပေါ်ဒေသကို သွားလိုက် ပြန်လိုက် လုပ်နေတဲ့ အပေါင်းအသင်း တစ်ယောက်နဲ့ တွေ့လို့ ကျွန်တော့မိတ်ဆွေ အကြောင်းကြားသိရတယ်။

ဦးနောက် ထိခိုက်သားတယ်။ ရူးသားတယ်။

ဘယ်လို့ ဖြစ်တာလဲ၊ ဘယ်လို့ကြောင့်လဲ။ ထင်းခုတ်တုန်းမှာ သစ်တုံးနဲ့ ဦးခေါင်း ဆောင့်မိလို့လား။ ချောက်ကမ်းပါးက လိမ့်ကျပြီး ကျောက်တုံးနဲ့ ဘာနဲ့ ဆောင့်မိတာလား။

မဟုတ်ဘူး။ သူ့အိမ် စည်းခန်းက သော့ခလောက် ခတ်ထားတဲ့ မိရိုကြီး သိတယ် မဟုတ်လား။ အဲဒါကြီး မိုးလောင်သွားတယ်။

ဟာ ဘယ်လို့ ဖြစ်တာလဲ၊ မိရို့ တစ်လုံးတည်း လောင်တာလား။ ဟုတ်တယ်။

ဖြစ်ပုံက

မိရို့ခြေထောက်လေးချောင်းကို ရေနံဆီခွံက်ထဲ ထည့်ထားတာ သတိထားမိတယ် မဟုတ်လား။ ခြမတက်အောင်လို့လေ။ အခုတော့ ခြမစား မိုး စားသွားတယ်။ ခွက်တွေထဲမှာ ရေနံဆီ နည်းနေတယ် ဆိုပြီး ရေနံဆီ အသစ် ထပ်ဖြည့်တယ်တဲ့။ ရေနံဆီက မသန့်ဘူး။ မိုးလိုက်တဲ့ ရေနံဆီတွေ ဖြစ်နေတယ်။ အဲဒါ လူကြီးတွေ မရှိတဲ့ အချိန် ကလေးတွေ မိုးခြေနဲ့ ဆော့ရာက ရေနံဆီခွံက်က ထလောင်တာပဲတဲ့။ တစ်မိရို့လုံး လောင်တယ်။ ပြာနဲ့ မိုးသွေးပဲ ရလိုက်တယ်လို့ ပြောတယ်။

အဲဒါမှာ စိတ်ထိခိုက်ပြီး ရူးသတဲ့လား။ နှမြောစရာကတော့ နှမြောစရာပေါ့လေ၊ ဒါပေမယ့် ဒီလူ့မှာ ဘိုးစည်းပေါင်ဆက်က အဖိုးတန် ကျောက်သဲ့ ပတ္တြမြားတွေလည်း အများကြီး ရှိတာပဲ။ ဒါတွေကို ငွေနဲ့လဲလိုက်ရင် မိရို့အလုံးပေါင်း မြောက်မြားစွာ ရနိုင်တာ၊ အခုလဲ တစ်နှစ်တစ်နှစ် သိန်းနဲ့ချိပြီး ရနေတာပဲ။ ပြီးတော့ သူ့ရွာမှာ သုံးစရာ စွဲစရာ မရှိ။ သူကိုယ်တိုင်လဲ သုံးဖို့ စွဲဖို့ ဝါသနာမပါ။ ဒီငွေတွေ မိုးမလောင်ရင်လည်း ဒီမိရို့ထဲမှာ အလဟသဲ့ ဖြစ်နေတာပဲ မဟုတ်လား။ ဒါနဲ့ပဲ ရူးရသလားဗျာ။

ကျွန်တော်တို့နဲ့ သဘာဝချင်း မတူဘူးလေ့ဗျာ။ ကိုယ်ချင်းစာကြည့်လို့ နားမလည်နိုင်ဘူး။ သူ့မိန်းမက ကျျပ်ကို ပြောတယ်။ သူ့ယောက်ဗျားဟာ အင်မတန် ငွေမက်တဲ့ လူတဲ့။ မြေကြီးထဲက ထွက်တဲ့ ကျောက်စိမ်းတုံး ဆိုတာ အလကားနေရင်း သူ့မြို့မှာ ဟောတစ်တုံး၊ ဟောတစ်တုံး ဆိုသလို ကောက်ရတာမျိုး ဖြစ်တော့ သူ့စိတ်မှာ

သိပ်တန်ဖိုး မရှိဘူး။ အရောင်ကလေး နည်းနည်းလက်တာက လွှဲရင် ကျောက်ခဲ့ကျောက်ခဲ့ပဲတဲ့။ မြို့ကလူတွေက ဒီ ကျောက်တဲ့ အပဲအခွဲတွေ ကို သိန်းချိပေးဝယ်နေတာကို သူ ဒီနေ့ထိ အဲည့် မဆုံး နိုင်သေးဘူး။ သူတာကယ် တန်ဖိုးထားတာ တကယ် မက်မောတာက ငွေ ဘယ်နစ် ကျေပ်တန်လို တန်ဖိုး သတ်မှတ်ရှိက်နှိပ်ထားတဲ့ အရှပ်ပါတဲ့ စက္ကာတွေတဲ့ ဗျာ။ ကျေပ်တို့က ကျောက်ခဲ့တွေနဲ့ ရူးနေတဲ့အချိန်မှာ သူက ငွေစက္ကာတွေနဲ့ ရူးနေတယ်။ သူ.ယောကျားဟာ နေ့အခါ သူများတကာတွေနဲ့ ရောနောနေတဲ့ အခါမျိုးမှာ လူကောင်း တစ်ယောက်၊ အင်မတန် အေးချမ်းတဲ့ လူတစ်ယောက်၊ အင်မတန် တင်းတိမ်ရောင့်ရဲတဲ့ လူတစ်ယောက်လို့ ထင်ရပေမယ့် ညာက် လူခြေတိတဲ့ အချိန်၊ အိမ်မှာ ညျဉ်သည်လူ စိမ့်း မရှိတဲ့ အချိန်ကျေရင် ပိရိကြီး ဖွင့်ပြီး ငွေစက္ကာတွေ လက်နှိပ်ဓာတ်မဲ့နဲ့ ထိုးကြည့်လိုက်၊ မိုးအိမ်ကြီး ထွန်းပြီး ကြည့်လိုက်၊ ကိုင်တွယ်ပွတ်သပ်လိုက်၊ ပျော်ဖက် နမ်းရှုပ်လိုက်နဲ့ အရှုံးတစ်ယောက်ပါပဲတဲ့။ ဘယ်နေ့မှာများ လုသိရှင်ကြား ရူးသွပ်သားလေမလဲလို့ သူ တစ်ယောက်တည်း ကျိုတ်ပြီး စိုးရိမ် နေရတာ ကြာခဲ့ပါပြီတဲ့။ အဲဒီလို ပြောတယ်။

အင်း၊ လူတွေမှာလည်း အမျိုးမျိုးပါလားဗျာ။

+ + +

တောင်ပေါ် ဒေသကို ကျွန်တော် ခုတိယအကြိမ်မြောက် အလည် ရောက်တယ်။ ဒီတစ်ခါတော့ ကျွန်တော့ မိတ်ဆွေ အိမ်မှာ တည်းခို ပို့ မဖြစ်နိုင်တာမို့ နောက်တစ်နေရာ နောက်တစ်ရွာမှာ စတည်းချို့ ဆုံးဖြတ်ကြတယ်။

ကျွန်တော့ မိတ်ဆွေ အိမ်ကိုတော့ ခရီးကြီး လမ်းကြီး ခက တဖြတ် နှုတ်ဆက်ဖို့ ဝင်ကြတယ်။

မတွေ့ရတာ လေးငါးနှစ် ကြာပြီ ဖြစ်ပေမယ့် သူကျွန်တော့

ကို ကောင်းကောင်း မှတ်မိတယ်။ ကျွန်တော်တို့ကို ရတ်တရက် ထုနှုတ်ဆက်လိုက်ပြီးတဲ့နောက် သူကျွန်ပျော်ပေါ်မှာ ပြုမြဲပြုလေး ပြန်ထိုင်တယ်။ ကျွန်တော်တို့ကို ပြင်သလို မပြင်သလို မျက်နှာမျိုးနဲ့ ကြည့်တယ်။ သူ.ဇနီးက ကျွန်တော်တို့အနား ချုပ်းကပ်ပြီး သူ.ကျွန်းမာရေး အခြေအနေ အဆိုးစွားကြီး မဟုတ်ပေမယ့် သိပ်တိုးတက်မှု မရှိပြောင်း ခပ်တိုးတိုး ပြောပြနေတယ်။ သူက ကျွန်တော်တို့ဘက် ကြည့်သလို မကြည့်သလို၊ ကျွန်တော်တို့ကလည်း သူ.ကို ကြည့်သလို မကြည့်သလို၊ အခန်းထဲမှာ သူ ရှိသလိုနဲ့ မရှိသလိုနဲ့။ သူနဲ့ ကျွန်တော်တို့ ကြားမှာ အနေရ အထိုင်ရ ခက်တဲ့ အကားအဆိုးကြီး တစ်ခု ပြားနေတယ်။

ခကာနေတော့ ကျွန်တော်တို့လည်း နှုတ်ဆက်ပြီး ပြန်ဖို့ ထက်တယ်။ ကျွန်တော် သူ.အနား သွားပြီး ကို....ကျွန်တော်တို့ သွားဦးမယ်လို့ နှုတ်ဆက်တော့ သူက ရတ်တရက် ပြီးပြီး ကျွန်တော် လက်ကို ဆုပ်ကိုင်ပြီး ဆွဲခေါ်သွားတယ်။

အခန်းထဲမှာ အလျင်နေရာမှာ အလျင်ပုံစံမျိုး ပိရိအသစ်ကြီး တစ်လုံး ရှိနေတယ်။ ပိရိရှေ့ ရောက်တော့ သူက ခါးကြားက သော ကို ထုတ်ယူပြီး သော့ခေါ်ကို ဖွင့်တယ်။ ပြီးတော့ ပိရိတဲ့ခါးရွက် နှစ်ခုလုံးကို ကျယ်ကျယ်ကြီး ဖွင့်လိုက်တယ်။

ပိရိထဲမှာ ငွေစက္ကာတွေ အထပ်လိုက် အထပ်လိုက်၊ ပိရိလေး ဆင့်လုံး အပြည့်ပဲ့။

ကျွန်တော့ မိတ်ဆွေကို လွှာည့်ကြည့်လိုက်တော့ တစ္ဆေး တစ်ကောင် အနီးကပ် တွေ့လိုက်ရသလို ကျောထဲ ဖြန်းခနဲ့ ဖြစ်ပြီး ကြက်သီး ထသွားတယ်။ သူ.မျက်နှာက ဖြီးပြီးကြီး။ ကျွန်းအားရမှု၊ လောဘောတက်မှုနဲ့ ရူးသွပ်မှုတွေ ပေါင်းစပ်ထားတဲ့ ချောက်ချောက် ချားချား ပြီးပုံကြီး။

ကျွန်တော် ကိုယ်တိုင်တောင် ရတ်တရက် မိတ်ဖောက်ပြန်သွား

သလိ သူ.မျက်နှာကြီးကို ကြောင်တောင် ၃၃:ကြည့်နေမိတယ်။ နောက  
တော့မှ သတိရပြီး ကမန်းကတန်း လှည့်ထွက်လာခဲ့တယ်။

ရောဂါက္ခာသလား မသိဘူးဘူး။ ဒီလူနဲ့ တွေ့ပြီးတဲ့နောက  
တောင်ပေါ်စွာတွေ့လည်း မသာယာတော့ဘူး။ နိုင်က ရည်ရွယ်ထား  
သလောက် ကြာကြာ မနေတော့ဘဲ ခပ်မြန်မြန်ပဲ ပြန်လာခဲ့တယ်။  
ကျွန်တော် စဉ်းစားကြည့်တယ်။

လူတွေ ရူးကြသမျထဲမှာ ဒီလူရူးတာ အဓိပ္ပာယ် မရှိဆုံးပဲ။

[အိပ်မက်ဖူး။ ၁က်တင်ဘာ၊ ၁၉၈၈]

### အဟောသိကံ

ယခုတော့ ဒေါ်မြစ်နဲ့ တကယ်ပင် သေဆုံးခဲ့လေပြီ။

နှစ်ပေါင်း များစွာ ကျိုတ်၍ ဆုတောင်းခဲ့သော ဦးဘမောင်၏  
ဆန္ဒ ပြည့်ဝခဲ့ပြီ။

\* \* \*

ညွှန်သန်းခေါင်ကျော်လောက်တွင် ဒေါ်မြစ်နဲ့ ကွယ်လွန်သည်။ အိမ်မှာ  
ဦးဘမောင်အပြင် တဗြား မည်သူတစ်စုံတစ်ယောက်မျှ မရှိ။ ဦးဘမောင်  
ညျိုးပိုင်းက မော်ခနဲ့ တစ်ချက် အိပ်ပျော်သွားပြီး လန့်အနီး သတိရ၍  
သွားကြည့်လိုက်သည်အခါ ဒေါ်မြစ်နဲ့ အသက်မရှိ၍တော့တာ တွေ့ရ  
သည်။ ရတ်တရက် ဦးဘမောင် ဝမ်းသာအုံသွေးလို ဖြစ်ကာ ရင်  
တဒိတ်ဒိတ် ခုန်သွားသည်။ ထိုနောက်မှ တကယ် သေမသေ မသေချာ  
ဖြစ်လာသည်။ နည်းနည်း ပိုလင်းသွားအောင် မှန်အိမ်ကို မိုးစာမြင့်ပေး  
သည်။ ထိုနောက် ဒေါ်မြစ်နဲ့အနီး ချုပ်းကပ်ကာ ခန္ဓာကိုယ်ကို ဘေး  
တိုက် အနေအထားမှ နေ၍ အတော်ကြီး ကြာအောင် စောင့်ကြည့်နေ  
သည်။ မလူပ်။ ရင်ဘတ်က ပိုလိုက်ခြင်းမရှိ။ နိမ့်ခြင်း မရှိ။ မြင့်ခြင်း မရှိ။  
ပကတိ ဌီမ်သက် နေသည်။ သေတာ သေချာလောက်ပြီ။ သို့သော်

မေ့မျောနေတာများလား။ ရင်ဘတ် မလုပ်ဘဲ မသီမသာ ဖွင့်မွှင်ကလေး  
အသက်ရှုနေတာများလား။

ဦးဘမောင် တြေား နေရာများတွင် ပြင်ဖူးတွေ့ဖူးသည်များကို  
သတိရပြီး လက်တွေ့ စမ်းသပ်ကြည့်သည်။ ဂျမ်းဖတ်ကလေး တစ်ဖတ်  
ရှာပြီး နာခေါင်းဝါမှာ တင်ထားကြည့်သည်။ မလုပ်ဘူးလား။ သေသေ  
ချာချာ ကြည့်တော့ ဂျမ်းဖတ်က နည်းနည်း လူပ်သလိုလို။ ဒုက္ခပဲ့။  
ဦးဘမောင် အကြီးအကျယ် တုန်လုပ်သွားသည်။ ဇော်းပြန်လာ  
သည်။ ငွေ.ငွေ.ကလေး ရှုနေသေးသလား။ မသေသေးဘူးလား။ စိမ့်  
ခန့် တစ်ချက် အေးသွားပြီး လေတိုးရွှေ့သည်ကို ခံစားရသည်။ ဂျမ်းဖတ်  
ကလေး ဘားသို့ လွင့်ကျသည်။ ဦးဘမောင် ရင်ထဲမှာ ဒီန်းခန့် ဖြစ်  
သွားသည်။ သို့သော် ရှတ်တရက် သတိရသည်။ အပြင်က လေတိုက်  
တာပဲ့။ ပြတင်းတဲ့ခါး ဉာဏ်တည်းက မပိတ်မိခဲ့ပဲကို။ ဦးဘမောင်  
ပြတင်းပေါက်ကို ထပ်တ်သည်။ ထို့နောက် မှန်ကို သတိရကာ စားပွဲတင်  
မှန်ကလေးကို သွားယူသည်။ မှန်ကို ပြောင်စင်အောင် အဝတ်နှင့်  
ပွတ်တိုက်ပြီးနောက် ဒေါ်မြစ်နှင့် မျက်နှာနား အတန်ကြာအောင် ကပ်  
ထားကြည့်သည်။ မိုးအိမ်အလင်းရောင်မှာ မှန်ကို သေသေချာချာ ထောင်  
၍ ကြည့်သည်။ ရေခိုးရေငွေ့ မတွေ့ရ။ အသက်ရှုရွေ့ မတွေ့ရ။  
သေတာ သေချာလောက်ပါပြီ။ သို့သော် စိတ်မဆုနိုင်သေး။ လက်ဖျား  
ခြေဖျား များ စမ်းသပ် ကြည့်သည်။ အေးသလို မအေးသလို။ ဘားနား  
က ဇွေးခြေမှာ ထိုင်ပြီး စွောင့်ကြည့်နေသည်။ ဆယ်မိန့်၊ ဆယ့်ငါးမိန့်၊  
နာရိုဝက်၊ တစ်နာရိုး။ ဒေါ်မြစ်နှင့် လူပ်ရှားမှူးလုံးဝမရှိ။ မိမိက အသက်  
ပြင်းစွာ ရှုနေသည်။ ကိုယ့်အသက်ရှုသံကိုပင် ကိုယ်ပြန်ကြားနေရသည်။  
ဒေါ်မြစ်ထံက ဘာသံမှ မထွက်။ ငြိမ်နေသည်။ တိတ်ဆိတ်နေသည်။  
မျက်နှာက ချောင်ကျေနေသည်။ ကြည့်ရင်း ကြည့်ရင်း မသာရပ်ပေါက်  
လာသည်။

သေပါပြီ။

ယခုတော့ တကယ်ပင် သေပါပြီ။

ကနေ့ သေတော့မလို့ မနက်ဖြန် သေတော့မလို့ မိုးမကုန်မိ  
သေမလို့ ဆောင်းကုန်သည်အထိ မခံတော့သလိုနှင့် နှစ်ပေါင်း များစွာ  
ကြာအောင် အသက်တင်ငွေ့ နေလာခဲ့သည့် မိန်းမှ။ မသေခင် စပ်ကြား  
နည်းမျိုးမျိုးဖြင့် နှိပ်စက်သွားသော မိန်းမှ။ မိမိ သက်တမ်း တစ်လျှောက်  
လုံး အချုပ်အနောင် အထုပ်အပိုးကြီးလို့ ဖြစ်ခဲ့သည့် မိန်းမှ။ ယခုမှပဲ  
မိမိကို လွတ်ပြီး ချမ်းသာခွင့် ပေးတော့သည်။

ဦးဘမောင် ဇွေးခြေမှတလာသည်။ အိမ်နီးချင်းတွေ အသိပေး  
အဲကြောင်းကြားလိုက်ရမလား။ ဉာဏ်သန်းခေါင် အားနာစရာတော့  
ကောင်းသည်။ မိမိ တစ်ယောက်တည်း နေချင်သေးသည်။ ပေါ့ပါး  
လွတ်လပ်သွားသည့် အရသာကို ခံစားချင်သေးသည်။ အသာပြန်ထိုင်  
သည်။

ယခင်ကတော့ ဒေါ်မြစ်နှင့် မရှိတော့လျှင် မိမိ ဘယ်လို့ ပျော်  
ရွင် လွတ်လပ်လိုက်မည် ဆိုတာတွေ ကြိမ်ဖန်များစွာ တွေ့တော့ခဲ့ပြုး  
သည်။ အမျိုးမျိုးအဖူ့ပုံ စိတ်ကူးယဉ်ဖူး ကြည့်နဲ့ခဲ့ဖူးသည်။ ယခု  
တကယ် လွတ်လပ်ပြီ ဆိုသည့် အခါတွင်တော့ ဟက်ဟက်ပက်ပက်  
မရှိပါကလား။ ဘယ်လိုလဲ။ အရင်တုန်းက စိတ်ကူးထဲမှာ တစ်ယောက်  
တည်း ပျော်ကြည့်ဖူးတာ၊ လွတ်လပ်ကြည့်ဖူးတာတွေ သတိရသူမျှ  
တစ်ခုပြီး တစ်ခု ကမန်းကတန်း ပြန်စဉ်းစားကြည့်သည်။ သိပ် အရသာ  
မတွေ့ချင်း။ စာအုပ်ဟောင်းကို ပြန်ဖတ်ရသလို ဖွယ်တယ်တယ် ဖြစ်  
နေသည်။

ရှတ်တရက်မို့လား။ ဒါမှမဟုတ် နှစ်ပေါင်းများစွာ မခံစားခဲ့ရ  
သည့်မို့ ပျော်ရွင်ခြင်း လွတ်လပ်ခြင်း ဆိုတာတွေ မိမိရင်က မခံစားတတ်  
တော့ပဲ ရှိလေသည်လား။

ဦးဘမောင် ဝမ်းနည်း အားငယ်သလို့ ခံစားလာရသည်။

+ + +

စင်စစ် ဦးဘမောင်၏ ဘဝမှာ ပျော်ရွင်ခြင်း၊ လွတ်လပ်ခြင်း ဆိုသည်  
များကို ကောင်းစွာ ခံစားခဲ့ရဖူးပါ၏။ သူမြတ်သွေသည် သည်နှင့်ကလေး  
မှာ ထိပ်ထိပ်ကျ မဟုတ်သော်လည်း အတော်ပင် ပြည့်စုံကုံလုံသည့်  
အတန်းအစားထဲက ဖြစ်သည်။ လယ်ရှိသည်၊ ဥယျာဉ်ရှိသည်။ ငါးမီး  
လုပ်ငန်းရှိသည်။ ကုန်စုံဆိုင်ရှိသည်။ ပြီး သားသမီးဟူ၍ ဦးဘမောင်  
တစ်ယောက်တည်းသာ ရှိသည်။

ထို့ကြောင့် ဦးဘမောင်၏ ကလေးသူငယ်ဘဝ၊ ဟိုက်စက္ကး  
ကျောင်းသားဘဝ၊ ထို့နောက် လူပျိုလူလွတ်ဘဝ အထိသည် အလွန်ပင်  
ပျော်ရွင်ချမ်းမြှုပ်ဖွဲ့ဖွယ် ဖြစ်ခဲ့ပါသည်။

လူပျိုလူလွတ်ဘဝက အပေါင်းအဖော်များနှင့် ပျော်ခဲ့ဖူးသည်များ  
ကို သတိရသည်။ ထိုစဉ်ကတော့ စိတ်သွားတိုင်း ကိုယ်ပါသည့် ဘဝ။  
သို့သော သေသေချာချာ ပြန်စဉ်းစားကြည့်လျှင် ထင်တိုင်းသောင်းကျော်း  
ခဲ့သည်တော့လည်း မဟုတ်။ အပျော်ကြီးပျော် အလွတ်ကြီး လွတ်ခဲ့သည်  
လည်း မဟုတ်။ သူများတကာ လူငယ်များလိုပ် သည်အသက်အရွယ်  
မှာ ပျော်တန်သလောက်၊ ပျော်လို့ ရသလောက် ပျော်ခဲ့ပါးခဲ့မိခြင်း  
သာပဲ ဖြစ်သည်။ ဆိုးသွမ်းခဲ့သည်ဟု အပြစ်ဆိုစရာ အကြောင်း စဉ်းစား  
လိုပင် မရခဲ့။

သို့သော လူကြီးမိဘတွေ၏ အယူအဆ ဆိုသည်က အလွန်  
ခွကျသည်။

ကိုယ်သားသမီး လွတ်လပ် ပျော်ရွင်စွာ နေထိုင်တာကို အဘယ်  
ကြောင့် ကြည့်မနေနိုင်ကြသနည်း။ မချစ်ကြသည်လည်း မဟုတ်။  
သူတို့က စေတနာလို့ ဆိုသည်။ ကောင်းစေချင်လို့ဟု ဆိုသည်။ သည်  
အတိုင်းလည်း ကောင်းနေသည်ပဲ မဟုတ်လား။

ခက်သည်က ဘေး အသိုင်းအစိုင်းနှင့်လည်း ဆိုင်သည်။ စော်  
စောက ပြောသလို့ မိဘကိုယ်တိုင် ပါနေတာလည်း ဆိုင်သည်ပေါ့။

ဘမောင်ကို မိန်းမ မြန်မြန် ပေးစားမှာ၊ မဟုတ်ရင် သည်ကောင်  
ပျက်စီးလည်မယ်။ အဲသလို ဆိုကြသည်။

ဘယ်လို ပျက်စီးမည်လဲ၊ ပျက်စီးစရာ အကြောင်းလည်း စဉ်းစား  
၍ပင် မရ။ သို့သော ဘာပဲပြောပြော မောင်ဘမောင် တစ်ဦးတည်း  
သော သားကလေး၊ ရပ်ကလည်းချော၊ ပစ္စည်းဥစ္စကလည်း ပေါ့၊  
သည်ကောင်လေး ပျက်စီးသွားမှာ၊ မိန်းမလည်း တစ်ယောက်နှင့် တွေ့  
သွားမှာ၊ မိဘက အကြီးအကျယ် ပူပန်ခဲ့သည်။

မင်းကို မိန်းမ ပေးစားရမယ်၊ မင်းစိတ်ထဲက ရည်မှန်းထားတဲ့  
လူ ရှိသလား။ မိဘများ မေးသည့်အခါ မရှိပါဟုဘဲ ခပ်လွယ်လွယ်  
ဖြေကြားခဲ့သည်။ ရှိလည်း မရှိဘဲ ကိုး။ မိမိဘဝ၏ တန်ဖိုးအရှိခုံး  
အသက်အရွယ် အစိတ်အပိုင်း တစ်ခုလုံးကို သည်စကား တစ်ခွန်းဖြင့်  
ပင် စွန်လွတ်လိုက်ရမည့် အကြောင်းလည်း ထိုစဉ်က သဘောမပေါက်  
ခဲ့ဘဲကိုး။ ထို့ကြောင့် မိဘများ သဘောကျ နှစ်သက်သည် မမြစ်နှင့်  
လိုလားသည် မဟုတ်၊ မလိုလားသည်လည်း မဟုတ်ဘဲ ကိုဘမောင်  
လက်ထပ် ထိမ်းမှားခဲ့သည်။

+ + +

မမြစ်နှင့် လက်ထပ်သောနေ့မှာ ကိုဘမောင် လွတ်လပ်ရေး စတင်  
ဆုံးရှုံးသောနေ့ ဖြစ်လေသည်။

စဉ်းစားကြည့်လျှင် နှစ်ပေါင်း သုံးဆယ်ကော်မျှ ကြာခဲ့ပြီ။  
မလွတ်လပ်ခဲ့သော ဘဝ။ ပျော်ရွင်မူး ဆိုတ်သွေးခဲ့သည့် ဘဝ။

မမြစ်နှင့်ဆိုသည် မိန်းမက သူအိမ်မှာ သမီးအကြီး ဖြစ်ခဲ့၍လား၊  
ဒါမှမဟုတ် နို့ကပင် အကျင့်ဆိုးရှိသည်လား မပြောတတ်။ နေရာ  
တကာ ပါချင်သည်။ လင်ကို ကွပ်ကဲနိုင်သည်ဟုသော အပေါက်မျိုး  
ချိုးပြချင်သည်။ ဒါကိုပင် ကိုဘမောင်မိဘတွေက သဘောကျကြသည်။  
ဘမောင် တစ်ယောက်တော့ မမြစ်နှင့်ကျမှု အပိုးကျိုးသွားတော့တယ်ဟု

လူရှေ့ သူရှေ့မှာ ချွေးမကို ချီးမွမ်းကြသည်၊ အားပေးအားမြောက်ပြုကြသည်။

ကိုဘမောင်မှာ ပင်ကိုကပင် စိတ်ထားပျော့ပျောင်းတာ၊ လူရှေ့ သူရှေ့မှာ ခိုက်ရန်ဒေါသ မဖြစ်ချင်တာ၊ သည်အကျယ်စွာကျယ် မိန်းမနှင့် ဖက်ပြုင်မပြုနိုင်တာ၊ ပြီး မိဘတွေကပင် တစ်ဖက်က ပါနေကြတာတွေကြောင့် တဖြည်းဖြည်း ဟိုဟာလေး လျှောပေး၊ သည်ဟာလေး သူ့အလိုကျ လိုက်လုပ်ပေးနှင့် ကာလများစွာ မကြာမြှင့်မိမှာပင် မမြဲ စိန်း၏ လက်အောက်ခံလုံးလုံး ဖြစ်သွားခဲ့လေသည်။

ကိုဘမောင်၏ နိုဗုမှုလ နေထိုင်မှု ပုံစံ အားလုံးကို မမြှစိန်း၏ ဆုန်ကြားချက်များနှင့် အညီ ပြုပြင် ပြောင်းလဲလိုက်ရသည်။ အရက် မသောက်ရ။ အရက်သောက်သည် အပေါင်းအသင်းများနှင့် မဆက်ဆံရ။ စီးကရက် မသောက်ရ။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင် မထိုင်ရ။ အီမ်မလည်ရ။ ဉာဏ်က အပြင်မထွက်ရ။

လူတွေက ပြောသည်။ သူငယ်ချင်း အပေါင်းအသင်း တချိုက အမှန်းခံပြီး ပြောသည်။ မင်းမိန်းမကို သည်လောက် အလိုမလိုက်နဲ့၊ သည်လောက် ကြောက်မနေနဲ့၊ အီမ်ထောင်တစ်ခုမှာ ယောက်ဥားက ဦးဆောင်မှ တိုးတက်တာ၊ စီးပွားဆိုရင်လည်း ယောက်ဥားက ထထကြဖိုးစီးနှင့်နှင့်လုပ်မှ ဖြစ်မြောက်တာ၊ သာရေး နာရေး လူမှုရေး အပိုင်းမှာလည်း ဒီလိပ်၊ မိန်းမက သွားဆိုမှ သွား၊ မိန်းမက လုပ်ဆိုမှ လုပ်၊ ဒီလူ၊ ဒီလောက် ပေးဆိုပေး၊ မပေးနဲ့ဆို မပေးနဲ့၊ အဲသလို နေရင် တဖြည်းဖြည်း လူရာမဝင် ဖြစ်လာမယ်၊ လူတောထဲ မတိုးနိုင် ဖြစ်လာမယ်။

ပြောပါ များသည့်အခါ တစ်ခါတစ်ရဲ ဆိုသလို မမြှစိန်းကို မရဲတရ ဝေဖန်ကြည့် ကန်ကွက်ကြည့်မိသည်။ အကြုံပြုတင်ပြကည့် မိသည်။ ကိုဘမောင် ပါးစပ်က ထော့တိုးထော့နဲ့နှင့် တစ်ခွန်းစ နှစ်ခွန်းစ ထွက်လာရုံသာ ရှိသေးသည်။ မမြှစိန်းထဲက ရေတံခွန်းလို့ တရဟော

သွန်း၍ ဆင်းလာသည်။ ကိုဘမောင် တင်ပြချက်ကို ငြင်းဆန်ရုံသာမက အပြင်းအထန် ဆူပူခြင်း၊ ပြစ်တင်ခြင်း၊ ကြိမ်းမောင်းခြင်း၊ ပုတ်ခတ်ခြင်းများပါ အဆက်မပြတ် ပေါ်ထွက်လာသည်။ ရှင်ဘာသိသလဲ။ ရှင် ဘာနားလည် သလဲ။ ရှင်က လူတွေနဲ့ ဆက်ဆံရတာ မဟုတ်ဘူး။ ကျျပ်က လူတာကာနဲ့ ဆက်ဆံနေရတာ။ ရှင်လုပ်လို့ ဘာ တစ်ခု ဖြစ်မြောက်ဖူးတာ ရှိသလဲ။ ကျျပ်ပဲ အစစ စီမံခန့်ခွဲပေးနေရတာ မဟုတ်လား။

မမြှစိန်းပါးစပ်က ရပ်သည် မရှိတော့။

ကိုဘမောင် နိုဗုမှုန်အနေမှာပဲ ငြိမ်ဝိုင်စွာ ပြန်နေလိုက်ရသည်။ သည်လိုဖြင့် ကိုဘမောင် ဒေါ်မြှစိန်း၏ လက်အောက်ခံ ဘဝမှာ ရိုကျိုးစွာ နေထိုင်လာခဲ့သည်။

နှစ်ပေါင်းများစွာ ကြာသောင်းခဲ့သည်။

မူလက သူငယ်ချင်း အပေါင်းအသင်းများနှင့် လွတ်လွတ်လပ်လပ် ပျော်ပျော်ရွင်ရွင် နေခဲ့ဖူးသော ကိုဘမောင်ကို လူတွေ မသိကြတော့။ မျက်နှာသောကြီးနှင့် ရှင်ဗိုင်ဗိုင် ထိုင်ကာ မိန်းမခိုင်းတာလုပ်၊ မိန်းမပြောစကား နားထောင်တတ်သည့် ဦးဘမောင်အဖြစ်သာ တစ်မြို့လုံး သိခဲ့ကြတော့သည်။

သို့သော် မျက်နှာပုံး စွပ်ထားသလို သေနေသော မျက်နှာကြီး၏ နောက်ကွယ်ရှိ ဦးဘမောင်၏ ဦးနောက်ထဲတွင် အမြဲ ရှင်သန် လျပ်ရှားနေသည်။ အတွေးတစ်ခုက ရှိနေသည်။

ပြင်း၍ မရနိုင်သည့် အမှားတစ်ခုအတွက် အကြီးအကျယ် နောင်တရနေခြင်း၊ မိမိကိုယ်ကို အပြစ်တင် မဆုံးနိုင်ဖြစ်နေခြင်း။

သည်မိန်းမကို မငြင်းမဆန် လက်ခဲ့မိခြင်းသည် မိမိအတွက် အလွန်တရာ ကြီးမားသော အမှား၊ အီမ်ထောင်မှု ဘုရားတည်းဆိုသော စကားကို ထည့်သွင်း မစဉ်းစားခဲ့မိသည့် မိမိ၏အမှား၊ သည်အမှားကို ပြင်းပို့ မလွယ်တော့။ သည်မိန်းမ မရှိတော့မှုသာ သည်ကိစ္စ ပြီးတော့ မသု။ သည်မိန်းမ သူ့ အကုသိလ်နှင့် သူ သေဆုံးခဲ့လျှင်.....

ဦးဘမောင်၏ စိတ်သည် ပစ္စပွန်၍ မနေ။ အတိတ်နှင့် အနာ  
ဂတ် ကြားတွင်သာ လူးလာဆန်ခတ် ရှိနေချေသည်။

ငယ်ရွယ်စဉ်က သူလက်ထပ်ထိမဲးမြားမည် ဆိုလျင် ဖြစ်နိုင်သည်  
မိန့်မများကို သတိရသည်။ မိမိကို ကြင်နာမြတ်နှီးမည့် မိန့်မ၊ ရှိသော  
ကျိုးခံမည့် မိန့်မ၊ အိမ်ဦးနတ်ဟူ၍ နေရာပေး ကိုကွယ်မည့် မိန့်မ။  
ယခုတော့ သူတို့နှင့် မဖြစ်နိုင်တော့။ အသစ်အသစ်ကိုသာ စဉ်းစား  
ရတော့မည်။

အကြင်နာ တရားရှိ၍ သဘောကောင်းသည် မှဆိုးဖို့ တစ်ဦး၊  
ပထမအိမ်ထောင်နှင့် သားသမီး မထွန်းကားခဲ့သည် မှဆိုးဖို့ တစ်ဦးအနေ  
နှင့် တောင်းရမ်းရနိုင်မည့် မိမိထက် များစွာ ပျိုမျိုးသော မိန့်ကလေး၊  
များကို စိတ်ကုးယဉ်မိသည်။ လမ်းမှာ တွေ့သော မိန့်ကလေး၊ အိမ်မှာ  
တွေ့သော မိန့်ကလေး၊ ဖြူပေါ်က မိန့်ကလေး၊ ရွာနှီးချုပ်စပ်က  
မိန့်ကလေး၊ နားစွန်နားဖျား သူများ ပြောသံ ကြားသော မိန့်ကလေး၊  
ဦးဘမောင် စိတ်ကုးထွေ့နှင့်အမျှ သည်မိန့်ကလေးများနှင့်  
အိမ်ထောင် အသစ်အသစ် ကျျှေးနေသည်။ ထိုအတူ ဒေါ်မြတ်နှုန်း  
လည်း ဦးဘမောင်၏ စိတ်ကုးထွေ့တွင် နေစဉ်နှင့်အမျှ နည်းမျိုးစုနှင့်  
သေဆုံးလျက် ရှိနေလေသည်။

ဦးဘမောင်အတွက် မျှော်လင့်ချက် ရောင်ခြည့် သန်းလာသည်။  
ဒေါ်မြတ်နှုန်း သွေးဆုံးချိန်က စပြီး ကျော်ဗျာရေး မကောင်းချင်။  
ဟိုရောကါဝင်ချင်သလို၊ သည်ရောကါ ဝင်ချင်သလို။ မာချာသည် ဟူ၍  
မရှိ။

မီးယပ်လား၊ နှလုံးရောကါလား၊ သွေးတိုးလား၊ ကင်ဆာလား၊  
သေနိုင်သည် ရောကါတွေ့ချည်း။ ဒေါ်မြတ်နှုန်းကလည်း သူအချိန်မရွေး  
သေသွားနိုင်သည်အကြောင်း အမြဲပြောသည်။ သို့သော် ရောကါ  
အကြောင်း ပြောရင်းက ဦးဘမောင်ကို နိုင်မြှုတိုင်း နိုင်သည်။

ဘာပဲ ဖြစ်ဖြစ် ဦးဘမောင်မှာတော့ မျှော်လင့်ချက်ကလေးတွေ  
တစ်နေ့တွေး တိုးများ၍ လာသည်။ သူ့စိတ်ကုးယဉ် အိပ်မက်များမှာ

ဖြစ်နိုင်ချေနှင့် နီးသည်ထက် နီး၍လာသည်။ သေတော့မလား၊ တကယ်  
သေတော့မလား၊ သည်နှစ်ထဲပဲလား၊ အလွန်ဆုံး နောက်နှစ်လား။

တစ်သက်လုံး မိမိအဲပေါ် အနိုင်ယူ ဆုပ္ပလာခဲ့သည့် မိန့်မ။  
အသမကျယ်နိုင်တော့သည် ကာလတွင် လုကို အနားခေါ်ထားပြီး မော့  
နေ့ပန်းနေသည့် ကြားကပင် တဗျွစ်တောက်တောက် ပြောဆို မြည်  
တွန်နေချင်တတ်သည့် မိန့်မ။ လူမမာဘဝနှင့် ဆယ့်ငါးနှစ်လောက်  
ကြာအောင် သက်ဆုံးရည်ရှည် နေခဲ့ပြီး ယခုနောက်ဆုံးမှုပဲ အမှုန်တကယ်  
နိုင်းချုပ်တော့သည်။

ကြက်တွန်သံများ ဆူည့်စွာ ထွက်ပေါ်လာသည်။ အိမ်နှီး အိမ်  
နားမှ တစ်စုံတစ်ယောက်၏ ချောင်းဟန်သံ၊ အိပ်ရာမှ နီးထာသံများ  
ကြားရသည်။

ဦးဘမောင် အိမ်ရှေ့ဘက် ထွက်သည်။ တံခါးဖွင့်ပြီး အောက်  
ဆင်းမည် ပြုသည်။ အိမ်နှီးချင်းများကို အကြောင်းကြားရန်။ ဒေါ်မြတ်နှုန်း  
သေပြီ ဆိုသော သတင်း။ မိမိအတွက် မဂ်လာသတင်း။

စောလွန်သေးသည်။ မကောင်းပါဘူးဟု လောကားအိမ်ပေါ်  
ရောက်ပြီးကာမှ စဉ်းစားမျိုး အိမ်ပေါ် ပြန်တက်လာသည်။

ခေါင်းရင်း ပြတင်းပေါက်ကို ဖွင့်သည်။

အရှေ့ဆိုတွင် ရောင်နိပေါ်စံ ပြုနေပြီး ကြည့်နှုန်းစရာ အာရက်  
ဦး အချိန်ပါတကား။ နီးဝါ ရွှေ ရောင်စုံအလင်းက အမောင်ရိပ်ကို  
တဖည်းဖြည်း ဖြို့ခွင်းလျက် ရှိသည်။ ပတ်ဝန်းကျင်၍ အလင်းဖြူက  
မပိုသချင်သေး။

နောသစ်တစ်ခု အစပြုတော့မည်။  
ထိုအတူ မိမိအတွက်လည်း ဘဝသစ်တစ်ခု အစပြုပေတော့  
မည်။

ဦးဘမောင် ရင်တွင်း၌ ဝမ်းသာခြင်း၊ တက်ကြွေခြင်းများ တရ<sup>း</sup>  
ကြမ်း တိုးရွှေ ဝင်ရောက်လာသည်။ ရှုတ်တရာ် တစ်စုံ တစ်ရာကို

ဟစ်ပြွေးရင့်ကျူးလိုက်မိတော့မလို ဖြစ်သွားသည်။ ခန္ဓာကိုယ် အတွင်းရှိ အကို အစိတ်အပိုင်းတွေသည် အလိုအလျောက် ရှုန်းကန် လူပ်ရှားကာ ဦးဘမောင်ကို တစ်ခုခု လုပ်ရှာဟု ခိုင်းစေနေသလို ရှိသည်။ သူ့ တစ်ကိုယ်လုံးသည် မရှိုးမရှု နေမထိ ထိုင်မသာ ဖြစ်လာသည်။

ဦးဘမောင် ပြတင်းဝတွင်ပင် ရပ်ကာ လက်နှစ်ဖက်စလုံး ဌြိုင် တဲ့ တပြောက်ပြောက် မြည်အောင် လက်ဖျေစိတီးလိုက်သည်။ ဆယ်ချက် လောက် မြန်မြန်ကြီး လက်ဖျေစိတီးပြီးနောက် အခန်းထဲတွင် ခေါက် တဲ့ ခေါက်ပြန်လျောက်ကာ အတန်ကြောအောင် လေချွှန်လိုက် လက်ဖျေစိတီးလိုက် လုပ်နေသည်။

ထိုနောက် အပိုပ်ခန်းတွင်း ပြန်ဝင်ကာ ခုတင်ပေါ်၌ လုံးဝ ဌြိုမ်သက်၍နေသော ဒေါ်မြစ်နိုက် ရပ်၍ ကြည့်နေသည်။

ဒေါ်မြစ်နိုကား ကျယ်လွန်ခြုံပြီး မိမိဘဝ အသစ်တစ်ခု ပြန်လည် စတင်ဖို့ အခွင့်အရေး ရခဲ့ပြီး သို့သော် မိန်းမသေပြီးစ ပူပူနွေးဇွေး နောက်မိန်းမ တစ်ယောက် ယူလိုတော့ သင့်တော်မည် မဟုတ်။ သုံးလေး ပါးလ တန်သည် စောင့်ဆိုင်းရှုံးမည်။ ဘားလူတွေက ဘာပြောကြမလဲ၊ ဦးဘမောင် နောက်မိန်းမ လိုချင်လို့ မိန်းမသေပါစေ ဆုတောင်းလွန်းလို့ ဒေါ်မြစ်နှင့် မြန်မြန် သေသွားတာလို့ ဆိုကြမည်လား။ အင်းနှစ်လည်အောင်တော့ စောင့်မှ တော်လိမ့်မည် ထင်သည်။

သို့သော် အချိန်က ဆိုင်းသည် မဟုတ်။ အသက်အချွှယ်က ရှိသေးသည်။ မမြစ်နှင့် ဖြူန်းတီးသွားသည်က နည်းသည်အချိန်တွေ မဟုတ်။ နှစ်ပေါင်း သုံးဆယ်။ မိမိ၏ အကောင်းဆုံး အသက်အချွှယ် တွေကို သူသေရာ ယူငင်သွားခဲ့ပြီး မဟုတ်လား။

စားပွဲပေါ်မှာ မောက်ထားသော မှန်ကလေးကို ကောက်ကိုင်း သည်။ ဦးဘမောင် မှန်မကြည့်ဘူးတာ ကာလကြာခဲ့ပြီး ခုတော့ ဘယ်လို စိတ်ကုံးလဲ။ ဦးဘမောင် မှန်ကလေး ကိုင်ကာ စောစောက အရှက်ဦးကို ရှာစားခဲ့သည် ပြတင်းဝဆီ လာပြီး မှန်ထဲက သူ့ပုံစိုပ်ကို ကြည့်သည်။

ရှုတ်တရော် ဦးဘမောင် မျက်နှာပျက်သွားသည်။ မိမိ မျက်နှာပျက်သည်ကို မိမိဘသာ မြင်လိုက်ရသည်။ အိမင်းသော မျက်နှာနှင့် ထိတ်လန့် တုန်လူပ်သွားသော အမှုအရာ။ ပျက်နေသော မျက်နှာကို ပြင်ဖို့ ကြိုးစားသည်။ ရှုတ်တရော် အတင်းပြီးကြည့်သည်။ သွားကျိုးကျတို့ အရှပ်ဆိုးစာ ပေါ်လာသည်။ သည်ရပ်ရည်နှင့် မိန်းမ အသစ် တစ်ယောက် မည်သို့ ရနိုင်မည်လဲ။

ဦးဘမောင် ခြေထောက်တွေ ညောင်းညာလာသည်။ အားအင် ကုန်ခန်းကာ ကတန်ကယင် ဖြစ်ချင်လာသည်။ မှန်ကို ချဲခဲ့ပြီး နီးရာ ကုလားထိုင်မှာ ဝင်ထိုင်သည်။

သွားပြီ၊ သွားပြီ။ အလဟဘသုပါ။ ဘဝ တစ်ခုလုံး အလဟဘသုပြန်းတီးခဲ့ရပြီပဲ။

ရှုတ်တရော် ဦးလှမင်းကို ပြုးသတိရသည်။

သူ့စိတ်ထဲက ကျိုတ်ပြီး အားကျေနေခဲ့သည် ဦးလှမင်း။ မိမိထက် အသက် ငါးနှစ်မက ကြိုး၍ သိသောသာလည်း အိုစားခဲ့သည် ဦးလှမင်း။ ပြီးခဲ့သော တစ်နှစ်ကျော်လောက်ကမှ တော့ရာ တစ်ခုက ဆွေရိပ်ပျိုးရိပ် မကင်းသည် မိန်းမပျိုးကလေး တစ်ယောက်နှင့် လက်ထပ်ခဲ့သည်။ နှစ်ယုံပျိုးမျှတွေက ကူးစားစောင်းသည်လား မသိ။ မိန်းမပျိုးသည်နောက် တွင်မှ ဦးလှမင်း ယခင်ကထက် တက်ကြေလန်းဆန်းနေသည်ကို မနာလို ချင်စရာ မြင်တွေ့နေရသည်။

ဦးဘမောင် အခိုက်အတန်အဖို့ အားပြန်တက်တော့မလို့ သို့ သော် သူသိသည်။ ဦးလှမင်းနှင့် သူနှင့်ကြားမှာ ကွာခြားလွန်းသည် အနေအထားတွေ ရှိနေသည်။

ဦးလှမင်းသည် သည်ကလေးမလေးကို အလကား ရခဲ့သည် မဟုတ်။ ရွှေတစ်ဆယ်သားနှင့် ငွေကျပ်နှစ်သောင်း တင်တောင်းခဲ့ရ သည်။ ဒါတောင်ပင် ယောက်ဖလောင်း အရှက်သမားက သည်စွားအို ကြီးနှင့် သူ့နှစ်ကို မပေးစားနိုင်ဟူ၍ တုတ်တပြက် စားတပြက် လုပ်ခဲ့သေးသည်။ ထားပါတော့။

ဒေါ်မြစ်နဲ့ ဆုံးပြီး တစ်လမပြည့်မီ ဦးဘမောင် ကွယ်လွန်သည်။  
ဆရာဝန်က နလုံးရောဂါဟု ဆိုသည်။  
ရပ်စွာကမူ ဦးဘမောင် ရင်ကွဲနာကျု၍ သေသည်ဟု ပြောနေကြ  
လေသည်။

[Theodore Dreiser ၏ Free ဝဏ္ဏကို  
ဆင့်ပွားခံစား ရေးဖွဲ့သည်။]

[ရင်ဓနပွဲ။ ဧန်ဝါရီ၊ ၁၉၈၉]

မိမိမှာက ဖြစ်သမျှအကြောင်း သည်မိန်းမကြောင့်ချဉ်းပါပဲ။  
ယခုတော့ သေလိုက်လည်း သွားပါပြီ။ တစ်သက်လုံး မိမိကို အနိုင်ယူ  
ထိုးမှုးခဲ့ရရှုပြင့် မကျေနပ်။ မသေခင် ဆယ့်ငါးနှစ်လောက် ရောဂါမျိုး  
ပေါင်းစုဖြစ်ကာ ရှိသမျှ ဥစ္စာတွေ မကုန်ကုန်အောင် ဖြုန်းတိုးသွားခဲ့  
သည်။

ဘာဆို ဘာမှ မရှိတော့ပါ။ လယ်တွေ၊ မြေတွေ၊ အတွင်းပစ္စည်း  
ဆိုတာတွေ၊ သေတွာ့ဖွင့်ကြည့်စရာ မလို့။ ရွှေဆိုတာ မဖြစ်နိုင်က ရွှေ  
မရှိရင် မနေတတ်ဆို၍ သူနားက မချွေတဲ့ ထားသည့် နားကပ်တစ်ရုံး  
က လွှဲပြီး ဘာမျှ မကျေနတော့။ သည်အိမ်သည်ပင် မိမိငယ်စဉ်ကတည်း  
က မိဘက ဆောက်ပေးခဲ့သည့် အိမ်မို့ အိုလှမင်းလှပြီး ပြီကျ ပျက်ကျ  
ချင်နေပြီ။

သွားပါပြီ။ မိမိအိပ်မက်တွေ ဒေါ်မြစ်နှင့်အတူ ပါသွားခဲ့ပြီ။  
ဦးဘမောင် ကုလားထိုင်မှာ ငါတ်တုတ်ထိုင်ရင်း မျက်ရည်တွေ  
တွေ စီးကျလာသည်။

အိမ်ရှေ့တဲ့ခါး တွန်းဖွင့်သဲ ကြားရပြီး နဲ့ဘားအိမ်မှ မောင်အောင်  
ဖြီးတို့ လင်မယား တက်လာသည်။

‘ဦးလေး’

ဦးဘမောင် ထိုင်ရာက မထု။ အိပ်ခန်းထဲဘက် လက်ညှိး  
ထိုးပြလိုက်သည်။ လင်မယားနှစ်ယောက် အိပ်ခန်းထဲ ဝင်သွားကြသည်။

‘ဟာ၊ ဒေါ်လေးမြစ်နဲ့ ဆုံးပြီ’

မောင်အောင်ဖြီးတို့ အိမ်ရှေ့ဘက် ပြန်ထွက်လာသည်။

ဦးဘမောင်ကား ကုလားထိုင်ထဲမှာပင် တစ်ကိုယ်လုံး တုန်ခါကာ  
ရှိကြီး တင် ငိုကြီးလျက် ရှိလေသည်။

## စာကျွန်

သည်မိန်းမ အကြည်ကို မြင်ရုံးချွန်း သူ ဘာတွေ ပြောချင်နေသည်ကို  
ကျွန်းတော် သိသည်။ ပေါင်းသင်းလာခဲ့တာ နှစ်ပေါင်း များစွာ ကြာခဲ့  
ပြီး။

သူကလည်း သူမပြောဘဲ ကျွန်းတော် သိနှင့်မှန်းသိ၍ ဘာမှ  
မပြောတော့။

အသံမထွက်ဘဲ ပြောပြီး နားလည်ပြီး ငြင်းခံစာရာ အကြောင်း  
လည်း မရှိတော့သည့် ကိစ္စမှာ ကိုယ်တာဝန် ကိုယ်ကျေပွန်အောင်  
လုပ်တာပဲ အကောင်းဆုံး ဖြစ်လိမ့်မည်။ ကျွန်းတော် စားပွဲခဲ့ မီးကို  
ဖွင့်ကာ စာရေးစားပွဲမှာ ထိုင်သည်။

စားပွဲခဲ့ပေါ်မှာ စာအုပ်တွေ ရှိသည်။ စားပွဲခဲ့ နဲ့ဘေး စာအုပ်  
စင်များမှာ စာအုပ်တွေ ရှိသည်။

မိန်းမက မသိမသာ လုမ်းကြည့်သည်။ သူဘာကြည့်သလဲ  
ကျွန်းတော် သိသည်။

ကျွန်းတော် စားပွဲအံ့ဩကို ဆွဲထွက်ကာ ချောချောမှတ်မှတ်  
ရေး၍ရသော ဘာလ်ပင် တစ်ချောင်း ရွေးသည်။ ထိုနောက် စာမူ  
အကြမ်း ရေး၍ရမည့် ဗလာစာအုပ် တစ်အုပ်ကို လိုက်ရှာသည်။ ပြီး  
စားပွဲခဲ့တွင် နေရာတကျ ထိုင်ကာ ဝဋ္ဌာခေါင်းစဉ်ကို အရင်ဆုံး ချေရေး  
သည်။

သည်ခေါင်းစဉ်ကို ကျွန်တော် စိတ်တိုင်းမကျပါ။ သို့သော် ခေါင်းထဲ အရင်ဆုံးပေါ်လာတာ ဖြစ်၍ ကျွန်တော် ချရေးလိုက်ခြင်း ဖြစ်သည်။ ခေါင်းစဉ်အထက်မှာ စာမျက်နှာနံပါတ် (၁) ဟူ၍ ရေးထိုး လိုက်သည်။ ပြီးလျှင် စောစောက ရေးသည့် ခေါင်းစဉ်ကို ခြစ်ပစ် သည်။ သူ့အောက်တွင် နောက်ခေါင်းစဉ် တစ်ခု ရေးသည်။ ခြစ်ပစ် သည်။ နောက်တစ်ခု။ ခြစ်ပစ်သည်။ ပြန်စဉ်းစားပြီးသည့်အခါ စောစောက ခြစ်ထားသည့် ခုတိယ ခေါင်းစဉ် စာလုံးများ နံဘားတွင် အမှန် အမှတ်အသားကလေး ခြစ်ထားလိုက်သည်။

သည် ခေါင်းစဉ်ကို ယာယိအားဖြင့် ကျွန်တော် ရွှေးချယ်ထား လိုက်သည့် သဘော။

မိန်းမ အပိုခန်းထဲတွင် သူလုပ်စရာ ရှိသည့် တိုလိမိလို ကလေး တွေ လုပ်နေရာက မသိမသာ အကဲခတ်နေသည်။ ကျွန်တော် ဘာလုပ် နေသလဲ သူမြင်သည်။ ကျွန်တော် စာရေးပုံ ရေးနည်း သူ သိသည်။ စာတစ်ကြောင်း ပုံပြန်မြန် ပြီးအောင် ရေးပြီးတာနဲ့ တစ်ပြင်နက် ဂျိခုနဲ့ အစအဆုံး ဆွဲခြစ်ပစ်တတ်သော ကျွန်တော်အကျင့်ကို သူ သိသည်။

ယခု စာကြောင်းတိုတိ သုံးကြောင်း ရေးသည်။ သုံးကြောင်းလုံး ခြစ်ပစ်သည်။ သို့သော် တစ်ကြောင်းကိုတော့ အမှန် အမှတ်အသား ပြုပြီး စောစောက ခြစ်တာကို ပြန်လည် ပယ်ဖျက်ကြောင်း သူသိလိုက် သည်။

ဘာပဲပြောပြော စားပွဲမှာ ထိုင်ရှုရှိသေး၊ စာတစ်ကြောင်း အဖတ် တင်နေပြီ ဆိုလျှင် သည်ညာ ကျွန်တော် ဝေါ်တစ်ပုဒ်၏ တစ်စိတ် တစ်အော ဖြစ်စေ၊ တစ်ဝိုက်တစ်ပုဒ် ဖြစ်စေ ရေးပြီးလိမ့်မည်။ ဒါမှုမဟုတ် အနည်းဆုံး ဒီ တစ်ညာ စာရေးဖြစ်ပြန်ပြီလိုတော့ ဆိုရလိမ့် မည်။ မိန်းမ စိတ်ချေလက်ချျှ အပိုရှာဝင်သွားသည်။

+ + +

သည်ဝါး၊ ကျွန်တော်ခေါင်းထဲမှာ ရှိနေတာ ကြောပြီ။ ငင်စစ် သည် တစ်ပုဒ်တည်း မဟုက်၊ အများအပြားပင် ရှိနေသည်။ သို့သော် သည် တစ်ပုဒ်က အပြင်ဘက် ထွက်ချင်လွန်း၍ ရွှေ့ ရွှေ့ ဖြစ်နေသည်။ သည်အကောင်ကို ကျွန်တော်က အပြင် ထွက်ခွင့် မပေးဘဲ မေ့သလို၊ လျော့သလို၊ မအားသေးသလို၊ အပြင်ဘက် ထုတ်ပေးလောက်အောင် ပြည့်ပြည့်စုစုံ မဖြစ်သေးသလို အချိန်ဆွဲထား ဆိုင်းင့်ထားသည်။

သည်တစ်ကောင် ထွက်ခွင့်ပေးလိုက်ပြီးလျှင် နောက် တစ်ကောင် ရွှေ့ ရွှေ့ ဖြစ်လာပြန်လို့မည်။ သူတို့ ကိစ္စတွေ လိုက်ရှင်းနေလျှင် ကျွန်တော် ဘယ်တော့မျှ အားရမည် မပုံတ်တော့။

ကျွန်တော်မှာ ဖတ်ရမည့် စာ၊ ဖတ်ရမည့် စာအုပ်တွေက အများကြီး ရှိနေသေးသည်။ စာရေးစားပွဲထိုင်လိုက်လျှင် ဓားပတ်လည် မှာ လုန်လျော့ကြည့်ချင်စရာ စာအုပ်တွေ စိုင်းနေသည်။ သည် စာအုပ် တွေကို ကိုင်မကြည့် လုန်မကြည့်ဘဲ မနေနိုင်။ တကယ်တော့ ကျွန် တော်က စာဖတ်သမား ဖြစ်သည်။ အကယ်၍ စားဝတ်နေရေးအတွက် သာ ပူစရာ မလိုဘူးဆိုလျှင် ကျွန်တော်သည် တစ်နေ့တစ်နေ့ စာတွေ ဖတ်၊ ကိုယ့်လိုပင် ဘာမှ မလုပ်ဘဲ စာချမ်း ဖတ်နေသူချင်း စုဝေးကာ စာအုပ်အကြောင်း၊ စာအကြောင်းတွေ ပြောနှင့်ပင် အချိန်ကုန်လွန်လိမ့် မည် ထင်သည်။ သည်လိုဆိုလျှင် ကျွန်တော်၏ ဘဝသည် အလွန် သာယာ ချမ်းမြေ့ဖွံ့ဖြိုးကောင်းသော ဘဝ၊ ကျွန်တော်အတွက် စိတ်တိုင်း ကျ ဘဝ ဖြစ်ပေလိမ့်မည်။

သို့သော် ယခုတော့ သည်လို မဖြစ်နိုင်။

+ + +

ပြသေနာက မိန်းမနှင့် ဆိုင်သည်။

သို့သော် သည်မိန်းမ ဆိုသည်ကလည်း ငင်စစ် ကျွန်တော် စီမံလေ့ကျင့်ထားသည့် မိန်းမပါပဲ။

ကျွန်တော်က စောစောက ညျှိုးခဲ့သည့်အတိုင်း စာသမား။  
ထောက်လေးကတည်းက စာအပ်စာတမ်း ကျမ်းကြီးကျမ်းခိုင်တွေ  
ဖတ်ရှုလာသည့်အကောင်။ မဟောသစာတော်တော်ကြီး ဝါဌာနိတာ  
ကတော် ကျောင်းသင်ခန်းစာလည်း ဖြစ်၍ ကောင်းကောင်း ကျော့  
သည်။ ထို့ကြောင့် လျှို့ဝှက်အပ်သော အမှုကို ဘယ်သူ့အားမျှ မပြော  
လေနဲ့ဟု မဟောသစာက သင်ကြားပေးခဲ့တာ ကျွန်တော် သိသည်။

သို့သော် လျှို့ဝှက်အပ်သော အမှု ဆိုသည်မှာ အတိုင်းအတာ  
ရှိသည်။ ရှိသူမျှ အားလုံးကို လျှို့ဝှက်နေဖို့တော် မလို။ တချို့ တစ်ဝက်  
ကိုတော် လုတေချို့အား ဖြစ်စေ တစ်ခုတစ်ယောက်သော အထူးပုဂ္ဂိုလ်  
အား ဖြစ်စေ ပြောသင့် ပြောထိုက်နိုင်သည်ဟု ကျွန်တော် သဘောရဲ့  
သည်။ ဥပမာ မိန်းမ ဆိုပါတော်။

လူဆိုသည်မှာ မိန်းမနှင့် နှစ်ယောက်တည်း နေသည့်အခါ  
သူများတကာကို ပြောပြီးသား စကားတွေချုည်း ထပ်ပြန်ပြောမနေနိုင်။  
သူ့ကို အထူးပြောရသည်များ ရှိလာသည်။

ပြီး ကျွန်တော်တို့ စာသမား ဆိုသည်မှာ အိမ်က သားမယား  
အား စာအကြောင်း ပေအကြောင်း၊ စာထဲ ပေထဲက ပဟုသုတေ  
အကြောင်းများနှင့် မိမိ၏ အတွေးအခြေ အထင်အမြင် အယုအဆများ  
ကို အခါအားလော်စွာ ပြောကြားဖို့ လိုသည်။ ရင်မဟာရရှုသာရ  
ဆရာ ကိုယ်တိုင် ကလည်း မှတ်ဖွယ်မှတ်ရာ၊ ထိုထိစာကို၊ ရှားမပြတ်၊  
အိမ်တွင်ဖတ်၊ ဖတ်ပြန်သောကား၊ ဖတ်ပါများက၊ သားမယားပင်၊  
မိုက်များခဲ့စွာ၊ မလိမ္မာလည်း၊ စာပေစကား၊ နေ့တိုင်းကြားက၊ ထူးခြား  
လိမ္မာ၊ ရှိသည်သာတည်း ဟူ၍ မိန်းဆိုခဲ့သည် မဟုတ်လား။

ထို့ကြောင့် မိန်းမကို ကျွန်တော် စကား ခပ်များများ ပြောခဲ့  
မိသည်။ သည် စကားတွေထဲမှာ ကျွန်တော် နှစ်ပေါင်းများစွာ ဖတ်ရှု  
ဆည်းပါခဲ့သည့် စာပေ ကျမ်းကန်များထဲမှ အတွေးအခြေ အဆီအနှစ်  
တွေပါသကဲသို့ ကျွန်တော် ယုံကြည်ချက်များ၊ ကြီးမားသော ကျွန်တော်  
ရည်မှန်းချက်များလည်း ပါဝင်ခဲ့သည်။

ထို့ကြောင့် သည်မိန်းမသည် စာပောဟုသုတေ ပြည့်ဝနေသလို  
ကျွန်တော်အကြောင်း၊ ကျွန်တော် အတွင်းရေး၊ ကျွန်တော်အတွင်းစိတ်  
တွေပါ မကျွန် အားလုံး သိနေသည်။ သည်မိန်းမသည် မလွယ်တော့။

ယနေ့ည် ဝါဌာရေးရတာ အတော်လက်တွေ့သည်။ သွန်ချုသလို  
တရဟော စီးဆင်းနေသည်။ ခေါင်းထဲက ထွက်ချင်လွန်းလို့ ရွှေ့တက်  
နေသည် ဝါဌာပဲ၊ မစိုးဆင်းဘဲ နေပါမလား။ လေးမျက်နှာခန့် ရှိသွား  
ပြီ။ သုံးပုံတစ်ပုံလောက်တော့ ခရီးရောက်ပြီ။ သည်အချိန်မှာ ပြဿနာ  
ပေါ်လာသည်။

ပြဿနာက စကားတစ်လုံး။ သည်စကားသည် ဒေသသုံး  
စကားလား၊ အများသုံး စကားလား။ ကျွန်တော်တို့ နယ်မှာနဲ့ ကွဲလွှဲနေ  
နိုင်သလား။ သည်အတွက် စာဖတ်သူ အဓိပ္ပာယ်ကောက် လွှဲသွားနိုင်  
သလား။ ကျွန်တော် မသေချာ။ မသေချာလျင် အဘိဓာန်ရှိသည်ပဲ၊  
မြန်မာအဘိဓာန်။

စာအပ်စင်ဘက် လက်လှမ်းမည် လုပ်ပြီးမှ မိန်းမကို သတိရ<sup>၁</sup>  
သည်။ စာရေးသလိုနဲ့ စာဖတ်နေပြန်ပြီ ထင်လေမလား။ အိပ်ရာဘက်  
လုည်းကြည်သည်။ မိန်းမ အိပ်ပျော်နေပြီ။ တကယ် အိပ်ပျော်နေတာ  
ဟုတ် မဟုတ် သေချာအောင် အတန်ကြာ စောင့်ကြည်သည်။ ပြီးမှ  
အဘိဓာန် ငါးတွဲထဲက သက်ဆိုင်ရာအတွက် အသံမမြည်အောင် အသာ  
ဆွဲထွေတ်ရသည်။ စာအပ်ကိုလှန်၊ သက်ဆိုင်ရာ စာမျက်နှာ ရောက်အောင်  
လှန်၊ ဖျုပ်ဖျုပ် ဖျုပ်ဖျုပ်။ ခုတင်ပေါ်မှာ မိန်းမလှပ်ရှားသည်။ နိုးလာသ  
လား။ အစကတည်းက အိပ်မပျော်သေးတာလား။ အသာ ပြုမြတ်ပြီး  
အကဲခတ်သည်။ မိန်းမ အသက်ရှု၍သဲ့ မှန်မှန်ထွက်ပေါ်နေသည်။ အိပ်  
ပျော်နေတာပဲ။

အဘိဓာန်ထဲမှာ စောစောက ဝါဌာရေး အနေက်အဓိပ္ပာယ်ကို  
ကြည်ပြီးနောက် သူ့နေရာမှာ အသာလေး ပြန်ထားလိုက်သည်။  
အဓိပ္ပာယ်က မကဲ့လွှဲပါ။

ရေးပြီးသား စာမျက်နှာတွေ ပြန်လုန်ကြည့်သည်။ ဘေးလ်ပင်ကို  
ကောက်ကိုပြုး ပြန်ချထားလိုက်သည်။ လက်ဝဲဘက်က စာအုပ်စင်ကို  
ကြည့်မိသည်။

ဆရာဝန် စာရေးဆရာကြီး အက်ဒဲလ်မွန်သေး၏ ဆန်မိဂ္ဂီ  
ပုံပြင်။ လက်က လူမှုးဆွဲလိုက်သည်။ မိန့်မ နှီးလာရင် စိတ်ဆိုးမှာပဲ။  
ကိစ္စမရှိ။ မိန့်မက အသက်ရှုံးသုံး မှန်မှန်ဖော်၍ အိပ်ပျော်နေသည်။

မွန်သေး၏ ဘဝမှတ်တမ်း သို့မဟုတ် ဝတ္ထုဟန် အတ္ထပ္ပလ္လာ  
သို့မဟုတ် ဝတ္ထုတိပေါင်းချုပ် စာအုပ်။ ပထမအကြမ်ထုတ်ဝေခြင်း  
၁၉၅၉။ ကျွန်တော်စာအုပ်က ၁၉၆၈ ထုတ်၊ ရုံးကြမ်မြောက် ပုန်ပါ  
ခြင်း။ ဖတ်ဖူးလှပြီ။ စာအုပ်ကို လျှောက်လုန်လိုက်လျင် ကျွန်တော်  
သိနေသည်။ သုတိခေတ်က ဆရာဝန် ဘဝ၊ ဟိုအဝေးဆိုက အကြောင်း  
များ။ လွမ်းစရာ ကြည့်နဲ့စရာ။ သို့သော် ဆရာဝန်တွေ လူတွေရဲ့  
သဘောသဘာဝက ပြောင်းသလား။ စေတနာ၊ ကရဏာ၊ အကြင်နာ၊  
အသပြာ၊ ဂုဏ်ပကာသန၊ အလိမ်အညာကို အထင်ကြီးမှု၊ ရမ်းကု၊  
ပါရရှု။ သိပ်တော့ မကွာခြားကြ။ သို့သော် ဟိုအဝေးက အကြောင်း  
များနှင့် သူ.အရေးအသားက လွမ်းစရာ၊ ကြည့်နဲ့စရာ။

ଲୋକଙ୍କ ଆତ୍ମା:ଆମେହାରୁ ବୃଦ୍ଧିଲିଙ୍କ ପ୍ରଥମ:ବ୍ୟନ୍ଦିଶୀଳମୁକ୍ତି  
ଆଲେ:ବେ:ଲ୍ୟକ୍ଷ:ଫେହାରୁ ॥ ହାରୁଗିଛୁକୁକୁ ପିଲାଲାରୁ ମନ୍ଦିରୁ: ରେ:  
ହାକାରୁ: ॥

၀မဲလတ်စ် တည်းဖြတ်သည့် ဂက်တဲလ်၏ နိုင်ငံရေး အတွေး  
အခေါ် သမိုင်းကျမ်း။ အကွာရာစဉ် အညွှန်ကို လုန်ကြည့်သည်။  
လော်ဂျာန်၊ နိုင်ငံရေး သီအိုရို၊ စာမျက်နှာ ၂၂၃-၂၂၆။

ထိန္ဒာက် တော်စတိုင်း၊ ဆမ်းမှားဆက်မွန်၊ ဥရောပ ၀၂၁၄  
၏။ ဆယ်အသူန်း၊ အရှစ်ပွဲမ်း၏ လွတ်လပ်မူးမှ ထွက်ပြီးခြင်း။

ဖတ်ရမည်။ ကျော်တော်မှာ ဖတ်စရာတွေ အများကြီး ရှိနေသေး သည်။ မဖတ်ရသေးတာတွေ၊ ဖတ်ပြီးသား ပြန်ဖတ်ရမည့်ဟာတွေ။

သံချောင်းနှစ်ချက် ခေါက်သည်။ မျက်လုံးများ ညောင်းလာပြီ။  
ဦးနှောက်ထဲတွင် အသိဉာဏ်တွေ တိုးရွှေ့ညံပ်သပ်နေပြီ။ ကမ္မားပညာရှင်  
များစွာ၏ ယဉ်ယိုက်တွေးမှုတွေ ကျွန်ုင်တော် ခံယူပြီးပြီ။ သည်နေ့အဖို့  
ကျွန်ုင်ပေါ်လောက်ပြီ။

ପଲାତାଅଳ୍ପମ୍ବା ଗୁଫିଟେନ୍ଦ୍ରଲଙ୍କରେ: ଲେଖୁଣ୍ଠା|| ତାଅଳ୍ପ  
ପିତର୍ପି: ତଥା: ପଲାତାଅଳ୍ପଦୈତ୍ୟା: ଯୀଷୁର୍ଦୟା:ଲିଙ୍କରୁଚନ୍ଦ୍ର||

အီပိရာထဲဝင်တော့ မိန့်မအနည်းငယ် လူပ်ရှားသည်။ နိုးလာ  
မလား။ ဘာမေးမလဲ။  
မနိုး။ ဆက်၍ အီပိပျော်သွားသည်။

+      +      +

မိန့်မနှင့် ကျွန်တော် ဘယ်ကစ ရန်ဖြစ်သည် မသိ။  
မိန့်မက အကြီးအကျယ် ဆူပူနေသည်။ အလျင်က တစ်ခါမှ  
မပြောခဲ့ဘူးသော စကားတွေ၊ တစ်ခါမှ မသုံးနှစ်ခဲ့ဘူးသော အသုံးအနှစ်း  
တွေ သု တရဟော ပြောနေသည်။

‘ဟုတ်တယ်၊ ရင် ဒီလို စာအုပ်တွေချည်း ထိုင်ဖတ်နေ၊ ပိုက်ဆုံး  
ရမယ်အလုပ် ဘာတစ်ခုမှ မလုပ်နဲ့၊ ရင်စာအုပ်တွေထဲမှာ လင့်ဝဲဗျား  
ငါးပါး ဆိုတာ မပါဘူးလား၊ ယောကြား ဆိုတာ ကိုယ်ယူထားတဲ့  
သားမယားကို ရှာဖွေကျွေးမွေးရမယ် ဆိုတာ သွားနှင့်မထားဘူးလား၊  
ပထမအရွယ်မှာ ပညာ၊ ခုတိယအရွယ်မှာ ဥစ္စာမရှာရင် ဘယ်အရွယ်မှာ  
တစ်ခါမှ မဖတ်မိဘူးလား၊ ဒီအရွယ်မှာ ဥစ္စာမရှာရင် ဘယ်အရွယ်မှာ  
သွားရှာမလဲ၊ အခုတော့ ရင်ဟောက ဒီအရွယ်ကြီးအထိ ဒီစာပဲ တစ်စာ  
တည်း စာနေတယ်၊ ဘိန်းစွဲတဲ့ လူနဲ့ ဘာထူးသေးသလဲ၊ နားမလည်တဲ့  
စာအုပ်အထူကြီးတွေ ဖတ်၊ တောင်တွေး မြောက်တွေး၊ ငိုင်တိုင်းတိုင်း၊  
ဝင်ငွေ မရှိလို့ လူက တစ်နေ့၊ တွေး စုတ်ပြုတဲ့ ဘိန်းစားရပ်  
ပေါက်လာပြီ။ စာဘိန်းစား’

ဟာ။

‘တဆိတ်ရှိ စာအုပ်၊ တဆိတ်ရှိ စာအုပ်၊ စာအုပ်ထဲ ပါရင်  
ယုံပြီ၊ ပြောပြီ၊ အဟုတ်မှတ်ပြီး လိုက်လုပ်ပြီ၊ သူ့စာအုပ်တွေထဲ  
ရေးထားတာတွေကလဲ အကြောင်း ဉာဏ်ကောင်းတွေ၊ ကျူးလဲ  
အလွတ်ရပါတယ်၊ ပွဲလမ်းသဘင် မဆင်ယင် မကျင်းပသူ၏ ဘဝသည်  
တည်းရိပ်သာ မရှိသည့် ရည်လားသော ခရီးကို နှင့်ရသကဲ့သို့ ပြီးငွေး

ပင်ပန်းဖွယ် ဖြစ်၏တဲ့။ အဲဒီ သူတော်ကောင်း ပညာရှိကြီးရဲ့ သိဝါဒ  
ကို လိုက်နာပြီး ရှိတဲ့ ငွေကလေး သုံးရာနဲ့ မွေးနေ့ကြီး ကျင်းပလိုက်  
တာ အခု ဆန်းဝါယျတော့ ရှင်အကောင်ကြီးက လာပေးသလား၊  
ကျူးကတော့ ရှင်ကို ပညာတတ် ဘယ်တော့မှ ထမင်းတော်မယ့် လူမျိုး  
မဟုတ်ဘူးလို့ ယုံကြည့်ပြီး ယူခဲ့တာခဲ့တော့ ပါစင်အောင် လွှဲတာပဲ။

‘ရင်စာအုပ်တွေ ဖတ်ပြီး ရှင်ပြောတဲ့ စကားတွေထဲမှာ မှန်တာ  
တစ်ခုပဲ ရှိတယ်၊ ရက်အင်ဒီးယန်းက လူဖြူတွေကို ပြောတာလေး၊  
ဒီကောင်တွေမှာ ငါတို့လို ကိုယ်ပိုင် အသိဉာဏ် မရှိဘူး၊ ဘာကိုမှ  
ကိုယ်အသိနဲ့ ကိုယ်ဆုံးပြုတဲ့ မလုပ်တတ်ဘူး၊ ကိုစွဲ တစ်ခုပေါ်လာ  
ရင် စာအုပ်တွေ လုန်လှန် ကြည့်ရတယ်၊ စာအုပ်က ဘာဆိုသလဲ၊  
ဘယ်လို ဉာဏ်ကြားသလဲ၊ အဲဒီအတိုင်း လိုက်လုပ်ရတယ် ဆိုတဲ့ဟာ၊  
ရှင်လဲ ရက်အင်ဒီးယန်း ပြောတဲ့ လူဖြူတွေနဲ့ ဘာထူးသလဲ၊ တစ်နေ့၊  
တစ်နေ့၊ ဖတ်လိုက် မှတ်လိုက်ရတဲ့ စာ၊ တော်ကြာလှန်ပြန်ပြီ စွယ်စုံ  
ကျမ်း၊ တော်ကြာ ဘာ အဘိဓာန်၊ တော်ကြာ စာကြည့်တိုက် ခက်  
သွားလိုက်းမယ်၊ ဘာ စာအုပ်မှာ ဘာရှာစရာ ရှိလို့၊ အိမ်မှာ ရှိတဲ့  
စာအုပ်တင် နည်းသလား၊ ရှင်လိုလူမျိုး တစ်ယောက် မဟုတ်ဘူး၊  
ဆယ်ယောက် ဒီသတ်လို့ ရတယ်၊ ဒါလဲ အားရတယ် မရှိ၊ တော်ကြာ  
ဝယ်လာပြန်ပြီ စာအုပ်၊ သူများဆီက နားလာသလိုလို၊ အလကားပဲ  
ရလာသလိုလို၊ စာရေးလို့ရတာက နှစ်ပြားတော်ပြားပဲ၊ စာအုပ်က ဝယ်  
လို့ ပြီးနိုင်တယ် မရှိဘူး၊ ဒီ ဝယ်တဲ့ အလုပ်ကို ရပ်ပါတော့၊ ဖတ်တဲ့  
အလုပ်ကို တော်ပါတော့၊ ရေးပဲ ရေးစမ်းပါ၊ ရှင်လိုပဲ ကိုယ်ပိုင် ဉာဏ်  
မရှိတဲ့ တွေးလွှဲတွေး၊ တဆိတ်ရှိ စာဖတ်မှ သိတဲ့ လူတွေအတွက်  
ရေးပါလား၊ ထမင်းအင်ခံပြီး ရှင်စာအုပ် ဝယ်ဖတ်ကြလိမ့်မယ်လေး။

‘အစကတော့ ရှင်ပဲ စာရေးချင်လုချည့်ရဲ့ ဆိုပြီး ကောင်းရောင်း  
ကောင်းဝယ် အလုပ်က ထွက်လာခဲ့တာ မဟုတ်လား၊ ငါ့ခေါင်းထဲမှာ  
ရေးစရာတွေ ပြည့်လျှော်နေပြီး၊ ရေးအိမ်သာ လောက်ထိုးသလို ရွှေ့ ရွှေ့

ဖြစ်နေပြီ။ မရေးရရင် မနေနိုင်တော့ဘူးလို့ ရှင်ပြောခဲ့တယ် မဟုတ်လား၊ အခု အဲဒီလောက်တွေ ဘယ်ပျောက်ကုန်ပြီလဲ၊ အစကတော့ စသာ လွှတ်လွတ်ကျေတ်ကျေတ် ရေးလိုက်ရရင် ချက်ကော့တို့ တော်စတ္တိုင်း တို့လို့ ကမ္မာပဲ ကျော်သွားမလိုလို၊ အာသာဟေးလိုတို့ ဟာရိုးရော်ဘင် တို့လို့ လက်ဖျားငွေသီးတော့မလိုလို၊ မိုးလားကဲလားနဲ့၊ အခု ဘာအလုပ် မှ မလုပ်ဘဲ စာထိုင်ရေးပါ ဆိုတော့ ရှင် မရေးနိုင်ပါလား၊ ဘာမှ မရေးတတ်တော့ဘူးလား၊ တိုက်မဆောက် ကားမစီးရတောင် နာမည် ကြီး ထမင်းတ် ဆိုတာမျိုးတောင် ရှင် ဖြစ်မလာပါလား’

မိန်းမက တစ်ယောက်တည်း ဒေါသတြီး ပြောနေသည်။ ကျွန်တော် ငြင်းလည်း မငြင်း၊ တားလည်း မတားဆီးပါ။ ငြင်းနေ တားနေလျှင် သူ ဒေါသ ပိုကြီးလာမည်။ တရားလွန်တွေ ပိုမြြီး ပြော လာမည်။ သူများ ကြားလျှင် ရှက်စရာ့။ ကျွန်တော် အသာပဲ ငြိမ်ကပ် နေသည်။

သို့သော် ကျွန်တော့ဘက်က ဘာမှ မတုံးပြန်သည့်အခါ မိန်းမ ပို၍ မကျေမချမ်း ဖြစ်လာသည်။

‘ဒီနေ့စပြီး ရှင်ဘာသာရှင် အရင်တစ်ခါ ကတိပေးထားသလို တစ်ရက်ကို အနည်းဆုံး စာသယ်မျက်နှာ ရေးနိုင်ရင်ရေး၊ မရေးနိုင်ရင် တော့ ကျုပ် ဒီစာအုပ်တွေ အားလုံး ပိုသာချိန်နဲ့ ရောင်းစားပစ်မယ်၊ ဟောဒီ ဟာမျိုးတွေ ဆိုရင် ငရှတ်သီးခြောက် ရောင်းတဲ့ မိန်းမတွေက ကြိုက်လွန်းလို့ လူတောင် ဝယ်ဦးမယ်၊ စက္ကာက အလေးစီးလွန်းလို့’

ပြောပြောဆိုဆို နေရှင်နယ် ကျောကရပ်ပစ် မရှုံးစာအုပ်ကြီး တစ်ထပ် စာအုပ်စင်ပေါ်က ဆွဲကာ ကြမ်းပြင်ပေါ်သို့ ပြောင်းခနဲ့ပစ်ချလိုက်သည်။

‘ဟေး ဟေး အရမ်း မလုပ်နဲ့ဘုံ၊ စာအုပ်တွေ အကုန်လုံး စုတ်ပြကုန်မယ်’ ကျွန်တော် ကမန်းကတန်း လိုက်ဆွဲသည်။

‘ရှင် ဖယ်ပါ၊ ကျွေပ်ကို မဆွဲပါနဲ့’ မိန်းမက ကျွန်တော့ ရင်ဘတ် ကို ဆောင့်တွန်းလိုက်သည်။

+ + +

ရတ်တရော် ရင်ဘတ်က နာသွားပြီး ကျွန်တော် အိပ်ရာမှ နိုးလာသည်။ ကျွန်တော့ ရင်ဘတ်ပေါ် မိန်းမလက် ရောက်နေတာ တွေ့ရသည်။ အိပ်နေတုန်း မတော်တဆလိုလိုနဲ့ ဒီမိန်းမ တမင်များ ရိုက်လိုက်သလား။ ခေါင်းရင်းက ခလုတ်ကို လှမ်းနိုပ်ကာ မီးဖွင့်သည်။ မိန်းမက တကယ်ပင် အသက်မှန်မှန်ရှု၍ အိပ်ပျောနေသည်။ သူ့မျက်နှာမှာ မကောင်းသော အကြံအစည်း တစ်စုံတစ်ရာ မတွေ့ရ။ ရှင်းရှင်းလင်းလင်း ငြမ်းငြမ်း ချမ်းချမ်းသာပဲ ဖြစ်သည်။ ဒါဖြင့် သည်မိန်းမ စိတ်ချမ်းသာနေသလား။ အိပ်မက်ထဲမှာ စိတ်ချမ်းသာစရာ တွေ့နေလေသလား။ ဟင့်အင်း ပျော်ရွင်သည် လက္ခဏာမျိုးတော့ မတွေ့ရ။ သေသေချာချာ ကြည့်သည် အခါ သူ့မျက်နှာမှာ ညိုးလျှလျအသွင်ကိုသာ မြင်ရသည်ဟု ကျွန်တော် ထင်မိသည်။

ကျွန်တော့ အပြစ်ချည်းပါပဲ။

ခုတင်စောင်းမှာ ထိုင်ရင်း ကျွန်တော် စဉ်းစားသည်။ တစ်အိမ် လုံး အိပ်မောကျနေသည်။ နေ့အခါ တိတ်ဆိတ်သည့် စားပွဲတင်နာရီသာ တစ်ချက်ချက် အသံမြည်လျက် မနေမနား ရွှေ့လျားနေသည်။

လေးနာရီ။ အိပ်ချိန်နှစ်နာရီပဲ ရှိသေးသည်။ သည်နှစ်နာရီ လုံလုံး အိပ်မက်ထဲတွင် မိန်းမနှင့် ရှုန်ဖြစ်နေခဲ့သည်။ သို့မဟုတ် မိန်းမ၏ တစ်ဖက်သတ် ရန်တွေ့ခြင်းကို ခံနေခဲ့ရသည်။

ဘာကြောင့်လဲ။ သည်မိန်းမသည် ကျွန်တော့အား စိတ်ပျက်သည် အကြည့်၊ အလွန်ဆုံး မကျေနပ်သည် အကြည့်မျိုးဖြင့် ကြည့်ခဲ့သည် တော့ ရှိသည်။ သို့သော် ဘယ်တုန်းကမှ မဆူပူခဲ့၊ မြည်တွန်းတောက် တိုး မလုပ်ခဲ့။ စာဖတ်သော အလုပ်ကို သည်လို့ ပြုစ်တင် ရှုတ်ချခြင်း။

ကဲ့ရဲ့ အပုပ်ချေခြင်းမျိုးလည်း မလုပ်ခဲ့။ ယခုဘာကြောင့် သည် အိပ် မက်မျိုး ကျွန်တော် မက်ရသနည်း။ ကျွန်တော့မှာ ဘယ်လို အစွဲအလမ်း တွေ တွယ်ပြုနေသနည်း။ ကျွန်တော့ မသိစိတ်ထဲမှာ ဘယ်လို အတွေး အခေါ် အယူအဆတွေ ကိန်းအောင်းနေပါသနည်း။

ကျွန်တော် ခုတင်မှ ထလာကာ စာအုပ်စင်မှာ လိုက်ရှာသည်။ ဆစ်ဂမွန်ဖရိုက်၏ အိပ်မက် တိတ္ထုကျေမ်း။ ဘယ်မှာလဲ။ ဘယ်ကြား ညပ်နေသလဲ။ သည် စာအုပ် မဖတ်ဖြစ်တာ ကြာပြီ။

တွေ့ပြီ။ ဆွဲထဲတိလိုက်သည်အခါ သူ့အနား ကပ်နေသည် စာအုပ်က ကြမ်းပြင်ပေါ် ဘုတ်ခနဲ့ ပြုတ်ကျေသည်။

စာအုပ်ကို ကုန်းအကောက်။

‘ဘယ်အချိန် ရှိပြီလဲ၊ ခုထက်ထိ စာဖတ်တုန်းလား’

ကျောထက် ဖြန်းခနဲ့ ဖြစ်သွားပြီး တစ်ကိုယ်လုံး ကြာက်သီး မွေးညင်း ထသွားသည်။ စာအုပ်ကို အသာ ပြန်တင်ပြီး နောက်ဘက် လုညွှေကြည့်သည်။

ဆံပင်ဖရိုဖရဲနှင့် အိပ်ရာက ထလာသည့် မိန်းမသည် ရပ်ရှင် ထဲမှာ မြင်တွေ့ဖူးသည့် ရက်အင်ဒီးယန်းမ တစ်ယောက်နှင့် တူနော်လေ သည်။

[ရင်ခုန်ပွင့်။ ၁၄၈၉]

MYANMAR BOOKS

ထူးခြားအောင်မြင်သော ဘဝအသီသီးတည်ဘဏ်ရှိ  
ကိုယ့်အားကိုယ်ကိုး ပြီးစားမြှုပြုသည့်  
လုပ် လျှပ်စဥ်များအတွက်  
ရုရှုစောင်မြှုပ်သည့် အတွေးအပြင်နှင့်  
မိတ်တတ်အင်အားများ ပပ်းပြည့်တင်းပေးသည့်

# ဖေမြင့်

ကိုယ်တူးကိုယ်ချွှန်သမားအတွက်  
လက်ခွဲစကားများ

[ဘဝကို စားလည်း ကျွမ်းကျင် အောင်မြင်စွာ ဇန်နဝါရီလေ့ကြသည့်  
ပုဂ္ဂိုလ်ပေါင်း ပြောက်ပြားစွာတဲ့  
အလေးအနာဂတ် ပြောကြာဖျောဝါသည် ဘဝလပ်းဆွဲနှင့်စကားများ  
အဆိုအပိုနှုန်းများ၊ ပြုစိုဒုရာ၊ လက်တွေ့နည်းမာရာ။]