



විද්‍යාත්මක ප්‍රකාශන

# භාෂණවරු

ජ්‍යෙෂ්ඨ තා ගියු ටො: ඩී

(සාහුරා ක්‍රියා කූලීන මැණිලුව | පාඨ)



## ပုဂ္ဂိုလ်မှတ်ဘမ်း

- |                      |  |
|----------------------|--|
| ပုဂ္ဂိုလ်မှတ်ဝေမြို့ | - ပထားအကြိမ်<br>၂၁၄၊ ရွှေလိုင်လား  |
| တုတ်ဆော့             | - ဦးအော်လွင် (ဝင်သူ့)<br>ရွှေ့လာပေါ်ကို<br>နာမုတ် (၃၃) ကျိုတော်လမ်း<br>မင်္ဂလာတော်ညွန့်ဖြစ်ယူ<br>ရန်ကုန်ဖြူး       |
| ပုဂ္ဂိုလ်မှတ်မြို့   | - ဦးအော်လွင် (၀၈၂၀)<br>ရွှေ့ပေါ်သာအော်မြို့ကို<br>နာမုတ် ၃၃၊ ကျိုတော်လမ်း<br>မင်္ဂလာတော်ညွန့်ဖြစ်ယူ<br>ရန်ကုန်ဖြူး |
| မြန်မာ့ရွှေ့         | - ၁၂၀၀ ကျပ်<br>၇၀၀ ရှုပ်   |
| အုပ်စု               |  |

အလင်းသစ်

ဂျောက်

တို့ချုပ်တာကိုယ့်ပေးပါ / အလင်းသစ် - ရန်ကုန်  
ရွှေ့ပေါ်သာတော် ၂၁၄ ။  
၂၀၀ - ၁၁၁၁ x ၁၁၁၁ ၀၈၀၅။  
(၁) တို့ချုပ်တာကိုယ့်ပေးပါ



အခန်း (၁)

### “ဟုတ်တယ် ဒီမြဲပဲ”

စာရွက်ထဲကလိုက်ဘက် ပြန်ရုံကြည်ဖို့ တစ်ဦးတည်း ရေဆွက်  
ပေါ်သည်။ ပြီးတော့ ပြုထဲကတိုက်ကြီးကို ပြန်လေ့ကြည်ဖို့ ကိုယ်ငါး  
သဲတဲ့ အိမ်လေးကို ပြန့်သတိခြင်းနှင့်အတူ တိုက်ကြီး၏အရှင်းအရိုင်းအင်း  
သူမခြေထောက်တွေကို တွေ့နေ့စေ၏။ လျှောမ်းသာအာသိုင်းအရိုင်း  
အာရုံးကြောက်ပါတယ်ဆိုပဲ တည့်တည်းကြီးကိုပဲ လာဝိုးတော့တော့ပါ

အမေ

အမေ အမေရယ် ... အမေရဲ့ နောက်ဆုံးအချိန်မှာ မှာခဲ့တဲ့  
အားအရာသာ လာခဲ့ရတာဘာ။ အမေမကားကိုသာ နာမထောင်တာဟုခဲ့  
ပဲ ဒီလိုင်နရာမျိုးကို ပျောက်နာအထောင်ဖို့ လာခဲ့မှာမဟုတ်။ ကိုယ့်တား  
ပဲကို၊ ကိုယ့်ခြေထောက်ပဲ့ ကိုယ်ရပ်တည်းချင်ပေမယ့် အမေက

ခွင့်ပြု။ မိန္ဒာကလေးဆိုတာ အားထိန်းသူမျှရင် မတင့်တယ်ဘူးတဲ့ လေ။ တကယ်ဆိုရင် ဂိုလ်ကောင်းလိုက ခေါင်း ဘယ်ရွှေဟလဲ။

အမေန္တာမြို့ ဒီသားအမိန့်စံယောက်ကလွှားဗြို့ အခြားအားကုန် စရာ ပရှိ။ ရွှေမြို့တွေကလည်း အင်အားတောင့်တင်းတဲ့သူ တဲ့ ပောက်မှ ပရှိတွေးလော့၊ ဒါဇားမြှင့် အမေက သမီးချုပ်ပြောရေး ရွှေ ဆက်နိုင်ဖို့အတွက် ဦးချုပ်သာဆီကို ရောက်အောင်သွားပါတဲ့ ဦးချုပ် သားရဲ့ အုပ်ထိန်းမှုအောက်များမှ သမီးကို စိတ်ချိန်မယ်တဲ့လော့။

ပုံး... မြိုင်ထိုင်ထားတဲ့ နာမည်နဲ့ဆန့်ကျပ်ပြီး ဘဝက အဣးများသာ ထိုပ်မှာ အထားခံရတဲ့ဘာဝ။ ရွှေဆက် ဘာတွေဖြစ်း ပလဲ့ စိတ်ပေါ်ဘွာ့နှင့် ဤထံကိုယ့်ပြုပြည့်လိုက်တော့ ဘားအောက်မှ အပေါ်ပိုင်း ခါးအထိ တိုးဝင်ကာ ကားပြင်နေဟန်ရှိသော လူတဲ့ ယောက်။ ခေါင်းလောင်းသံကြားရင် တစ်ယောက်ယောက် တွက်လဲ မှာပဲဟု လက်က လူခေါ်ခေါင်းလောင်းဆီသို့ ရောက်သွား၏။

ခေါင်းလောင်းကို လှုပ်လိုက်တော့ ကားအောက်ကလှ တွေ့ လာပြီး ထထိုင်လိုက်တာကို ဖြင့်သည်။ ထိုင်ပြီး ဤရွှေကို လှုပ်သံကြားတယ် လူက မလော့၊ ဒါဇားမြှင့် စိတ်မရှည်သလို ခေါင်းလောင်း ထပ်လှုပ်လိုက်တော့မှ ဤဝဆီသို့ ရွှေရက်လာပြီး သူမကို မျှ မျှောင်ကြုတ်ကြွည့်ကာ ...

“ဘယ်သူနဲ့တွေ့ချင်လိုလဲ”

ရွှေပအသာကုပ်

တို့ချုပ်တာကိုယ်ပေါ်

၅

“ဒီဒေါမ်က ဦးချုပ်သာဝိုင်းမြို့ ဟုတ်ပါတယ်နော်”

“အတ်ပင်းသား ဦးချုပ်သာကို မေးကာလား”

“မဟုတ်ပါဘူး ဒါမှာ ဒီတော်ပုံတဲ့က ဦးချုပ်သာကို မေးကာ

နိုင်ထိုင်ထား ဦးလေးကြီးလောက်ထဲသို့ ဓာတ်ပုံးကို ထည့်ပေး ကြတော့ ...”

“မသိပါဘူး... ပွဲဌားလာသလားလို့”

“ဦးလေးကြီးက ဒီအောင်က အလုပ်သမားလား”

“ဘာ”

အမတော် ကောင်မလေးကို မျက်မောင်ကြုတ်ကြွည့်ပါမှ ပြုတဲ့ ပြုစွားရသည်။ ဒီလောက်ရွှေတဲ့ရှုပ်ကို ဦးလေးကြီးထိလိုလေး လောပါ... သူမျက်နှာနဲ့ လက်တွေ့ အကျိုးတွေ့အနဲ့အပြား စက်ပေါ် ဘွဲ့နဲ့ရှိပါ။

“ကျွန်ုံးတွေ့ချင်တဲ့ ဦးချုပ်သာရဲ့စိန်းမက ဒေါ်ထက်ထက် ပါရှင်း ဒီအောင်က သူတဲ့အိမ်အဲ ဟုတ်ပါတယ်နော်”

“ဟုတ်ပါတယ်”

“ဒါခဲ့ ကျွန်ုံး ဦးချုပ်သာနဲ့တွေ့ပါရတော့ ဦးလေးကြီး ကျိုးပါနော်”

“ဟုတ်ပါပြီ က ... ဝင်ပါ တွေ့မကြုံ”

ရွှေပအသာကုပ်

"ကျော့မှုတင်ပါတယ် ဦးလေးကြီးရယ်"

"က လာ ... လိုက်ခဲ့"

နိုင်ထိုင်ထား ဦးလေးကြီး၏ရာနောက်ဘို့ လိုက်လာခဲ့တော့  
၏။ သူ့အိမ်က အလုပ်သမာနဲ့တော့ အဆင်ပြေသွားပြီ။ အိမ်ရှင်နဲ့  
တွေ့ရမှာကိုတော့ ကြောက်နေခို၏။ အမေက သွားသာသွားပါ ဆိုပေ  
ဖယ့် အိမ်ရှင်တွေ့သောထားက ဘယ်လိုလာဦးမည် မသိ။

"တူမကြီး"

"ရှင်"

"ဟိုမှာ တွေ့လား"

ဦးလေးကြီး လက်ဘိုးထိုပြုရာကို ကြည့်လိုက်တော့ ပြောခင်  
ပြင်ပေါ်က စားဖွံ့ဖြိုးမှာ ထိုင်နေတာ တစ်ယောက်တည်။ ကျော့မိမ့်  
အနေအထားကို ပြင်နေရတာထို့ ဘယ်လိုဖူ အကဲမခတ်နိုင်။

"အဲဒါ ဘယ်သွားလဲဟင်"

"ဦးချော်းသာ"

"တော်"

သူမ ပြုပြုပြုပြု ထပ်ကြည့်ပြီးပါ ဦးလေးကြီး လှည့်ပြန်ယူ  
လုပ်တာကိုပြင်ပြီး ပျော်ပျော်သလဲနှင့် ...

"ဦးလေ့ကြီး"

"ဘာလဲက"

"ဟို"

"ဟို ... ဘာဟိုလဲ ပြော"

"ကျွန်ုပ်မကို ဦးလေးကြီး လိုက်ပို့ပေးပါလာဟင်"

"ကိုယ့်တာသာကိုယ် သွားစမ်းပါ ဦးချော်းသာက ကိုက်မစား  
ဘူး"

ပြောပြီး ပြန်လှည့်ထွက်သွားတော့ နိုင်ထိုင်ထား ခုပ်ကြောင်  
ကြောင်လေး ရုပ်ကျွန်ုပ်ခဲ့သည်။ ဘယ်လိုခွန်အားတွေ့ မွေးခုပ်လဲ။  
ဂီသာစုံကျွန်ုပ်ထဲမှ ဘယ်လိုပဲနဲ့ နေခဲ့ ကြေးကျော်ခံနားတဲ့နေရာ  
ဘုရားရောက်တာနှင့် စိတ်တွောက အလိုလို သိမ်းယော်သွားရာလည်လေး။

နိုင်ကို လက်ခံပါမလဲ။။ ကောင်းကောင်းမွန်မွန်နဲ့ ပြောပြီ  
သည်လည်ပြောပြီး ပြန်လွှတ်ရင် တော်သေးရဲ့။ မချော်ဆက်ဆပြီး  
ဘောင်းထုတ်ရင် ဒုက္ခာ။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အမေ့ရဲ့မှာကြားချက်အာရ ဦးချော်းသာဆိုကို  
အရာက်အောင်သွားရမည်။ အမေက ဦးချော်းသာကို ယုံကြည်အားလုံးပဲ  
ရတာ ဦးချော်းသာ အမေ့ကို ဘာတွေ့ ကတိကဝဝတ်ပြုထားလိုလဲ။  
ဘိုယ်ပြီဝန်းအပြင်မှာတော့ ဖြောက ဟာကိုလိုက်ပြီး ခြိုင်းထဲလည်း  
အရာက်ရော ဟားက ခြွှေ့ကို ပြန်လိုက်တယ်ဆိုတာမျိုး။

သူ့ခြိုင်းအပြင်ဘက်မှာ အမေ့ကို ဘယ်လိုပဲ ကတိကဝဝတ်ပြုပြီ  
သူ့ခြိုင်းအပြင်ဘက်လို့ စိတ်ပြောပြီးသွားရင်တော့ ကိုယ့်ကျော်လိုလဲပေါ်လေး။

နိုင်သိတာ၊ စိတ်ကိုတင်ပြီး ခြေလှမ်းကို စတင်ရွှေလာ  
လိုက်စတောသည်။ ဒီဝန္တရာအထိ ရောက်လာပြီးမှတော့ ပါစိုကြည့်  
ကုန်တော့မျှပဲပါ၊ ခံနွှေ့လွှဲမှုမျှသော ခြေလှမ်းတို့ ဦးချေးသာ၏အနာဂု  
သို့ ရောက်လေလျှင် ဘယ်ကစလို့ ဘာတွေပြောရန်မသိ။ လိုကြန့်  
“အဟန်း အဟန်း”

“ဟင်”

အသံကြားရာခါးသို့ လူည်းကြည့်ပြီး ဦးချေးသာ မျှော်မျှော်  
ပြုခြင်သွား၏ သူကို မျက်လုံးလိုင်းနှင့်ကြည့်နေစဉ် ပိန့်ကလေးဟာ  
ဘယ်အချိန်က သူ့အနားကို ဘယ်လို့ရောက်လာသည် မသိ။

“ဟို ... ဦး ဦးချေးသာ ဟုတ်ပါတယ်နော်”

“ဟုတ်ပါတယ်”

“ကျွန်ုပ် ဦးချေးသာအဲတွေချင်လို့ လာခဲ့တာပါ”

“မင်း ဘယ်သူလဲ”

“နိုင်သိတာပါ”

“နိုင်သိတာ”

“ဟုတ်ကဲ့ ... ဒေါ်ခင်ခင်တားခဲ့သမီး နိုင်သိတာပါ”

“ဟင်”

ခင်ခင်တားဆိုတဲ့နာမည်ကိုကြားမှ ပါးကာ မတ်ထွေး၏။ ဦး  
ချေးသာ ကလေးမလေးမျှော်နာကို သောမာချာချာကြည့်ပို့မှ မျက်လုံး

တွေက ထားအတိုင်းပဲဆိုတာ သတိတာမီ၏။ ဟုတ်မှာပါပေါ်

“သမီးက ထားခဲ့သမီး ... ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့”

“တိုင် သမီး ... တိုင်ပါ”

ဦးချေးသာ လွှတ်နေတဲ့လိုင်နှင့်တစ်လုံးကို အွေမြှုပ်လိုက်တော့  
ပင်တိုင်လိုက်၏။

“သမီးကို ထား လွှတ်လိုက်တာလား”

“ဟုတ်ကဲ့”

“က ... လာရင်းကိုစွဲကို ပြောပါဦး ဦး ဘာကူညီရမလဲ  
ဘမီ”

“အမေက ဒီစာလေး ဦးကိုပေးလိုက်ပါလို့ မှာခဲ့ပါတယ်”

နိုင် အမေမသေခင်က ရေးပြီးပေနဲ့တဲ့ စာအိတ်ကလေးကို  
ဦးချေးသာ၏လက်ထဲသို့ ထည့်ပေးလိုက်၏။ သူကိုယ်သူ ဘယ်နေ့  
ဘာမယ်ရန်း မသိလို့ သော့အချိန်မှာ ဒီစာအဲတွေ ဦးချေးသာ၏ကို  
သွားပါလို့ တတ္တတ်တွေတ်မှာခဲ့တာ။

အခု ရောက်လာခဲ့ပြီး၊ တော်သေးတာပေါ့ ... ဦးချေးသာ  
က ကောင်ကောင်မွန်နှင့် ဆက်ဆံလို့ ကိုယ့်ကို ကျွန်ုပ်တာ မကူညီတာ  
တော်၊ ထောလောဆယ် ပြောပြုလည်းလည်းဆက်ဆံတဲ့အတွက် ကျွန်ုပ်  
ရှုကြော်။

“အခု ထားက”

“ဆုံးသွားပါပြီ ဦး”

“မြတ် ... ထားတောင် ဆုံးသွားရှုပြီကို”

မူက္ခနာမကောင်းစွာနင့် ဦးချမ်းသာက ခင်တိုးတိုး ဆိုလေ  
သည်။ စိတ်မကောင်းဖြစ်သွားသည် ထင်ပါရဲ့

“အမေက သူမသေခံကတည်းက သူမရှိတော့ရင် ဦးဆိုကို  
သွားပါလို တဖွဲ့မှာခဲ့လို ကျွန်ုမ်းလာခဲ့တာပါ”

“သူ မရှိတော့တဲ့အချင့်မှာ သူသမီးကို ဘုရားကိုယ်စား စောင့်  
ရှောက်ပေးပါလို စာထဲမှာ ရေးထားတယ်၊ ထားက ဦးကို အားကို  
ဖုံးကြည့်လို စွဲတိုက်တာခိုတော့ ဦးသာက်က တာဝန်ကျေမှုမှာပေါ့”

“ရင်”

“သမီး ဘာမှ အားမယ်ပါနဲ့ ... ထားချွဲသမီးကို ဦး ဦးခဲ့  
သမီးရင်းလို စောင့်ရှောက်ပါမယ်”

နိုင်မျက်နှာလေး ဝင်းပသွားလေ၏။ ကိုယ့်ခြေထောက်ပေါ်  
ကိုယ်ရပ်တည်ချင်တာမှန်ပေမယ့် ဒိန်းမျှေးလေးတစ်ယောက်ခဲ့ဘဝ  
လုံခြုံဖို့အတွက် အုပ်ထိန်သူခိုတာ နိုဂိုဏ်ယှဉ်နေတာလော့။ ပန်တိုင်  
ကို ရောက်အောင်ပြေးဖို့အတွက် အမိန့်ဖို့ တစ်နေရာတော့ လိုက်ပို့  
အပ်နေတာပါ။

“သမီး”

“ရင်”

“သမီးနာမည် ဘယ်သူ”

“နိုင်ထိပ်ထားပါ ဦး”

ဦးချမ်းသာ ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညြတ်လိုက်ပြီး ...

“နာမည်က အမိုးယူယူပါတယ်”

“ဒီနာမည်ကို မောင် မျည်ပေးခဲ့တာပါ”

“စိတ်ချ သမီး ... သမီး အရာရာကို အောင်နိုင်ခြင်းနဲ့  
သို့ရောက်တဲ့အထိ သမီးဘဝကို ဦး ပြုစုံထောင်သွားမှာပါ”

“အဲဒီအတွက် ကျော်ဖတ်ပါတယ် ဦး”

“ဒါနဲ့ သမီး အခု ကျောင်းနေသေးလား”

“ကျွန်ုမ်း ဆယ်တန်းအောင်ပြီးပါပြီ”

“ကောင်းပါတယ်”

စိတ်တွေက အတိတ်ဆိုလို ပြန်လည်တွေ့ဆွဲချင်လာဖြား၊ ကိုယ့်  
ကိုယ်ဆိုကို ပြုပါတယ်။ ထားချွဲသမီးလေးကို ကိုယ့်  
ပေးလို သဘောထားပြီး ညောင်ပင်ကြီးအသီးတွေဝေအောင်  
သိက ညောင်ခြေထောက်ပေးဖို့ အသင့်တော်ဖို့လူး

ကြော် ထားရယ် ... နှင့်သမီးလေးဘဝ ဖိုးစွေ့ပွဲနှင့်ပြီး အပ်  
အပ်တို့အတွက် နင့်ကိုယ်စား ပါ ဥယျာဉ်မှူးလုပ်ပေးပါမယ်။ နင်  
ပြုပါတယ်။

“က သမီး”

“ရှင်”

“ဒေဝါယာ ဝင်ရအောင်”

“ဟုတ်”

ဦးချို့သာ နိုင်ထိပ်ထားကို အိမ်ထဲဝင်ဖို့ ခေါ်လာခဲ့တဲ့၊ အိမ်ထောင်းပိုးတစ်ယောက်လုံး နိုင်ရှုံးမှာ သူရဲ့ကောင်းအဖြစ် ရို့စနတော့  
နိုင် အောက်လို ကြောက်ချွဲ့တုန်လှုပ်နေသော ခြေလှမ်းဖျိုးနှင့်  
မဟုတ်တော့။



အာန်း (၂)

“လက်မခံဘူး ကျွန်ုပ် လုံးဝ လက်မခံနိုင်ဘူး ကိုချို့သာ”

“ဒါ မင်းကို တိုင်ပင်နေတာသံဟုတ်ဘူးထင်၊ အသိပေးထား  
ခိုအိမ်မှာ ပါက အိမ်ထောင်းပိုး၊ ပါရဲ့ကောင်းခြင်းဖြစ်ဖြစ်၊  
ကောင်းခြင်းဖြစ်ဖြစ် ဘာပဲလှပ်လှပ် မင်းတို့အားလုံး မှုပေးပြီးခံစားရ<sup>၃၁</sup>

“မခံဘာနိုင်ဘူး ကိုချို့သာ ... ရှင် အရာက်သားဖြစ်ဖြစ်၊  
အာဏ်ကာတာသမားဖြစ်ဖြစ် ဖြစ်လာသမှုပြသသနာကို ကျွန်ုပ် မှုပေးပြီး  
အာရုံးဆိုင်ပေးမယ်၊ ရည်းစားဟောင်းချုပ်းကို အိမ်ပေါ်တင်ထားရ<sup>၃၂</sup>  
သလိတော့ ကျွန်ုပ် သဘောကောင်းပေးမယ်နိုင်ဘူး”

“ဟ ... ရည်းစားဟောင်းဆိုတာ မယားဟောင်းမဟုတ်ဘူး  
မှားမှာ မင်းရော ပါရော တ္ထြားလှုတွေပါရှိခဲ့ကြတာပဲ”

“မြန်ပေါယ် သူများတွေက ပြီးခဲ့တာကို ထားလိုက်တာရှိ ရှင်သာ အမျှင်မပြုတဲ့ မအောက်နဲ့ သမီးအထိ ဖြစ်လာတာ”

“ထက်”

အကြည်ချင်း၏ခံမှတ်မှာ မီးပွင့်သွားသည်ထင်၏။ အမြင် မတော်ပွဲ သဘောထားကဲ့ဒွဲတွေကြေား သူ့ဘက်ရှိသို့တက်တော့ အမှန်တရာ့အသီဆိုနှင့်၊ တစ်ဖက်က အိုးမယားတစ်ယောက်အနေ့ ဂိုလ်ယောက်၏ ရည်းစားဟောင်းခဲ့သမီးကို ဒီပိုပေါ်ခေါ်တင်ပြီး ၇၇ လောင်းပေါင်းလိုက်လုပ်မှုကို မကြည်မြှိုင်သလို ...

တစ်ဖက်ကလည်း ကိုယ့်ကို အားကိုးပုံကြည်လို့ အုပ်ခဲ့တဲ့ သမီးပိုင်းယပျိုလေးရဲ့ အနာဂတ်ကျိုးပဲကြမ္မယသွားရေးအတွက် သား သမီးချင်း ကိုယ်ချင်းစား ဥပောက္ဌပုံမထားလိုက်နိမ်း ယောက်နားအေး ဆိုရင်တောင် ထောင်အပြင် တန်းမနိုဥ်ဗျား ဖြစ်ချင်ရာဖြစ်လို့ မျက်နှာတဲ့ ခံပစ်ထားလိုက်လို့ရလေး၏။

“မင်း မင်း ပုံးသိကွာကို စောကားလိုက်တာလား”

“မစောကားစေချင်ရင် ရှင့်ဆုံးဖြတ်ချက်ကို ပြင်ဆင်လိုက် ပေါ့”

“မပြင်ဆုံးဘူးဘွား”

ဒေါ်ထက်ထက်မြေက် မဲ့ခဲ့ ဖြစ်သွားပြီး ...

“ဘာလဲ ... ရှင်က ရည်းစားဟောင်းခဲ့သမီးကိုကြည်ဖြ

“ဘာဟောင်ကို တသာ လွှဲမ်းနေချင်သေးတာလား ဒါခိုလည်း မပေါ်နဲ့ သေရာကိုသာ လိုက်သွားတော့”

“မင်း မဆိုင်တာတွေ မပြောနဲ့”

“ကျွန်းမကလည်း လက်မခံနိုင်ဘူး”

“ထက် ... မင်း မင်းမှာ သမီးမရှိဘူးဆိုပြီး သမီးချင်းမှာ မပြောနဲ့ကျော်က ကလေးမလေးက အားကိုးရာမဲ့နေလို့ ပါက ဒါးချင်းကိုယ်ချင်းစာလို့ ထိန်းပေးထားတာ၊ မင်းလည်း ပိုန်းမတစ် ယောက်ပဲလေ၊ ပိုန်းကလေးတစ်ယောက်ခဲ့သာဝါ လျှိမ်းမှာတွေကို ကားမျှပေးဖို့ ပို့ဘာတဲ့ မဟုတ်ဘူး၊ မျိုးချုပ်စိတ်ရှိတဲ့လူတို့မှာ တာဝန် ပဲလေယွှေ့”

“ဒါဆို ရှင်တစ်ယောက်တည်းမှ မျိုးချုပ်ပုဂ္ဂိုလ်လား ကိုချင်းသားတွေမျှားထားတဲ့ မိခင်ဘာစ်ယောက်အနေနဲ့ ကျွန်းမကတော့ ဒေါ်တွေနဲ့ထိုက်တန်ယ့် ပိုန်းကလေးမျိုးကလွှဲရင် ဒီလို့ အနုစုတ် ပဲစုတ် သုစိမ်းပိုင်းကလေးအပေါ် ဖေတွောတတ်တွေ ပြန့်ပွားမပေါ်နိုင် ဘူးမှု”

“မေမေပြောတာကို သားလက်ခံတယ်”

“ဟင်း”

တစ်ချိန်လုံး ပို့ဘန်ပါးပြောသမျက်ကို ပြုပါသက်ဘုံးထောင် ဖော် ရှုံး ရှုံး ဝင်ပြောလိုက်သွားက သားကြီး စာနည်း။ ဦးချုပ်သားဘက်မှာ

မဲ တို့မှာ ဖို့လည်း ကရာဇ်ကိုပေါ် ပြီးချမှတ်ဆောက ပိန့်မလက်မှု  
ကော်မျာ်လိုက်ခုတဲ့အပြုံးမျိုး လက်မခဲ့နိုင်။ ပုတ်သင်ညိုလို အောင်  
ပြုတို့ အရာရာ ပင်သဘောလုပ်ရအောင် ကိုယ်က ဘာတော်  
ချက်ကျက်ထားတာ မရှိဘူးလေ။

ကိုယ်က အဖက်စက်သောဝါယာရားတွေကို အပေါက်အပြုံ  
တာဝန်ကျေခဲ့သူမျိုး ဘယ်သူ့ကို ကြောက်နေစရာလိုလဲ။ ကိုယ်  
မဟုတ်တာလုပ်နေရင်သာ ခေါင်င့်နေရမှာလေ။

"ဒိုင်မှာ လူတစ်ယောက်တိုးလာပြီးဆိတ်တာနဲ့ တာဝန်တော်  
ပိုဘူးမှာ အမှန်ပဲ ဖေဖေ"

"ဘာတာဝန်ရှိခဲ့ရနိုင်း နိုင်ထိုင်ထားက ထမ်းဝါးခဲ့ရှု  
အရွယ်မဟုတ်သလို ရေရှိပြီး သန်ခါးလိုက်လိမ်းပေးရမယ့်အခြား  
မဟုတ်တာကုံ"

"ဖေဖေပြောသလို မဟုတ်ပေမယ့် သူက ပါးစပ်ပို့  
တက်လာတာမှုမဟုတ်ဘူး ဖေဖေချုံ ဖေဖေ ပုပ်ပုပ်ပုန်နှုန်းတာ  
ကို ကိုယ့်ခါးရှုမဟုတ်တဲ့ တြော်သူ့မိမိတစ်ယောက် ဝင်စားပယ့်  
သားတို့ ကြည်ဖြူနိမ့်ပါမလား"

"အနည်း ... မင်း လူစကားပြောစမ်း"

"ရှင် ကျွန်ုပ်သားကို ပြောစရာမလိုဘူး"

"ပြောရမှာပဲ ... သူ ငါ့ကို ဘာမှ ဖော်ထက် ဘာဘတ်

ပြောစရာမလိုဘူး"

"ရှင်လုပ်တာက ဟုတ်မှုမဟုတ်ဘူး"

"တော်စမ်း"

အောင်လိုက်တော့ အထောက် ပြီးသက်သွားကြသည်။ ကြာ  
ပြုပိတ်ထားနိုင်မှုမဟုတ်ဘူးဆိတ်တော့ သိသားပဲ။

"ဒီဒိုင်မှာ ပါ အိမ်ထောင်ပြီးစီး၊ အားလုံး ပါရွှေဇူးသမျှကို  
ပြန်အောင်တာ၊ ပါလုပ်သမျှ ကောင်းကောင်းဆိုးဆိုး ဘာမှ ဝေဖန်  
ပြန်ပိုင်ခွင့်မရှိဘူး"

"မော် ... ရှင်က ပါသားစုကို ရှင်လုပ်အောက်ခံလှသား  
အူလို့ သတ်မှတ်လိုက်တာပေါ့လေ ... ဟုတ်လား ကိုချမှတ်သာ"

"မင်းထင်ချင်သလိုထင်"

သူမိမိတစ်ယောက်အတွက်နဲ့ အခုံလို့ အတိုက်အခံလုပ်ရတာ  
ပဲထမဆုံးအကြော်။ ဒေါ်ထက်ထက် နှုတ်ခိုးကိုကိုက်ပစ်လိုက်၏။  
သိသော်မျိုးခဲ့သော် ဘယ်သူငယ်ရွင်ခဲ့သာမျိုးဆိုရင်တောင် ဒေါ်ထက်  
ထက် လက်ခံနိမ်တော်သည်။ အခုံတားမှာက သူငယ်ရွင်းဘေးရဲ့သော်  
သေတာ့ ဘယ်လိုနှုန်းသားနဲ့ လက်ခံကြည်ဖြူရမလဲ။

ထားဆိုတဲ့လိမ်းမနဲ့ပုံတ်သက်ပြီး သူမရင်ထဲမှာ ဒဏ်ရာတွေခဲ့  
အထပ်ထပ်ပေါ်လော်။ သူမက ကိုချမှတ်သာကို တစ်ဖက်သတ်ချိန့်ခဲ့ပဲ။  
ဘာတော့ ထားမှတားပြုခဲ့တာ။ သူမနဲ့စွဲခဲ့ပြီးတာတောင် ထားကို

နိုင်ပြောခြင်ညွှန်ပဲတဲ့လူလေ။ ထို့က သူ့နှစ်တဲ့နောက်ကို မလိုက်လို့သော ဒေါ်ထက်ထက် ဦးချုပ်သာကို ပိုင်ဆိုင်ခွင့်သရဲ့တော်ဖြစ်၏။

တော်လို့ချင်မှ ကိုယ်ရှုံးတဲ့အဲပြောချို့မှာတောင် ကိုယ်ရှုံးတဲ့အချိန် ကြုံနှာမှတွေ ယူယူမှတွေ သူ့ပေးခဲ့လို့လာ။ သားကြီးများ ပြီးမှသာ သားကြီးများကိုနာကြောင့် အလိုက်အထိက် ဦးဘေးပေးရတဲ့ မဟုတ်လာ။ တွေ့ကြည့်လေ ရင်နာလေလေ။

“ကောင်းပြီလေ ... ရှင်က ရှင်ဆုံးဖြတ်ချက်ကိုမျှပြင်ဘူးဆို တော့”

“ဘာဖြစ်လဲ”

“ကျွန်ုင်မလုပ်ပိုင်ခွင့်ရှိတာကိုလုပ်ရမှာပေါ့”

“ဘာ”

ပြောပြီ ဒေါ်ထက်ထက် ထသွားလေတော့နဲ့။ သူမစကားအပို့ယ်ကို ဦးချုပ်သာနားလည်းသည်။ သူက လုပ်စိုင်ခွင့်ရှိယော်လုပ်ယယ်ဆိုင် ကိုယ်က ကာကွယ်ခွင့်ရှိသလောက် ကာကွယ်ရမှာပေါ့။

“ဖော်”

သားကြီးကိုကြည့်လိုက်စဉ် ...

“သားကလည်း ဖော်ဆန္ဒနှင့်ထပ်တူပဲ”

“ကြော်ကြောတာလား”

“သဘောထားယူနိုင်ကို ပြောပြတာ”

“ဘန်ည်”

“ဖော် သားကို အဲဒီလိုပေါ်ပါနဲ့”

“မင်းတတ်ထားတဲ့ပညာကို ပညာအတိုင်း မထားနေသားကြေား”

“ဘေးတို့အတူ အသိပါရှိရမယ်ကျေ လူလှောင်း ကိုယ်ရှုံးစာကြည့်ဝင်း”

မင်း ခုလိုပြောနေတာတွေက ကိုယ်တိုင် မစ်စားဘူးသေးလိုပဲ”

“ဖော်ကလည်း သားတို့နေရမှာ ဝင်မသေားဖြူလို ဒီစကား ပေးသား”

“သားကြီး”

“သား သိတယ် အဲဒီကောင်မလေး သားတို့ဆိုကနေ ဖူယူ တစ်ခု နှစ်ခု မကော်း”

သားကြီး ဘာကို စိုးရိုးပို့နေတာလဲ။ နိုင်လိုပ်ထားက ဘဝ

တစ်ခု လုပ်မှုရိုးပို့ကလွှဲရင် ထားရဲ့သိုးပဲလေး။ ထားလို မာနတွေ

ဘားတို့အနေဖြင့်မယ့် ပိုမ်းကလေးဆိုတာ သူရိုးပို့နေတဲ့။

“မေတ္တာဆိုတာ မျှဝေလို မကုန်ခန်းများသိပေးမယ့် အဲဒီ နိုင်တဲ့မေတ္တာကိုပဲ ပဲပေးချင်တာ”

“မင်းလည်း မင်းအမေလို သိုးပို့အတွက်ကြိုးပါလား”

“မေမေကမွှေးတဲ့သား မေမေကိုတူတာ မဆန်းပါဘူး”

“သားကြီး”

ကကားဆက်လို့ရအောင် ထသွားတာသည်လည်း သူအမေ  
လိုပါပဲ။ မော်... လက်စသတ်တော့ သားကြီးက သူအမေလို  
မအေတ္တသား ဖြစ်ချင်တာကို။



### အခန်း (၃)

နိုင်ထိပ်ထား ရုပ္ပတော့ ပထွေးစိတ်ကို ပိုက်ရပတော့မည်။ က  
ဗျာကို ဒီလိုဖြစ်စွာ ဖန်တီးပေးလေတော့ ဦးချို့သာ၏ စေတနာနှင့်  
ဘာကို စတူ၍စတ်လို စတ်ဖြေမပစ်နိုင်။ ဟိုင်နရာဆိုလည်း နိုင်ထိပ်  
ဒီနေရာဆိုလည်း နိုင်ထိပ်ထား နေရာတကာ နိုင်ခြေ နို့လက်နဲ့  
ပေါ်ရင် အလုပ်မဖြစ်သလောက်ရှိနေပြီး ကျွန်တဲ့လူတွေက ဒီအိမ်၏  
ဝန်ထမ်းဆောင်ခြင်းမှ အပြို့စားယူရတော့မလိုလို။

ရှုပါစေတော့ နိုင်ထိပ်ထားဘဝက သန်းခေါင်ထက်တို့ပြီး  
သို့ပေါ်နက်တော့ဘူးလေ။ ကျောင်းထားပေးမယ်ဆိုတာနှင့် ပိုန်း  
တစ်ယောက်၏ ဘဝအတွက် အလုပ်ခြော့မှုနေရာမှာ နို့လျှော့ရ  
ဘာက်ပဲ ကျေးဇူးတင်မဆုံးကာ နွားလိုပဲ ရှုန်းရ ရှုန်းရ။ အဝတ်  
ကြုံးတိုက်၊ ထမင်းချက်လည်းပါ ရွှေ့သွားလည်းပါ။

နိုင်ကို တမင်ဖို့ခိုင်၊ နေတာမှန်းသိသိနဲ့ နိုင်ပျာ အလုပ်လုပ်ရတာ မဟောနိုင် ပပန်းနိုင်။ အမေ့ဝကားကို နားထောင်သောအားဖြင့် အနိုင်ပေါ်အရေ့တင် ဘဝရောက်ပါစေ ဒီအိမ်ပျာ ဒူပေ ဒါပေ ခံယူပဲ မယ် အယော

နိုင်ထိပ်ထား အတွေးတွေ့နှင့် ကြမ်းတိုက်နေရာမှ ရှုံးမှာ ခြေတစ်စုံလာရှင်တာ မြှင့်လိုက်ရားဖြင့် ဟေ့ကြည့်လိုက်စဉ်၏ ငြော်  
ကိုကြိုးဖော်လုပ်ကို။ သူ့အကြည့်စွဲမှာ တွေ့အောက်ပျာ နိုင်ကိုယ်ထော်  
ကျိုးသွားသလိုပါပဲ။

“ကိုကြိုး”

ခေါ်ပြီး ဟေ့ပဲကြည့်နေဖြစ်၏။ သူဟာ ဘယ်အခိုန်ပဲ ကြည့်  
ကြည့် ခေါ်မော့နေသော မင်းသားတစ်ပါးပါ။ အသားဖြင့်မြင်း အရှင်  
ရှုန်းခြင်းတွေနဲ့အတူ မျက်နှာကောင်ကောင်း၊ နှာတံ့ပေါ်ပေါ်နဲ့ ဘယ်လို့  
ပဲ ကြည့်ကြည့် ကြည့်ကောင်းနေသူ။

“ကိုကြိုး ဘာနိုင်းစရာရှိသေးလို့”

“ရော့”

“ဘာလဲဟင်”

“ယူကြည့်”

နိုင် သူ့လက်ထဲက ဓရာက်ကို ယူကြည့်လိုက်တော့ ကြမ်း  
တိုက်ပြီးရင် နိုင် ဆက်လုပ်ရမယ့်အလုပ်တွေ့ကို နံပါတ်စဉ်ရော့ပြီး

လကမ်းပြုစုထားတာဖြစ်၏။

- ၁။ အဝတ်လျှော်
- ၂။ အိုးချက်ပန်းကန်ဆေး
- ၃။ ပန်းပင်ရောလောင်း
- ၄။ ခြေသွဲနှင့်ရေား
- ၅။ အခန်းရှင်း

တဲ့။ အလုပ်တွေ့ကို တန်းစိပြီးရောထားတာ နိုင်အတွက်  
အသိပို့မရှိအောင် တမင်အစီအစဉ် ဆွဲထားတာပဲဖြစ်မှာပါ။ သူ့ဆန်  
တာမှာတော့ ရဲရေတဲ့မည်။ နိုင်ဘဝအတွက် အရေးကြီးဆုံးက ပညာ  
လျှို့ပြီး ပန်းတိုင်ကို အရောက်သွားဖို့ဆိုတာ တန်းအောင်တော့  
ဘုပ်ပေးရမှာပဲလော်။

“အဲဒါ နင် ဒီနွေ့လုပ်ရမယ့်အလုပ်ပဲ”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ပြီးအောင်လုပ်နော်၊ မပြီးရင် ညာပါဆက်လုပ်ရမယ်”

ရာဇ်းက ပြုပါပဲ။ လူညှိတွက်သွားတဲ့ကျောပြင်ကိုကြည့်ပြီး  
ငို့ဘတ်က ပိဿာနှင့်အဖော်လိုက်ရာသလို့၊ ဝင့်ကြွေးဆိုတာ ဆပ်နိုင်မှ  
ကျေတာ နိုင်ထိပ်ထားရော့

“နိုင်”

“ဟင်”

“ပေး ပေး ... မကျွောက္ခုတိကိုမယ်”  
ရောက်လာသူက မကျွောပါ။  
“နေပါစေ မကျွောရယ် ... နိုင် လုပ်နိုင်ပါတယ်”  
“နှင့်လက်ကလေးတွေက ဖြေဖြိုးနှင့်လေးတွေရယ်၊ ငါ  
မကြည့်ရက်လိုက်တာဟယ်”

နိုင် လွှာနဲ့ခဲ့ဖြြိုးပိုက်ရင်း ...

“ကြော်သတ်မှတ်ပေးတဲ့အတိုင်းပဲပဲ မကျွောရယ်၊ လက်  
တွေကနဲပေမယ့် ဘဝကမန့်ဘူးလေ”

“လက်ထဲက ဘာစာချွေကိုလဲ”

“နိုင်လုပ်ရမယ့် အလုပ်စာရင်းပါ”

“ဘယ်သူပေးသွားတာလဲ”

“ကိုယ့်”

“ဘော်”

မကျွောက စာချွေကို ခွဲပျော်ပြီး ကြည့်လေသည်။ နံပါတ်စဉ်  
နဲ့ အလုပ်တွေကိုပြင်တော့ သက်ပြုပေးချိန်း ဒီအောင်မှာ သူမ နေလာတာ  
ကြာပြီ။ ဒီလို စာရင်းသေားပြုစုပြီး တစ်ခါမှုပါမလိုင်းခဲ့။ ဒေါ်နှစ်နဲ့သူမ  
တစ်ယောက်ကဒါဂုဏ်ရင် တစ်ယောက်က ပို့ဟာလုပ်ရင် သူနဲ့တိဆိပ်ပြီး  
နိုကတ်မနော့ လုပ်လာခဲ့ကြတာ။

အိမ်ရှင်တွေက သူမတို့အပေါ် ဒီလောက်မဆိုခဲ့တာ အမှန်။

“ နိုင်ကိုစိုင်းထားတာ သူမတို့အပေါ်ပြီးလုပ်နေကျွောလုပ်တွေဆိုတော့ ?  
အုပ်တို့က အလုပ်ထုတ်ခံရမလား၊ ငတ်တုတ်ထိုင်ကြည့်နေရမလား  
ဘာ့ မသိ။ အလုပ်သမားသုံးယောက်လောက်ရဲ့ တာဝန်ကျွောလုပ်  
ဘွဲ့ထဲက ခွဲထုတ်ဖဲ့ယျပြီး တစ်ယောက်တည်း ဒီနိုင်းတာဆိုတော့  
နဲ့တာပေါ့။”

ဒါပေမဲ့ သူတို့က အိမ်ရှင်၊ ကိုယ်က အလုပ်သမားလေ။  
ပြန်ပြောရဲ့မှာလဲ။ နိုင်နဲ့ပတ်သက်ပြီး အထက်အားအောက်စိုးလည်း  
လုပ်ချင်။

“နိုင်”

“ရှင်”

“ဘာမှအားမငယ်ပါနဲ့သိမရယ်။ သူတို့လည်တာနဲ့ မကျွော  
ဘော်နိုင်သလောက် စိုင်းကွုလုပ်ပေးပါမယ်”

“မကျွောသိကို နိုင်သိကအမှတွေ ကူးစက်ကုန်ပြုထင်တယ်”

“တို့က ဘဝတုတွေပဲလေ နိုင်ရဲ့”

“မတူပါဘူး မကျွောရယ်၊ နိုင်ဘဝစာမျက်နှာက မတိကာမှာ  
ဘာည်းက ပုဒ်မတပ်ခံထွားရတာ”

“မတိကာ ... ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်လေ”

“မတိကာဆိုတော့ အောင်လပါ”

“မကျွောကလည်း”

စိတ်ဝန္တနှင့်စန်းဖြစ်မှုတွေကို ဖယ်ထုတ်သောနည်းဖြင့်  
မကျွောက ရယ်စရာဟောကိုလေလျှင် နိုင် ရယ်လိုက်စီသည်တိုင် စိတ်  
ကတော့ ရှင်းရှင်းလင်းလင်း ဖြစ်မသွားခဲ့

“က ... နိုင်”

“ရှင်”

“လောလောဆယ် မကျွောနံပါတ်စဉ်နှစ်ကို သွားလုပ်လိုက်ပြီး  
သော သိလား”

“မကျွောကညီနိုင်တာ အဲဒီအချက်တစ်ချက်ပဲ မျှတယ်”

“ဟင် ... ကျွန်ုတဲ့အချက်တွေက ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“မကျွောစဉ်းစားကြည့်လေ ... ကျွန်ုတဲ့အချက်လေးချက်ကို  
ကိုကြိုးက သူမြှင့်နိုင်တဲ့နေရာတွေမှာသည်းပဲ ရွှေးခိုင်းထားတာ၊ အခု  
မကျွောကညီယယ်ဆိုတဲ့ အချက်တောင် လာပြီးချောင်းမကြည့်ဘူးလို့  
ပြောနိုင်မလား”

“ဟင်”

ဟင်ဆိုပြီး မကျွောက လက်ထဲကစွဲကို ပြန်ဖော်ကြည့်  
သည်။ အတန်ကြော့မှ ...

“ဟုတ်တယ်နော် ... အကျက်ကျွောကို စီစဉ်ထားတာ”

“အဲဒီကြောင့် ပြောတာပေါ့”

“ဘာလဲ”

“မာတိကဗာမှာ ပုဂ္ဂိုလ်၊ တပ်ထားတယ်ဆိုတာလေ”

“အင်း”

မကျွောက လေးလေးကြီး အင်းခုတ်လေ၏။ နိုင်ပြောတာ  
ဟုတ်နေတာပဲလေ။ အနည်းငြင်းထားတဲ့အလုပ်မှန်သမျှ သူမြှင့်နိုင်တဲ့  
နေရာတွေကို ကောက်နှတ်ရွှေးချုပ်ထားတာ။ ဒါက အနည်းငြဲ့ ဆက်  
ဆံရေား အမထိက တောင်ကြီးကို ခမီးထွက်သွားသည်။ သူမြှင့်လာ  
ရင်ရော နိုင်အပေါ် ဘယ်လိုစာက်ဆိုပြီးမှာလဲ။ ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်  
ပေါင်းမြို့ နိုင်ကို ညျှော့ဆက်ရင်တော့ ကောင်မလေး လုပ်ပါးပါးရအောင့်။

“ကျွောကျွော”

“ရှင်”

ခံ့သံက စုံအဲဖြစ်ပြီး ထူ့သံက အမျှစ်ရည်။ အသံလာရာ  
ဆိုကို ကြည့်လိုက်တော့ လျေကားရင်းမှာ ခါးထောက်ရပ်ပြီး သူတို့ကို  
ဥုးစုံရေးကြည့်နေတာ ဒေါ်ထက်ထက်ဖြက်။

“အဲဒီ ဘာလုပ်နေတာလဲ”

“ဟို ... ဟို ...”

“ခုဗု ဟိုတွေ၊ ဒီတွေ လုပ်မနေနဲ့ ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်သွား  
အောင်”

“ဟုတ်”

“ကိုယ့်အလုပ်မဟုတ်ဘာကို လာမရှုပါနဲ့ အလုပ်မပြုတဲ့ခဲ့  
ရင် စည်းကော်ကို လိုက်နာ သူနဲ့ အရောမဝင်နဲ့... ပါမကြောက်ဘူး”

“ဟုတ်”

“သွားတော့”

“ဟုတ်”

ဟုတ်ကလျှော့ မကျော့မှာ ပြောစရာစကားမရှိတော့ဘူး ထို  
ပါပဲ။ ကိုယ့်ထမင်းလုပ်ကိုတော့ ဘယ်လျှော ပြန်ပြီးပုတ်ချုပ်ပလဲလေး  
ကွယ်ရာမှာ ဘယ်လောက်ပဲ အတင်းတုတ်တုတ် ရှုံးတင်တော့  
ဟုတ်ဘူးပေါ့။ ဒါမှ အလုပ်ရှင်နဲ့ အလုပ်သမား ပိဿာ စည်းခြားသတ်  
မှတ်နိုင်မှာ မဟုတ်လာဘူး မကျော့ ထားသွားလေတော့ ...”

“နိုင်ထိုင်တား”

“ရှင်”

“ကိုယ့်အကုပ် ကိုယ်လုပ်နော်၊ သူများကို အာကိုယ်တော့  
မကြော့”

“ဟုတ်ကဲ့... နိုင် ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်လုပ်မှာပါ”

“ရှုံးတင်တစ်မျိုး ကွယ်ရာတစ်မျိုးတော့ လုပ်မယ်မကြော့  
အိမ်ပေါ်က ဂါရင်းနှုန်းဆင်းသွားရမယ်... ဘာမှတ်လဲ”

နိုင် ခေါင်းကိုင့်တားလိုက်၏။ ကိုယ်ဘဝက ဖော်ပူးစေခို့  
မော်ကြည့်ပုံမယ်ဘဝလေး။

“ဒီမှာ နိုင်ထိုင်တား”

“ရှင်”

“နှင့်ကို ဒီအိမ်ပေါ်မှာ တင်တားတာ ကြော်ကြော်လွန်လို့ မဟုတ်  
ဘူးနော်”

သိပါတယ် ဦးချုပ်သာကို မလျှန်စာနှုန်းလို့ ထားရသည့်တိုင်  
ကြည့်ကြတာမှ မဟုတ်ဘူး။ ဒါကြောင့် နိုင်ကို ဟညာရှိနည်းနဲ့ နှင့်  
အတယ်ဆိတ်တာ နိုင်သိတာပေါ့။ နိုင်ကလည်း ကိုယ့်ရှုံးချုပ်ချက်နဲ့ကိုယ်  
ကိုယ်လိုရာအရာကိုကိုရောက်ဖို့အတွက် နောက်ပွင့်လို့ နောင်းနဲ့တုတဲ့  
လောကခံကြီး ဘယ်လောက်ပဲပူးပူး မျှော်နှာရှုံးပြီး ရင်ဆိုင်နော်ဗျာပါ။

အမေ... အမေ သို့ကို ဒီနောကရောက်အောင် လာစေချင်  
ခဲ့တာ သို့ဟောရှုံးရေး ကောင်းစားစေချင်လို့ မဟုတ်လာဘူး စိတ်ချေ  
အမေ... သို့ ဒီအိမ်ကနေ အမြတ်မရမချင်း ဘယ်ကိုမှ ထွက်  
မသွားဘူး။ အရှုံးနဲ့တော့ ဘယ်တော့မှ ထွက်မသွားဘူး အမေ။

“ဟဲ... ပါပြောတာကြားရဲ့လား”

“ကြား ကြားပါတယ်”

“ကြားရင် ပြောတာကိုနာခဲ့၊ နိုင်းတာကိုလုပ်၊ သူများကို  
အလုပ်ရှုံးချုပ်အောင် လုပ်ရင်တော့ တုတ်စာမိမယ်သာမှတ်”

“ဟုတ်ကဲ့... နိုင် မှတ်တားပါ့မယ်”

“မှတ်တားရှုံးနဲ့ ပြီးဘူး... နာခံဖို့လိုတာ”

“ဟုတ် ဟုတ်ကဲပါ”

လောလောဆယ်အစွဲမှာ ကိုယ်က ပုတ်သင်ဘူး။ တစ်လျှောက်လို့ ပါးပျော်းထောင်လာနိုင်အောင်တော့ ကြိုးစားရမှာဖို့



အန်း (၄)

သူတိန္ဒိုင်းသမျှ တစ်နောက်နှင့် တန်းစီပြီးလုပ်ရတာ ဖတ်စတ်ကို အောင်ပြီး ညျေရောက်တော့ အေးအေးဆေးဆေးနားရမှာပဲဟု ရေခါး ဘာနဲ့ ထယ်းစားတာတောင် အပြေားအလွှားဖို့။ ဘာပဲလုပ်လုပ် မြန်မြန် ဘုပ်လို့ ပြန်မြန်ပြီးမှ သူမှာတွေကို နားချိန်ပိုရမှာလို့ တွေက်ခဲ့မိတာ။ ဝိတ်ခုံးခုံးချုပြီး နားပယ်ဟု ကြံချွဲယိုမှ ပုံးမှန်းသိတဲ့။

“နိုင်”

“ရှင်”

“အနုည်က နှင့်ကို လုံးချိုးတဲ့”

“ဘာကိုစွဲရှိလို့လဲ မကော်”

“ဒါ မသိဘူးလေဟယ် ... အနုည်ဆီသွားကြည့်မှ သိမှာ ဘုံး”

“ဟုတ်ကဲ”

နိုင် ထလာခဲ့တော့၏။

“သူက ဘယ်မှာလဲ မကျွော်”

“သူအခန်းထဲမှာ”

“ရှင်”

“ကိုယ်က ပြောင့်ခဲ့ရာဘမ်တော့ သွားလိုက်ပဲ့ ညီးမယ်”

“သူအခန်းထဲမှာဆိုတော့”

“ဇန်နဝါရီ တောင်တောင်အီအီစိတ်တွေတော့ ရှိမှု  
မထင်ပါဘူးဟယ်၊ သူမှာရှိနေတာ နှင့်ကို ညျှော်ချင်တဲ့စိတ်တစ်ခုလဲ  
ငါထင်တယ်”

“ကျောကျော်”

“ဟင်”

မကျွောနာမည်ကို ဒေါ်ရင်း ထင်ရောက်လာသူက ဒေါ်နှု  
ပါ။

“ဒေါ်နှု”

“နှင့် ဒီမှာ ဘာလုပ်နေတာလဲ”

“ဇန်နဝါရီ နိုင်ကိုခေါ်နိုင်းလို့ လာခေါ်တာပါ”

“နိုင်း”

“ရှင် ဒေါ်နှု”

“အခု ဒေါ်နှုလည်း ဇန်နဝါရီ နိုင်ကိုခေါ်ပေးပါခိုလို  
အိန္တလာင်းတာကဲ့... မြန်မြန်လာ”

“သူက သူအခန်းထဲမှာပဲလား”

“အေးလေ”

“သွားသာသွားလိုက်ပါတော့ နိုင်ရယ်”

သက်ပြင်းလည်းချ ခေါ်ပြုလည်းညီတိုး နိုင်တွေက်လာခဲ့တော့  
သို့၊ သူအခန်းထဲကို ကိုယ်က သူခေါ်လို့ ဖွေ့ဗြောက်သာ သွားရှုံး  
ခေါ်မြန်ဆိုလို့ မြန်ခဲ့ရတဲ့ခြေလှမ်းတွေ သူအခန်းရှေ့ကို ရောက်လို့  
လောက်သွားပြီး...”

‘ဒေါက် ဒေါက်’

တံ့ခါးခေါက်လိုက်တာနှင့် ...

“ဝင်ခဲ့”

ဝင်ခဲ့ဆိုလို့ တံ့ခါးကိုတွေ့နှုန်းဖွင့်ပြီး ဝင်လိုက်ချိန်မှာ သူက  
သံရာထက်မှာ ငါတ်တုတ်တိုင်နေသည်။ ဒါ အသင့်အနေအထား  
အောင်နေတာ ထင်ပါပဲ့၊ နိုင် မပုံမရဲခြေလှမ်းများနှင့် ဝင်ခဲ့ရင်း သူ.  
သူမှာ ခြေစုံရပ်၍ ခေါ်င့်ထားလိုက်သည်။ ဒါ သူ့ဓာတ်ပဲလေး။

“ကိုကြီး... နိုင်ကိုခေါ်တယ်ဆို”

“ဟုတ်တယ်”

“ဘာနိုင်းစရာရှိလိုလဲ ဖသိဘူး”

“ရှိတဲယ်”

“ဟုတ်ကဲ ... မိန် ဘာလုပ်ပေးရမလဟင်”

“ဒါ ခြေသလုံးကြာတွေရော၊ စက်ကြာတွေရော တော့  
နေလို့ နှိမ်ပေးစင်”

“ရင်”

“ရင်မနေ့နဲ့ လာနိုင်”

ပြောရင်း သုက ခြေဆင်းပေးလေလျှင် ...

“ဂိုဏ္ဍာရယ် ဖို့လေ ...”

“ဘာလ ... ဘာဆင်ခြေပေးမလို့လဲ”

“မလေပါဘူး၊ ကျိုးနိုင်တော်ကို နိုင်လုပ်ပေးမှာပါ။ ဒါတော့

“ဘာဖြစ်လဲ”

“ကိုကြီးအသန်းထဲမှာဆိုတော့လဲ”

“ဘာလ ... နှစ်က နှစ်ကို ဒါ ပတော်မတရားကြိုးယင်း  
လား”

“မဟုတ်ပါဘူး မသင့်တော်လို့ပြောတာပါ”

“တော်က ... ကဲ”

“ဝန်း”

“အေး”

ခြေထောက်နှင့်သော့ကန်လိုက်တာမို့ မိန် ပထိုင်ပါသော်

နေတော့ လူနောက်ကို လန်သွားတာနှင့် ထိုင်နှစ်ကိုပါ ခလုတ်တို့ကို  
လုပောစိုင်ခို့ရော လဲပြီးကျွေားသည်။ လက်ကို ကမန်းကတန်း  
ဘာက်လိုက်မိတာမို့ လက်မှာလည်း အောင့်တာက်သွားပြီး ခါးထဲမှာ  
သွေးမျက်ခန့်ဖြစ်သွားပေမယ့် မျက်ချည်မကျိုးအောင် အဲကို တင်း  
ကြိုတ်ထားမိသည်။

အနုလ်က ဒါကိုပဲ ရုရှုရေးကြည်လျက် မို့ရှင်းခွဲ စိတ်ကောင်း  
တွေ ဘယ်ကိုပျောက်နေမှန်းမသိ။ သူသိတာက နိုင်ထိုင်ထားဟာ  
သူသိမယ်လော့ခဲ့သဲ့။ မေမော်ကို စိတ်ဓန်းချေအောင်လုပ်စွဲ ရောက်  
တဲ့ ပို့ကလေး။ ဖေဖော့မေမေ မသင့်မမြတ် ဖြစ်နေကြလော့  
ကြောင့်ဆိုတဲ့ အသိတွေက အပုံးတရားတွေကို ပြစ်ပေါ်စေသည်။  
“နိုင်ထိုင်ထား”

“အား ... ကျွော် ကျွော်”

“ဟဲ ... အပိုတွေ လုပ်မနေ့နဲ့ ... ထစ်း”

သူ နိုင်ရှုံးသို့ ရောက်လာပြီး ...

“ထလေ”

“အား”

“မှုသာမယာတွေ လုပ်ပြုမနေ့နဲ့ ထပ်ပြီး အသာမယာချင်ရင်  
ချို့မဲ့မျက်နှာလေးနှင့် မိန် ထရှင်လိုက်သည်။ ရှုံးကလေး

ချောသလောက ရက်စက်တတ်သူကို ရက်စက်လိုက်တာလို့ ဘယ်တော်မြှောမယဲ့၊ ကိုယ်က သူတို့အနိုင်ကို နိုးနေရတဲ့အောင်မြှင့်သိတယာ? မန်လော်ဘန်တွေ ကျိုးပဲကျေသမျှ အကြိတ်ခံနေရမှာပဲပေါ့။

ထောက်ထားစရာ တစ်မျက်နှာပြည်တဲ့ ဦးချော်သာကိုထောက်ရောနေရာမှာ ဦးထိပ်ပန်ဆင်နေမှာပါ။

“လာ နှစ်”

“ဟတ်”

သူက ခေါင်းအုံတွေဆင်ပြီး ဖို့ထိုင်ကာ ခြေဆင်းပေးပြန်လောက်လိုက်ရှုက နိုင်လုပ်နေတာကို သိပိုမိုနိုင်ကြည့်ပြီး ဝါးသာပို့မှု နိုးနေမည့်ပုံး။

နိုင်ထိပ်ထား သူ့ခြေသလုံးတွေကို နှစ်ပေးနေတဲ့အနိုင်ရှာမောက်သတ်မှတ်၏ အမောက်တော့ နိုင် နှစ်ပေးတာကို လက်မခံစွာ နိုင် စာကျက်ပျက်မှာ၊ နိုင်အိပ်ချင်နေမှာတွေကို စိုးစိုးတော်လော်လော်။

“မြှော်... သူက အမောမဟုတ်ဘဲလော်”

“နိုင်ထိပ်ထား”

“ရှင်”

“နှစ်ပေးရင်း အိပ်ပျော်နေသလား ကျွတ်... ခုဗ္ဗု မန်မှုပဲ့ပြီး သင်ချေပေးနေသလိုပဲ၊ နည်းနည်းအားစိုက်ပြီး နိုင်စင်းပါ”

“နိုင် အားစိုက်ပြီး နှစ်ပေးပြန်တော့ ...”

“ခေါင်းကြီးနှင့်ပြီး ငါနေတာလား”

“ရှင်”

ပေးစောက်ရှိပြီး ဆတ်ခနဲ့ ဆွဲမေ့ပစ်လိုက်တာလို့ နိုင်သတ်ထိတ် အလန့်လန့်ဖြစ်သွား၏။

“မကြောက်ပါနဲ့... နှင့်ကို ဒါ ဘာမှမလုပ်ဘူး။ နှင့် ဘယ်ဘက်လှယဲ ကြည့်ရှုသာက်သက်ပဲ့ နှင့်အမောက် တော်တော်လှယဲသံ သူ့သမီးပြစ်တဲ့ နှင့်ကိုကြည့်ပြီး ခန့်မှန်းကြည့်ချင်လို့”

“ကိုကြီး”

“ပြီးပြီးနေ့ ပြန်ပေးပြာ့နဲ့”

သူ့အကြည့်ရှုးရှုးတွေအောက်မှာ နိုင် ဦးချော်စိတ်ပေါက်သွား၏ ဒါ နှင့်ကို တမင်စိတ်ခုကွဲရောက်အောင်လုပ်နေတာ။

“ထိုး”

“ဟင်”

လုံးဝ ထင်မှတ်မထားသောလုပ်ရပ်ပဲ့ နိုင် မျှက်နှာကို လက်ဝါး အုပ်ကိုပြီး ကြောင်သွား၏။ ပြီးမှ မျှက်နှာပေါ်က စိုးတ်စွာတ်အေရာ ဘုံးကို သုတေသနရင်း နှာခေါင်းထဲမှာ မွန်စိုင်စိုင်ဖြစ်သွားခြင်းနှင့်အတူ ကိုရည်က စွဲခနဲ့ တက်လာသည်။

လုပ်ရက်လိုက်တာ။ မျှက်နှာကို တံတွေးခဲ့ထွေးရေးလောက်တဲ့ ထဲ ရှင် ကွဲနိုင်မကို ပုန်းသလား ကိုဖော်လို့

“ဘာလ ... နိမလိုလား”  
 “ကိုကြီး ... ရှင်”  
 “ငါက နင် ဂိုဏ်ကို မြင်ချင်တာ”  
 “ရှင်”  
 “အဒေဝါကြောင့် မျက်ရည်အတွေ့နဲ့ ပို့ဆိုတယ်”  
 ရည်အစ်နဲ့ နိမလိုလား ... နိစ်ပါ ... ဟား ဟား ဟား”  
 နိရင်ပုလ ရုံးမျက်ရည်ချုပြုး အတင်းရှိကိုနှက် ပို့ဆိုး ရယ်ရိုင် အနေဖြင့် သူလိုပါလား သူက နှစ်ချင်တယ်ဆိုတော့ နိုင် သူအလိုက့် နိလိုက်တော့သည်။ တကယ်ဆို ဒီမျက်ရည်တွေမကျအောင် အံကြိတ် ပြီး တင်းခံချင်တာလေး။  
 “တကယ် ကြည့်လိုကောင်းတယ် ... ဟား ဟား ဟား”  
 “ဘူး”  
 “သာကြီး”  
 “ဟင်”  
 တံခါးဖွံ့ဖြိုးနှင့်ထပ်တူ ခေါ်သံကြောင့် လျည်ကြည့်လိုက်စွဲ  
 ...  
 “ဖေဖေ”  
 “ဦးချမ်း”  
 ဦးချမ်းသာက နိုင်ကိုမကြည့်ဘဲ သားဖြစ်သူကိုသာ စိပ်စိမ်

ကြည့်၍ ...

“မင်း ဒီလောက် ရှုက်စက်တတ် ပို့ဆိုတယ်မထောက်လို့ လုပ်စတင်မထားခဲ့တာ”

“သား ဘာလုပ်လို့လဲ”

“သား ဘာလုပ်လို့လဲ ... ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်ဖော် ... အကြောဏ္ဍာတွေတက်လို့ သူ့ကိုချို့ပြုး ပိုင်းတာ ဘာဖြစ်သွားမှာမို့လို့လဲ”

“ဘာမှမဖြစ်ပေမယ့် မသင့်တော်တွေကို မင်းသီရမယ် ပေါ်ခြင်ရမယ် အနေည့် မင်း လူက မွေးထားတာမဟုတ်ဘူးလား လုပ်သီရမယ်ကဲ”

“ဖေဖေ”

“ပြီးတော့ မင်းလုပ်ရပ်ကို ဝါမြင်တယ်၊ ဒါ အားလုံးကြား ပေါ်ပြီး ကြား၊ မြင်လည်းမြင်တယ်၊ မင်း တော်တော်အောက်တန်းကျ တာပဲ”

“ဖေဖေ သားကို အဲဒီလိုမပြောပါနဲ့”

“ပြောသင့်ပြောထိုက်လို့ ပြောနေတာကဲ”

“သား ဘာလုပ်တာ ဖေဖေမြင်လို့လဲ”

“မင်း နိုင်မျက်နှာကို တံတွေးနဲ့တွေးလိုက်တာလေ”

အနေည့် ဆိတ်ဆိတ်နေခြင်းနှင့် ဝန်ခံ၏။ လာခဲ့တုန်းကတော့

အလုပ်ကိစ္စတစ်ခုနဲ့ပတ်သက်ပြီး တိုင်ပတ်ဖို့လေ။ အခန်းရှေ့ကိုအရောင်မှာ ရှိန်းခန်အသံကြားလို့ ဦးချုပ်သာ တံခါးကို အသာဟပြီး ခေါ်ကြည့်နေခဲ့တာ။ သူ နိုင်တိပ်ထားအပေါ်ထားတဲ့ စေတနာတွေဟာ ဝေဒနာဖြစ်စေခဲ့ပြီလာ။

“မင်းကို ငါ အရမ်းအုံသိတယ် အနည်း”

“အစိကတရားခံက ဘယ်သူလဲ”

“မင်းတို့က မယောင်ရာ နှစ်ငါးလူးနေကြတာကို၊ ပြေားစေး  
ဟောင်းဆိတာ အငယ်အနောင်းမဟုတ်ဘူးကျ ဒါကို မင်းတို့က ဘာ  
ဖြစ်လို့ လိုက်ကတ်ပြီး သဝန်တိ ရန်လိုဖြစ်နေကြတာလဲ”

“ဘာလဲ ... ဖေဖေက ဘူးကိုတိတော့ နာတယ်လား”

“အနည်း ... မင်း”

ကိုယ့်သိက္ခာကို ပြင်းပြင်းထန်ထန် စောကားလိုက်တာရို့  
ဒေါသက လို့မျှားလိုထန်ဘွားသည်။ ကြောင်းတိတော့ ကြွက်မလေး  
ဆိုသလို ပြောရာချင်းတူလို့ ပြန်တိုင်းတဲ့သော သက်ရောက်နေတာရို့  
နောက်ထပ် အစောကားပစ်ရအောင် ဦးချိုးဖို့ရာ ...”

“တောက် ကဲက္ခာ”

“ချို့”

“ဦးချိုး”

နိုင် ကမန်းကတန်းပဲ ဦးချိုးကို ဆွဲလိုက်ရတဲ့။ အနည်းက

တဲ့မျက်လုံးတွေနှင့် ဖောင်ကိုကြည့်ကာ ...

“ဖေဖေ ... ဖေဖေ ဂျွန်တော့ကိုထိုးတယ်”

“ထိုးတယ်က္ခာ ထိုးတယ်”

“ဖေဖေ သားကို ထို့ဖို့ပြောနဲ့ ဘယ်တုန်းကဗျာ မရှိဘဲခဲ့ပဲ့  
အခုံ သူနဲ့ပတ်သက်ပြီးမဲ ဖေဖေချာ”

“မင်းကရေး နိုင်အပေါ်ကျွဲ့ ခုက်စက်တတ်နေတာ”

အနည်း အကြိတ်သံနှင့် ...”

“ဘူးကို ဂျွန်တော် ပုန်းတယ်”

“ဘာ”

“ဟင်”

ကိုယ်က သူများမီသားစုတွေကြားမှာ သွေးခွဲသူလား။ နိုင်  
အနေရာမှာ ဆက်ရှိယနေသံတို့တော့ သူ့အခန်းထဲကန် ပြေးထွက်  
ဘဲခဲ့တော့သည်။ ပြီး လျေကားရင်းအကွယ်လေးမှာ တသိမ့်သို့  
ပို့ကိုင်နေမိတော့ကြ၏

“နိုင်”

“ဟယ် ... နိုင်”

ခေါ်သတွေက တို့တို့ကျိုတ်ကျိုတ်တွေ့ ဒေါ်နှင့်နဲ့ မကျွဲ့  
အာက်လာတာဖြစ်ပြီး ...”

“နိုင် ... ကလေး ... ဘာဖြစ်လိုလဲဟင်”

“အဟင့်”

“ဘယ်... အနည်းက ဘာလုပ်လွှတ်လိုက်လိုလဲ... ပြော  
စိုးပါ၊ တို့ ရင်ထိတ်လိုပါဟယ်”

“မိမိ နောက်မျပဲ ပြောပြီပါရစေ”

“နိုင်”

“ပြော... အခု ပြောပြီပါဟယ် လာ... တို့အခန်းထဲ  
သွားပြီး ပြောရအောင်နေါ်... လာ”

သိချင်စောကြီးနေသော မကျောက နိုင်လက်ကလေးကို  
အတင်းဆွဲ၍ ခေါ်လေသည်။ ပြဿနာတစ်ခုကို ပြန်ပြန်သိပြီးယူ ဖြေ  
သိနိမိမိအောင် နှစ်သိမ့်ပေးလိုပူမှာပေါ့။ သူမှနဲ့နိုင် အတွက်အိမ်တဲ့အခန်း  
ထဲကိုရောက်တော့မှ... ”

“က ဘာဖြစ်လာတာလ... ပြောလေ နိုင်”

“အဖြစ်က ဒီလိပါ မကျောရယ်”

နိုင် အစကင် အဆုံးအထိ ပြောပြလိုက်တော့ ဒေါ်နှင့်  
မကျော ဟင်ခန့် ဟာခန့် ပြစ်သွားကြသည်။ အနည်းက အောင်လောက်  
တောင် နိုင်အပေါ် ဆိုးသတဲ့လား။



### အနိုင် (၅)

“တောက်”

မကျောချမ်းနှင့် တက်တဝေါက်သောက်ပြုစေတဲ့ အနည်းကို  
ကြည့်ပြီး သူငယ်ချင်တွေမှာ ပြုပါသောက်နေကြသည်။ သူ့မိသားစုအောင်  
ပို့ဆိုတော့ ဘယ်သူ ဝင်စွက်ဖက်ပြီး ဆူပူသောင်းကျော်မဲ့မှာလဲ။  
ပြီးတော့ အနည်းပြောပြုပုံအရဆို မှားနေတာက သူဇာလာ။ ဒါကို ပုန်ပါ  
ဘယ်လိုပြောပြီး အားပေးအားပြောက်လုပ်ပေးစရာမှမလိုတာ။

“ကျွတ်... ဖေဖေကွာ”

‘ရှင်း’

စားပွဲကိုထုချလိုက်တော့ ဆန်ပြီးနဲ့ဝေပြီး ပုံကြည့် သည်  
ကြည့် ပြစ်သွားကြသည်။ ဘေးပိုင်းကလွှတွေ လူညွှတ်ရှုသာ  
ကြည်ပြီး ဂရုရိုက်ပုံပေါ်လေတော့မှ... ”

“အနည်း”  
 “ဘာလဲ”  
 “ဘေးလူတွေကိုအားနားပြီးကျ”  
 “ကျတဲ့ ... ပေါက်ကွဲချင်တာတောင် လွတ်လွတ်လပ်လဲ။ ပေါက်ကွဲခွင့် မရှိပါလား ငါကိုအာတွေ မစင်တွင်းအတွေးခံနေရှိလား မသိပါဘူး”  
 “ဘာလဲ မစင်တွင်း”  
 “ချောက်ဖြစ်ပြီး နဲ့လောက်နေတာကို ပြောတာ”  
 “မင်း မိဘကိုတော့ မပြစ်မှုအကောင်းသုံးနေ့ အနည်းဘာပဲဖြစ်ဖြစ် မိဘက မိဘပါပဲကျ”  
 “ငါ ဖော်အပေါ် မပြစ်မှုပါဘူး ခက်နေတာက ဖဲ့ကောင်းမလေး”  
 “သူက ဘာလုပ်လိုလဲ”  
 “သူရောက်ကတဲ့က ဖော်နဲ့လောမ ဒါမိတွင်းစစ်တိုက်နေတာကျ၊ မင်းတို့ စဉ်းစားကြည့်လေ ... ဖော်က သူ့သယ်ယူမှုးစာရွှေ့ သမိုင်္ဂီ္ဂိုးတို့ပါတယ်ပြီး ပြုစုံးထောင်နေတာ မေမေက ကြည့်မှု မတဲ့လား”  
 ဆန်းမြှေ့နဲ့ဝေဖြူး အကြည့်ချင်းဆုံးသွားကြတဲ့။ တကယ်တော့ သုတို့သူ့သယ်ယူမှုး အနည်းကိုကန် နားလည်ပေးချင်ကြတာထဲ့

အဲ ခေါ်ချုပ်တာတော့ မဟုတ်ပော တစ်ကိုကာလည်း ဘာကိုးရာမဲ့ဆိုတော့ စိန်းကလေးဖြစ်နေတာကို ပို့ပြီးနားလည်ပေးချင် ဘေး။  
 “စိတ်ဆိတ်တာ ထားတတ်ရင် မြတ်ပါတယ် သူ့သယ်ယူမှုးရာ”  
 “ဘာ”  
 “ကောင်းမလေးက မိဘမဲ့ဆို”  
 “အဲဒါ ငါနဲ့ ဘာဆိုင်လဲ”  
 “စိန်းကလေးတစ်ယောက်ခဲ့ဘာဝ နိုင်းရာမဲ့နေပြီးဆိုရင် အား ဘယ်များတယ်ကျ”  
 “သူ့ဘာသာသူမဲ့တာ များတာ များပါဝေပေါ့၊ မိဘမဲ့ဆိုပြီး ဘက်ခံထားရအောင် တို့ဒါမိုက မိဘမဲ့ကော်မှုမဟုတ်တာ”  
 “အနည်း”  
 “ပြော”  
 “အခုံ မဖြစ်မနေထားရတဲ့ကာလမှာ မင်းတို့ သူ့ကို တန်းဘာင်းနှင့်နေတာပဲ မဟုတ်လား”  
 “ဆန်းမြှေ့”  
 “တန်း”  
 “မင်းမျက်နှာမှာ ငါလက်သီးက ပဲချင်နေပြီးနော်”  
 လက်သီးဆုပ်ပြုလေတော့ ဆန်းမြှေ့က ပရီးတွန်းသည်။

သူငယ်ချင်းတွေ ဆုံးကြုတိုင်း ဇန်နဝါရီ၊ စောင့်ပါးစပ်က ဒီအကြောင်းတွေ  
တွေကိုတွေကိုလေတာ နိုင်တိုင်ထားဆိုတဲ့ ပိုမ်းကလေးအပ်း မကျွန်း  
တွေ ဘယ်လောက်ကြီးတွေးနေသည်မလို။

အနှစ်းပြိုးပွဲ့ဘွားတော့ ဝေဖြူးက ...

“အတွေတွေ၊ အသာယာတော့ ကြီးမားသူက မီးကိုယာမြှုပ်  
ရရှိမှုပြင်တဲ့သူတွေတဲ့”

“မင်း ဘာပြောတာလဲ”

“ရည်းစားဟောင်းဆိုတာ အတိတ်အကြောင်းကို ပုံပြင်း  
ပါးစပ်ထဲမှာပဲ ပြောခွင့်ရှိတာပါဘာ၊ ပစ္စာပြန်နဲ့ ဘယ်လို့မှ သက်ဆိုင်း  
မရတာ၊ ပြီးတော့ ဟိုက သေသွားပြီးပေးမွှေ့ဘုရားကို”

“လူက သေသွားပေမယ့် အမျှေးသွားက ဖေမြေရင်ဘတ်း  
မှာ ဒဏ်ရာအဖြစ်ကျွန်ုတ္တာကွဲ”

သူငယ်ချင်းတွေ ဘယ်လိုပဲ ဖျောင်းဖျောင်းဖျောင်းဖျောင်း ဇန်  
နဝါရီ၊ သူသိတာ ဖေမြေရဲ့စားချက်နဲ့ ပိုဘားစုံဘဝ ဖျောင်း  
ချမ်းပြောခြင်းကင့် ပျက်စီးပို့ယွင်းသွားမှု။

“ဇန်”

“.....”

“မင်းဖော်ရော့ခံစားချက်ကိုရော မင်း နားလည်ဗော်မပေါ်နိုင်း  
လား”

“ဘာကိုနားလည်ပေးရမှာလဲ”

“မင်းက တကယ်မချင်ဖူးသေးတော့ ပြောရခိုက်တာပဲ့”

“အချို့ဆိုတာကို ငါ ဘယ်တော့မှ မကိုးကျယ်ဘူး၊ ငါ  
ကျယ်ချင်တာက အမှန်း”

“ဘာ”

ဇန်နဝါရီ၊ မူပြီးပြီးလိုက်၏။ ဒီအပြီးချွဲအစိပ္ပာယ်ကို သူပဲ  
လည်မှာပဲ့။ မသိတဲ့လူတွေကို သိအောင်တော့ ...

“နိုင်တိုင်ထားကို ငါ မှန်းတယ်”



## အဆင်: (၆)

အမတ္ထာက စီးပွားရေးမှာ တောင်စိုင်စိုင် ပြောက်စိုင်စိုင် ပါခဲ့သူ။ ဒါကြောင့် ဦးချမ်းသာက သားတယ်ကို အားကိုယုံကြည်စွာနှင့် တောင်ကြီးကို လွှတ်လိုက်တာလေး၊ ဒိမ်ကြိုးပြန်ရောက်လို့ ကားပေါ်က ဆင်းလိုက်တာနှင့် ...

“ဒေါ်နှင့် ဒေါ်နရေး ... မကျော်”

အထူး ထူးသံမကြားရမချင်း ...

“မကျော် မကျော်”

“ဟယ် ... အမတ္ထာ”

“လူလေးပြန်လာပြီ”

ဒေါ်နဇား မကျော်ပါ ထူးသံမကြားဘဲ အပြေားရောက်လာ

ကြတ်။

“ကိုချိုးနှုံးထောက်တော့ မရှိဘူး ကလေးရဲ့”

“ကျွန်ုတ် သိပြီးပါပြီ”

“ဟော”

“လမ်းမှာကတည်းက ဖုန်းဆက်ကြည့်တာလေ”

မြောရင်း ကားထဲကအထူးကို ဆွဲချေလေလျှင် ...

“ဘာထူးကြီးလဲ မကျော်ပါပေး ... မကျော်သယ်ခဲ့မယ်”

“ရပါတယ်”

“ပေးပါဆို”

“တော်ကြီးကပြန်လာတယ်ဆိုမှတော့ လက်အောက်နှုန်းပေါ့ တစ်အိမ်လုံးအတွက် ဝယ်လာတာမို့လို့ မျှားနေတာ”

“ဒေါ်နတို့ဖို့ပါ ပါတယ်ပေါ့”

“တစ်အိမ်လုံးအတွက်ပါဆိုမှတော့ အကုန်ပါတာပေါ့ ဒေါ်န

အမတ္ထာပြန်လာတာနှင့် ဆူညံ ဆူညံ စကားပြောသံတွေ

လားလာသည်။ အမတ္ထာက အနည်လို သီးသန့် တခမ်းတနားမေန

တော်။ အလုပ်ရှင်နှုန်းအလုပ်သမားရမယ်လို့ ဆွဲခြားမထားဘဲ အားလုံး

အော်မှာ တားတူရည်တူ ဆက်ဆံတတ်သူ့

တနည်နှုန်းအမတ္ထာက ညီအစ်ကိုဆိုပေးပေါ့ မတွေ့တဲ့အချက်

လောက တော်တော်များ၏။ ရှင်ချင်းလည်း မတူ့

ဇနည်က ပင်သားတစ်ပါးလို နှုန္တနြုပြီး အမတီက အဲ  
ကြပ်းကြပ်း ခပ်ရှင်းရှင်းသမားပါပဲ။ တုံးဆိုတိုက် ကျားဆိုကိုက်  
ဆိုတာမျိုးလော်။ အသားအရောတောင် အမတီက ဇနည်လေးက  
ဖြူ။ ရောက္ခတာ ကိုယ်ပေါ်ယောက္ခတာတော် ဇနည်  
နိုင်း ပို့ချာသည်တဲ့၊ ဒါကြောင့် အမတီကို အကြိုးထင်းပြီး ဇနည်ဗု  
အငယ်ထင်တဲ့ ရွှေတွေလည်း ရှုံး။

ဘယ်သူတွေ ဘာပဲပြောပြော ဒေါ်နက မခွဲခြားပေမယ့်  
ပက္ခာကတော် အမတီအပေါ် ပို့၌ သံယောဇ်ရှိသည်။ ဇနည်  
ကျတော် ခွဲခြားဆက်ဆံတတ်တာကို။

“ဒါနဲ့ ကိုကိုရှိလား”

“ဇနည်လည်း အပြင်ထွက်သွားတယ်”

“အော်”

“လူလေး ဟောလာပြီကား”

“စရိတေးက ပြန်လာတာဆိုတော် ဟောတော်မျှ”

“ဒါဆို ဘာသောက်မလဲ ... ဒေါ်နလုပ်ပေးမယ်လေ”

“ရေအေးအေးတစ်ခွက်ပဲ သောက်ချင်တယ်”

ဒေါ်နက ရေသွားယူဖို့ ခြေထုမ်ပြင်လိုက်လေလျှင် ...

“နေ နေ ... မကျော် သွားယူလိုက်မယ်”

မကျော်က လျှင်ပြန်စွာထွက်သွားလေ၏။

ဒေါ်နကတော် ဆွယ်တာတွေကို ထုတ်ကြည့်ရင်း ...

“လူလေးကတော် သတိရပိုမလားမသိဘူး ... ဒေါ်နတိုက်  
လူလေးကို နေ့တိုင်းသတိရနေတာကဲ့”

“ဒေါ်နရယ် ... ဂျွန်တော်ကလည်း အလုပ်ကိစ္စနှုန့်လိုဘာ  
ရတာ၊ ဘယ်နေရာ ဘယ်လိုပဲကောင်းနေပါစေ ... ကိုယ့်အိမ်  
ဘက် ပျောစရာကောင်းတဲ့အိမ် ပို့မလား”

“ဘယ်”

“ဘာဖြစ်တာလဲ ဒေါ်နရဲ့”

“နိုင်အသားရောင်လေနဲ့ ဒီဆွယ်တာလေးဆို အရမ်းငါ့ကို

လူငယ်ဝတ် ဆင်ဆွယ်ရောင်ဆွယ်တာ လူလေးကို ကိုင်  
ပြီး ဒေါ်နပြောလေတော် အမတီ မျက်မှုပ်ကြတ်သွားသည်။  
မေက နိုင်လဲ။

“ဒါ ဘယ်သူအတွက်လဲဟင် လူလေး”

“လူငယ်ချင်းတစ်ယောက် မှာလိုက်လိုပါ”

“အော်”

“နေပါး ... စောောက ဒေါ်နပြောလိုက်တဲ့ နိုင်ဆိုတာ  
သွားလဲ”

“နိုင်ထိုင်ထားလေ”

၁၄

 အလင်းသစ်

“နိုင်ထိုင်ထား”

“လူလေးနဲ့ တွေ့မသွားဘူးထင်တယ် ဟို... ကိုချမ်းသွားခဲ့ သမီးလေးဆိုလား၊ လူလေးခရီးသွားမယ့်နောက် ဒီအိုင် ရောက်လာတာ”

ဒေါ်နှင့်ထိန်းကာကာလေး ပြောလိုက်တာပါ။ ကိုယ့်  
ယောက်များများသမီးလို့ ပြောမထွက်ပါဘူး၊ ပညာမတတ်ပေမယ့် ဒါ  
လို့ ဆင်ခြင်တုံတရားတော့ ရှိယဉ်။ အမှန်ကိုအမှန်အတိုင်းပြောရှင်  
ရင် အတိုအထောင်လုပ်ရာကျမှာလည်း ဖိုး၏၏ နေရာတာကာ မှန်၏  
မကောင်းဘူးလေး။ အမှန်တရားကို မြတ်နီးတာကောင်းပေမယ့်  
တစ်ပါးကို ထိနိုက်နှစ်နာရောမယ်ဆိုရင် မမှန်နိုင်။

“အမထို”

“ချု”

“ဒီမှာ သောက်ရေရှိပြီ”

အမထို ရေခွက်ကို လှစ်းယူလိုက်ရင်း ...

“ဒေါ်နှင့်”

“ပြောလေး လူလေး”

“အဲဒါ နိုင်ဆိုတာကို ဒေါ်လိုက်စမ်းပါ”

“သူ့ဘုရားမလိုလဲ”

“တွေ့ချင်လိုပေါ့”

“အေး အေး”

ဒေါ်လိုက်ပါဆိုတော့ ဒေါ်နှင့်နောက်သို့လည်းကောင်းကြော်ကာ ...

“နိုင်ရေ့”

“.....”

“နိုင်”

“ရှင်”

“ခဏေလာပါ့ဗျားကျယ်”

“ဟုတ်ကူ့”

နိုင် ပန်းကန်တွေဆေးနေရာမှ အခြောင်းပြီး လက်က  
အတွက် ထတိနှင့်ပွတ်တိုက်ကာ ထွက်လာခဲ့တော့၏၏

“ကော်မိဖြောပေးရမလား ဒေါ်နှင့်”

“ဟော”

“ထည့်သည်အတွက်လေ”

ဒေါ်နှင့်မကျွော့ သဘောပေါက်သွားကြပြီး မကျွောပဲ ...

“ဒါ ထည့်သည်မဟုတ်ဘူး နိုင်ခဲ့”

“ရှင်”

“သူက ဦးချိုးခဲ့သားထော် အမထိုလေ”

“ရှင်”

သူမက အမထိုကို မျက်လုပ်းနှင့်ကြည်ပြီး မျက်လွှာချား

၏ ကိုယ်က မှတ်ပါနေပြီး သူက မမှတ်ပါဘူးထင်ပါရဲ။ အေးလေ  
... တွေ့စတုန်းက ကိုယ့်မျက်နှာနဲ့ တစ်ကိုယ်လုံးမှာ မည်ညွစ်နေခဲ့တာ  
ကို။ ဒါကြောင့် သူမက ကိုယ့်ကို ဦးလေးကြီးတောင် ခေါ်ခဲ့တဲ့ဘွား။

“ဟို ... နိုင် နိုင်တောင်းပန်ပါတယ်ရှင်”

“ရပါတယ် တူမကြီးရယ် ... အချင်းချင်းတွေပဲဟာ”

နိုင် အံသွေသလိုဖြစ်သွားတော့ သူက ပြီးမြဲကာ ...

“မမှတ်ပါဘူးလား ... ဦးလေးကြီးလေး၊ မင်းလာတုန်းက  
ခြုံတံ့သီး လာဖွင့်ပေးတဲ့ ဦးလေးကြီး”

“ရှင်”

သေသေချာချာစိုက်ကြည့်မှ နိုင် မှတ်ပါသလိုပါ မှတ်ပါသလို  
ပါ ဟုတ်သည်ဖြစ်စေ မဟုတ်သည်ဖြစ်စေ ဦးချမ်းသာရဲ့သားဆိတ်  
နှင့် ...

“တောင်း တောင်းပန်ပါတယ်နော်၊ အဲဒေါ်နောက နိုင် မသိပို့  
ဦးလေးကြီးလို့ ခေါ်လိုက်မိတာပါ၊ အခု အခု ဘယ်လိုခေါ်မှလဲဟဲ့”

“မင်း ကိုကိုနဲ့တွေပြီးရောပေါ့”

“ဟုတ်ကဲ့”

“မင်း ကိုကိုကို ဘယ်လိုခေါ်လဲ”

“ကိုကြီးပါ”

“ဒါဆိုလိုကို ကိုလေးလိုခေါ်ပေါ့”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ဒေါ်နဲ့”

“ပြောလေ လူလေး”

“စောစောကဆွယ်တာ သူကိုပေးလိုက်ပါ”

“အေး အေး ... ရော့ နိုင်”

ဒေါ်နှာက သူမ၊ လက်ထဲပဲ ကိုင်ထားဆုံးသော ဆွယ်တာ  
အေးကို နိုင်လက်ထဲထို့ ထည့်ပေးလေလျှင် နိုင် မယူရဘဲရှိကာ  
အောက်ဆုတ်သွားလေလျှင် ...

“ယူလေ နိုင်ပဲ”

“ဟင့်အင်း”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ”

မေးလိုက်သွားက အာမတိပါ။

“က မယ်မင်းကြီးပဲ ... ပဲများမနေခဲ့ ယူစရာရှိတာယူ”

“ဘာမှပေးစရာမလိုဘူး”

“ဟင်း”

“ဟော ... ကိုကိုပြန်လာပြီ”

ကမ်းပေးဆုံးနေသော ဒေါ်နှာလက်ထဲကဆွယ်တာကို အ  
ဗျာ ဆတ်ခနဲ ဆွဲယူလိုက်၏၏ ပြီး နိုင်မျက်နှာကို ခင်စုံစုံကြည့်ပြီး

“မြန်္တာ သဘောကောင်းတယ်ဆိုပြီ နင် ဘာမှ အရောင်  
စရာမလိုတဲ့ နိုင်ထိုးထား။ နင် ကိုယ့်ဘဝကိုယ်သိ၊ ကိုယ့်နေရာကို  
ဇော်”

“ကိုယ့်”

“မင်း ဒါကောင်မလေးနဲ့ အရောတာဝင်နေစရာမလိုတူဟို၌”

“ကိုယ့် ဘယ်လိုပြောလိုက်တာလဲ ။ လူလူချင်း အတွက်  
အရောမဝင်ရအောင် သူက ဖေဖေသူငယ်ချင်းခဲ့သမီးပဲလေ”

“ဘာ”

သံများတို့အပြောထားဘာလားဆိုတဲ့အကြည့်က ဒေါ်နှုန်းမကျော်  
သိသို့ နိုင်းခေါ် ရောက်လာသည်။ ဖေးပေးမယ ပြောရအောင် သူ့  
ပိဿားရုက္ခာ ဘာဝင်ပါဝရာ လိုမှာလဲ။ ပါပြီဆိုရင်လည်း အမျှနှု  
အမှန်အတိုင်းပဲပေါ့။ ဘာမှ ကွယ်စုံကိုဖိပေးစရာမလို့”

“ဘာသူငယ်ချင်းမှ မဟုတ်ဘူး နိုင်ထိုးထားက ဒေါ်  
ငယ်ရည်းတား ဒေါ်ခေါ်ခင်ထားခဲ့သမီး”

“ဟင်”

“သူရောက်လာကတည်းက ဖေဖေနဲ့မေ့မေ့ အိမ်တွင်းစစ်ဗျာ  
နေကြတား မင်း ဘာမှ သူနဲ့အရောဝင်စရာမလိုဘူး၊ ငါကတော်  
သူ့မျှကိန္ဂကိုမြင်တိုင်း နေလိမ့်လိုပူတယ်”

ပြောပြီး တက်ခေါ်လိုက်သေး၏။ ကိုယ့်ထက်ငယ်း

သိပေမယ့် သူက အလုပ်ရှင်နဲ့ ဒေါ်နှုန်းဘာမျှပြန်မပြောရမယ်ပေ။ အားလုံး  
ခေါင်းငဲ့ကာ ရပ်နေဆဲကာလမှာပဲ ...

“သွားကြ ... ကိုယ့်အလုပ်ကိုယ်လုပ်”



မကျောက ကြက်သွန်ပြု၍တွေ အခံခွာနေရင်းကနေ လျည်  
ပြည့်၏၊ အမတီမျက်လုံးက ပါးဖို့ချောင်တစ်ခန်းလုံးကို ဝေါက်၍

“ကျွန်တော် မကျောကို ဖော်စုရှိလို့”

“ဘာများလဲ အမထီးရဲ့ ... ဖော်လေ”

“ကျွန်တော် နိုးလင်းကတည်းက ကြည့်နေတာ ဟိုကောင်

ဘာရုံလက်တွေ ခြေတွေ စက်တစ်ထားသလားမှတ်ရတယ်၊ နားရုံ

ပို့အောင် သူ့ကိုစိုးပြီး ကျွန်တဲ့သူတွေက ရော့စိုးနေကြတာ

”

“မဟုတ်ရပါဘူး လူစေလာရမှု ... ဒေါ်နှုန္ဓာ နို့ကို သနား

လို့ ကုလာ်ပေးချင်တာတောင် လုပ်ပေးခွင့်မရပါဘူး”

“ခုံ”

“မကျောကိုလည်း နို့ကို သနားနေကြတာပါ အမထီးရုံး

... သူ့ကို သနားလို့ မကျောကို သွားကုလာ်ရင် မကျောကို

လုံး အဆုံးတိရောပဲ”

“ဒါဆို ဒီလောက် ယောက်ယာက်ခတ်နေအောင် ဘယ်သူ

မောင်”

“ဘယ်သူရှိရှိးမှာလဲ”

“အနည်းငြာ ထက်ထက်ပေါ့”

အချို့ (၇)

ဒီနေ့ အမထီး အိုးများပဲနေပြီး အနားယဉ်နေတာမှာ နိုင်ထိုးထား  
သွားလာလှပ်ရှားနေတာတွေကို ပြင်နေရသည်။ နိုးလင်းကတည်းက  
ကောင်မလေးခဲ့များ တစ်ခုပြီးတစ်ခု လုပ်နေရတာ မနားရော်ရာ။ အရင်က  
ဒေါ်နှုန့်မကျောလုပ်နေရတဲ့အလုပ်တွေထဲကရော ပြီးစောင့်ဦးတင့်လှပ်  
နေရတဲ့အလုပ်တွေရောပါပဲ။

ကောင်မလေးရောက်လာတာနဲ့ ကြိုးနိုင်ငယ်ညှပ်းအချိုးချိုး  
ကာ ကျွန်တဲ့သူတွေ ရော့စိုးကုန်ကြတာလား။ အမြင်မတော် ပြိုမြို့  
တာကြောင့် အမထီး အေးအေးအေးဆေး ထိုင်မနေနိုင်တော့။

ဒါကြောင့် ပါးဖို့ချောင်ထဲသို့ ဝင်လာခဲ့ပြီး ...

“မကျော”

“ဟင်”

“ဟင်”

နှစ်ယောက်သား ဖြေထိုက်ကြတာ တက်ညီလက်ညီ။ ဒီလဲ  
ပြောတာ ကိုယ့်အလုပ်ရှင်အပေါ် သဘွောဖောက်တာမှ မဟုတ်ဘဲလေး  
သင်အားရ ကျွန်ုပါးဝပ်စံမျိုး မလုပ်ချင်တာ။ မတရားတာမြင်နေး  
တော့လည်း မပြောဘဲ မနေနိုင်။ ပြောပြီးတော့လည်း ...

“စာမထိုး”

“ဟင်”

“မကျောတိုက စိတ်ကောင်းရှိတဲ့အာမထိုးကို သိပေးချင်လဲ  
ပြောပြတာပါ၊ မကျောတို့ ခုလိုပြောတာတွေ ပြန်မပြောပါနဲ့စော်”

“စိတ်ချုပါ”

“အနည်းဆုံး နိုင်ကို အရမ်းမှန်းနေတာကွဲ့”

“အဒေါတွေကို ဖေဖောသိဘူးလား”

“ဘယ်သူကပြန်ပြောခဲ့မှာလဲကွယ် ကိုချမ်းက ဖိုလင်းမိုးချုံ  
အလုပ်ကိုစွဲတွေ့နဲ့ ရှုပ်နေတာပဲ့ပွား”

“ထွေး ထွေး”

အမထိုး စိတ်မကောင်းဖြစ်ပွားရမ်း။ ကိုကိုက ကောင်မလေး  
ကို အရမ်းမှန်းတာတဲ့၊ ဘာလိုမှန်းတာလဲ့၊ ဖေဖောယ်ရည်းစားခဲ့သွေး  
ဖြစ်တာနဲ့ မှန်းစံရာလား။ မယားငပ်းခဲ့သမီးမှ မဟုတ်ဘဲလေး။ ဒါ  
လူလူချုပ် ညာတာကိုယ်ရှုပ်းစာစိတ်မရှိရတဲ့ စွဲဖွဲ့ထားတဲ့ရှုပ်မာ။ စိတ်ထူး

အောင် အားထုံးက ကျော်စရာတွေချည်းပဲ မဟုတ်ဘူးလား

အချစ်နဲ့မကောင်းကြတဲ့လူတိုင်း အဟောင်းအသစ်ဆိတာ လူ  
ပြောတဲ့ ရှိကြမှာပဲလေး။ ဒါကို ပုံကြိုချွဲ့ပြီး အမှန်းအလဲတိုးတက်နေကြ  
သင်အားရ ကျွန်ုပါးဝပ်စံမျိုး မလုပ်ချင်တာ။ မတရားတာမြင်နေး  
မဟုတ်သေးပါဘူး။ အမထိုးကတော့ မေတ္တာတရားသည်သာ  
တော့လည်း မပြောဘဲ မနေနိုင်။ ပြောပြီးတော့လည်း ...

“မကျော်”

“ဟင်”

“ဘူးကို စိုင်းကူးလိုက်ပါ”

“အနည်း”

“ကိုကိုလာရင် ကျွန်ုပ်တော်ပြောမယ်”

“ဖြစ်ပါမလား”

“ဘာလဲ ... မကျောကျိုးတိုင်က ရောဘာနှစ်တာလား”

“မဟုတ်ပါရဘူး၊ အမထိုးရမ်း၊ မကျောတို့လည်း ပြုပါတာ

အချစ်သာ ပြုနေတာပါ”

“ဒါဆို ကျွန်ုပ်တော်ပြောတဲ့အတိုင်းပဲလုပ်”

“အေး အေးပါ”

ပြဿနာဖြစ်လာရင် သူရှုံးမယ်ဆိုတော့ အတိုင်းထက်

မြန်ပေါ်။ မကျော် ကြက်သွန်ဖြူနှာခြင်းအလုပ်ကို အစသတ္တု  
အသေးလျော်နေတဲ့ နိုင်းဆိုသို့ ကူးလာခဲ့သည်။ သူ့ချော်နည်း

သက်သာလည်း သက်သာပါစေတော့။

“နိုင်”

“ဟင် ... မကျွော်”

“မကျွောကူလှပ်စယ် ... ပေး ပေး”

“မကျွော်”

“ပေးပါဘို့”

“ဘို့ ... ကိုကြေးသိရင်”

“အဲဒီအတွက် မဖူနဲ့ ... အမထောက ဘူး တာဝန်ယူတယ်တဲ့  
ဘူတို့ဟဲအစ်ကိုချင်း ဘယ်လိုပဲနေနေ နိုင်သက်သာဖို့က အစိက္ပဲ  
ပြောရင်း မကျွောက အဝတ်တွေကို ဆွဲလွှဲယူပြီး ကုလွယ်  
လေတော့၏၏ ဒါ ကူညီချင်စိတ်ရှုံးသူရဲ့ ပုန်ကန်သောလုပ်ရပ်ပဲလေ



### အခန်း (၈)

“နိုင်ထိုင်ထား”

“ရှင်”

“ကဲဟာ”

“မြန်”

“အား”

“နိုင်”

ကိုယ့်တက်ယိုင်ကျလာတဲ့ နိုင်ကိုယ်လေးကို မကျွော ဆီးပွဲ

မြစ်သွား၏၏ ဖော်ကြည်လိုက်တော့ ခါးထောက်ပြီးရပ်နေတာ  
သက်ထက်။

“နှင့်ကို သားကြီး ဘာမှာထားလဲ ... ပြောစမ်း”

“.....”

“သူရိုင်းတော့မှန်သမျှ ဘယ်သူ့အကူအညီမှပါဘဲ ထောက်တည်းပြီးအောင်လုပ်ရမယ်လို့ မှာထားတာလေ ... မျှပြုလား၊ နှင့်မှာ ဦးနောက်မနိုတူဗျားလား”

“နိုင်ကို အပြစ်မတင်ပါနဲ့ အန်တိတက်ရယ်၊ မကျွော်တဲ့ သဘောနဲ့ကိုယ် ကူလုပ်တာပါ၊ မကျွော်မှာ အပြစ်ရှိတာပါ၊ ရိုက်ပကျွော်ကို ရိုက်ပါ အန်တိတက်ရယ်”

“ဘာ”

“.....”

“နှင့်က ကိုယ့်သဘောနဲ့ကိုယ် ကူလုပ်တာ ... ဟုတ်ပါ”

“ဟုတ်ပါတယ်”

“က ... လုပ်း”

‘ဒေါက်’

မကျွော်လည်း မကြိုးယောယ်နဲ့ အခုံပဲ အခေါက်ခံရတော်း အရှင်က အကောင်းကြိုးယောက်ပေးပေး အနေလောက် ဆက်ဆံရေး ပေး နိုင်အပေါ် ဘာမဟုတ်တဲ့အချက်ကလေးနဲ့ ဒီလောက်အထိ = စက်ပြစ်စိုးသလား”

“နိုင်ထိုင်ထား”

“.....”

“ဟောဝိုး မျက်နှာ”

“.....”

“နှင့် တော်စတ် သတို့ကောင်းနေတယ်ပေါ့လေ ... ဟုတ်

“နိုင် နိုင်”

“တောက်”

“ပေါမေ”

လက်တစ်စက်မြှောက်တက်သွားမြှော်က ဒေါသုနှင့်အတူ ဖော်

ပေးငါး ခံလိုက်ရတဲ့”

“ဘားတယ်”

“မေမေဝိုင်းရှုံးအယူအဆတွေ လွှာမှားနေပြီ ပေါမေ”

“ဘာ”

“နိုင်ထိုင်ထားမှာ ဘာအပြစ်ရှိလို့ မေမေတို့ နိုင်စက်နေရ

“ရှုတယ် သိပ်ရှိတာပေါ့”

“ဘာလဲ ... ဖေဖော်ညွှန်စားပောင်းရဲ့သို့ ဖြစ်နေလိုလား”

“ဟင်”

ဘယ်လိုပါတာပါလိမ့်း၊ အကြောင်းအရာတစ်ခုကို ရှည်ကြာ

= ဒီထားလို့မှန်နဲ့တော့ သိသားပေါ့၊ ဒါပေမဲ့ ဒီလောက် ဖြစ်ပြန်

= နိုင်း သိသွားတယ်ဆိုတော့ ပြောတဲ့လုကို ဒေါသက ကူးစက်

၈၈ အလင်းသ၏

သွားတဲ့။

“ရည်းဘေးဟောင်းဆိုတာ လူအတော်များများတိုင်းမှာ တာပဲ မေမဲ”

“မင်းပါးစပ်ကို ပိတ်ထားစမ်း သားငယ် ဘာလ ... မြတ်မြတ် ချုပ်စွာရာသူနဲ့ စကားမများ၊ ရန်းမဖြစ်ချင်း၊ ကိုယ်နဲ့အတူ ပါ နိုင်ထိုးရဲ့ရှုပ်ရည်ကို မြတ်ပြီး ရှုံးသွားပြီလာ၊ အဲဒါဆိုရင် ကို ဂရိုက်တာကျတော့လည်း မကြိုက်၊ ဒီတော့ မင်းသိုး အပွဲ့နဲ့ ... တစ်ခါတည်း အိမ်ပေါ်က နှင့်ချုပ်ရှုပ်”

“မေမဲ”

“မင်း သူနဲ့ လုံးဝအရောင်ဖို့ မစဉ်းစားနဲ့ သားငယ် အမေကြာ့နဲ့ မေမဲ ဘယ်လောက်စိတ်ဆင်းခဲ့စားခဲ့ရလဲ ... သိထား”

“အခု သူ့အမေက သေသွားပြီလေ”

“သေသေ၊ ရှင်ရှင် ... သူ့ကိုင် ဘယ်တော့မှ မကျေ”

“ကျွတ်”

“ဘာတွေဖြစ်နေကြတာလဲ”

“ဟင်”

“ဖေဖေ”

ဦးချော်သာဓရက်လာတာကိုမြင်တော့ ဒေါ်ထက်ထက် ဦးချော်စင်အောင်လျှော့နဲ့ လာပြောတာပါ၊ အဲဒါကို နိုင်က သိ သွားသည်။ ဤဘေးဝင်လာတာကို ကိုယ့်အာရုံးနှင့်ကိုယ်မို့ မကြားထိုးလို့ ခင်မာမာပြန်ပြောစိလို့ အန်တိုက ဆုံးမနေတာပါ”

၀၁၁။

သိသာသိစေ မြှင့်စေနဲ့ဆိုတာမျိုး နိုင်ထိုးထားအပေါ် သူမှ ပုံသဏ္ဌာန်ဆံတယ်ဆိုတာကို ခင်ပွဲနှင့်သူ မသိစေချင်း၊ ကျယ်ရာ ပုံလုပ်လုပ် ရှုံးတော်တော့ ကိုယ်က ပိုင်းမကြမ်းကိုး မဖြစ်ချင်း၊

ဘာကြော့နဲ့ဆိုရင် အခုထိတိုင် ကိုယ်က မပျက်ပြုယော များနှင့် ချုပ်စွာရာသူနဲ့ စကားမများ၊ ရန်းမဖြစ်ချင်း၊ ကိုယ်နဲ့အတူ ပါ ရရှိက်တာကျတော့လည်း မကြိုက်၊ ဒီတော့ မင်းသိုး အဟန်းထားတဲ့ ဘီလူးမှ ဖြစ်ရမှာက သူပါ။

“ငါ မေးနေတယ်လေ ... ဘာတွေဖြစ်နေကြတာလဲလို့”

“ပို့”

“မင်းမပြောနဲ့”

မျှက်နှာတင်းတင်းနှင့် တားသီးလိုက်တော့ ဒေါ်ထက်ထက် မပြောသာ။

“မကျေ”

“ရှင်”

“ဘာဖြစ်ကြတာလဲ ... ပြောစမ်း”

“ဖို့”

“ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး ဦးချော်း ... အန်တိုက အဝတ်တွေ ဦးချော်သာဓရက်လာတာကိုမြင်တော့ ဒေါ်ထက်ထက် ဦးချော်စင်အောင်လျှော့နဲ့ လာပြောတာပါ၊ အဲဒါကို နိုင်က သိ သွားသည်။ ဤဘေးဝင်လာတာကို ကိုယ့်အာရုံးနှင့်ကိုယ်မို့ မကြားထိုးလို့ ခင်မာမာပြန်ပြောစိလို့ အန်တိုက ဆုံးမနေတာပါ”

“ဟင်”

“ဘယ်လိုဆုံးမတာလဲ”

“လူကြီးကို အဲခိုလို ပြန်မပြောရဘူးလို ဆုံးမတာပါ”

မယ့်ရင်ပုံပြင်လိုသာ မှတ်ပေတော့ဆုံးတာမျိုးပါ။ မျက်နှာ  
အောင် လိုက်ကြည့်ပြီး မယ့်ချင်ပေမယ့် ရွှေဆက် ပြဿနာတွေ  
ဆက်မပွားချင်တော့တာကြောင့် ဦးချမ်းသာ ရောင့်နှုတ်ပိတ်နေလို  
တော့၏။

အပြစ်ရှိသည်ဆုံးရင် ဘယ်သူ့ကိုဟဆို တစ်ကြိမ် နှစ်ကြိမ်  
သုံးကြိမ်အထိတော့ ခွင့်လွှာတ်ပေးရမည်ပေါ့လေ။ ဒီထက်ပိုလာရင်း  
ချမ်းသာဆိုတဲ့ကောင်က ဘယ်မှာက်နှာကိုမှ မထောက်တတ်သူ  
“ဟုတ်တယ်ပဲ ထားလိုက်ပါတော့”  
“မဟုတ်ရအောင် ကာယာကိုရှုင်ကိုယ်တိုင်က ဝန်ခံနေစေ  
လေ”

“စကား စကား ပြောပါများ၊ စကားထဲက ဇတ်ပြောတော့  
တယ်နော် ထက်”

“ရှင်က မယ့်သက္ကမှုက်လုံးနဲ့ ကြည့်နေတာကိုး”

“တော်ပါတော့ မေမေရာ”

ဒေါ်ထက်ထက် ပါးစိတ်ပိတ်သွားတဲ့။ ဒီနေရာမှာ သူမအတွေ့  
ထောက်ခံပဲ ဖို့သူ့လေ။

နင် ဒီနောက်ဖို့ ကံကောင်းသွားတယ် နိုင်ထိုးထား၊ သူမဘက်

ဘာသီးယံယူ ကာကွယ်မယ့်သူတွေ ရုပြုပြီး ရောက်ရှိလာတာ

အဲဒီကံကောင်းသွားတာပဲပေါ့။ အဲဒီကံကောင်းခြင်းတွေ တောင်

မယ့်ရင်ပုံပြင်လိုသာ မှတ်ပေတော့ဆုံးတာမျိုးပါ။ မျက်

နှင့် ပြဿနာရွှေ နောက်နွှေဆုံးတာတွေမှာ တွေ့ကြသေးတာရှိ။

“နိုင်ထိုးထား”

“ရှင်”

“ညည်းကျောင်းတက်ရှိနိုစွာအတွက် အားလုံး သားငယ်က

ပေးလိုပုံ”

“သားငယ်ကို ရှင် တာဝန်မပေးပါနဲ့”

“ထက်”

“သူ့ကို ဂျွှန်မသားတွေနဲ့ အာရာဝင်မခံနိုင်ဘူး”

“ဖုန်းသားတွေက ဘာကောင်တွေဖို့လိုပဲ လုပုလွှင်း အတူ

ဘယ်ပါးစိတ်ကမှ တူးပြီး မစင့်နဲ့တွက်လာတာ မဟုတ်ဘူး၊ ငါ

သူမျှထဲမှာ မင်းပြီး မစင့်နဲ့တွက်လာတာ မဟုတ်ဘူး၊ ငါ

“ဘာရှင်”

“က ... တော်ကြပါတော့ ဖေဖော်ဝါးတာကိုလည်း ကျွန်ု

ဘာဝန်ယူမယ်၊ မေမေပြောသလိုလည်း ကျွန်ုတော် တက်နိုင်

သူမျှထဲမှာ သူမျှကောင်းအောင်နေပါ့မယ်၊ ဆက်မပြောကြပါနဲ့စေဘူး”

ဒေါ်ထက်ထက် မကျေမချမ်းနှင့်ဘဲ မျက်စောင်းထိုးကာ

လူညွှန်တွက်လာခဲ့တော့၏။ ရင်ထဲမှာတော့ ပြောချင်တဲ့စကားတွေ ၇  
ဒေါ်ပါ။ အခွင့်မသာသေးတော့ နေလိုက်ပြီးပေါ့။



## အခန်း (၉)

စောကော်မီး နိုင် အဝတ်တွေလျှော့နေရတဲ့။ ကျောင်းမသွား  
သိ လုပ်နိုင်တဲ့အလုပ်ကို ပြောအောင်လုပ်နဲ့ဆိုလို လုပ်နေရတာ ချမှတ်ရမယ့်  
ဘားရုပ်းပင် မညှည်းနိုင်။ သူများအကူအညီလည်း မယူရေားလော့  
ဘုရားတဲ့သူပါ သူမဒုက္ခတွေ မျှဝေခဲ့တားရလိုပါ။

“နိုင်ထိုင်ထား”

“ဟင်”

ဘောင်းဘိုတစ်ထည်ကို ရော့စွဲနေရင်း နိုင် လုပ်ကြည့်  
ပိုက်၏။

“ကြည့်... ကိုလေး”

“အဲဒါ ဘာလုပ်နေတာလဲ”

“အဝတ်လျှော့နေတာလဲ”

“တော်မီးစီးကြီး”

“ကျောင်းသွားခင် လုပ်စရာရှိတာ လုပ်ခဲ့တော့လည်း ဒြိုး  
သွားတာပေါ့ ကိုလေးရဲ့ ပြန်လာ့မှာဆိုရင် ...”

နိုင် သတိရသွားပြီး ပါးစပ်ပိတ်သွားတဲ့။ ဒါ ကိုလေးရှေ့မှ  
ထုတ်မပြောသိတဲ့စကားလော့ ကျောင်းကပြန်လာ့မှာဆိုရင် အလုပ်စဉ်ပြီး  
ထောင့်မစွဲရင် ညာဘက် ဒါပိုင်သိနှင့်မှာပါ လုပ်နေရမှာစီးလို့ဆိုတဲ့  
စကားက ရင်ထဲမှာသာ။ ပြောစီရင် ကိုယ်က ကတ္တံ့ကတိုက်လုပ်ရာ  
ကျော်မှာပေါ့။ ဘယ်အားကိုးနှဲလဲဆိုတဲ့စကားတွေ မကြားချင်။

အမတီ ... နိုင်ထိုင်ထားရင်ထဲက စကားတွေကို ဖောက်  
ထွမ်းပြောမြင်နေ့ရတော့ သနားစီးတို့တွေးစီး။ တစ်ငွေ့ တစ်ငွေ့ သူ့ခုများ  
ပေမေနဲ့ကို လက်ညွှေးထို့ခိုင်းသမျှ လုပ်နေရတာ မသောက်သာဘူး  
လော့။ ကိုယ်ကလည်း ကာကွယ်သင့်သေလောက် ကာကွယ် ကူညီသင့်  
သလောက် ကူညီချင်တာနဲ့ အကျိုးလက်ကို မ.တင်လိုက်ကာ နိုင်ဘေး  
မှာ ဝင်ထိုင်လေတော့ ...

“ဟင် ကိုလေး ... ဘာလုပ်တာလဲ”

“ကုသွေးမလို့”

“မဟုတ်တာ ... မလုပ်ပါနဲ့”

“ဖယ်စမ်း”

“မလုပ်မလို့ဘို့”

“ရတယ်”

“ကိုလေး မလုပ်ပါနဲ့”

သူ့လက်ထဲက အထုတွေကို နိုင် လုပေမယ့် ပရာ၊ ပရုံမျိုး  
သိသိနဲ့ နိုင် ဆက်လုပေနေတော့ ...

“နိုင်ထိုင်ထား”

“ဟင်”

“နှင့် ကိုကိုနှင့်ကျွဲ့ကြောက်ပြီး ငါကိုဘာလို့ မလေးစားတာ

“လေးစားပါတယ် ကိုလေးရဲ့”

“လေးစားရင် ငါစကားနားထောင်”

“ကိုလေးက ဘာပြောလို့ နားထောင်ရမှာလဲ”

“အခုပြောမယ် နားထောင်”

“ဒါဆို ပြော”

“ကိုကို နေ့စဉ် နှင့်ထုတ်ဖို့ပေးထားတဲ့စာရင်းထဲက နံပါတ်  
အချက်အချက်ကို အခု ပါဂ်မယ်၊ နှင့်က နှစ်အချက်ကိုထုတ် ... သွား”

“ကိုလေးကလည်း”

“ခိုင်းရင် ခိုင်းတဲ့အတိုင်းလုပ် ... သွား”

အမတီ အမိန့်ပေါတာတော့ မဟုတ်ပေါ့ အမိန့်တော့ အမိန့်  
ဖော် ဒီအမိန့်က တာဝန်တွေ ဝါဘာရားတွေအရ ပေးပဲအမိန့်ပေါ်ပေါ်၏

စေတနာတွေက ကရုဏာတွေနဲ့ပေးတဲ့ အမိန့်လေး။

ဒါကို နိုင် နားလည်မည်ထင်ပါ၏။

နိုင်ထိုင်ထား မလွှန်ဆန်နိုင်လို့ ထားရသည့်တိုင် ပေကတ်  
ပေကတ်နှင့် လျှပ်ကြည့်နှစ်ယူညီ။ ဂို့လေး ခုလိုအဝတ်လျှော့နေတာ  
ကို အန်တိထက်ဖြစ်ဖြစ် မြင်လိုကတော့ မိမိုးလောင်မှာ ကျို့သော  
နိုင်ပဲ ဒီအိမ်ပေါ်ကနေ ခေါင်နဲ့ဆင်းရမလား ဂို့လေးပဲ အဆုံးရမလား

“ဟဲ နိုင်”

“ရှင်”

“ဘာကို လျှပ်ကြည့် လျှပ်ကြည့်လုပ်နေတာလဲ”

“ကိုလေးလေ”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“ဟိုမှာ”

“ဟယ်”

နိုင် လက်ညွှေးထိုးပြုတဲ့နေရာကိုကြည့်ပြီး မကျော့ ဟယ်ခနဲ  
ဖြစ်သွားခြင်းနှင့်အတူ အမထောက် တာအုံတေသုကြည့်နေဖို့။ အဝတ်  
လျှော့နေတဲ့ ဒီပုံကိုသာ သူ့အမေနဲ့အစ်ကို မြင်လိုကတော့ ...  
သူကတော့ သူပြဿနာ သူ့ဖြေရှင်းနိုင်မှာပါ။

“မလုပ်ပါနဲ့ပြောတာ မရဘူး မကျော့ရဲ့” .

မကျော့ ၈ခါင်းညီတ်လိုက်ပြီး ...



“အေမတိက အဲခိုလိုပဲ နိုင်ရဲ့ ... အလုပ်သမားတွေကို  
အလုပ်သမားရုပ်လို့ ဘယ်တော့မဲ မနိုင်တဲ့ဝန်ကို မထမ်းနိုင်ဘူး  
အမြင်မတော်တာရှုရင် သူ ဝင်လုပ်လိုက်တာလေ”

“ဟုတ်လား”

“ဟုတ်လား လုပ်မနေနဲ့ ကိုယ်လုပ်စရိတ်တာ ဆက်လုပ်”

“နိုင် စိုးရိုင်နေတာ”

“ဘာကိုလဲ”

“အန်တိထက်နဲ့ကိုကြီးမြင်သွားရင်”

“အေမတိပဲ သူပြဿနာ သူရှင်းလိမ့်မယ်ပေါ့”

“ဟင်”

“က ... ချိတ်ချုတ် လုပ်မနေနဲ့ နိုင် ညည်အတွက် အချိန်  
က ဧည့်တက် တန်ဖိုးရှုတယ်မဟုတ်လာ”

ခေါင်းညီတ်ပြီးတာနှင့် နိုင်ရဲ့ခြေတွေလက်တွေ စတင် လှပ်  
ရှားလေတော့၏။ မကျော့ပြောသလို နိုင်အတွက်က အချိန်ဆိတ်  
ဧည့်တက် တန်ဖိုးရှုနေသည်။ နံပါတ်စဉ် သုံး လေး ငါး အလုပ်တွေ  
ကတော့ ကျောင်းကပြန်လာမှ လုပ်ရမည်ပေါ့။ ခါတိုင်းလို အချိန်ဆိပြီး  
ညည်း ညတော့ ဆက်မလုပ်ရတန်ကောင်းပါဘူး။

ဘာဖြစ်လိုလဲဆို ဦးချုပ်က ဒီလောက်အထိ မသိရအောင်  
ဥပေကွာမြှုထားတာမဲ မဟုတ်တာ။ ဒါ အားကိုရှိလို့ တွေးတာတော့

မဟုတ်ပါဘူး၊ ဖြစ်နိုင်ခြေကို စဉ်းစားကြည့်တာလေး၊ အလုပ်တွေ၏  
သွားတော့ ...

“မိုင်”

“ရှင်”

“ပြင်လိုဆင်လို ပြီးပြီးလား”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ပြီးရှင်သွားမယ်”

“လာပြီ လာပြီ”

နိုင် အပြေးထစ်ပိုင်းနှင့်တွက်လာတော့ အမတ္ထာက နိုင်ကို  
ခြေဆုံးခေါင်းဆုံး ကြည့်လေသည်။ အပြောမ်း ကျေစ်ဆုံးကျေစ်ထားတဲ့  
ဆံပင်တွေကို ဖြန့်ချထားလေတော့ ဖြောင့်စင်းမနေား ကျေစ်ဆုံးကျေစ်  
ရာတွေ ထင်နေဖော်ထဲ ဆံပင်တွေက ထူထောင်ထဲနဲ့ ကြည့်ကောင်းမေ့  
၏။ အသားလေးက ဖြူဝင်းနေပြီး ပါးလေးတွေက ပြည့်ပြည့်ဖောင်း  
ဖောင်း။

မျက်တောင်လေးတွေကကော့နေပြီး မျက်ခုံးတန်းလေး နှစ်  
သွယ်ကလည်း အထင်းသားပါ။ နာတံ့ချွှန်ချွှန်လေးနှင့် နှစ်ခုံးလေး  
မထဲ မလေးလောက် ပိုင်ဆိုင်ထားသော နိုင်ထိုင်ထား။ အကြံ့က တိရှိပဲအနက်  
ကလေးကိုသာ ဝတ်ထားပြီး ထဘ်က အနိုဝင်ထားခြင်းမှာ သူမ၏  
အလုက ထင်းနေ၏။

“ကိုလေး”

“ဟင်”

“ဘာကြည့်နေတာလဲ ... နိုင် မနေတတ်တော့ဘူး”

အမတ္ထာက ရယ်လိုက်ပြီး ...

“ငါညီမက လုလိပါ”

“ကိုလေးကလည်း”

“တကယ်ပြောတာ၊ ကျောင်းမှာ ဘဲတွေ့ရှင်းပြီးတော့မှာပဲ  
ဘာမတို့တော့ ယောက်ဖ မြန်မြန်ရေးပြီးတော့မှာ”

ညီမလိုသဘောထားပြီး စလိုက်တာမို့ နိုင် နှစ်ခုံးလေးက  
ပြီးသွားသည်။

“နိုင်က ပုံးပေါ်အရှင်လုံးလောက်အောင် ရှာမှာကိုလေးရဲ့”

“ပြောတာလည်း မင်းပါပဲ”

“မယ့်ဇော်ကြည့်လေ”

“ကြည့်ရင်သာပေါ့”

ပြောရင်း မျက်မှန်ကိုတပ်လိုက်ကာ အမတ္ထာက ရွှေမှတွက်  
သွားလေ၏။ နိုင်က နောက်နှုံး။ ဒါကို နံရံကျယ်ကနေ ရွှေ့ခြင်းကြည့်နေ  
ဘဲ ဒေါ်နဲ့ ခေါ်တည်းတည်းတို့တော့ ပြီးကျော်ရှစ်ခဲ့တာ ဘာအမို့ယ်လဲ  
တော့မသိ။



ကိုကြီးအသံနှင့် ချက်ချမ်းပြန်ထွေထိုက်ရန်။ တံခါးကိုထွန်တာ  
ကိုနှုန်းတော့ ဟူတ်ရဲလားမသိ။ နိုင်သာပြန်မထွေးရင် တံခါးဖျက်  
လဲ ဝင်လာမယ့်အတိုင်းပါပဲ။ ထို့ကြောင့် အိပ်ရာပေါ်ကနေ အမြန်  
သူ့ဘျားများ တံခါးဆီသို့ ပြောလိုက်ရန်။

‘ချုပ်’

“ကိုကြီး”

“နှင့် ဘာလုပ်နေတာလဲ”

“ဟို ... နိုင် မေးခန် အိပ်ပျော်သွားတာပါ”

“ဘာ”

ဘာဆိုတဲ့အသံကျယ်ကြီးကြောင့် နိုင် ကိုကလေးယူသွားတဲ့။

သော့ဟောက်လို့ နေစရာမရှိတဲ့ ယုန်သူငယ်လေးလိုပါပဲ။ သူမအဖြစ်  
ဒီးရာတာကို ကြောက်နေရတာမျိုးပါ။

“ကို ကိုကြီး ... နိုင်ကို ဘာနိုင်းမလိုလဲဟင်”

“ဘာနိုင်းမလိုလဲဆိုတာထုက် နဲ့ ဘာတာဝန်ပျော်ကွက်ထား  
ပြန်စဉ်းစား”

“ရှင်”

“နံပါတ်ငါးအချက်ကို ဒီနေ့ ဘာလိုပျော်ကွက်တာလဲ”

“အခါလေ”

“ပြော”

အနေး (၁၀)

“နိုင်ထိုင်ထား”

“....”

“နိုင်ထိုင်ထား”

‘ခုန်’

“အမေ့”

နိုင် မေးခန်အိပ်ပျော်ရှုပဲ ရှိသေား ဒုန်းခန်ခိုတဲ့အသံကြောင့်  
လန့်ခိုပြီး ထထိုင်ပြီးသား ပြစ်သွားသည်။ ဘာဖြစ်တာပါလိမ့်ဟု တွေ့  
လိုက်တုန်းများ ...

‘ခုန်’ ခုန်’

“နိုင်ထိုင်ထား”

“ရှင်”

“ကို ကိုလေးက တစ်ပတ်တစ်ခါပဲ ရှင်းရတယ်ဆိုလို့”

“ဘာ ... ပြန်ပြောစမ်း”

“ကိုလေးက တစ်ပတ်တစ်ခါပဲရှင်း ဆိုလို့ပါ”

“တောက်”

ပြန်ပြောဆိုလို ပြန်ပြောပြေတော့ ဒေါသနှင့်ခြားမြှင့်အောင် ပေးသုတေသနပါပဲ၊ ဒီကောင်မလေးနှုန်းပတ်သက်လာရင် ဖေဖော် အေးရောက တိုင်ဆားအမိခံထားရားလား မသိ။ ပုန်သူတစ်ယောက် ကာသူတစ်ယောက်နဲ့ နိုင်ထိုင်ထားအတွက် အိမ်သားချင်း စိတ်ဝင်းကြွေးတဲ့အဖြစ်ကို မကော်နှစ်။

“နှင်းက အမထိုက်ဘားကို နားထောင်ပြီး ငါးစိုးကမိုးကောက်ပျက်တယ်ဆိုတော့ ဘာလ ... အားကိုးရလို့ အားက ငါးပြန်ပျိုးချင်တဲ့သေားလား နိုင်ထိုင်ထား”

“မဟုတ် မဟုတ်ပါဘူး ကိုကြီးရယ်”

“မဟုတ်ဘူးဆိုပြီး နိုင်သုလိုမလုပ်တာ ဟုတ်နေလို့”

“မဟုတ်”

“တော်စမ်း”

“.....”

“လာ ... ငါးအခန်းကို ခုလိုက်ရှင်း”

အနည်းဆုံး နိုင်ထိုင်ထားလက်ကိုဖွေပြီး လျည်ထွက်ခွံပြုလို့

“ရှင်ဘူရင်လို ညီလာခံတစ်ရက်မတက်လို့ ပျက်ကွက်တယ် ပြီး သတ်စေအပိုင်းချေတာပျိုးတော့ မလုပ်ပါနဲ့ကိုကို နိုင်တဲ့ဝန်ကို ပြသေနာဖန့်ပေးယူ မနိုင်တဲ့ဝန်ကို ရွက်ခိုင်လို့ကတော့ တဲ့ချုတဲ့အခါဆိုတာ ရှိမှာပေါ့”

“ဟင်”

“ညီညီ”

“ဒါ အိပ်ချိန်ရောက်နေပြီး ဒီအချိန်မှာ ပိုန်းမပျိုးလေး တစ်ဘာက်ကို အေနးထဲခေါ်သွားမယ်ဆိုရင် နောက်ဆက်တွေပြသေနာတော့ ဘာယ်ဆိုတာ ကိုကို မစဉ်းစားမိဘူးလား”

“မင်း ငါးသိုက္ခာကို မလောက်ဘဲနဲ့ ညီညီ၊ ဒီလိုပိုန်းကလေးပျိုး ငါဆိုတဲ့ကောင်က မင်းပြောသလို စဉ်းစားမိရင် ဦးနောက်ရှိနေတဲ့ ပင်းကို ပြတ်ပစ်မယ်ကျ ... နားလည်လား”

“ကျွန်တော်ပြောတာ အဲဒီအမိပ္ပါယ်မဟုတ်ဘူး”

“ဒါဆို ဘာလ”

“ကျွန်တော်မဟုတ်တဲ့ တော်းတစ်ယောက်သာ ဒီကိစ္စကို ရင် ကိုကို့ကို ဘာကောင်လို့ထင်ကြော်လဲ”

“ဟောကောင်”

ဆုံးထားဆုံးသော နိုင်လာက်ကို ချက်ချင်းခါထုတ်ပြီး ရွှေတ်လိုက်ကို မိမိထိုင်ထားအပ်၏ ညုည်းဆောင်တဲ့စိတ်က အရာအားလုံး

၈၇

## အလင်းသန

ကို ဖုံးလွှားသွားခဲ့တာ။ လူတစ်ယောက်ရဲ့ပါးစောက် အရာအအား  
ဖြစ်သော ပျက်စောလုပ်နိုင်တာ သူသိသည်။ ခုလို သတိပေးလို့  
သိဖြစ်သူကို ဦးဆွဲတိုက်ရမလား။

ဒါပေမဲ့ ကိုယ်က အကြိုးပဲလေ။ သစ်ပင်ပေါ်ရောက်  
သူက အောက်ကိုပြန့်ကြည်ပြီး ခွေးကိုက်ပုံမှာကြောက်နေစရာမှာ  
တာ။ ကိုယ့်အမှန်က ဒီတစ်ပါရှိမိုးစော်ရင်တောင် နောင်အခါမှာ  
ဘယ်လိုပညာပေးရမလဲ။ အမြှတ်များပေါ်လက်တင် စဉ်းစား  
မယ်ဆိုတာ ကျိုန်ဆိုရဲ့သည်အထူး။

မင်းကိုင် အမြှတ်များ အခါးတွေကျွှေးနော်းပယ် နှင့်  
ထား။ အဲဒါ ငါ့ရဲ့ တည်မြှုပေါ်သောသစ္ား။

“ကိုကို”

“ပြော”

“ကြောက်လို့မှ အခန်းထားတို့ကပ်နေတဲ့သူကို ဘာလို့ အဲ  
ချင်နေတာလဲ”

“ငါ ပြောခဲ့ဖူးပြီးပြီး”

“ထပ်ပြောပါပြီး”

“မှန်းလို့”

“ဘာလို့ မှန်းတာလဲ”

“ပေမေမှန်းလို့ ငါမှန်းတာ”

“ကျွဲ့”

အကြောင်းပြုချက် မနိုင်လုံးဘဲ မှန်းနေတာ စိတ်ပျက်စရာ၊  
သက်တစ်းရှည်လေ ကောင်းလေပေါ်လို့ အမှန်းကိုတော့  
သော်သော်ကိုတစ်းမှာပဲ သေခေါင်သည်။

“တက်ယိုတော် ကျွဲ့တော်ဝို့သာရဲ့ စည်းလုံးမှာ အော်ချုံး  
ပျက်ဆီးပစ်နေတာ နိုင်ထိပ်ထားမဟုတ်ဘူး ကိုကို”

“သူ မဟုတ်လို့ ဘယ်သူရှိရှိုးမှာလဲ”

“ကိုကိုတို့ကိုယ်တိုင်ပဲ”

“ဘာကွဲ့”

“မိသားရာတစ်ရဲ့ ချို့မြှုပြုသာယာခြင်ဟာ အဲဒီမိသားရာင်  
တာဝါယာ တာဝါနို့တယ် ခွင့်လွှာတဲ့မှာ၊ နားလည်မှုတွေက အဓိကကျွဲ့  
မှာ ကိုကိုတို့ ဖေဖော်ပေါ် ဘာလို့နားလည်မပေးနိုင်ကြတာ

“လို့မှုမလိုဘဲကွဲ့”

တယတော် မဲခနဲဖြစ်သွားတဲ့။ ဘာမဟုတ်ဘဲကိုစွာတို့ ဘာလို့မှား  
သိနဲ့ပြီး အနိုင်ကစ် ပြာသာမိမိလောင် ဖြစ်စေနေချင်ကြတာ  
မသိတာမဟုတ်ဘူး။ အသိဒေါက်ခက် အဝင်နှက်နေတာ။

“ကိုကြိုးနဲ့ကိုလေး တော်ကြပါတော့ ... တော်ကြာ လူကြီး  
ကြားသွားပဲမယ်၊ ကိုကြီးနိုင်းသာလို့ နိုင် လုပ်ပေါ့မယ်နော်”

ရွှေပေါ်သောတော်

တော်ကြပါတော့”

“မိန်”

တားဖို့ ခြေထွမ်းလိုက်ပေမယ့် နိုင်က ထွက်သွားပြီ၊ အောင် မောက်တဲ့ ပြုတွေ့သွားရတဲ့”

“ဒိတ်မချေရင် မင်း လိုက်ပြီးထိုင်တောင့်”

စကားကအဆုံးပို့ အနည်း ထွက်သွားတာနှင့် အမင်း နောက်ကလိုက်လာခဲ့သည်။ ထိုင်တောင့်ရုံသက်တော့ ဘာလုပ် မှာလဲ။ နိုင် အလုပ်ပြန်ပြန်ပြီးမှ အိပ်ရမှာပို့ ကူလုပ်ရမှာပေါ့။

အနည်းအခန်းထဲကိုရောက်တော့ အနည်းက စာအုပ်တစ်ဦး ပြုပြီး အိပ်ရထာက်မှာ ဖတ်နေတာ ဒိတ်မပါရဲ့လားမသိ။ အောင် ကတော့ နိုင့်ကို ပိုင်းကူရင်း ...

“မိန်”

“မှင်”

“လျှော်ရမယ့်အဝတ်တွေ တစ်ခါတည်း ခြင်းထဲကို ထဲထဲ”

“နိုင် ယူထားပြီးပါပြီ”

“ဘယ်မှာလဲ”

“မန်ကော်စေ ထလျှော်ဖို့ နိုင် နိုင့်အခန်းထဲမှာ ယူစီတယ်”

“ငါ့ကို မန်ကျ စေတော်လို့ဗုံး ... ကြားလား”

“မှင်”

ကြားရတဲ့စကားကြားကြား အနည်း စာအုပ်ကို မျက်နှာရှေ့က ပေါ်တဲ့”

“ညီညီ”

အမကို လျည်းကြည့်လိုက်တော့ ...

“ဘာလဲ ... မင်းက အဲဒီအဝတ်တွေ ထလျှော်မလိုလား”

“ဟုတ်တယ်”

“ဘာ”

ရေါ်ပေးတာကိုပဲ ဟုတ်တယ်ဆိုတော့ အနည်း စာအုပ်ကို ပြုပြီး အိပ်ရထာက်မှဆင်းပြီးသား ပြုတွေ့တဲ့”

“ညီညီ”

“ပြော”

“မင်းကို ဒီကော်မလေးအတွက် အဖြည့်ခံလုပ်ဖို့ မေမေက ဘားတာ မဟုတ်ဘူးနော်”

“ဂို့ဂို့ဂို့လည်း ရက်စက်တတ်ဖို့ ဖေဖေက ပြုစပျိုးထောင် တော့တာမဟုတ်ဘူး ထင်တယ်”

“ဟောကောင်”

ဒီညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်ကြားမှာ နိုင် သောသေလိုက်ချင်

တော်၏ ကိုယ့်အပေါ် ရက်စက်သူကို မရက်စက်စေခဲ့သလို ကူး  
ဖေးမလွန်းသူကိုလည်း လိုသည်ထက် ပိုပြီး မကူညီမဖေးမစေခဲ့

“မင်း ငါကို ဆန့်ကျင်နေတာလား ညီညီ”

“ကိုယိုလည်း ဖေဖောက် ဆန့်ကျင်နေတာလဲ။ အတွဲအလွှဲ  
လို သဘောထားလိုက်ပါ”

“မင်း”

အကြည့်ချင်းဆုံးသွားပြီး အမထိုက်ပဲ အရင်မျှကိုနှာဖွဲ့လိုက်  
၏။ ဒီထက်ပိုပြီး စကားတွေ အချေအတင် ဖဖြစ်ချင်တော့သူ့ဒေါ်

“နိုင်”

နိုင်က ဟောကြည့်၏။

“ပြီးရင်သွားမယ်”

“ဒီမှာလေ”

စာကြည့်တဲ့ပွဲပေါ်က ပြန့်ကျေနေတဲ့ဟာအုပ်တွေကို ထပ်မံ့  
လုပ်နေတဲ့နိုင်၏။ ဒါ တမ်းလုပ်ထားမှန်းသိသာနေတာမို့ စာအုပ်တွေကို  
လက်ညီးထိုးပြစ်ပြုမှာပဲ ...

“ရှုပြု ထားခဲ့တော့”

လိုပြောပြီး နိုင်လက်ကို ဆွဲခေါ်လာခဲ့တော့၏။

“တောက်”



အခန်း (၁၁)

အမထဲမျှကိုနာကိုကြည့်ပြီး ရင်ထဲမှာ မတင်မကျဖြစ်နေတဲ့  
လုပ်ကို ဖောက်တဲ့မလား၊ မပေါ်ကောင်းမလား ငြိုးစားနေဖို့၏။  
ဥတစ်ခုကို ဖေးမှသိမှာခို့တော့ ...

“အမထဲ”

“ဟင်”

“မင်းကို ငါ ဖေးစရာရှိသေးတယ်”

“ဘာလဲ”

သိန်းသန်းက ပြောတော့ အမထဲ ရေသန့်ဘူကို လုမ်းယူ  
ပေးဆပ်လေ၏။

“မင်း ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကို ကျောင်းမြှို့ကျောင်းကြုံ  
ပေးနေတယ်ဆို”

“မင်းကို ဘယ်သူပြောလဲ”  
 “ဒီလိုပါပဲ”  
 “ဟုတ်တယ် ... ဘာဖြစ်လိုလဲ”  
 “ဘယ်သူလဲ ... ဘယ်ကကောင်မလေးလဲ”  
 “ငါညီမ”  
 “မင်းညီမ”  
 “ဟုတ်တယ်”  
 ငါညီမဆိုတာနှင့် တိုးဝင်းနိုင်၏မျက်နှာက ပြီးဖြီးဖြီးဖြစ်သွား  
 သည်။ သိန်းသန်းပြီးကတော့ ...  
 “မင်းမှာ ညီမတွေ ဘာတွေ ရှိတယ်လို့ တစ်ခါမှုမကြားမိမိ  
 ဘူး”  
 “အခုခြုံကွား ဘာဖြစ်လဲ”  
 သိန်းသန်းဆိုး ဆက်ပေးစရာမလိုတော့ပြီ၊ ညီမအရင်းမရှိစား  
 မယ့် တစ်ဝင်းကဲ နှစ်ဝင်းကဲတော့ရှိမှာပေါ့။ အစိတ်ဝိုင်းက ငါမှာ  
 ညီမ ဘယ်နယောက်ရှိတယ်ဆိုတာ ပြောနိုင်လေးတတ်ကြသည်  
 လော့။ အစခဲ့ အနောက်ခံရမှာစိုးလို့ လျှို့ထားတတ်ကြတာပဲ့ဖွေား။  
 အခု တိုးဝင်းနိုင်တောင် ညီမ၊ ဆိုတာနှင့် စို့ မျက်နှာက  
 ပြီးဖြီးဖြီးပါ။ သူတို့မှာ ညီမတွေရှိတော့ အမတ္ထိလည်း ပါးစပ်နဲ့တော့  
 ထိပါး စနောက်ရန်တာပါပဲ။ ခု သူ့အလှည့်ရောက်လာပြီပေါ့။

“အမတ္ထိ”  
 “ဘာလဲကဲ့”  
 “အဟီး”  
 “ဘာဖြစ်တယ် ... ငါ နွားကုန်သည်မဟုတ်ဘူး”  
 “မင်းညီမလေးက ခွောလား”  
 “ဒုံးပို့နဲ့လျှို့ထားတာ”  
 “ခွေးကောင်”  
 အမတ္ထိက ဆပ်ပြောကြော်ပြောထဲကအတိုင်း ပြောလိုက်တော့  
 ဝါးဝင်းနိုင် ရှုံးမဲ့သွားလေလျှင် သိန်းသန်းပြီးက ...  
 “ဒုံးပို့နဲ့လျှို့ထားရင် သစ်လွှဲတော်ကိုပြောင်နေမှာပေါ့ကဲ့”  
 “အေး ... ဟုတ်သားပဲ့”  
 “ဘာဟုတ်သားပဲလဲ”  
 “မင်းညီမလေးက လန်းမှာပါလို့”  
 “မလန်းလည်း မင်းလို့ကောင်နဲ့ လုံးဝ တူတာပဲ့”  
 “ဟာ ... မင်းအလှည့်ကျ အဲဒီလိုကြော်လား”  
 ပြောပြီး တိုးဝင်းနိုင် အမတ္ထိလောက်မောင်းကို ခံစွမ်း လက်ထိုး  
 နှင့် ထိုးလိုက်၏။  
 “တိုးဝင်း”  
 “ဟော”

“ဒီကောင့်ဒိမ်ကို တို့ သွားလည်ရမယ်ကွဲ”  
 “အေး...ဟုတ်တယ်”  
 “လာခဲ့လေ...ခြိဝါယာကတည်းက လေးနှံပစ်လွှတ်မယ်”  
 “လေးနှံပစ်ပါနဲ့ သူငယ်ချင်းရာ၊ ပြောတော်လေးနှံပစ်...”  
 ဟုတ် ပြီလား”  
 “မျက်နှာပိုးကို မသေား”  
 “ပိုးသတ်ဆေး မဖျက်ရတေားလို့”  
 နှစ်ယောက်စလုံး နောက်လည်း ဒီလိုပဲ နောက်တော့မယ်  
 ဆိတာ ကျိုန်းသေသွားပြီ။ သူတို့အလှည့်တုန်းက ကိုယ်စပြီး ကိုယ့်  
 အလှည့်ကျွဲ့ စိတ်ဆိုလိုကလည်းမရာ။  
 “က...စားစရာရှိတာ စား၊ သောက်စရာရှိတာ သောက်  
 ပြီးရင် သွားမယ်”  
 “လော့လုချုပ်လား”  
 “ငါ နိုင်ကို သွားကြော်ချိုးမယ်ကွဲ”  
 “နိုင်”  
 “ဘာလဲ”  
 “မင်္ဂလာမည်လား”  
 “ဟုတ်တယ်ကွဲ...အပြည့်အစုံက နိုင်ထိပ်ထား”  
 “နိုင်ထိပ်ထား...ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ပါတယ်ဆိုမဲ့ မင်း တော်တော်လွှာရည်တဲ့ကောင်ပဲ  
 တော်ကြာ အနှံတောင် ပဲခွင့်မရဖြစ်ပြီးမယ်”  
 “ဘာနှဲလဲ”  
 “အီးနှဲ”  
 “ထို့”  
 “အလကား စတာ... ကိုယ်သင်းရန်ကို ပြောတာ”  
 “အစကတည်းက အဲခီလိုပြောပါလား”  
 အမတ္ထု ကျိုန်တဲ့နှစ်ယောက်ပြောင်းကြတော်ကိုပဲ နာတော်  
 နှစ်လိုက်တော်၏။  
 “ငါတော့ နိုင်သွားပြီ”  
 “ဘာကိုလဲ”  
 “နာမည်လေးကိုလေ”  
 “လူကိုနိုင်ဖို့ လာ... လိုက်ခဲ့”  
 “ဟာ”  
 လက်သီးကိုဆုပ်ပြီး အမတ္ထုက အဲကြော်သံနှင့်ဆိုလေတော့  
 မနဲ့ ရမ်းကြလေ၏။ အမတ္ထုလည်း လိုက်ရပ်ပိုသည်သာ။



“ဘာလ ... နှင်က ဝါမျက်နှာသာပေးလို့ ခွဲအေးပန်းကို  
ဘက် လုပ်တောလား”

“ပန်းကန်ပေါ်ကို ဘယ်လိုလုပ်တာကိုလိုချုပ်လာ”

“ဘာ ... ငါက ရောင့်တာကိုတာကို ဥပမာပေးတာဟ”

“ငါသိ”

“ဘာမြောက်လ ... ငါ ပိတ်ထုလိုက်ရ သေတွေ့မယ”

“နိုင် ဘာလုပ်လို့လဲ ကိုလေးရဲ”

“နှင် ငါစကားကို နားမထောင်တာလေ”

“ထောင်တာကို”

“ထောင်တဲ့သူက ဟင့်အင်း မပြင်ဘူးလို့ ပြင်းမလား”

“နိုင်က ပိုက်ဆံအပိုက်နှုန်းလို့ ပြောတာကို”

“နှင့်ပိုက်ဆံကုန်လို့လား ... ပြော”

“ဘယ်သူ့ပိုက်ဆံပဖြစ်ဖြစ် ပိုက်ဆံဆိုတာ တန်ဖိုးရှိတယ  
း”

“ကျွတ်”

ဂျိုန်ကန်လုပ်နေတဲ့ကောင်မလေးကို ဂိုင်ဆောင့်ချင်စိတ်  
ပါက်သွားတဲ့”

“ဒီမှာ နိုင်ထိုင်ထား”

“ရင်”

အမိန် (၁၂)

“ကိုလေးကလည်း မပြင်ချင်ပါဘူးဆို”

“မပြင်လို့မရဘူး”

“ဟင့်အင်း ... မပြင်ဘူး”

“ပြင်ရာယ်”

“မပြင်ပါဘူးဆို”

“နိုင်ထိုင်ထား”

ခင်မာမာလေး ခေါ်လိုက်တော့ နိုင် မျက်လုံးပိုင်းလေး  
ဖောက်ညှဉ်လေသည်။ နိုင်ကို အလှပြင်ရာယ်ဆိုရအောင် နှင်က အေး  
ဆိုးနေတာမှ မဟုတ်တာ။ ကိုယ့်ရုပ်စည်နှင့်ကိုယ် ဒီထက်ပိုပြီး မလှုံ  
တော့ပါဘူး။ ကိုယ်က ပညာရှာနေတာ ... ကြုံယာရှာဖို့ မဟုတ်  
လေး။

"ပိန်းကလေးဆိုတာ လူလေ ပိုပြီးတန်ဖိုးရှိလေဆိုတာ မသိဘူးလား"

"သိက္ခာရှိအောင်နေရင် တန်ဖိုးရှိတာပဲ ဉာဏ်"

"တူဗ္ဗလားဟာ နှစ်ခုစုတုပဲပြည့်စုတော့ ပိုမာကောင်းဘူးလာ"

"မကောင်းဘူး"

"ဘာ"

"အဲဒီလှတာက လူကို အန္တရာယ်ပေးတတ်တယ်ဆိုတာ လေး မသိဘူးလား"

"ကိုယ်အနေအထိုင်မစာတ်ရင်တော့ ဟုတ်မှာပေါ့"

"ကိုလေးကလည်း"

"က ... လျှော့ရည်မနေနဲ့ လာ ... လိုက်ခဲ့"

ဗာမထဲ ရှင်းပြနေရတာကိုပဲ မိတ်မရည်မြင်လာသည်။ ကြောင့် ဆက်ရှင်းပြုမနေတော့ဘဲ နိုင်လက်ကို ဆွဲခေါ်လာခဲ့တော့ဘဲ မျှတို့ပါလာရှုံးရောက်ရှု အပြင်အသုခြင်းကြတာသာဆိုတော့ နိုင် ပါးစောင် သာ ပြင်းပြီး ခြေထောက်တွေက ပြင်းလို့မရတော့။

"ဟောင်လေး ဘာလုပ်မလဲ ... မျက်နှာပေါင်းတင်မထဲ ဆံပင်ညှပ်မလား၊ ခေါင်းလျှော့မလား"

"သူ့ကို အလုပ်းဖြစ်အောင် ပြင်ပေးပါ"

"ကိုလေး"

"လျှော့ရည်နဲ့"

"လာ ညီမလေး"

နိုင် ပေကတ်ကတ်နှစ်ပဲ ဆွဲခေါ်ရာနာက်သို့ ပါသွားလေ၏။ အောင်ပါဘူးဆိုပါမှ ကိုလေးက ဇွန်ကြီးပါပဲ။ ကိုကြီးနဲ့အန်တိုင်ကို ရင် နိုင်ကို ပြောကြိုးမှာလေး ကိုလေးက သူ့ရှုံးမှာတော့ ကာ သိပေးချင် ပေးနိုင်မှာပေါ့။ သူ့ကျယ်ရာမှာဆိုရင် နိုင်အတွက် ကူရာ သိရာ မရှိပေါ့။ ဒါကိုပဲ နိုင် စိုးရိုက်ကာ ကြိုးကြောက်နေပိတ်။

မေမတို့ကတော့ မိတ်ရည်လက်ရည်နှင့် နိုင်ကို ထိုင်စေနဲ့ သေသည်။ သူ နိုင်ကို ဒီထက်ပိုပြီး လှစေချင်တာ ရည်ရွယ်ချက်တစ်ခု နှင့်ကို ပုန်းပါတယ်ဆိုတဲ့ ကိုကို ... အမှန်ကို အဆုံးသတ်ပြီး အလုပှာ ယစ်မူးသွားစေချင်တာ။ ဒါမှ နိုင်ကို နိုင်စိုက်ညွှေးပန်းစွဲးစွဲးတော့မှာလေး။

သူ နိုင်ဘဝကို သနားသည်။ နိုင်ကို အဆင့်အတန်ရှိရှိ ပါးကလေး ဖြစ်စေချင်၏။ ဒါကြောင့် ကိုကိုနဲ့စိုးခြင်စေချင်တာလေး

ကိုကိုမူရင်းစိတ်က ဒီလောက် အဆိုးကြီးမှ မဟုတ်တာ။ ဘာမဆို အချင်က ပြုပြင်းပြောင်းလဲပေးနိုင်သည်တဲ့ နိုင်က ပိန်းမားရေး ပိန်းမားတို့ကလေးပဲ ဉာဏ်။ သူတို့နှစ်ယောက်အဆင်ပြုရင်ဖြင့် တို့ဟိုသားစွဲကြားမှာ ပြစ်ပေါ်နေတဲ့ ပဋိပက္ခတွေ ပြုလည်းပြုပါ။

“ကိုလေး”

“ဟင်”

အမထိန် လျှပ်ကြည့်ပြီး မျက်တောင်ခတ်ဖိုပင် မေ့သွားသလား မခြောတတ်တော့၊ ဆံပင်ကို အတွန်အကောက်စတွေမလုပ်ဖြောင့်ထားလေတော့ မရှင်းဘဲ ယဉ်စစနှင့် လှနေသည့်နိုင်။

“လှေ့လား မောင်လေး”

“လှေတယ် လှေတယ် ... အရမ်းလှေတာပဲ”

ကျေသင့်ငွေကိုမေးပြီး အမထိန် ထုတ်ရှင်းလေတော့ နှင့် မျက်နှာလေး ညျိသွား၏။ ပိုက်ဆံတွေ နှမြောဖိုကောင်းလိုက်တာ။ နိုင်သို့ရင် အဲဒီလောက်ပိုက်ဆံပျော်များ ကိုင်မသုံးဖူးခဲ့။ ငါး၌ ... အဲ အကျိုးပေးချင်းက တူဥုမတူဥုဘဲလေး။ ကားပေါ်ရောက်တော့ ...

“နှင့်”

“ရှင်”

“မျက်နှာက ဘာဖြစ်နေတာလဲ”

“ကုန်သွားတဲ့ပိုက်ဆံတွေကို နှမြောလိုပါ”

“နင် ကုန်လိုလား”

“ကိုလေးပိုက်ဆံတွေ ကုန်သွားတာ နှင့်အတွက်လေး အဲလောက် များများကြီး”

“တော်တော့ တော်တော့”

ခ်စောင့်ဆောင့်အသံနှင့် တားပြီး ကားကိုမောင်းထွက်ခဲ့၏။ နိုင်ကို အပြစ်မြင်လိုလည်း မရရှိလေး။ အခု ကုန်သွားတဲ့ပေမာဏေက သူ့အတွက် ဘာမှမဟုတ်ပေမယ့် နှင့်အတွက်က ဟုတ်နေမှာပေါ့။ တစ်လမ်းလုံး စကားမပြောဖြစ်ကတော့ဘဲ ကြရာ အိမ်ကိုရောက်တော့ ...

“ဟာ ဆန်းပြီး ... မလုပ်နဲ့ကွာ”

“ခယာလေးပါ”

“ပြန်ပေး”

“ကြည့်ချင်လိုပါလို”

“ဟောကောင်”

“ဝေဖြိုး ... မူင်း အချင်းချင်း မတို့နဲ့ကွာ”

“မတို့လို့ရမလားကွာ ... မင်း ငါ့ကျောကိုဖတ်ပြီး ရယ်မှာ ငါတယ်”

“မရမှုဘူး”

“ဟောအေး ... ပြန်ပေး”

“မဟောဘူးကွာ”

“ဆန်းပြီး”

ဆန်းပြီးက စာအုပ်ကိုကိုယ်ထားရင်း ထပြောလေတော့ ဝေဖြိုးလေသွေ့င် ...

၁၀၀

## အလင်းသစ်

“အင့်”

“အောင်ပယ်လေး”

“ဟာ”

တွေ့ခန်းကို ဖြတ်လျှောက်တဲ့ နိုင် ဝင်အတိုက်ခံလိုက်နှင့်  
ခွောနဲ့ လဲကျော်သော်လည်း နောက်မှတင်လာတဲ့ အမထိုက် ရှုံး  
ကြည့်နေပြီး ရှုံးကို မတိုးဖြစ်။

“ဘာ?”

“ဆော ဆောနိုးနော်”

“ဘာဖြစ်သွားသေးလဲ မေးလိုက်ပြီးလဲ”

“မြတ် အင်း ... ဘာဖြစ်သွားသေးလဲမသိဘူး”

“ရတယ် ... ဘာမှမဖြစ်ဘူး”

“ခင်ဗျားတို့ ဘယ်လိုလုပ်တာလဲဘူး”

“ညီညီ”

အမထိုက် အနားအရောက်လာပြီးပြောလိုက်တော့ အနည်း  
ထလာသည်။

“ဟင်”

ဒေါင်းလေးမေ့လာတဲ့ နိုင်မှုက်နှာကိုမြင်လိုက်ရတဲ့ သူ  
ဝေပြီး အံ့ဩမှတ်တက်စွာ ငြောက်ညွှန်နေ့ကြတာ ဘာဆက်ပြောပေး  
မသိအောင် မေ့သွားကြတဲ့။

လွှာလိုက်တာ။ အမထိုက် စိတ်ခံနိုင်သွားမှုတောက်တော့ အမထို့  
ပေးမလေများလော့။ ဒီဘိမိထဲမှာ တွေ့ရတယ်ဆိုတော့ ဒီဘိမိကလူ  
နဲ့ တစ်ခုခုတော့ ပတ်သက်မှုရှိမှာပေါ့။ ကောင်မလေး ထက်ညွှန်း  
လော့တော့ ...

“ရုံးလား”

“ရတယ်”

“တိုယ် တကယ်ကို ပရှုံးချွဲယ်ပါဘူး ... တောင်းပန်ပါ  
နော်”

“ဆန်းပြီး တောင်းပန်စကားဆိုလေတော့ အမထိုက် ...

“ရတယ်လို့ ပြောနေတယ်လော့”

“ညီညီ”

“.....”

“ပင်း ပရိုင်းနဲ့”

“ကိုကို”

“တော် တော်ပါကိုလေးရယ် ... မင်္ဂလာပါနဲ့”

နိုင် ထာပ်ပြီး ထွက်သွားလေတော့ အမထိုက်လည်း နောက်က  
သွားလေတော့သည်။ ခုံမှ နိုင်ထိုးထားကို သေသေချာချာကြည့်ပါ  
နည်း၊ အကြည့်ကို မရှုံးသို့မဟုတ် ထွက်သွားသူရဲ့ကျော်ပြင်ပေး  
သံင်တွေက ჰဲ့ခါနေတဲ့။

ဈေးပအောာကာလေ

“အနည်း”

“ဟင်”

“ဘူက ဘယ်ဘူလဲ”

“နိုင်ထိုင်ထား”

“နိုင်ထိုင်ထား”

သယောင်လိုက်ချွေတိပိုလေတော့ ...

“ဟုတ်တယ်”

“လှလိုက်တာကွာ”

“ဘာ”

“အေးနော်၊ ငါတော့ ရင်ခုန်သံတွေတောင် ဖို့သိုးဖတ်ပေး

ဖြစ်လာတယ်”

“ဟောကောင် ဝေမြီး”

“ဘာလဲ”

“ငါနဲ့ တိုက်မိတာနော်၊ ငါနဲ့ပဲ ဆိုင်တယ်”

“သေပါလား”

“တော်ကြစ်းပါ”

အနည်း အော်လိုက်တော့မှ နှစ်ယောက်သား ကိုပုဂ္ဂိုလ်  
လေသည်။ ရှင်တွေက မချို့မချို့ဖြစ်လျက် ...

“အဗုနည်း”

“ဘာပဲ”

“ပင်းဆီကို တို့ မကြာမကြာ အလည်လာတော့မယ်”

“သေလိုက်”



အနိုင် (၁၃)

ဦးချမ်းသာနှင့်အမတီ သားအဖတွေ လက်ပေါ်တော်တော်  
နှင့် အလုပ်ရှုပ်နေကြ၏။ အမတီက အလုပ်ထဲမှာ ထဲထပ်ဝင်ထုတ်  
စီးပွားရေးသမားမဟုတ်သေးပေါ်လို ဦးချမ်းသာအလုပ်ရှုပ်ရှင် အ<sup>၁</sup>  
ထောင့်တစ်နေရာကနေ ကူညီပေးဖော်ရာသူ၊ တိုစ်စ် ဒီစ်စ် ၁၂  
ပြီး အခြေတကျတော့ စီးပွားရေးလုပ်ငန်းရှင် ဖြော်သေးပေး

“သားငယ်”

“မျှ”

“ပြီးပြီးလား”

“ဟုတ် ... ပြီးပြီ ဖော်”

“ပြီးပြီဆိုရင် ဖော် သားငယ်နဲ့ စကားပြောချင်တယ်”

“ဖော်ကလည်း အဲဒါ သားကို ပြန်ပြီးခွင့်တောင်းနော်

လော်လား”

အမတီ လက်ပေါ်တော်ကိုပိတ်ပြီး ဖခင်ထိုင်နေသည့်တော်ကိုပို့  
သွေ့ထိုင်လိုက်၏ ဦးချမ်းသာ သားငယ်ကို ပြုဗြို့တို့စိုက်ကြည့်နေ  
သည့် အဂိုပ္ပာယ်တစ်ခုနှင့်ပါ။ သားငယ်က သူ့မျှော်လင့်ချက်တွေ  
လာအောင် ဆေးခြုံပုံဖော်နိုင်သူ။

“သားငယ်”

“ပြောလေ ဖော်ရဲ့”

“သားငယ်ကို ဖော် အရှင်ကျွမ်းတင်ပါတယ်”

“ဟာ... ဖော်ကလည်း ဖော်က သားတို့ကို ဒီလိုစည်း  
ပြုဗြို့တို့နိုင်အောင် ဖန်တီးပေါ်ခဲ့တဲ့ ဖန်ဆင်ရှုပ်လေ၊ ဖော် အလုပ်  
လည်းရင် ဝင်ကူညီရပြာ သားတို့တာဝန်ပြောွား ဘာကျွမ်းတင်စရာ  
ဝင်မှာပဲ”

“မဟုတ်ဘူး သားငယ်”

“ဒါဆို ဟုတ်တာက ဘာလ ဖော်ရဲ့”

“ဖော်ပြောတာက နိုင်ထိုပ်ထားနဲ့ပတ်သက်ပြီးတော့ပါ၊  
အဖွဲ့ဝင်တော်တာ သားငယ်က နိုင်ထိုပ်ထားအပေါ် ဖော်ကူညီမှုတွေ  
တာယ်လေ”

“ခြုံ့... ဒါလား”

နိုင်ထိုပ်ထားနဲ့ပတ်သက်ပြီး ဖော်မှာ “မျှော်လင့်ချက်တွေ၊

ချုပ်ဆုပ်ချက်တွေ နှိမ်နေသလို သူ့မှာလည်း မျှော်လင့်ချက်တွေ၊ ဖုန်း  
ချုပ်ချက်တွေ အပြည့်စုံ၏။ နိမ့်ကျေနေတဲ့ဘဝတစ်ခုကို ကိုယ်က ဖုန်း  
ထပ်းတင်ပေးကြရမလိုဘဲ အတောင်ပံ့တပ်ပေးလိုက်ရှုံး၏ အမြင့်၏  
ချုပ်တက်သွားနိုင်ပြီးဆိုရင် လက်ချုပ်တိုးပေးချမှာပဲလေ။

အဲဒါလို လက်ချုပ်တိုးနိုင်ဖို့ နိုင်မှာ အတောင်ပေးကြလာအောင်  
သူ သော်မူမေသားမြှုပ် လုပ်ပေးနေတာပါ။ ရောင့်လို့ ကြောတင့်တာအောင်  
ပဲ မြင်ချေပြီး ရောင်သူ မီးကျေထိုးတဲ့အလုပ်မျိုးကို အမတ္ထိမလုပ်ခဲ့၏  
“နိုင်ကို သား ပြုပြင်ပေးထားတာမဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်လေ”

“ဘာခိတ်ကူးနဲ့လဲ သား”

“အလုပ်ရားက ပိန်းကလေးတစ်ယောက်ခဲ့ဘဝကို တန်း  
ကြေးအောင် မြင့်တင်ပေးနိုင်မယ်ထင်လိုပါ”

ဦးချုပ်းသာ ခေါင်းတာဆတ်ဆတ်ညီတ်လိုက်ပြီး ...

“သားငယ်ကို ဖေဖေယုံကြည့်တယ်”

“မျှ”

“သားငယ်က ဖေဖေအားကိုးထိုက်တဲ့ ယောက်ဗျားကောင်  
တစ်ယောက်လို့ ဖေဖေယုံကြည့်တာ”

“ဖေဖေ ဘာကိုံကြည့်ပြီး ဆုံးဖြတ်တာလဲ”

“ဖေဖေ အသိနဲ့ ဆုံးဖြတ်တာပါ”

“ဖေဖေက သားအကြောင်း ဘာတွေသိထားလို့လဲ”

“ငယ်ငယ်လေးကတည့်က ကိုယ့်မျှကိုစီအောက်မှာတင်  
ပြီးလာတဲ့ ကိုယ့်သားမျှလဲမှုပ် ... လူတစ်ယောက်ခဲ့အကျင့် မိုး  
ကရိစ္စ ဒါတွေကိုကြည့်ပြီး သိနေတာပေါ့”

အမတ္ထိ ပြီးလိုက်မိုး။ သူက ငယ်ငယ်ကတည့်က မဟုတ်  
ဘဲ သူများအပေါ် ကိုယ်က မဟုတ်တာမလုပ်သလို ကိုယ့်အပေါ်  
သူများမဟုတ်တာလုပ်ရင်လည်း ပြုပဲမနေတတ်။ ပြီးတော့ အမြင်  
တော်တာတွေရင်လည်း ရွှေ့ငွေ့ကွင်းမသွားတတ်သူ။ ကူညီဖော်ပြု၏  
အမှန်တရားကို ဖြတ်နိုးတတ်၏။

လောကမှ လူရှယ် လူရှယ် သုံးမျိုးသုံးစားနှိမ်သည်  
အနုက် အမလိုက လူပိဿာနဲ့ ဘတ်ကို ဖြတ်သန်ကျိုးလည်းချင်သူ။  
သူ့ပြတ်စရာရှိပြီးဆို ကိုယ့်သွေးကိုယ့်သား ကိုယ့်နဲ့ရင်းနှီးသူဆိုပြီး  
ဘာကိုယ်ဘာမျိုးလည်း မလုပ်၏ သူက တရားဥပဒေကျိုးတုံးတစ်ခုလို  
တော့။ တရားဥပဒေမှာ ဆွေ့ဖျိုးမရှိသလို အမတ္ထိကလည်း အမှန်  
ဘရားအတွက် ကျေသားရင်သား ခွဲ့ခြား စည်းတားထားတတ်သူ  
အာတ်ဘူးဆိုတာ ဦးချုပ်းသားသိ၏။

“ဖေဖေ”

“ဟင်”

“သား ဘာကြောင့် ဖေဖေသာက်က ရပ်တည်ခဲ့တာလဲ ...”

ဖော်သိလား"

"ပြောပါ။"

"ဖော် မှန်နေလိုပေါ့"

"ဟဲ"

"မိဘမဲ့တစ်ကောင်ကြက်ဖြစ်နေတဲ့ မိန့်မပျိုးတစ်ယောက် အတွက် အန္တရာယ်ဆိုတာ ကျားချောင်းသလို ချောင်းနေမှာပဲလေး ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဖော် ရုလို ခေါ်ထိန်းထားလိုက်တော့ နိုင်အနာဂတ် အတွက် အလားအလာကောင်သွားတော်ပေါ့"

"ဒါပေမဲ့ ဖော် စိတ်မကောင်သွား သား"

"ဘာအတွက်လဲ ဖော်"

"သူ့ကို ဖော် ကာကွယ်မပေးနိုင်တဲ့အတွက် နိုင်စက်ရာများ ရောက်နေသလားလိုပါ"

"အဲဒီအတွက် ဖော် မပူပါ၌"

"ဟင်"

"နိုင်ထိန်းက စိတ်ဓာတ်ပျော်ညှုတဲ့မိန်းကလေး မဟုတ်ဘူး ဖော် သူမှာ ရည်ရွယ်ချက်တွေ၊ မျှော်လင့်ချက်တွေရှိနေလိုကာ တောင်ခံနေတာပေါ့ နေရောင်ထိုးတာနဲ့ ညျှေားသွားမယ့်ပန်း မဟုတ်တဲ့ အတွက် ဖော် ပြုစပါးထောင်ရကျိုး နှစ်မှာပါ၊ သားသိနေတယ် ... နိုင်ထိန်းက နေဂါ်မှုက်နာများပြီး ပွင့်နေတဲ့ နေကြာပန်းဖျိုးပဲ"

ရွှေ့ပြောသာစာပေ

"ဟုတ်လား"

"သူ လောကခံကို မျက်နှာများပြီး ကြော်ခံနေတာ၊ တစ်နှေ့တန်ဖို့ရှုတဲ့ ပန်းကောင်းတစ်ပွင့်ပြစ်စို့ပဲလို သားယုံကြည်တယ်"

"ဟုတ်လှချုပ်လားကွဲ"

ဉိုးချုပ်သား သားထုပ်စကားလုံး ပြောင်ပြောက်မှုတွေကို သော်အကျကျိုးကျသွားတဲ့။ ဒီကောင် သွေ့ဗျာတွက်လိုပဲရပါတယာ။ အင်း ... တစ်ရာတော့ မဟုတ်သော်ရှိ ဟုတ်သော်ရှိ စဉ်းစားစရာရှိ သည်။ အဲဒီ ဘာလဲဆိုရင် ...

ဒီလောက်တောင် နိုင်ထိန်းကဲ့ အမှတ်တွေပေးနေတာ သားထုပ် နိုင်ထိန်းအပေါ်မှာများ စိတ်ဝင်စားနေသာလားရယ်ပေါ့။ ဘက်လိုလို စိတ်ဝင်စားတယ်ဆိုရင်လည်း သူ လုံးဝ ကန့်ကွက်မှာ မဟုတ်ပေါ့။ လောကမှာ မတွေ့ဘူး မတန်ဘူးဆိုတာ မရှိ။ သူ့အိုးနဲ့သူ့ ဘန်တော့ တန်သွားကြမှာပဲလေး။

"သားထုပ်"

"မျှ"

"မင်းကို ဖော် နောက်တစ်ခုပေးစရာရှိသေးတယ်"

"မေးဇား"

"သားထုပ် နိုင်ထိန်းကဲ့ စိတ်ဝင်စားနေသာလား"

အမထိက တည်တည်ပြုပြုပြုနှင့်ပဲ ...

ရွှေ့ပြောသာစာပေ

“ပန်းကောင်းပျိုးတာ ကိုယ်ချို့နှစ်ဗုံးမှုမဟုတ်ဘဲ ဖေဖေခဲ့၊ အရည်အသွေးကောင်းပြီး ရွှေးကွက်ဝင်စိုးပဲ ဥစ္စာ”

“ဥပုဇွန်မျှူး ပန်းများရဆိုတဲ့ အယူအဆဲ့ကြိုးနဲ့တော့ မျက်းစိတ် ရောင်းတာပျိုးတော့ မလုပ်နဲ့နော် သား”

ခေါင်းညီတ်ပြုလိုက်ခြင်းမှာ စိတ်က အခုထိ ဖြူစင်ဗူး သက် သက်နှင့်ပါ။ နိုင်ထိုးဆိုတဲ့ ပန်းတစ်ပွဲကို ကိုကိုအတွက် လုပ်သွေးပြီး ပျို့ခဲ့တာဆိုရင် ဖေဖေ ဘာပြောမလဲ။

“ဖေဖေပြောတာ ကြားချုလား သားထဲ”

“စိတ်ဆိုတာ အစိုးပရတ္တာလေ ဖေဖေရဲ့ နောက်မှ အပြောင် အလျှော်သွားရင်တော့ အာမ၊ မခံဘူးလော့”

“မင်းကတော့ကွာ”

အဖြောက ရွှေးတို့သာ နောက်ဆုတ်သာစိုးက ... ဘာဆက် ပြောရမလဲ။



အခန်း (၁၄)

“သားထဲ”

နောက်ကခေါ်လိုက်သံကြောင့် ခြေလှမ်းက တုံးခွန်ရပ်သွားပဲ။ အသံက ပည်သာဘူးဆိုမှတော့ ပြောစရာတွေ မေးစရာ တွေ တစ်ပုံတစ်ပုံနဲ့ ကိုယ့်နားထဲကို သကာရည်လောင်းထည့် ဖုတ်ဘူးဆိုတာကို ကြိုးသိနေ၏။

“ခဏနော်း”

“သား ရွှေးဆက်မတိုးသေးပါဘူး”

“ဟုတ်ပြီ ... ဒါဆို ခဏပြန်လှည့်လာပြီး ထိုင်ပါ့်း”

“ဟုတ်ကဲ့”

ခြော်ကို နောက်ပြန်လှည့်ပြီး အေထို ဆိုဟပ်ဗျာ ဝင်ထိုင် သောည်း ဒေါ်ထက်ထက်ကလည်း စားလွှာယ်ခုတ်နေရာက ဆိုအ

ပေါ့မှာ ဝင်ထိနိုင်း ...

“မင်းကို ဖော်ပေးစရာရှိတယ်”

“နိုင်ထိနိုင်ထားအကြောင်းလား”

“သိပ်ပုန်တာပေါ့”

“ဖော်ပေးပြီးပါပြီ”

“မင်းအဖောက ဘာပေးလိုပဲ”

“နိုင်ထိနိုင်ထားကို မင်း ပြုပြင်ပေးလိုက်တာလားတဲ့”

“အဲဒီတော့”

“ဟုတ်တယ်လို့ ဖြေလိုက်တယ်”

ဒေါ်ထက်ထက်ကိုမျက်နှာက ပိုတင်းသွား၏။ သူမ မြှင့်ခံ့သောစကားကို ကြားလိုက်ရတာကိုး။ သူမ ဖြစ်စေချင်တော်တစ်မျိုး၊ ပြန်နေတာကတစ်မျိုးလိုတော့ ဝင်သာအားရ ထုပြန်လား၊ ဂိုလ်မှန်းတဲ့လူကိုယ့် ဘုတိုက အဆင်ပင်ရောလော်းနောက်သာကိုးက သူမစကားကို နားထောင်ပြီး လိမ္မာသလောက် သာက ထော်လော်ကန့်လည်။

“မင်း ဘာလို့ အဲဒီလိုလုပ်ရတာလဲ”

“လူစေချင်လို့”

“ဘာ”

ဒေါ်သာက ဖျော်းသနဲ့ ဖြစ်သွား၏။

“ဒါ မင်းလုပ်ပေးစရာလား”

“သူက တဗ္ဗာသို့လ်ကျောင်းသွေ့ဖြစ်နေပြီး”

“တဗ္ဗာသို့လ်ကျောင်းသွေ့မကလို့ ပါမောက္ခပဲဖြစ်ဖြစ် မင်း

သာဘေးပါ အမတ္ထားပဲ ဘာလဲ ... မင်း အဲဒီကောင်းမလေးကို

လိုနေလိုလား”

“မဟုတ်ဘူး ဖော်”

“မဟုတ်ဘဲနဲ့ မင်းဘာအချို့ချိုးတာလဲ သူလှ့မဲ့ သူဘာသာ

လိုပါမယ်ပေါ့၊ မင်းက ဘာဆိုင်လို့ ပြုပြင်ထိန်းသိမ်းရေားတွေ

ရောတာလဲ”

“မလုပ်လိုမဲ မရတာ”

“ဘာပြောတယ်”

“သူမှာ ပိုက်ဆံမဲ မရှိတဲ့ဥစ္စာ”

“အမတ္ထား”

ဒေါ်ကို့ထားရင်းယူ မျက်လွှာပန့်ကြည့်လေ၏။ ကိုယ့်အော

ဘဲ ခံပြောလို့ဖြစ်တွေးလေ။ သူတို့လော်းကြောင်းမမှန်လည်း ကိုယ်

မှန်နေဖို့ လိုတာပေါ့။

“မင်းဖော်က မင်းကို အဲဒီကောင်းမလေးနဲ့ပဲတ်သက်ပြီး

ဘူးသွေ့တာသာလဲ ... ပြောစမ်း”

“ဘာမှ နားသွေ့မထားဘူး ဖော် သားကိုယ်တိုင်က ဖော်

အဖော် နားလည်ပေးချင်တာ”

“ဘာပြောတယ်”

“မိသားဓာတ်စုလုံး စိတ်ချမ်းသာဖို့အတွက် မိသားရှား  
ဦး တစ်ယောက်စီမှာ တာဝန်ရှိတယ် မေမေ မေမေတို့ အော်  
နားလည်ပေးလိုက်ပါ”

“မင်းပါးစင်ကို စိတ်ထားစမ်း”

ဒေါ်ထက်ထက် မျက်လုံးတွေက ရှာရှုခဲ့ဖြစ်လာ၏  
နေရာတွေမှာ သူမ ဘယ်လိုပဲနားလည်ပေးရ ပေးရ နားလည်  
သည်။ ခင်ခင်ထားရှုသမီးအတွက်နဲ့တော့ နားလည်ပေးနိုင်  
ကိုယ်ရင်ကိုခွဲပြီး အသည်းကိုနှစ်ယုံ့ ကြိုးစားခဲ့တဲ့မိန့်ဗာ  
ကိုချမ်းအချမ်ကို ပြီး ကိုယ်က မရခဲ့သူ။

ပြီးတေတွေ ပြီးသွားပြီးပေးယုံ ကိုယ်က မထားခဲ့လိုက်  
လေး အခု ကိုယ်အိမ်ပေါ်ရောက်လာတာက သူ့သမီး။ တစ်  
ကိုယ်စိတ်ဆင်းရဲ နာကျင်ခဲ့ရယာမျှ ဒီကောင်မလေးကို ပြန်ပြီး  
ချင်တာ။ ဒါကို ကိုယ်ထင်သလိုဖြစ်မလာဘဲ ကောင်မလေးက  
လူနေတော့ ကိုယ့်သားတစ်ယောက်ယောက်နှင့် ပြွဲန့်သွားမှတ်၏  
စိုးရိုးနေသည်။

“ဟင်”

အတွေးလွန်နေတဲ့ ဒေါ်ထက်ထက် သားအယ်ကို

တို့ ကြော်လိုက်တော့ သားအယ်က မရှိဘတ္တာ၊ ဒါကြောင့် စိတ်ထဲမှာ  
နာကျင်သွားကာ ...

“တော်”

ခင်ခင်ထားနဲ့ပတ်သက်သမျှ သူမ ဘာလို ရှုံးနေခဲ့တာလဲ။

“နိုင်ထိုင်ထား နိုင်ထိုင်ထား”

“.....”

“မကျွော်”

“ရှင် ... လာပါပြီ”

အသံနှင့်အတူ မကျွော် အပြေးရောက်လာ၏။

“မကျွော်ရောက်ပါပြီ အန်တိုင်”

“နိုင်ထိုင်ထားရော”

“ပန်းပင်တွေရောလောင်းနေပါတယ်”

“ပြု သွားတော့”

မကျွော် ပြန်လည်သွားတာနှင့် ဒေါ်ထက်ထက် အပြင်သို့  
ရောလော့သည်။ ပန်းပင်တွေရောလောင်းနေတဲ့ နိုင်ထိုင်ထားကိုမြင်  
နှစ်ခါးကို ဒိုကိုကိုလိုက်တဲ့ တွေကြသေးတာပေါ့လို့ ခြေလှို့  
ဒိုက်စိုးမှုပဲ ပြုတဲ့ထိုင်လာတဲ့ ကားတစ်စီက နိုင်ထိုင်ထားအနား  
အရှင်တွေပြီး ကားပေါ်ကဆင်းလာသူသည် သားကိုချုပ်သွားယူ၍

“နိုင်ထိပ်ထား”  
 “ရှင်”  
 နိုင် လျည်ကြည့်လိုက်တော့ ရယ်ကျကျမျက်နှာတစ်ခု  
 မျက်နှာလေးတည်ဘွားပေါ်ပဲ ...  
 “ပန်ပင်တွေ ရောလောင်းနေတာလား”  
 “ရှင်မှာ မျက်စီမပါဘူးလား”  
 “ဟ”  
 “ကိုကြီးသီကိုလာတာ မဟုတ်လား”  
 “ဟတ်တယ်လဲ”  
 “အဒေါဓိ အိမ်ထဲကိုဘွားပါလား”  
 “ဘွားမှာပါ”  
 “ဘွားလေး”  
 “တိုက နိုင်ထိပ်ထားနဲ့ ခင်ချင်လိုပါ”  
 “ကျွန်မ လူတိုင်းအပေါ် သဘောမကောင်းတတ်ဘူး”  
 “မင်းက အစွာလေးပဲ”  
 နိုင် ဘုတေသနတိနေပေါ်ပဲ ဆန်းတိုး စိတ်မဆိုနိုင်၊  
 မျက်နှာနှင့်ပဲ ကော်မလေးအနားမှာ ပေကတ်ပြီးရှုပ်နေဖို၏ အ  
 ကြည့်ကြည့် အနီးကြည့်ကြည့် တော်တော်လှတဲ့ကော်မလေး  
 စွာလန်တော်လှပ်နေတာကပဲ စိတ်ဓိုးခရာမဟုတ်ဘဲ ချုပ်စရာ

## အော့ကျိုး။

ဒီအိမ်မှာ အနိုင်ခံဘဝနဲ့နေရာတယ်ဆိုတာ သိတော့ သနား  
 လုပ်မြင်ရှုံးတာ မကြာသေးပေါ်ပဲ သူမအကြောင်းကို ကြား  
 ဘာက ကြာဖြူ၊ အနည်းငါးစင်က ထွက်လာတိုင်း နိုင်ထိပ်ထားကို  
 ဘာတွေ ဘယ်လိုရိုက်စက်ပြုမယ်ဆိုတာတွေ။ ဒီလောက်လှတဲ့  
 ပဲလေးအပေါ်မှာမှ ရုက်စက်ချင်တဲ့ အနည်းငါးသားက ဘာ  
 ထဲ ထွေထားတာလဲ။

“နိုင်ထိပ်ထား”

“ရှင် မသွားသေးဘူးလား”

“နိုင်ထိပ်ထား”

“ဟင်”

ရွှေးခဲ့ ထွက်လာတဲ့အသံကြောင့် နိုင်ကိုယ်လေး ဆတ်ခဲ့  
 ဘာသည်။

“အနိတ်ထောက်”

“ဆန်းလီးလိုလူမျိုးကို ညည်းက အနားကုပ်မချင်ရအောင်  
 ကိုယ်ညည်း ဘာကောင်မလို ထင်နေသလဲဟင်”

“နိုင် နိုင် အဲဒီသဘောမျိုးနဲ့ မဟုတ်ပါဘူး”

“ဟန်း ... ဒီးတစ်လုံး၊ မျာတစ်ချင်မရှိတဲ့ပို့မကများ ရွှေး  
 ပြန်လိုက်ပါး လုပ်ချင်နေသေးတယ် ဒါ သားကြီးရဲ့ဘွဲ့

ချင်း မိကောင်းဖခင်ရဲ့သားဟဲ့ ... နားလည်လား"

"ဟာ ကော်ပါအန်တိရယ်"

ဆန်းပြုမှုပ်နှင့် ရှုံးဖွဲ့ဖြစ်သွား၏ ဘာမှပြန်လပြောရဲ့တော်  
ခေါင်းင့်နော်တဲ့ နိုင်ထိုင်ထားကို သနားသွားတာလေး၊ ကိုယ်ဖြော်  
အဆုံးရပြန်ပြီးလို့ တွေးလိုက်တာဖြစ်၏။

"ဒီမှာ နိုင်ထိုင်ထား"

"ရှင်"

"ငါသားတွေးလိုက်တော့ ညည်း ပုန်းမယ်မကြံနှင့်နော်"

"ဒါ ... မဟုတ်တာ အန်တိရယ်၊ နိုင် နိုင့်မှာ ဘာစိတ်တော်။"

မရှိပါဘူး ... ယုံပါ"

"အေး ... ငါသောကျားပစ္စားကိုလည်း စုဆွဲမယ်မကြံ

တကားက ရှင်သီးလွန်းတာမို့ မျက်ရည်က ငြေခဲ့တော်  
၏၊ ကိုယ်သိက္ခာ၊ ကိုယ်မာနတွေ့ကို တမင်လာပြီး တော်ကားနေ့  
သိသိနဲ့ ...

"တော်"

တက်ခေါက်ပြီး လှည့်ထွက်သွားတဲ့ ကျောပြင်ဟာ နေသာ  
စင်းလား၊ စွမ်းခွဲချက်တွေအပြင်းအထန်နဲ့ အနိုင်ပိုင်းသွားတာ။

"နိုင်ထိုင်ထား"

ဆတ်ခန့် မော့ကြည့်လိုက်တဲ့မျက်ဝန်းမှာ ဘယ်လိုပါဘာ

ဘာသည်မသိ။

"ကိုယ့်ကြောင့် အခုလုံး အပြောခံလိုက်ရတဲ့အတွက် ကိုယ်  
ပန်ပါတယ်"

"ကျွန်မကျသိတ်ကိုက မကောင်းတာပါ"

"ကိုယ် တကယ် စိတ်မကောင်းပါဘူး"

"နိုင်ရေး"

အိုင်ရှုံးတံခါးဝကနေ လှမ်းခေါ်လိုက်သူက ဒေါ်နပါ။

"အဲဒီအလုပ်ကို ထားခဲ့တော့ ဒီမှာ လုပ်စရာတွေရှိသေး  
မှာမူမယ်။"

"ဟုတ်ကဲ့"

နိုင် ထွက်သွားခဲ့တဲ့ ဆန်းပြီး သက်ပြင်းချုပ်လိုက်စိုက်၏၊ ဒီအိုင်  
သုတေသနမှာတွေ့ရှိနေပါလျက်နဲ့ ဒီကောင်မလေးလုပ်မှုပဲ အလုပ်  
ပိုပြီးပြီးမြောက်နေသလား။

"နိုင် ဘာလုပ်ရမှာလဲ ဒေါ်န"

"ဘာမှမလုပ်ရပါဘူး"

"ရှင်"

"ဟိုကောင်လေး ညည်းအနားမှာ ကပ်နေတာဖြင့်လို့ တမင်  
အားလုံးအားလုံး"

"ကြော်"

ရပ်ကျွန်ခဲ့သူကို ပြန်လည်ပြီးမှ နိုင် အထေဝင်လာခဲ့သည်။ ဒီအောင်မှာ နိုင်နဲ့ပတ်သက်ပြီး သဘောထားတွေ ဂုံးလွှဲနေ၍ အတွက် စိတ်တော့မကောင်းပါဘူး။ နိုင်ကလည်း အရှုံးနှင့်ထွက်မှု ချင်ဘူး။

“အဲဒီကောင် နိုင့်ကို ဘာတွေ လာပြောနေတာလဲ”

“နိုင်နဲ့ခင်ချင်လို့တဲ့”

ဒေါ်နက မဲ့လိုက်ပြီး ...

“အသားလိုလို အနိုးတောင်းတာပါအေား”

နိုင် ဒေါ်နက်ကြည်ပြီး ပြုးလိုက်ပါ၏။ ဟိုလူနဲ့နိုင့်ကို ဘာလို့ မခင်စေချင်တာပါလို့၊ နိုင်အပေါ် ဖေတွောမထားနိုင်သူတွေနဲ့ စေသားသူတွေကြားမှာ ဘယ်ဘက်ကများ အားသာကြပလဲ။



အခန်း (၁၅)

အနုတ်အိမ်ကို ဆန်းပြီး ခဏ ခဏ လာနေခြင်းအတွက် ပိုင်တော့မအုံသွေ့ပေါ်။ သူ နိုင်ထိုင်ထားကို မြင်သွားတာကို။ အဲဒီ ဘာ့ကောင်မလေး ခုတစ်လေး အလုတွေပြင်ပြီးလုနေတော့ ပန်းကလေး အုရင် ပျေားပိတ္ထန်ပဲများပေါ့။ ဒီကောင်မလေးကို ဘယ်သူက ထုဆစ် ဖော်ပေးတာလဲ။ ညီညီလား ...။

ညီညီ ဒီကောင်မလေးအပေါ် ဆက်ဆံတာ လိုက်လျောလွှာနဲ့ သည်။ ဒါကို သူ ဘယ်လိုတားရမလဲ၊ ကိုယ့်ညီညီပေးပို့ ဒီကောင်က အသားဂွောတ်သွားတားလို့ လက်ခံများများဟုတ်တာ။ တားမှ ချွဲပြီး ပို့ဆောင် ဒုက္ခလေး။ စာမထိုက ဒါ မလုပ်နဲ့ခို့ သူမှန်တယ်ထင်လိုက ဘာ့ ပိုတိုးပြီးလုပ်တတ်တဲ့ကောင်။

ခုလည်း ကြည့်လေ ... နိုင်ထိုင်ထားနဲ့ မပတ်သက်ရာဘူးလို့

မြန်မာစိတ္ထရှင် ဆွဲပေးပို့ကျောင်းကြံးတောင် တာဝန်ယူလိုက်သေးခဲ့  
ကောင်းလေးပုံစံပြောင်းသွားတော်ညွှုံး ဒင်းလက်ချက်ပဲ ဖြစ်မှာဖော်  
ခိုကောင် နိုင်တိပ်ထားကို စိတ်ဝင်စားနေတာလား။

‘ဘုတ် ဘုတ်’

“.....”

‘ဘုတ် ဘုတ်’

“ဟင်”

နိုက်ဆာတာရှင် ပီးပို့ချောင်းခဲ့ကို ဝင်လာတဲ့အနေ  
တာဘုတ်ဘုတ်အသံကြားရာဆီကို လှမ်းကြည့်တော့ ...

“ညီညီ”

ခြေလှမ်းကဲ မပြီးရုံတမယ်ပါပဲ။

“ညီညီ”

“ဟင်”

“မင်း အဲဒါ ဘာလှပ်နေတာလဲ”

“အဝတ်လျှော်နေတာလေ”

“ဘာကွာ”

“ဒေါ်နှဲမကျွောဝင်ကူရင် သူတို့၏ အဆုံးရမှာဖိုးလို့ ကျိုး  
တော်ကိုယ်တိုင် ဝင်ကူနေတာ”

“ဘာကွာ... မင်း မိုင်တိပ်ထား ဘယ်နှာလဲ မိုင်တိပ်ထား”

“ဒေါ်မနေနှဲ... ခြိုသန့်ရှင်းရေး လုပ်နေတယ်၊ ကိုဂို့တို့က  
မနိုင်တဲ့အနေတိုင်နိုင်တားတော့ အမြဲ့မတော်တဲ့လူပါ မျှထပ်နေ  
တော့၊ မိုင်းတဲ့သွေးတွေအကြောင်း အပြင်ကိုပေါက်ကြားသွားရင်  
အကိုယ်နှုန်းကျေတဲ့လူတွေ ဖြစ်ကုန်မှာဖိုးလို့ အဖတ်ဆယ်ပေးနေတာ

“ဟောကောင် ... မင်း”

“ဝါသနာပါရင် ကူလှပ်သွား”

“ညီညီ”

စိတ်ခိုးရာက် စိတ်တို့ရာက်ပါလား၊ ဖေမေသာမြင်ရင်တော့  
ဘာတ်ထဲမှာ ကျိုးသေား၊ သူ နိုင်တိပ်ထားကိုပဲ ပြောခုံရမလား  
နှဲနဲ့ ပက္ခာစိုးပဲ ပတ်ရော်ရမလား၊ မပြောတတ်တော့၊ ဘာမှုအရာ  
ကြောက်ခင်ဘဲ တွေ့တွေ့ကြီးမတ်တတ်ရပ်နေဖို့၌ ...

“ကိုဂို့”

“ဘာလဲ”

“ဒါ ကိုဂို့ရာက်တို့ဗျာက်က လေးတော့ ရော်စု  
တယ် ကိုဂို့ရ တစ်ဖက်လောက်ကူစိုးပါ”

“ဟောကောင်”

“လုပ်စစ်ဗို့”

“ဘွား”

“ကိုယ့်အကျိပ်ဉာဏ် လုပ်စမ်းပါကိုကိုရာ”

“က ... ပေး ပေး”

အကျိုလည်ပင်းပိုင်းကို သူ့လက်ထဲသို့ အတင်းထိုးထည့်မေး  
တာကြောင့် အနည်း ဖွေ့သာမရှေ့င်သာ ယူ၍ ရေ့ဗျာစိုက်ရာသည်။  
ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ခုက္ခလားရုံးကလို့ သူများကိုပါ ခုက္ခလားတုံးကောင်  
ဖြစ်နိုင်ရင် နားရင်းအုပ်လုပ်ကိုချင်ပေးသိ သူ့စိတ်က ကိုယ့်ထက်ဖြစ်  
သည်လေ။

“ဟယ်”

“ဘာလဲ ဒေါ်နဲ့”

“ပိုများကြည့်စမ်း”

“ဟင်”

ဒေါ်နှင့်မကျွေး အနည်းကို အမယီနဲ့အတူတူ အကျိုရေ့ဗျာစ်  
တာ မြင်လိုက်ရတော့ အဲည့်မှန်တက်သွားကြသည်။ အမယီ ဘယ်လို့  
များ ပညာပြလိုက်ပါလိမ့်။

“ဟဲ့ မကျွေး”

“ဟင်”

“တို့ကြည့်နေလို့ မဖြစ်ဘူးဘဲ့ တော်ကြာ အနည်း တို့ကိုမြင်  
ရင် အဆုံးနေရိုးမယ်”

“ဟုတ်တယ် ဟုတ်တယ် ... မပြု့ချင်ပောင်ဆောင်နေမှု”

နှစ်ယောက်သား လက်ကျတ်ပြီး မသိချင်ပောင် မမြင်ချင်  
ပောင်ဆောင်ပြီး ကိုယ့်အလုပ်ကိုယ်လုပ်နေလိုက်ကြတဲ့။

“လုပ်ပါ ကိုကိုရာ”

“ဟာ ... တော်ပြီကြာ”

“ဒီတစ်ထည်တည်းပါ”

“မင်း ငါကို ပညာသားနဲ့ မိုင်းနေတာ၊ တော်ပြီ အမယီ  
... မင်း ငါကို မညှဉ်းနဲ့”

“ကိုကို”

“တော်စမ်း”

“ဒါလေး”

“ဟာ”

“ဘုတ်”

“အား”

အဝတ်တွေ ရေ့ဗျာစ်လို့ ဒုးနားအတိ ရေ့ဗျာစ်ပြီးဖြစ်တဲ့အနည်း  
ဖြုံးဖြစ်သူ ရောင့်တက်လာတာကြောင့် စိတ်ဆိုပြီး လွည်းစွာကိုလိုက်  
ဘာ အောက်က ဆပ်ပြာရည်တွေနှင့် ချောပြီးလဲကျေလေလျှင် ...

“ဟာ ... ကိုကို”

“အား ... ကျွတ် ကျွတ်”

“ဘာဖြစ်”

“ခါးစဲ့ မျက်သွားတယ်၊ အဲဒါ မင်းကြော့”

“ကိုကိုကလည်း”

“တော်စင်းပါ”

အမထိ ကိုကိုမျက်နှာနှစ်ကိုကြည့်ပြီး ရယ်ချင်သွားသည်  
ရယ်ရင် ပိုပြီးစိတ်ဆိုးသွားမှာဖိုးတာကြော့ တစ်ဖက်လှည့်ပြီး ပြု-  
၏၏ အနော် ရှုက်ရှုက်နှင့် ကုန်ထဲပြီး ကြည့်ပါကြည့်ရာ ကြည့်လိုက်အညွှ-  
တ်နှစ်ပေါ်ရွှေ့ ရှုပ်နေသာကိုမြှင့်လိုက်ခဲလျှင် ဒေါသက ထောင်  
ခနဲ ထွက်သွားပြီး ...

“ခင်ဗျားတိုက ဘာရယ်တာလဲ”

“အပ်”

“ဟင်”

တစ်ယောက်နှုက်နာ တစ်ယောက်ကြည့်ပြီး ပါးစင်ကို ဖို့-  
လိုက်ကြ၏။

“တောက်”

တက်ခေါက်ပြီး ခြေသံပြင်းပြင်းနှင့် ထွက်သွားတဲ့ အေး-  
ကျေပြင်ကို ကြည့်ပြီး အမထိ ပြီးလိုက်သည်။ တစ်ဖို့ပုံးရှုအား  
တွေ့ကို ထွေ့ရတဲ့ နိုင် ဆပ်ပြာရည်တွေ့နှုန်းပြီး လက်တွေပေါက်မှာ  
အခါ ရှိသည်ဆိုတာ ကိုယ်ကသိပေယ့် သူက မသိဘူးလေး

ခါကြော့ ကိုယ်ချင် ဘတ်အောင် ပညာပြုလိုက်တော်

အာ ရော်စိုင်းတာနှင့်တော် သူ ဒီလောက်ဖြစ်သွားတာ။ သူကိုယာ  
ထွေ့နိုင်းရင် ဘယ်လိုနေမလဲ။ မင်း ကိုယ်ချင်းတတ်အောင် ကြိုး  
ဘာသင့်ပြီး ကိုကို သူ ဟိုနောက အဖြစ်အပျက်ကို ပြန်သတိရရိတ်။

“အား”

ထမင်းစားမလိုပုံပုံရင်း လက်ကိုခါလိုက်တာ မြင်တော့ ...

“နိုင် ဘာဖြစ်တာလဲ”

“ဟင့်အင်း ... ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး”

“နှင့် မညာနဲ့နော်”

“မညာပါဘူး”

“ပြုစ်း လက်”

“ဘာမှမဖြစ်ပါဘူးဆို”

နိုင်က သူမလက်ကိုမပြုဘဲ ငောက်မှာ ဂုဏ်ထားလေလျှင်

“ဘာလို ဘာမှမဖြစ်ရမှာလဲ နိုင်လက်တွေ ရော်ပြီး ပေါက်-  
ထွားတာ အမထိရော့”

“ဟင် ... ဟုတ်လား”

မကျော်ဝင်ပြောလိုက်တော့မှာပဲ နိုင် ခေါင်းလေးညိုတ်ကာ  
မဲ့လေလေတော့၏။ စိတ်ပကောင်းဖြစ်သွားခြင်းနှင့်အတူ သူ နိုင့်ကို  
ရှုဏာသက်စွာ ကြည့်နေပါပြီးယူ ...

“လက် ပေါစ်း”

"ဟာ ... ကိုလေးကလည်း"

"ဘာဖြစ်တာလဲ"

"ကိုလေးပြောပုံက နိုင်ကို ခွေးကျေနေတာပဲ"

"နိုင်အတွေးနှဲနှင့်ပါလား"

ပြောပြီး ခါးရို့ယူတို့ပြီးစိတိကိုတော့ နိုင်က ရုပ်နေသည့်  
လက်ကိုတော့ ဖြပ်သဖြင့် အမတီ ဆွဲယူလိုက်ပေါ် ...

"အား"

"ဟင်"

"လွှတ် လွှတ်ပါ ကိုလေးရဲ့"

"ဘာဖြစ်တာလဲ"

"လက်တွေးကပေါက်တော့ ကျိုန်းပြီးစ်နေတာ"

"ငါ ဖြည့်ဖြည့်ကိုင်ကြည်မယ်"

အမတီ နိုင်လက်ကို ခ်ုပ်ဖြည့်ဖြည့်ကိုင်ပြီး ကြည့်လိုက်ထော  
စိတ်မကောင်းတာထက် သနားတာပါ ပို့သွားသည်။ ဖြေနေတဲ့ ထဲ  
ဝေါးလေးက ရဲနေ၏။

"နော်း ... ငါ ဆေးလိမ်းပေးမယ်"

"ဟာ ... မိုက်ကဆာနေပြီး ကိုလေးရဲ့"

"စွန်းနွဲစားလေ"

"စွန်းနွဲစားလို့ရုန်းတော့ သိတာပေါ့၊ မိုက်ဆာနေပါပြီး။

"ကျွတ် ကဲ ... စား စား"

အဲဒေါ်က သူနှဲမကျော့ နိုင်ထမင်းစားနေတာကိုကြည်ပြီး  
အကောင်းဖြစ်ခဲ့ကြတာချင်း အတူတူ။ စင်ဒရဲလားပုံပြင်ထဲကလို  
ပို့ရာကို ဖန်ဆင်းပေးချင်ကြပေးမယ့် သူတို့က စေတစ်ယုံးပိုင်ရှင်  
မဟုတ်ဘဲလေ။ မေမဇန်ကိုကိုရှိ ပြောရအောင်ကလည်း  
ထင်ကိုယ်တဲ့ကလေးတွေ မဟုတ်တော့ ဒီလိုပဲ ပညာပေးရတော့  
ဘူး။

ပြီးတော့ နိုင်အလှကို ကိုကိုမြင်အောင် လုပ်ရမည်။ ဒါမှ  
ဘဏ္ဍာရဲ့ ဉာဏ်ကွင်းကင့် သနားစိတ်၊ ကိုယ်ချင်းစာစိတ်တွေ  
သည်လာမှာ။

"အမတီ"

"အင် ... များ"

"ငါတဲ့ ... မတ်တတ်ကင့် ကျောက်ရပ်များဖြစ်သွားပြီ  
ဘုံးဟယ်"

"ဒဲ အဟဲ ... ကျွန်းတော် အတွေးလွန်သွားလို့ပါ"

"ပေး ပေး ... မကျော့ပဲ ဆက်လျှော်လိုက်တော့မယ်"

"ရပါတယ်"

"ပေပါ ... အနည်းဆုံး နောက်ထပ်ပြန်မလာတော့ပါဘူး၊ လာ  
အမတီရှိနေတာပဲ ဉာဏ်"

မကျောက သူ့လက်ထဲမှာရှိနေတဲ့ ဂျော်ပြီးသား  
တွေကိုပါ ဆွဲယူလေ၏။

သော် ... သူ့လိုကိုယ့်လို စိတ်ထားမျိုးတွေသာ အုပ်  
ရင်မှာ ရှိနေရင် ပိဿားစုတင်မကဘဲ တစ်လောကလုံး အောင်  
ယာဇူးမှာ အမှန်၊ ဖော်နှေ့ကိုရှိစိတ်ကို ပြပြင်ပြောင်းလဲပေါ်၍  
ရှေ့သူရင်လက်ထက်ကလို အသပြာထောင်ထုပ်နဲ့ တော်စမှတ်ကော်  
ပေးသနားလိုက်ချင်၏။

အခန်း (၁၆)



“ဟား ဟား ဟား ဟား”

အမတ္ထိစကားကြောင့် သိန်ဆန်ပြီး ဝိုင်ငြိမ်က တာဟား  
ရယ်လေ၏။

“မင်းတိုက ဘာရယ်တာလ”

“မင်းစကားကို ပြန်စဉ်းစားကြည့်လေ”

“မော်နှေ့ကိုရှိစိတ်ကို ပြပြင်ပြောင်းလဲပေးနိုင်သူရှိရင် ရှေ့  
ရင်မှားလက်ထက်ကလို အသပြာထောင်ထုပ်နဲ့ တော်စမှတ်ကနေ့  
သာနားတာမျိုး ပေးလိုက်ချင်တယ်လို့ ပြောတာ ဘာရယ်စရာပါလို့

“ပါတာပေါ့ကဲ”

“ဘာလဲ”

ရယ်နေကြတာ မပြီးနိုင်မစီးနိုင်မို့ စာပတ် စိတ်တွေ့  
သူရပြောတာ ဘာချုပ်မှာဆုံးလဲ၊ ဂိုလ်အိမ်ကအကြောင်းတွေကို ဘုံ  
ချင်းတွေဆိုပြီး ရင်ဖွှဲ့ပြောပြီတာကိုပဲ ဟာဒယချင်သေး တိုက်  
နေတယ်များ မှတ်နေသလားမသိ။

“အသပြောထောင်ထုပ် ... ဟုတ်လား စာမလီ”

“ဟုတ်တယ်လဲ”

“ဒီခေတ်ထဲမှာ ပိုက်ဆံတစ်ထောင် ဘာလုပ်ရမှာလဲ”

“အေးလေ ... ကလေးမှုနှစ်ပါးလောက် ပိုတဲ့ဟာကို”

“မင်းတို့ ပိုက်မကတ်နဲ့လေကျာ၊ ငါက သဘောပြော၍

၏

“အေးပါ အေးပါ ... ထားပါတော့”

၏

“ပင်းအစ်ကိုကို မင်း ပညာပေးလိုက်တော့ ပိုက ဘာ

“ပိုကဆိုတာ ဘယ်သူ့ကိုပေးတာလဲ”

“မင်းအစ်ကိုလဲ”

၏

“ဘာပြောမှာလဲ ... သူအကျိုးနှစ်ထည်ကို ရှုံးမဲ့ ဘာ  
ညှစ်ပေးသွားတာပေါ့”

“ကောင်းတယ်”

ဒီလို့ပြောကြမှာပေါ့၊ ဘူးယ်ချင်တွေကို စာပတ် အိမ်

ပေါ့နဲ့ ဂိုဏ်းက ကိုနှုန်းခန်းကြီးနှင့် အေားရော ဖောရော  
ဘေးမရော ပျက်နာတည်နှင့်နေသူဆိုတော့ သူတို့ကမြင်မှာ  
သေားလေ။ မန်ဆိုတာ ထားသင့်တဲ့နေရာမှ ထားရတာ။  
ပစ္စည်းမာနာ၊ ရုပ်ချောတော့အလှမာန် ပညာမာနာ အဲဒါဝင်ကို  
ပြီး မန်ထားနေသလားမသိ။

အာမလီကတော့ ယောက်ရှာမှလွှာ၍ ဘာမာနုမှမရှိ။ အဲ  
ဒိုတော့ ရှိခဲ့သည်လေ။ ဂိုလ်သူငယ်ချင်းတွေကို ဂိုဏ်း  
ခြားနှင့်အတွက် ကိုကိုယူငယ်ချင်းတွေကိုလည်း အာမလီ  
ဘေးမြောကြော မဆက်ဆံတာဖြစ်၏။

“အာမလီ”

“ဟင်”

“မင်းတို့ကို ညာတယ်နော်”

“ငါက ဘာညာလိုလဲ”

“မင်းပဲ နိုင်ထိပ်ထားက မင်းညီမဆို”

“အေးလေ ... ငါက အဲဒီလို့ သဘောထားတာပဲ့မွာ”

“သေချာလား”

“ဆယ်ပါ သေချာတယ်”

သိန်းသန်းဦးက ဝိဖြဖြမ်းကျောနှင့် ရွှေတိုးလေပြီး ...

“အဲဒီလို့ ငါကိုရွှေ့”

“ဘာရွှေးရမှာလ”

“ယောက်ဖအဖြစ်လဲ”

“အင်... ရွှေးမယ်”

မျက်နှာညိုမသွားဘဲ အမတ္ထာ သူ့လိပ် အပြီးမျက်နှာ  
ရှုတို့ပြောလေတော့ အစိုးဗျာမျိုးခေါက်သွားကာ သိန်းသန်း မျက်နှာ  
မဲ့သွားလေ၏။ သူ့မှာလည်း ညီမန့်လေ။ သူက အရင်။ အမထုံး  
အရင်မှုမဟုတ်တော့။

“ရွှေးကောင်”

“ယောက်ဖ”

“ဟောကောင်”

“မင်းပဲ တောင်းဆိုတာလေ”

“ကျွတ်”

“ကောင်းတယ်”

ကောင်းတယ်လို့ပြောတဲ့ တိုးဝင်းနိုင်က စကားအဖြစ်နဲ့  
မပြီးဘဲ လက်က စားဖွံ့ဖြိုးခေါက်ကာ ခေါင်းတွေကိုယ်တွေပါ လွှှား  
လွှှက် ...

“ကောင်းတယ် ကောင်းတယ် ... ရို့ ရို့ ဟောကောင်း  
သိန်းသန်းရှိုး မင်းညီမလေးကို ... ရို့ ရို့ အမထုံးကို မပေးချွှေး  
င့်ကိုပေး င့်ကိုပေး။ ဟာ ... အမထုံးကို မပေးချင်ရင် င့်ကိုအ

“ဟောကောင်”

“ရွှေးယောက်ဖရော... ရွှေးယောက်ဖလေး”

“မင်းညီမလေးနဲ့ တို့ တူတယ် တန်တယ် တန်  
... ပေးတားပါနော် ရွှေးယောက်ဖ ... ဟာ ဟာ ရှို့ရှို့”

“ဒီကောင် ဝက်ခေါ်နေတာပဲ”

“က ... တူး တူး”

“ဟာ ... ဟောကောင်တွေ ဟောကောင်တွေ ... မရှိကိုနဲ့”

ခေါင်းဂိုဏ်ပြီး ကိုရှိုးကို ရိုက်တာတောင် ဟစ်ဟောသံက  
တုန်းမို့ အမထုံးနှုန်းသန်းရှိုး ရိုက်ရင်းမှုပဲ ရပ်စိကြ၏။



“ဘာလ”

မထူးချင်သော်လည်း ထူးလိုက်ရမတော့၏။

“အနီးသီးစတွေ လျှော့ရမလား”

“တစ်ပတ်တစ်ပါ လျှော့ပြီး လဲပေးနေကျော် အခုမှ ဘာလို့

စွဲတွေပေးနေတာလ”

“ဒီနေ့ တစ်ပတ်ပြည့်၊ မပြည့် နိုင်မေ့နေလို့ သာချာအောင်

တာပါ”

“ပြည့်ပြီ”

“မြတ် ... ဟုတ်ကဲ”

ပြည့်တာသေချာသွားပြီးမြတ် နိုင် ဖိုက်ဘုံးတစ်လုံးကို ယူပြီး  
ငဲ့ခုံပေါ်သို့တက်ရသည်။ ဒါမှ စိမာလေ၊ ခါဝါင်းလည်း ဒီလိုပဲ  
ဘုံအကုအညီနဲ့ အနီးသီးစကို ဖြူတ်ရတာပါ။

တနည် ရှာနှစ်ကို ပြန်ကောက်မယ့်ပြစ်ဘဲ နိုင်ထိုးတာကို  
သိနေဖိုက်တွင် ထိုင်ခုံက ခြေမပြီးဘဲ လူပစ် လုပ်စိမ်ပြီး နိုင်  
ထားကိုယ်လေး ယိုင်ခုံဖြစ်သွားလေလျှင် ...

“ဟာ”

နိုင်မိတ်က ဒီတ်ခန့်ဖြစ်သွားပြီး ပြောသွားလိုက်စဉ်ရှာပဲ...

“အောင်ယယ်လေး”

“ဟိတ်”

အခန်း (၁၇)

နိုင်ထိုးတာကို အခန်းလာရှင်နေတာကို လုံးဝလုည်းမကြော်  
ပြစ်ဘဲ တနည် ဘောလုံးရှာနှစ်ကိုသာ သဲသဲမဲ့ ဖတ်နေကြား၍ သူ  
လည်း သူ လုပ်စရာရှိတာ သူရှုပ်၊ ကိုယ်လည်း ကိုယ့်နေရာမှာ  
ကိုယ်နေပြီးလေ။ အမထိုင် လူတာကာကို အရောဝင်ဖို့ တနည်က  
ဝါသနာမပါ။

“ကိုယ့်”

“....”

“ကိုယ့်”

ဒေါ်နေတာကို ဖြေစ်မနေ ထူးရတော့မှာမို့ တနည်းမထူးချင်  
တာကြောင့် ရှာနှစ်ကို ချုပ်း ကြည့်လိုက်ပေးယုံ ...

“ကိုယ့်”

“အင့်”

ပြုတ်ကျေလာတဲ့နိုင်ကိုယ်လေးကို စာနည် ဆီဖမ်းထားလိုက်  
လေတော့ သူရှုရွှေ့ချင်တဲ့မှာ အဝတ်ထုပ်ကလေးတစ်ထုပ်လိုပါ။ ဒီအနိုင်  
မှာ မှန်ပါတယ်ဆိတဲ့ဆိတ် ဖြစ်ချင်ရာဖြစ် လက်ကိုကြည့်နေပါတော့  
လား။ အခုတော့ အမြင်မတော်ခြင်းက အမှန်းတွေကို ဘယ်သိနှင့်  
ထုတ်လိုက်မှန်း ပေါ်။

နှစ်ယောက်စလုံး အဖြစ်အပျက်ကြောင့် မှင်တော်နေဖိုကြတာ  
တိတ်ဆိတ်ရွှေ့၊ စာနည် သူဟာသီးလေးကို ဖက်ထားမိတာ သတိမထား  
ပါ။ နိုင်ထိုင်ထားက အရင်သတိရပြီး ...

“ကို ကိုကြီး”

“ဟင်”

“ရွှေတ် ရွှေတ်ပါ”

နိုင်ပြောမှ ကိုယ့်အဖြစ်ကိုသတိရတော့ ရင်ထဲမှာ နိုင်ခဲ့  
ဆောင့်ခုနှစ်သွားဖြူး တလုပ်လုပ်ဖြစ်လာခြင်းသည် ဘာလဲ၊ သူ့ အတင်  
ရှုန်းတော့မှ ရွှေတ်ပေးမြှုပြီး ...

“ဆောနီး”

“ကျွေးဇူးတင်ပါတယ်”

တစ်ယောက်က ဆောနီး။ တစ်ယောက်က ကျွေးဇူးတင်ပါ  
တယ်တဲ့။ ကိုယ်စိုးဘိုယ် ကိုယ့်ကိုယ်အပြစ်ရှုရှုလို သတ်မှတ်နေ

တော်လား။ နှစ်ယောက်စလုံး ရင်ခုနှစ်သံတွေကြောင့် အသံက ကတုန်  
သယ်။ နိုင်က ရှုက်မျက်နှာလေးရဲ့ရှုနှင့် ထိုင်ခုကိုချွေပြီး ပြန်တက်  
သိလုပ်တော့ ...

“မတော်နဲ့တော့”

“ရှင်”

“မြှုတ်နဲ့တော့လို ပြောတာ”

“ဟို”

“ငါ မြှုတ်ပေးမယ်”

သူက ရှုတိုးလာပြီးပြောတော့ နိုင် နောက်ခုတ်ပေးလိုက်  
သည်။ ကိုယ်က သူပြောသွေ့ ဟုတ်ကဲ့လုပ်နေရတဲ့။

“ရွှေ့”

မြတ်ပြီးကမ်းပေးတဲ့ ခန်းဆီးစတွေကို ယူပြီး လူညွှန်တွက်  
ပိုက်စဉ် ...

“နေပြီး”

“ရှင်”

“အဲဒါနဲ့ပဲ ပြီးသွားရောလား”

“ဟို ဟုတ် ... ဟိုဘာက်မှာ မြှုတ်ဖိုကျိုန်သောတယ်”

“ဘာဖြစ်လို အဲဒီလောက် လောနေတာလဲ”

နိုင် ခေါင်းကိုသာ ငဲ့ထားလိုက်သည်။ သူပြောတာ ဟုတ်

သားပဲ။ ကိုကြီးချွဲအခန်းမှာ ပြတ်ငါးပေါက်က နှစ်ပေါက်ရှိသည်မို့ နှစ်ပေါက်စင့်က ခန်းဆီးစတွေကို ဖြေတ်ရမှာကို ခိုင်ပေါ်နေတာ၊ တစ်ခုတည်းဖြေတ်ပြီသွားခဲ့နှင့် လူည်ပြန်စွဲ ပြင်လိုက်တာ ရင်တွေတုန်း နေလိုပါ။

ကိုကြီး ဆီးဖိုးထားလို့သာပေါ့။ မဟုတ်ရင် နိုင် ပြုတ်ကျွှေ့ ဘာဖြစ်မယ်မသိ။ အဆိုးတွေအားလုံးထဲကင့် ဒီတစ်ချက်ကလေး ထုတ်နှစ်ကောင်းပြလိုက်တဲ့အတွက်တော့ ကျော်စွဲတင်ရမည်။

“ရှေ့ ... ပြီးပြီး သွားတော့”

“သား အနည်း”

“ဟင်း”

အခန်းဝမှာ ပေါ်လာပြီးခေါ်တာက ဒေါ်နပါ။

“ဘာကိစ္စလဲ ဒေါ်န”

“ဘာသူငယ်ချင်း ရောက်နေတယ်”

“ဘယ်သူလဲ”

“ဆန်းပါ”

“ကျွှတ်”

“သူစောင့်နေတာ ကြောပြီး”

“ဒီကောင်ကလည်း ခဏခဏလာပြီး ဘာမှုဟုတ်တာ မဟုတ်ဘဲနဲ့”

တို့ခုခံတာကိုယ့်လေး

၁၄၁

“သူ့ဟာနဲ့သူတော့ ဟုတ်နေလို့ နေမှာပေါ့ကွု”

အနည်း မျက်မှောင်ကြော်သွားပြီး ...

“ဘာဟုတ်တာလဲ”

“ဒေါ်နအထင်ပြောရရင်တော့”

ဒေါ်နအကြည့်က နိုင်ဆီသို့ရောက်သွားပြီး ...

“ဒီကောင်လေး နိုင်ကိုသောကျလို့ လာနေတာ ထင် အယ်”

“ဒေါ်နကလည်း”

ပလုံမလဲနဲ့ မျက်နှာကိုမဟုကြည့်ပိုတော့ မျက်မှောင်ကြော်

မျက် နိုင်ကိုပြန်ကြည့်နေသည်။ နိုင်ချက်ချင်း မျက်နှာပြန်လွှာလိုက်ပြီး

“ဘာတွေလျောက်ပြောနေတာလဲ ဒေါ်နရဲ့ သူ့ဘာသူသူ ဂိုဏ်းဆီးပါ လာတဲ့ညွှာ”

အနည်း ဆက်နားထောင်မနေတဲ့ဘဲ ထွက်လာခဲ့တော့တဲ့။

သူ့ဟာသူ ဘာဖြစ်ဖြစ် ကိုယ့်အလုပ်မ မဟုတ်တာ။ ဂိုယ်ဗုံအလုပ်က

ပေါ်ထိုစားကို မျန်နေဖို့ သူ့မကို ရှုက်စက်နိုင်ပြီး ပေါ်စိုးတာကို သူ မကြည့်ရက်ပေး မေမေခံစားရာသလို သူလည်း နာကျင် ဝရမယ်။

“အနည်း ... မင်းကလည်း စောင့်လိုက်ရတာကျာ”

“မင်း ငါ့ဆီးလာတာ ဟုတ်လို့လား”

“ဒီလိပါပဲ ... များကိုပြေား ဆန်တောင်းရမှာလေ”

“ဘာ”

“ဒါ တွေးသူပေါ့ မပေးတတ်လိုပါကဲ့”

“ပေးတတ်အောင် ရှာထား”

ဆန်းလို့ ရယ်ပြီး ပါကြည့်နိုင်လုပ်ကာ အသံခံပုဂ္ဂိုလ်အ-

နှင့် ...

“နိုင်ထိုင်ထားရှိလား”

“ရှိတယ်”

“ရောက်ကတည်းက မတွေ့လိုက္”

“ဒါအခန်းထဲမှာ”

“ဟော”

“အခန်းရှင်းနေတယ်လို့ ပြောတာ”

“အောင် ရှင်းရှင်းပြောစမ်းပါကဲ့ ... မိုက် ရင်တုန်အောင် မလုပ်စိုးပါနဲ့”

“မင်းက ငါသိကဲ့ကို ဖယ်ကြည့်လိုလား”

“ယုံပါတယ် သူငယ်ချင်းရာ၊ မင်းက စတာ နောက်တောင် လက်မချင်တော့ဘူးလား”

“နိုင်ထိုင်ထားနဲ့မပတ်သက်တဲ့အကြောင်းအရာတွေ ထဲကြိုက်သလို စနောက်လို့ရတယ်”

“ဟော”

လျောားကနေ နိုင်ဆင်းလာတာကိုပြောလိုက်တာနှင့် ဆန်းလို့က စကားစကို ရုပ်ထားပြီး လိုက်ကြည့်လေသည်။ အနည်းပြောပြန့်လို သိထားတာ နိုင်ထိုင်ထားက ဒီအိမ်မှာ အိမ်ဖော်တစ်ယောက်လို့၊ အိမ်ဖော်ကမှ လာစာရသော သူမင်လေးဘဝက ဆဲတာကို ဆန်ချေနဲ့ ချေ ဆိုတာမျိုးလေ။

နှင့်မြှို့နောင်းလိုက်တာ။ ဒီဘဝကနေ လွတ်မြောက် အောင် ဆန်းလို့ ကယ်တင်ချင်သည်။ ဒီလောက်လွှာတဲ့ ပိန်းကလေးနဲ့ ဒီဘဝ ဒီအလုပ်တွေဟာ ဘယ်လိုမှ မအပ်စပ်။ အနည်းက ကိုယ့် သူငယ်ချင်းပြောနေတော့ မင်းရှင်စက်တတ်လိုက်တာလို့လည်း မပြော မင်း။ ဆန်းလို့ ထသွားလိုက်ပြီး ...

“နိုင်ထိုင်ထား”

ခေါ်ပေါ်ယုံ နည်းနည်းလေးမှ စောင်းငဲ့ပါကြည့်တာမို့ ...

“နိုင်ထိုင်ထား”

ရှုံးကပိတ်ရပ်လိုက်တော့ ဆတ်ခန်မေ့ကြည့်ပြီး ...

“ကည်းသည်က ကည်းသည်လို့နေတာ ကောင်းလိမ့်မယ်ထင် ကယ်”

“ကိုယ်က အနည်းသူငယ်ချင်းလေ”

“ကိုကြီးသူငယ်ချင်းက ကိုကြီးမှုမဟုတ်တာ”

“နိမ့်တိုင်ထား”

“ဟင်”

ကိုကြီး လှစ်းခေါ်လိုက်တာမို့ နိုင် မစံမရဲကြည့်လိုက်ဖို့  
မတည်တဲ့စကားတွေချည်းပဲ ထွက်လာတာမို့ ဆန်းမျက်ဗြာ  
သိမ့်မဲ့ရည်ပါ။

“ငါတော့ ရူးတောင်ရူးချင်လာပြီ”

“မင်းရူးလိုကတော့ ဟိုက ပြန်ကြောက်မှာမဟုတ်ဘူး သနား  
ပေးဖော်ရအောင် သေသာသေလိုက်”

“မသေခင် ဒိန်းမလိုချင်သေးတာကို မင်း တာဝန်ယူမယား”

ထို့ပေါ်ရခာက်စွာနှင့် စာနည် ပြီးလိုက်ပို့ခြင်းနှင့်အတူ ဆန်း  
လက်သီးနှင့် ဖွွဲထိုးလိုက်ပို့တော့ပေါ်။



“နိုင်ထိုင်ထား”

“ဟင်”

ကိုကြီး လှစ်းခေါ်လိုက်တာမို့ နိုင် မစံမရဲကြည့်လိုက်ဖို့

“မင်း ရိုင်းလှုချည်လား”

“ရှင်”

“ငါသူငယ်ချင်းဆိုမှတော့ မင်း ရိုသေလေးစားရရှာဖော့

“ရှာယ် စာနည် ၁၀၀ ဘူး ပွင့်လင်းတာပါ၊ အဲဒီပွင့်လင်း  
ကို ငါ သဘောကျေတယ်”

“မင်းသဘောကျေပေးမယ့် ငါလက်မခံနိုင်ဘူး၊ မင်း ဘွားအေး  
နိုင်ထိုင်ထား”

သူ့ရှေ့မှာ ကြာကြာရပ်မောက်ကို ဘယ်တိန်းကမြင်ချင်နေ့  
လဲ၊ ဟိုဘဝက ဒီကွဲကိုနဲ့ကြိုးကန်းသေလို့ ငင်စားခဲ့ကြသလားမှမေး  
တာ၊ နိုင်ကလည်း သူ့ရှေ့မှာ ကြာကြာရပ်မောက်ချင်သူမှို့ ထွက်လေး  
တော့ပေါ်။

“စာနည်”

“ဘာလဲ”

“မင်းကလည်းကွာ ၁၀၀ ဒီမှာ မျက်ဗြာလေးတောင် ကြည့်  
မဝေသေးဘူး”

“ဘာလဲ ၁၀၀ မင်းက ဒိဂုံးယူချင်တာလား”

အေတွေပဲပေါ့။ ဒီကောင်မလေးကို အဲဒီလို့ဗားလေးလို့ ဒေါ်ထက်  
သာ့ မခံနိုင်တာ။ ကိုယ့်မယားအတွက်ကျတော့ တစ်ထည်တစ်ရှစ်  
ပဲလာဖော်မရဘူး ရည်းစားဟောင်းရဲ့သို့အတွက်ကျတော့ ထို့လာ  
ပေါ်တာမှ အကောင်းစားတွေ။

“မင်းက ဘာဖြစ်တာလဲ”

“အမြင်မတော်လို့ ထို့ပေးတယ်ဆိုရင်လည်း တော်ရှုံးတန်ချုံ  
တော်ပြီပေါ့၊ အခု ရှင်ဝယ်လာတာ တကယ့်အကောင်းစားတွေ”

“ဟ ... ထို့ပေးပြီဆိုမှုပေါ့တော့ စောနာပါပါနဲ့ ကောင်းတာ  
ထို့ပေးမှုပေါ့ကဲ့ နိုင်ထိုင်ထားက တက္ကသိုလ်ကျောင်းသူလေ”

“ဒီမှာ ကိုချမ်းသာ”

“ပြော”

“ရှင့်ကို ကျွန်ုမ်းရှင်းရှင်းပဲပေးမယ်”

“ဘာလဲ”

“နိုင်ထိုင်ထားက ရှုံးသိုးလား”

“ဟာတ်တယ်”

“ဟင်”

ဒေါ်ထက်ထက်လဲမှုကိုနာတစ်ပြိုလုံး မည်းပမာ်သွားပြီလား  
ဘာတတ်တော့။

“ဒါဆို ရှင်က”

အခန်း (၁၈)

ဦးချမ်းသာ လက်ထဲကအိတ်တွေကို စားပွဲပေါ်လို့ ချောင်းသည်နှင့် ဒေါ်ထက်ထက်က ဒီတ်ထဲမှအဝတ်တွေကို ထုတ်ကြုံ  
မျက်နှာပျက်သွားလေသည်။

“ကျွန်ုမ်းအတွက်လည်း မပါ၊ သားတွေအတွက်လည်း  
မဟုတ်ပါလား ကိုချမ်းသာရဲ့”

“မင်းတို့က စင်တာတွေ၊ ဟားကတ်တွေသွားချို့ မင်းတို့က  
ကြုံကို ဝယ်ဝတ်နေကြတာပဲလေ”

“ဒါဆို ဒါတွေက ဘယ်သူ့အတွက်လဲ”

“နိုင်ထိုင်ထားအတွက်”

“ဘာ”

ချက်ချင်းပဲ ကိုယ်က တောင့်မတ်သွားလေ၏။ အေ

၁၇၅

## အလင်းသာ

“ကိုယ့်အပ်ထိန်ဖူးအောက်များရှိနေပြီဆိုမှတော့ ကိုယ့်ထဲမှာ ဘုရားတဲ့ ဘာလ ... မင်းက ရှိကို ဖောက်ပြန်တတ်တဲ့ယောက်ရှာတဲ့ ပြီး မေးလိုက်တာမဟုတ်လား”

“မေးစရာပြစ်နေလို့ မေးရတာလေ”

“ထက်”

မျက်စောင်းထိုးပြီး လျည်သွားတဲ့မျက်နှာကို လိုက်ကြုံးစားစရာလိုလိုလား၊ ကိုယ် တစ်သက်လုံးပေါင်းလာတဲ့ယောက်ရှိထိုတ်စာတ် ဘယ်လိုရှိတယ်ဆိုတာ သိသိနဲ့ မဟုတ်မဟာတ် အလိုက်ရတာလောက် ရင်နာစရာကောင်းတာ ဖုန့်တော့။ မှန်ကြုံစကားကိုဆိုရရင် ဦးချေမှုသာ ဒေါ်ထက်ထက်ကို ဘယ်တိုင် မချေစွဲပေ။

ဒါပေမဲ့ အတတ်နိုင်ခဲ့း ဂရိုစိုက်ပေးခဲ့သည်။ နေးတွေ လည်း ပေးခဲ့တာပါပဲ။ ဝတ္ထုရားတွေ၊ တာဝန်တွေကိုလည်း သည်လေး၊ ခုံအပြင် ကိုယ်က ဘာတွေ ထင်ပေးနို့မှာလဲ။ အတွေလည်း ကြိုးပြောစွာ၊ ဘာတွေ သဝန်တို့စရာလိုလိုလဲ။ သေချွေ သူကို လိုက်ပြီး မနာလိုပြစ်နေတာ လူကြိုးဆန်တဲ့အလုပ်မှုဟု လေး။

“မင်း ဦးနောက်မရှိဘူးလားထင်း၊ ထားနှုတ်သာ မှာ ကြရင် မွေးလာတဲ့ကလေးက မင်းသားတွေထက် အကြံချင်

= ကိုဆိုတဲ့အချိန်များလည်း မဖောက်ပြန်တဲ့တော့ တို့အချိန်က ဖြူစ်သုန့် ဘုရားတဲ့ တယ်ကဲ့”

အသက်ကြီးမှ အချိန်အကြောင်းတွေ ပြောနေရတာ ပြောဘုရားချောင်း။

“သော် ... ရှင်ပြောပဲက ကျွန်မအချိန်ကတော့ မသန့်ရင် ဆိုတဲ့သေားလား”

“တော်စော် ထက် မင်းနှုတ် ဒီအဆွယ်ရောက်မှ လမ်းခွဲစကား ချောင်းဘား”

“ဘာ”

“ကိုယ့်မှာ သိမီမရှိဘူးဆိုပြီး မင်းက သိမီချင်းပော်နာတာတ် ပုံမှန် နှုန်းတဲ့ပါက နှုန်းချင်းရော သိမီချင်းရော စာနာတ်လို့ ပေါ်ထားကို ဒီအိမ်မှာထားတာ”

“တော်”

တက်ခေါက်သံနှင့်အတူ ဒေါ်ထက်ထက်ထသွားတာ ခြုံပြင်နှင့်။ မတတ်နိုင်ဘူးလေ ... ကိုယ်က အချိုပေးပေးမယ့် ဘာ အပါးကြိုက်နေတော့ အပါးတွေအကြိုက်ပါနဲ့တော့လို့ တာလို့ မဟုတ်တာ။

“နိုင်ရေး နိုင်”

နိုင်ကိုလှမ်းသော်လိုက်၏။

“မိမိ”  
 “ရင်”  
 “သမီး ... ဒီကို ခဏာလာပါ၌”  
 “ဟုတ်ကဲ”  
 ဟုတ်ကဲနောက်မှာ လူကာပါ ပြေးထွက်လာသည်။ နိုင်၏  
 ထားက အဲဒီလို သွက်လက်ဖျတ်လတ်သူ။  
 “နိုင် ဘာလုပ်ပေးရမယ် ဦးချေး”  
 “မလုပ်ရပါဘူး ... ခဏထိုင်း”  
 နိုင် ထိုင်လိုက်တော့ ဦးချေးသာ အဝတ်တွေကို နိုင်ထွေး  
 တွန်းပိုပေးလိုက်ပြီး ...  
 “ဦးချေး သမီးအတွက် ဝယ်လာတာ”  
 “ဟင်”  
 “ကြိုက်ရဲလား ... ထုတ်ကြည့်ပါ၌”  
 “ဘာလိုဝယ်လာရတာလဲ ဦးချေးရယ်၊ နိုင်မှာ ကိုလေးဝယ်  
 ပေးထားတော့တွေလည်း ရှိပါတယ်”  
 “သမီးက တဗ္ဗာသို့လိုကျောင်းသွေးလေ”  
 “နိုင် ရှိတာလေးနဲ့ လွှေအောင်ဝတ်တာဝါတယ် ဦးချေးမျှ”  
 “ဒီလိုလည်း ဘယ်ဟုတ်ပါမလဲ သမီးရယ်၊ သမီးက ဦးချေး  
 ရဲသမီးပေါ်ရွာ၊ သမီးနှုပ်တ်သက်သမျှ ကိစ္စအဝဝအားလုံး ဦးချေးမျှ”

“နိုင်တယ်လေ”  
 ရင်ထဲမှာ နှင့်ခနဲ ဖြစ်သွားရတဲ့ ပါဘ ... တဲ့၊ ဦးချေးလို  
 ပေးတိုထက်ပါ နိုင်အပေါ် ပေါ်တားနိုင်ရင် နိုင် အလုပ်လုပ်ရင်ပဲ  
 သွားပါမော ဒီလို ဝတ်ကောင်းစားလှုဆတွေကိုလည်း မရှုံးစား နိုင်ဘဝ  
 လိုအပ်နေတာက ပေါ်တာရားလေ။  
 “သမီး”  
 “ရင်”  
 “တကြိုးစားနော်”  
 “အဲဒီအတွက် စိတ်ချုပါ ဦးချေး၊ ပညာရောက သမီးဘဝရဲ့  
 လင့်ချက်ပန်းတိုင်ပါ”  
 “အေး အေး ... ဦးချေးတို့က ပုံပိုးကူညီပေးနိုင်ရဲပဲရှိတာ၊  
 စားစားရမှာက သမီးကိုယ်တိုင်ပဲလေ”  
 “ဟုတ်ကဲ့ ... နိုင် နားလည်ပါတယ် ဦးချေး”  
 “က သွား သွား ... လုပ်စရာရှိတာ သွားလုပ်တော့နော်”  
 နိုင် ထားသလေတာ့ ဦးချေးသာ ခိုးဟပ်မှာဖို့ရင် အတွေ့  
 ပါးစုံနှင့် မျောနော်တော့သည်။ ထက် ... မင်း ဘာလို့ အတွေ့တွေ  
 ပေးနေတာလဲ ထက်ရယ်။ တကယ်တော့ ရည်းစားဟောင်းဆိုတာ  
 ပါးနှုန်းပေါင်းခဲ့ဖူးတာမှ မဟုတ်ဘဲ။ ရည်းစားဟောင်းဆိုတဲ့အတိုင်း  
 ဘိတ်ဟောင်းမှာ ကျွန်းမဲ့တဲ့အရာကို ထက်က ဆေးရေးဆေးခြယ်

လုပ်နေတာ

ကိုယ့်အဗ္ဗာနဲ့ကိုယ် ပူဇော်စနေဘာရှိ ဘယ်တော့ ဖြစ်သော  
ပေနိုင်မှာတဲ့၊ သူ့ဘာသာ ကိုယ့်အဲကိုယ့်လောင် ကိုယ့်ဆောင်ကိုယ်  
လုပ်နေတာ။ အဲဒီအတွက် ဦးချိုးသာလည်း မတတ်နိုင်။

“ဟင်”

ဖုန်းသံက မြည်လာသဖြင့် ဦးချိုးသာ၏ အတွေးစေး  
ပြတ်သွား၏၊ ဖုန်းကို ကောက်ကိုင်ပြီးနောက် ...

“ဟယ်လို”

“.....”

“ဟုတ်ကဲ့ ... ကျွန်တော် ဦးချိုးသာပါ”

“.....”

“ခု”

“ထက် ထက် အက်ဆီးဒင့်ဖြစ်လို့ ... ဟုတ်လား”

“.....”

“ဟုတ်ကဲ့ ဟုတ်ကဲ့ ... ကျွန်တော် အခုပဲ လာခဲ့ပါမယ်

ဦးချိုးသာ ခေါင်းတစ်ခုလုံး ခုခုခုလည်းသွားပတ်ပါမဲ့  
ထက် ကားအက်ဆီးဒင့်ဖြစ်လို့တဲ့။ ဘုရားသို့ကြားမလို့ ထက် ဘာ့  
ဖြစ်ပါစေနဲ့။



ရွှေပဒေသာစာပေ

အခန်း (၁၉)

ဒေါ်ထက်ထက်အတွက် အရေးပေါ်သွေးလိုတာပုံဆိတာနှင့်  
သူ့စစ်တော့ ဦးချိုးသာနှင့် သွေးချင်က မတဲ့ သားတွေကလည်း  
အောက်မလာ့ကြသေးလို့ ဦးချိုးသာနှင့်အတူပါလာတဲ့ နှင့် သွေးကို  
ဝေးကြည့်တော့ သွေးချင်းတူနေ၏။

ဒေါ်ကြာ့နဲ့ ဒေါ်ထက်ထက်အတွက် လိုအပ်တဲ့သွေးကို နှင့်ပဲ  
ပဲလိုက်သည်။ လူတစ်ယောက်ခဲ့အသက်ကို ကယ်တင်ခွဲနဲ့ရလိုက်တဲ့  
အတွက် နှင့် ဝမ်းသာ၏။ ဒေါ်ထက်ထက် သတိရလာတော့ ...

“ထက်”

“မေမေ”

“ဟင်”

ငင်ပွန်းနှင့်သားတွေကိုပဲ မမြင်ဖူးတဲ့သွေးလို့ ဒေါ်ထက်

ရွှေပဒေသာစာပေ

သွေးလျှော် အဆင်သင့်ရှိနေလို့ခို့တဲ့အကြောင်းကို ဆက်  
ပြောမြစ်၊ လူနာဆိုတော့ များနေတဲ့မေးချင်တာတွေကို ပျိုသိတဲး  
ကြတာ။ ဆေးရုံကဆင်းလို့ ဒီမိဂ္ဂရောက်မှ ...

“ထက်”

“ဟင်”

“ထက် အချိန်ပို့သွေးရလိုက်လို့ မသေတာ ... သိလား”

“အင်း ... ဟုတ်မှာပေါ့”

“ထက်ကို သွေးလျှော့တဲ့သူ ဘယ်သူဆိုတာ ထက် မသိချင်  
လေား”

“ဘယ်သူလဲဟင်”

“သူ့သွေးကိုပေးပြီး ထက်အသက်ကို ကယ်ခဲ့တာ တို့သိုး  
လေား နိုင်ထိုင်တဲးပေါ့”

“ဘာ”

“ပေါ်”

လူများလို့ဆင်ရအောင် ဘာသံကဆင်မာမား၊ မျက်လုံးတွေ  
မာနိုင်ကြောင့် တောက်လာပြီး ...

“နိုင်ထိုင်တဲးရဲ့သွေး ... ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်လေ ထက်ခဲ့”

“မလိုချင်ဘူး”

ထက် ကြည့်နေဖိတ်၏ သူမအာရုံတဲ့မှာ မကြည့်လင်။ အတန်ကြား

...

“သားကြီး”

“ပေါ်”

သားကြီးကိုသာ အရင်ပေါ်လေတော့ ဦးချိမ်သာ သားထဲ  
ကို ကြည့်ပြီး စိတ်မကောင်းဖြစ်သွားသည်။ စာမတော်ကတော့ အွှေ့  
မပျက် ...

“ပေါ် ပေါ် ဘာဖြစ်တာလဲဟင် သားကြီး”

“ပေါ် မမှတ်ပို့သူးလား”

“ဟင့်အင်း”

“ပေါ် ကားအက်ဆီးဒင့်ဖြစ်တာလေ”

တွေ့ခနဲ့ စဉ်းစားပြီးပဲ ...

“ထွေ့”

“ပေါ်”

ဒီတစ်ပါ ပေါ်ပေါ်လိုက်တာက စာမတော်ဖြစ်၏။

“အင်း ... မကြည့်တကြည့်ပါပဲ”

“မျက်စိကရော ပေါ်”

“ကြည့်ပါတယ်”

“ပေါ် အရိုးကိုကောင်းတယ်သိလား”

“ဟင်”

“သူ့သွေးနဲ့ ကျွန်မဆက်ပြီး အသက်မရှင်ချင်ဘူး”

“မေမေ”

“ဖောက်ထုတ်ပေး အချိုပ်ပြီး ဖောက်ထုတ်ပေးကြာ သူ  
သွေးနဲ့ အသက်မဆက်ဘူး”

“ထက်”

“မေမေ”

“ဟင်”

နိုင် ရင်ဘတ်ကိုစိတ္တာလိုက်ပိုက်။ ကိုယ်က လျှော့တာတော်  
ကိုယ့်သွေးနဲ့အသက်ဆက်မရှင်ချင်ဘူးတဲ့။ အဲဒီလောက်တော် သူ့တဲ့  
မာနကြီးနေပြီး ကိုယ်က မာနမရှိတဲ့လူလား။ စေတနာကိုစောက်နေ  
လိုက်ရတော့ နိုင်ရင်ထဲမှာ ခံပြင်းမှုတွေ တလုပ်လှပ် ဖြစ်လာသည်။

“သတိထားပါမေမေရယ်၊ သွေးကို ပြန်ဖောက်ထုတ်ရင်  
မေမေ သေသွားမှာပေါ့”

“သေပါစေ”

“မေမေ”

ဇန်နဝါရီ မေမေပခုံးကို ဆုပ်ကိုင်လိုက်ပြီး ...

“သားတို့ဘဝမှာ မေမေ၊ မရှိလို မဖြစ်ဘူးလေ ပေမယရဲ့”

သူတို့ကိုကြည့်နေရင်း နိုင် ခေါင်းထဲမှာ ပိုက်ခနဲဖြစ်သွား

သည်။ အေးတင်ပြီး မျက်လုံးကို ဖွံ့ဖြိုးကြည့်လိုက်တော့ အရာအားလုံးက  
ချာချာလည်နေပြီး ...

“အေး”

“ဟင် ... နိုင်”

မကျော် အတင်းပြီးလာပြီး နိုင်ကိုထိန်းလိုက်ပေမယ့် နိုင်  
ဘိုယ်လေးက မကျော်ရင်ခွင့်ထဲမှာ ပျော်ချွော်ကျွော်သော်လေတော့သည်။

“နိုင် နိုင်”



“မတူတာဘို့ပြောပြီတာပါ ... တဗြားတစ်နေရာမှာဆိုရင် နိုင်ဘဝ ဒီလောက်လုံခြုံမှုရှိနိုင်ပါမလာ”

မိုင် သက်ပြေားလေးချုပ်ဂိုဏ်ပါ၏။ ဟုတ်တော့လည်း ဟုတ်ပါ သည်လေ ... မိုင် ဒီအိမ်ကိုသာ ရောက်ဟလာခဲ့ဘူးဆိုရင် ဘယ်ဘဝ အရာက်နေဖော် မသိ။ ခုလို ကျော်းလည်း ဆက်တက်နိုင်မှာမဟုတ် ဘူးလေး၊ စစ်းရေးအတွက် ဘာတွေလုပ်နေရမလဲမှ မသိတာ။

အခု သူမဘဝကို ပြုစုပျိုးထောင်ပေးခြင်းအတွက် ကျော်းမာ်ပါသည်။ အဲဒီကျော်းအတွက် အခု ပြန်ဆပ်တာတောင် လက်မခဲ့ဘူးဆိုတော့ မိုင် ဘာလုပ်ရမလဲ။ အဲဒီလောက်တောင် မိုင်အပေါ် အမျိုးတရားတွေ ကြီးမားနေရင် ရှေ့ဆက် ပိုစိုးတော့မှာလာ။

“ကိုလေး”

“ဟင်”

“အန်တိုက မိုင်ကို ဘာလို အဲဒီလောက်မှန်နေတာလဲဟင်”

“မိုင်ရယ်”

ကဗျာထိုး မိုင်ဆံပင်လေးတွေကို သပ်တင်ပေးလိုက်ပြီး ...

“ဓာတ္ထရာဆိုတာ ရောင်ပြန်ဟင်ပါတယ် မိုင်ရယ်၊ ပေါ် အောင်နွေ့ပောက်တစ်နေတွေကို မိုင်ဇော်နေရာမှုပါ”

“တာကယ်လားဟင်”

“ဂိုယ်က ကောင်းတာလုပ်ရင် ကောင်းတာပဲ ပြန်ရမှာပေါ့

အကောင်ပြုတိန်း ခဏတော့ သည်ခံလိုက်ပါ နိုင်၊ သည်ခံခြင်း  
အောင်နိုင်ခြင်းတစ်မျိုးပါပဲ”

“နိုင်ကတော့ ဆတောင်းနေရမှာပဲပေါ့”

ပြောပြီး နိုင် ဇော်ကို ခြေသလုံးအထိ ဆွဲခြေလိုက်  
အမယီက ခါးထိအောင် ဆွဲခြေပေးလိုက်၏။

‘ရှုရ ရှုရ ရှုရ’

အခန်းထဲကိုထင်လာတဲ့ ခြေသကြောင့် အားလုံး လူညွှန်  
လိုက်ကြသည်။ တစ်ချိန်လုံး ပြုပိသက်စွာ ပါးစပ်ပိတ်ပြီးထိုင်နေ  
ဒေါ်နှင့်လည်း ခုဗ္ဗု ...

“အနောက်ပါလား”

မှန်ပါသည်။ နိုင်အခန်းထဲကို ဝင်လာတာ စာနည်း။ ဘုံး  
အတွက် ဘာကြောင့်ရောက်လာခဲ့သလဲ။ ငါအောက် မင်း သွေးအေး  
မလားလို့ ဆူပူကြိုးမောင်းဖို့လာတာတော့ မဟုတ်ဘူးထင်၍  
အမတော် ဘေးမှာရုံလိုက်တော့ ...

“ကိုကို”

“ကိုကို”

ဒေါ်ညိုတိပြီး ဘာမှတော့ မပြောပေါ့။ မမေ့ကို သွေးအေး  
ခဲ့တဲ့အတွက် ကျွန်ုတ်ပါတယ်။ ပေမဲ့ ဘယ်လိုပဲဆက်ဆံ ဆက်  
စိတ်ထဲမှာမထားပါဘူး။ မင်းရော့ နေသာရဲ့လား။ ဘာတွေလိုအပ်သလဲ

ပေးရမယ်။ မေမေပြောခဲ့တာတွေအတွက် နိုင်ကောင်ပါ  
မမေ့ကိုယ်စား တောင်းပန်ပါတယ်။ ပြောချင်တာတွေက

ဒါပေမဲ့ နိုင်ထိပ်ထားနဲ့ပတ်သက်လာရင် သူ့နိုင်တွေက  
အတိုင်းပဲ ဖြစ်ချင်သည်။ မေမေကမွှေတဲ့သား ပေမဲ့ နိုင်ချုပ်း  
တော်ရုက်လွှဲရင် ဘာကိုမှ ကရမရိုက်ချင်။ တစ်ဖက်ကလည်း  
သာရုပ်ကလေးမဟုတ်လေတော့ ...

“ကျွန်ုတ်ကို ကြားထဲကနေ တောင်းပန်ပါတယ် ကိုကို ...  
ဒီရက်ပိုင်းမှာ နားခွင့်ပေးလိုက်ပါ”

“ဘာ”

ပြောလိုက်ပုံက ကိုယ်ကပဲ နိုင်းစရာရှိရှိ လာတဲ့အတိုင်းပါပဲ  
သွေးတွေထားတဲ့လုပ်တစ်ယောက်အပေါ် သူ ဒီလောက်တောင်  
ဘတ်ရင် ကိုယ်က ဘာကောင်ပြစ်သွားမှာလဲ။ ပြီးတော့ နိုင်  
သွေးတားတာက မေမေကိုလေး။ ညီညီ ဘာကြောင့် သူ့အပေါ်  
ကြီးလို့ မြင်နေရတာလဲ။

“ကိုကို နိုင်းစရာရှိရင် ကျွန်ုတ်လုပ်ပေးပါယ်”

“ညီညီ”

“ပြောပါကိုကို”

“နိုင်းစရာရှိရင် တဲ့ နိုင်ထိပ်ထားနဲ့တွေ့ခွင့်ပရှိဘူးလား”

“မျှ”

“သူ ခုလိုဖြစ်တာ တိုတာဝန်မက်ငါးဘူး၊ အခါကြား  
လေကြည့်တာ”

“နိုင် ဘာမှမဖြစ်ပါဘူးကိုကြီး၊ တစ်ရက် နှစ်ရက်နေ့ပြီ  
ကောင်းဘွားမှာပါ”

“မျှ”

ခေါ်လိုက်တာ ကမထော်ဖြစ်၏။ နိုင် ခေါင်းကိုင့်ချုလိုက်  
သည်။ ဒေါပ်ရာထဲလဲတဲ့အထိတောင် ဘာမှမဖြစ်ဘူးလို့ ယူဆောင်  
နိုင်ထိုးထားဆိုတဲ့ ပိန်းကလေးဟာ ကျောက်ကိုထွင်းပြီး ထုဆောင်  
တဲ့ ကျောက်ဆစ်ရှင်ကလေးလာ။။

“ဘာလ... နှင်က အလုပ်ရှိမှ နေပျော်စားပေါ်ရှိတာလာ

“နိုင် တာဝန်တွေကို မပျော်ကွောက်စေချင်ဘူး”

“အခု နှင်က လူမှုမာလေ”

“လူက မမာသေးပေမယ့် စိတ်ဓာတ်မာတဲ့အတွက် မအေး  
သေးပါဘူး”

“မော်... နှင်က သေလောက်အောင်ဖြစ်မှ အနားယူ  
ပေါ့... ဟုတ်လား”

“နှင်က”

“တော်တော့ နိုင်... နှင် ဘာမှ ဆက်မပြောနဲ့”

“ဟုတ်ပါတယ် နိုင်ရယ်... ဆရာဝန်က နိုင့်ကို တစ်ပတ်  
ဘာကို အနားယူပါလို့ ပြောထားတယ်လဲ”

ဒေါ်နားလည်း အကြားမတော်လို့ ဝင်ပြောလိုက်တာပါ။ သူ  
ဘာကိုသိတယ်ပေးနေတာတောင် တစ်ဖက်က သွေးလျှော့တာကို  
သိအမှတ်ပြုတာ မဟုတ်။ နိုင်သွေးနဲ့ အသက်ဆက်မရင်ချင်လို့  
သွေးကို ပြန်ပြီးအောက်ထုတ်မယ်တောင် ပြောနေတာ။

“နိုင်ထိုင်ထား”

“ရှင်”

“မေမေအတွက် မင်းသွေးကို ပေးထားတာဆိုတော့ တို့  
ပြန်လုပ်ပေးရမလဲ”

စေတနာသက်သက်နဲ့ လျှော့တာကို အပေးအယူတွေလုပ်ချင်  
တော့။ နိုင်ခေါင်းခါလိုက်ပြီး...”

“ဘာမှလုပ်ပေးစရာမလိုပါဘူး”

“အဲဒါ မင်းရဲ့စကားနော်”

“ဟုတ်ကဲ့”

ဇနည် နိုင်ထိုးထားကို အတန်ကြာအောင် ရုံကြည့်နေ  
တဲ့။ အပြောမတော်တော့ ဆံတာနဲ့တဲ့ ဆိုသလို သူမေးပဲက စေတ  
ဘာရာမှ မပြောက်ဘဲ။ တာဝန်အရမေးတာဆိုတော့ စေတနာ  
ဘာတဲ့တာဝန်တွေကို နိုင် လက်မခံနိုင်။

အဆင်သစ်

"ကောင်းဖြီ... ဒါဆို ငါလည်း တာဝန်ပေါ့ဘွားတာဆုံး"

"ကိုကို"

"....."

"ကိုကိုက တာဝန်အရပဲယား"

"မင်းက ဘယ်လိုဖြစ်စေချင်လိုလဲ"

"စေတနာပါဖို့တော့လိုတာပေါ့ ကိုကို"

"မင်းရှိနေတာပဲ မဟုတ်ဘူးယား"

"ရပါတယ်ကိုလေးရပါ။ နိုင်အတွက် လိုအပ်သမျှ ကိုယ်  
လုပ်ပေးနေတာပဲ့ဘွား၊ နိုင် အဲဒီထက်ကိုပြီး လောဘမကြိုပါဘွား မြို့  
အန်တို့အတွက် သွေးလျှော့တာ ဘာမျှကြုံလုပ်ဘုရားနဲ့ မဟုတ်ပါဘူး၏

ကိုယ်စီ ကိုယ်စီ နိုင်ကိုကြည့်နေကြပါး ဘယ်သူ့ရင်မှာ ၂  
တွေရှိမလဲ ... ကာယကံရှင်တွေသာ သိကြပါမိမည်။



အမ်း (၂၁)

နိုင်က ရေသာရိတ်သူမဟုတ်လေတော့ နေကောင်းတာ  
၏ ကိုယ့်တာဝန် ကိုယ့်အလုပ်ကို ယဉ်ကျက်မှုများ ပြုတဲ့မှ သန့်ရှင်း  
မှုလုပ်နေတာကိုပြင်တော့ အမထိ ဆင်းလာကာ ...

"နိုင်"

"ရှင်"

"နေကောင်းခါဝပဲရှိသေးတယ်၊ ဘာလို့ အဲဒီတွေ လုပ်နေ  
ဘာလဲ"

"နိုင် ကောင်းနေပါပြီကိုလေးရဲ့"

"က ပေး ... ငါလုပ်မယ်"

"မဟုတ်တာ"

"ပေးပါ"

တယ်တော်က နိုင်လက်ထဲက တံမြက်စည်းကိုယျှော်း အဖို့သိ  
ကို လိုက်သိမ်းလေသည်။ သူ နိုင် ဘာပဲရုပ်လုပ် ပင်ပန်းမှာ၏  
နိမ့်၏။ ပြီးတော့ နိုင်အနားမှာရှိရင် သူပျော်သည်။ နိုင်မျက်နှာ  
မြင်နေရရင် အေးချမ်းတာတွေ။

ဒါတွေအားလုံး အစိကိုတစ်ယောက်က ညီမတစ်ယောက်  
တွယ်တာတဲ့သံယောဇူးချိစွဲခြင်းလား၊ အရင်ကတော့ ကိုကိုနဲ့ သံ့  
နှီးစ်စေချေပြီး အခုက္ခတော့ နေပါစေလို့ဖြစ်မိတာလည်း ကိုင်  
မချောမင်ဆက်ဆံ့မှုတွေကြောင့်လား။

“ကိုလေး”

“တင်”

နိုင် ခေါ်လိုက်တာသည် ဦးထဲကို ကားတစ်စီးဝင်လာတဲ့  
ဒီကားကို နိုင် ကောင်းကောင်းမှတ်မိတာပေါ့။

“ဘာလဲ နိုင်ရဲ့”

“ဟိုလူကြီး လာပြန်ပြီး”

အမယ် လူညွှန်ကြည့်လိုက်တော့ ကိုဆောင်းရဲ့ကား၊ ဈွှေ့  
ကြီး ဘာကိုလိုလို ပဲနေတယ်ဆိုတာ ပဲပေါင်းများတော့ သိတယ်  
ဒါကြောင့် အမယ် နိုင်လက်ကိုချွေပြီး ...

“လေ့ ... အဲ့ပေါ်ပြန်တက်”

“အလုပ်မပြီးသေးဘူးလေ”

“ထားခဲ့”

ခုံမှ အမယ်တစ်ယောက် တာနောယက္ခဘီလူးလို နိုင်ကို  
ကြော်လဲထဲထည့်ပြီး အာခံတွင်းထဲမှာ င့်ထားတော့မလား မပြော  
တဲ့။

“နိုင် ခဏနေပါပြီး”

ဟိုလူကလည်း လျှင်ပါ။ ကားပေါ်ကဆင်းတာနှင့် အနား  
ဆာက်လာသဖြင့် စွတ်တိုးသွားရင် လူမှုရေးခေါင်းပါးရာကျိုးမည်။

“နိုင်”

“ရှင်”

“ရွှေ”

“ဘာတွေလဲ”

“နိုင်နှုန်းလိုက်မယ်ထင်လို ဝယ်လာတဲ့အဝတ်တွေပါ”

“ဟင့်အင်း ... ကျွန်းမ မယူပါရမေ့နဲ့”

“စေတနာနှုန်းလိုလာတာကို ယူပါ နိုင်ရဲ့”

“ကျွန်းမ သူစိမ်းယောက်ရားလေးတွေထိုးပေါ်လက်ဆောင်  
မပျော်တဲ့လိုပါ”

“နိုင်က ကိုယ့်ကို သူစိမ်းလို သဘောမထားနဲ့လေ ... ဖြစ်  
မယ်မဟုတ်လား”

“မဖြစ်ဘူး”

“ဟင်”

ဝင်ပြောလိုက်တာ စေမထိဖြစ်တဲ့။ အမျိုးမှုဆဟုတ်တာ ဖော့။ ဒီအချိုးတွေက ခေါက်ရှိကျိုးနေပြီးမိ ဘာသော်ဘေး—မသိရအောင် ဒီကလွှာတွေက ထံ့မှ မဟုတ်တာ။

“ဒီမှာ ကိုဆန်းပြီး”

“ဟင်”

“နောက်ကို ခင်ဗျား နိုင်အတွက် ပိုးကြေးပန်းကြေး—ဝယ်မလာပါ့”

ဆန်းပြီး မူကိန္ဒာပျော်သွားပေါ်ယူ ပြောစရာရှိတာကို အကတော့ ...

“နိုင်ကို ကျွန်ုတ်တို့ လိုအပ်ချက်မရှိ ဝယ်ပေးနိုင်တဲ့

“ဝယ်ပေးနိုင်တာကိုသိပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့”

“ဘာကြောင့်ဖြစ်ဖြစ် မလိုဘူး”

“ဟာ ပေါ့”

နောက်က ဘယ်လောက်ပေါ်ခေါ် စေမထိ နိုင်လက်ကို—ဆွဲ၍ ခေါ်လာခဲ့တော့သည်။

“ညီညီ”

“ဟင်”

“ဒါက ဘယ်လိုဖြစ်လာတာလဲ”

“နောက်မှပဲ မေးတော့”

အနည်းဆုံးတော်မယ်ခြေလှို့နှင့် ပါဘာတဲ့ နိုင်ကို လိုက် ကြည့်နေပိုသည်။ စေမထိတစ်ယောက် ဟစ္စည်းဉာဏ်မြောက်ဘဲ လူ ဥဇ္ဈာဇ္ဈာဇ္ဇာက်နေထာကို ကြည်း။ နိုင်ကို ဆွဲခေါ်သွားလိုက်တာ ခြေချုပ်း လုပ်တို့ကိုလှမတတ်ပါပဲ။

“အနည်း”

“ဟင်”

“ဟိုက ကျောပြင်ကို မျက်လုံးကျွတ်မှန်ပါးမယ်”

“ဆန်းပြီး”

ဆန်းပြီးက ရယ်ကျွေကျွန်ုတ် ...

“စိတ်ဝင်စားရင် စောက်စီးစီးပြောနော်၊ မင်းကို ပြီးစားပေး ဝန်စဲ့ ပါ နောက်ဆုတ်ပေးရမှာပဲ့”

“တော်စမ်းပါကွာ”

“တော်စမ်းပါကွာဆိုတာ နောက်မလာနဲ့လို ပြောတာလား”

“ပြောလည်း မင်းက ရမယ့်ကောင်မှ မဟုတ်တာ”

“မလာစေချင်တဲ့အကြောင်းပြုချက် ပေးလေ”

“ပေးစရာမလိုဘူး ... မင်း လာနေမှာပဲ မဟုတ်လား”

“ပါကို ဒီအတိုင်းထားတော့မှာလား”

“ဒီအတိုင်းမထားလို့ ပါက ဘာလုပ်ရမှာလဲ”

“မိမိတဲ့မှ ... စကားကို ကတ်ပြောနေတယ်”

“ကတ်မပြောဘူး အဝေးကြီး”

“တော်ပြီ တော်ပြီ ... မင်းနှင့် ဆက်မပြောတော့ဘူး၏  
ရှင် မထိန်းနိုင်းလည်း ကိုယ့်ဘာသာပဲ ထိုင်တော့မယ်”

ပြောပြီး ဆန်းနှင့်က အနည်းကို ပရံးချင်းတိုက်၍ ဝင်သွားသည်။ သူငယ်ချင်းတွေ့ဆိုတော့ ပြောမနာ ထိုမနာ။ နာတတ်၏  
ဒီလောက်အထိ ပါင်းနေဖို့မှ မလိုဘဲလေ။

“မင်းလက်ထဲက ဘာတွေ့လဲ”

“အကျိုးတွေ”

“ငါကို လာကန်တော့တာလား”

“ဝတ်ရဲရင် ဝတ်လေ”

ပေါက်ရှားအကျိုးတွေလားလို့ စလိုက်တာ။ ဝတ်ရဲရင်ဝင်  
ဆိုဟု့ စကားကြောင့် အနည်းကြည့်လိုက်တော့ ပိန်းမာအကျိုးတွေး  
ဒီလောက်ဆို အနည်းဆက်စပ်ပြီး သဘောပါက်လိုက်ပါပြီး၊ ဆန်း  
ဝယ်လာတာ နိုင်ထိန်းအတွက်ပဲ ဖြစ်မှာပေါ့။ ဒါကိုပေးလို့အား  
လီညီ နိုင်ထိန်းအကိုယ်အတွက် အတင်းဆွဲခေါ်သွားတာ ဖြစ်နိုင်သည်။

ညီညီ ... ဒီကောင် နိုင်ထိန်းအကိုယ်အတွက် ပြောကြေားနေသလား  
အဲဒါဆိုရင်တော့ ရာဇ်ဝင်ထဲကလို့ လေးတော်တင်ပဲ ကျင့်ပောရပို့မည့်  
ထင်သည်။ နိုင်ထိန်းအကိုယ်ဆိုတဲ့ သူ့စိတ်ဟာလည်း

သူမကိုယ်လေးကို ပျော်ပိုက်မိတဲ့နောကတည်းက ဘာဖြစ်ငွေ့ပုန်းမသိ။  
ဒါကြေးထဲ ဖေမေကို သွေးလျှော့တော့ ဖြောင်တဲ့ဆိုတဲ့စက်နှင့် ကူညီချင်  
သော စိတ်ထားလေးရှယ်ကို သိမြဲပြီး သူမနဲ့ပတ်သက်ကာ ထားခဲ့တဲ့  
ဘန် အမှန်းတွေ ဘယ်ကိုရောက်ကုန်ပုန်းမသိ။

“အနည်း”

“ဟင်း”

“ဒါတွေကို မင်း ပေးပေးပါလား”

“ဘယ်သူ့ကိုလဲ”

“နိုင်ထိန်းအကိုယ်လေး”

“မင်းဘာသာမင်း ပေးပါလား”

“ငါပေးတာ မယူလို့ပေါ့ကဗျာ”

“မယူရင် အကုန်တောင်သက်သာသေးတယ်”

“ဟာ မင်းကလည်း ... ငါက ယူစေချင်လို့ ဝယ်လာတာ  
လေကွာ”

“သူ မယူတာ ဘယ်လိုလုပ်မလဲ”

“အဲဒါကြောင့် မင်းကို ပေးပေးပါလို့ပြောတာ”

“မပေးပေးနိုင်ဘူးကွာ”

“အားကိုးလို့မရပါလား”

ဆန်းရှိုး ပါင်းခါမိုင်လေ။ သူငယ်ချင်းကို အားကိုးတော့

ထည်း မရ ကောင်မလေးက အကပ်ပခံ။ ဟိုငဗာလေးကြေး  
ပိုစီးသေးတယ်။ ကိုယ့်ကို ဖြစ်နိုင်ရင် မောင်းထုတ်ချင်တဲ့ပုံစံပျိုး  
ဒီညီအစ်ကိုတွေ မူမယ့်ဖြစ်နေတာတော့ သေချာပါပြီ။ အနုည်း  
နိုင်ထိုင်ထားကို ယုန်နေတာနဲ့ သူ့ကိုကူညီပြီး မပေးပေးချင်ဘူးထိုး  
ထားတော့ အမထောက ဘာဖြစ်တာလဲ။

သူညီမအရင်း မဟုတ်ဘဲ ဒီလောက်တို့နေတာ ရှိနိုင်  
သားတော့ လုံဝမဖြစ်နိုင်။ သူမိမိနဲ့သူ့မိမိ၊ ဒီလောက်အဖြစ်သည်  
တာ။

“အနုည်း”

“ဘာလဲကူး”

“မင်းတို့ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်ကို ငါ မသက္ကဘူး ...”

လား”

“မင်းက ဘာကိုမသက္ကဘာလဲ”

“နိုင်ထိုင်ထားအပ်း နှီးယူရှိုးသားကြရဲ့လားလို့”

အနုည်း ချက်ချင်းမျက်ချွဲပြန်လွှာသွား၏။ ဆိတ်ဆိတ်နေ့  
ဝန်ခံလိုက်တာလားဆိုတာ။

“မင်း ဝန်ခံတာလား အနုည်း”

“ငါက ဘာကို ဝန်ခံစရာလိုလိုလဲ”

“ဒါဆုံး စိတ်မဝင်စားဘူးပေါ့”

ဒါလည်း မပေါ့။ သူ ဘာကိုမှဝန်ပခံချင်တာကြောင့် နှုတ်  
ပြောနေလိုက်တာပါ။ အချိစိတ်တာ ဘာလဲ။ တစ်သက်လုံးအတွက်  
တော်ဘဲ အချိစိတ်တဲ့စကားကို မသုံးပါနှင့်တဲ့။ အပျော်တွဲနှုတ်က ရည်း  
ပေါ်သာဝလုံးလက်တွဲသွားဖို့က ချုပ်သူ။ သူ နိုင်ထိုင်ထားအပ်း  
တာ စိတ်တို့အားလုံးတွဲသွားဖို့က ချုပ်သူ။ တစ်ဘဝလုံးအတွက် လက်တွဲနှုတ်  
ကာက ဘယ်လိုဖူးဖြစ်နိုင်တဲ့ အခြေအနေ။

“ငါကတော့ နိုင်ထိုင်ထားကို တကယ်ကြနေတာ”

“....”

“သူသာ ခေါင်းညီတ်ရင် ငါ ငါမိဘတွေကို ဖွင့်ပြောဖြိုး”

“ဆန်းပြီး”

“ဟင်း”

“ငါက နိုင်ထိုင်ထားမဟုတ်ဘူးကျုံ”

“ဟော”

“ပြောချင်ရင် သူ့ရှုံးမှာသွားပြော”

“အေား”

“ဆန်းပြီး တကယ်ထရ်လိုက်လေသာဖြင့် ...”

“ဟောကော်”

“ဘာလဲ”

“အော်မှာ တကယ်သွားပြော၊ အောက်နဲ့တွေ့ပြီး မင်းသွား

ကျွတ်ပလာရင် ငါ့ကို ကြိုက်သလိုလုပ်"

"အင်"

ခေါင်းကိုသာကုတ်ပြီး ဆန်းဖီး ပြန်ထိုင်ရလေတော့ကို၊ ၈  
မတိုက အနည်းဆုံးဟုတ်ဘဲလေး၊ ကိုယ့်အပေါ် ညာဗာထောက်ထား  
နေမှာမူ မဟုတ်တာ။

တစ်ဖက်မှာလည်း အမတိုက နိုင်ကိုဆူနေသဖြင့် ...

"ကိုလေး နိုင်ကိုချည်ပဲ ဆူမနေပါနဲ့ သူ့ကို လာပါ လာပါ၏  
နိုင်က မိတ်ခေါ်ထားလိုလား"

"ဘာ"

"သူ့ပြောထောက်နဲ့သူလာတာ နိုင်က ဘာတတ်နိုင်မှာလဲ

"နင် ငါ့ကို ခံပြောနေတာလား နိုင်ထိပ်ထား"

"ခံပြောလိုလား၊ ရှင်းပြနေတာကို"

"နင်နော် နင် ... ကျေပျော်သတိထား"

နားထင်ကို လက်ညွှေးနှင့်ထိုးလိုက်တော့ နိုင်ခေါင်းလေး  
ယိုင်သွားလေသည်။ နိုင်က ကိုလေးပြောသူ့ကြည်ဖြေားနာခံနေသူ့  
ဘာမူ ဆက်မပြောတော့၊ မေတ္တာကို အလျားအနဲ့ တိုင်းကြည့်လိုအပ်  
သူတို့နှစ်ယောက်ရဲ့ အသွားအပြန်က အတူတူပဲ ဖြစ်လိုနှင့်ညုည်ထင်ပါနဲ့

စတွေ့ကတည်းက သူသည် ကိုယ့်အပေါ် ဖော်ယူတွေ့နဲ့  
ညာဗာခဲ့သွား။ ဒီတော့ ဂိုယ်ကပြန်ပြီး နိုင်သော်လည်း

"နိုင်"

"ဟင်"

"နောက်ကို အဲခေါ်ဆန်းခိုးတဲ့လာရင် နင် လက်ခံစကား  
ပြောစရာမလိုဘူး ကြားလား"

"ဟုတ်"

"သူ ဘာပဲပေးပေး မယူနဲ့"

"ဘယ်တုန်းကယူလိုလဲ"

"အေး ... ဘယ်တုန်းကမဲ့ မယူသလို နောက်လည်း ဘယ်  
ဘူးမှမယူနဲ့ ပြောနေတာ ... နားလည်လား"

"ဟုတ်ကဲ့ ဟုတ်ကဲ့"

သူတို့နှစ်ယောက်ကိုကြည်ပြီး မကျောကတော့ ရုပ်နေသည်။  
အယောက်တွေကိုသော်လေတော့မူ မကျော် နိုင်အနားသို့ ကပ်ထိုင်ထိုက်၏။  
ဘင်တာတွေ မြင်တာတွေ ရင်ထဲရှိသူမျှ ပြောချင်တာတွေက အများ  
ကြီးလေး။ ဒီလောက် နိုင်အပေါ် ကရှိက်ပြီး အဖြစ်သည်းနေတာ  
ဘူးမှ ထင်သလိုများ ဖြစ်နေပြီးလားပေါ့။

ဖြစ်ရင်လည်း အရို့ဝင်းသာများ၊ မကျောကတ်ယောက်တည်း  
ဟုတ်၊ ဒေါ်နပါ ပါတယ်လေး။

"နိုင်"

"ရှင်"

“တမထိက တစ်မျိုးပဲငန်”  
 “ဘာတစ်မျိုးလဲ မကျွော့ရဲ့”  
 “အဟဲ ... အမထိ နင့်အပေါ် သဝန်တိနေသလားလို့”  
 “ဟာ ... မကျွော့ကလည်း မဟုတ်တာ”  
 “ငါကတော့ ဟုတ်တယ်လို့ပဲ ထင်တယ်”

နိုင်မျက်နှာလေးမှာ ရှုက်ဝသွေးဖြာသွားလေသည်။ ဒါပေမဲ့  
 ရင်မခုန်မိအောင် စိတ်က သတိပေးနေရတဲ့။ စိတ်ကူးမယဉ်ခဲ့ပါတဲ့  
 လေ။ သူနဲ့ကိုယ်က ပဝါပါးလေးနဲ့ အထွောကြားနေသည်ပဲ။ တစ်အိုး  
 တည်းမှာနေဖြီး ဘဝချင်းမဲတဲ့ အဆင့်အတန်းကွဲပြားနေတာ ပဝါပါး  
 လေးပဲပေါ့။



### အခန်း (၂)

ကော်ဖို့င်းမှာလူစုစုတုန်း ဒေါ်ထက်ထက် ပြောစရာရှိတာကို  
 ပြောရမည်။ နိုင်ထိပ်ထားနဲ့ပတ်သက်ဖြီး သားကြီးက ခံကောင်းကောင်းနေ  
 ခဲ့ စိတ်ချို့စို့ သားငယ်ကို စိတ်မရှာ ဒီကော်လေးက နိုင်ထိပ်ထားနဲ့  
 ဘရင်းတန်းသက်ဆံတွန်းသည်လေ။ မတော်လို့ ထိတာ ပြောတွေ  
 လုပ်ရင် ရင်ကျိုးရမှာက ကိုယ်တွေပဲပို့ ...

သူမ မလွန်ခင် စိစဉ်စရာရှိတာတွေကို စိစဉ်ချင်တဲ့။ အငယ်  
 ခဲ့ အရင်အိုင်ထောင်ချေပေးစို့ မသင့်သေးမှန်းသိပေမယ့် အရင်ဦးစား  
 ပေး စဉ်းစားရမယ့်အခြေအနေ ဖြစ်နေတာကို။ သားကြီးလည်း  
 အချုပ်လွန်သေးတာမှ မဟုတ်တာ။

တကယ်လို့ သူမ သဘောတူထားတဲ့ စိန်းကလေးကို  
 သားကြီးက သဘောကျေတယ်ဆိုရင်တော့ တစ်မျိုးပေါ့။

"ပေမဲ"  
 "ဟင်"  
 "သားတို့ကို ဖော် ပြောစရာနှိပ်သယ်ဆို"  
 ဒေါ်ထက်ထက် ခေါင်းညီတို့ကိုပြီး ...  
 "ဟုတ်တယ်"

"ဘာပြောမှာလဲ ပြောလေ"  
 အမလီကျဉ်းပဲ ပြောနေပြီး အနည်က ဘာမှ ဝင်အေးပေးပေး

"ပေမဲပြောမယ့်စကားကို သားတို့ သောသေချာချာ ထောင်ပါ"

"ဟုတ်"  
 "ပေမဲပြောမှာက သားတို့ရဲ့ အီးထောင်မေးကိုချုပဲ"  
 "ဟင်"  
 "ချုပဲ"

ဦးမြန်နှစ်တဲ့အနည်ပါ ခါးဆန်းမိသွားတူ။ ဦးချုပ်းသာကနေးကော်ပီသောက်နောင်းမှ မျက်စွာပင့်ကြည့်သည်။ သားတော် အိမ်ထောင်ရေ့ကိစ္စနှုပ်တ်သက်ပြီး ထက် သူ့ကို ဘာမှတိုင်ပင်းမြင်း မရှိခဲ့တော့ အသေအချာပါပဲ။ ဒါ သူ့ကို ဖအေတစ်ယောက်ပါ။ ရုပ်းရုပ်း ဘာမှမပြောဘဲထားတာ လူရှာမသွင်းတာလာ။

သားသမီးဆိုတာ ပိုဘန်ပါးစင်း ပိုင်ဆိုင်ခွဲ့နိုက်တာလေး အသီးတွေ့ရဲ့ ဘဝရှုံးရေးအတွက် နှစ်ယောက်စင်းမှာ ပိုမိုင်ခွဲ့ ပေါ်၍၊ ဒေါ်သမြှုပ်ချုပ်သွားပေမယ့် ဘာဆက်ခြောမလဲ နားထောင်နေ့ ပေါ်ပါ၏။

"ပေမဲ ဖေမဲရဲ့မိတ်ဆွဲ မတင်တင်ဖော်နဲ့ သားရေးသမီး ပေါ်ရွှေ့ခွေးနေးထားတာ ရှိတယ်၊ မတင်တင်ဖော်ရဲ့သမီး ပန်းရိုရို ပော်က ဘာမှပြောစရာမရှိတဲ့ မိန့်ကလေးတစ်ယောက်ပါ"

"ပေမဲက ဘယ်သူနဲ့ရည်ရွယ်ပြီး ဘယ်သူ့ကိုပြောနေတာ ပေမဲ"

ဒီတစ်ပါ ပေးလိုက်တာက အနည်ဖြစ်၏။  
 "သားနှစ်ယောက်တဲ့က တစ်ယောက်ယောက်ပေါ့"  
 ဦးအောင်ကိုနှစ်ယောက် အကြည့်ချင်းဆုံးသွားကြသည်။  
 "အမိက, ကတော့ သားငယ်ပဲ"  
 "ချုပဲ"  
 "ဖေမဲ သားငယ်ကို ပန်းရိုရိုဖော်နဲ့ လက်ထပ်ပေးချင်တယ်"  
 "ပေမဲ"  
 "သားငယ်အတွက် အခွင့်အရေးတစ်ခုတော့ရှိပါတယ်"  
 "ဘာလဲ ပေမဲ"  
 အခွင့်အရေးတစ်ခုရှိတယ်ဆိုလို့ အားတက်သရော ဖေးလိုက်

တာပါ။

“ပန်းရိုင်ဖောက်ကို သားကြီးက သဘောကျတယ်ဆိုရင်။  
သားလောက်တိုးမှာ မလိုတော့ဘူးပေါ့”

“မေမေ သူ့ကို ကိုကိုနဲ့တွေ့ပေးလိုက်လေ”

“ဟာ ... ဘာလိုတွေ့ရမှာလဲ၊ မင်း သွားတွေ့ပါလဲ”

“ကိုတိုက် ချစ်သူ့မှုပရှိတာ”

“မင်းကရော”

“ရှိတယ်”

“ဘာ”

“င့်မှာလည်း ရှိတယ်”

“ဟင်”

ဒေါ်ထက်ထက် နှုတ်မှ ဘာတွေ့ ဟင်တွေ့ စုအောင် ဖူး  
သွားတဲ့။ သားနှစ်ယောက်စလုံးမှာ ချစ်သူရည်းစားမရှိဘူးလို့ နိုင်  
လက်ချေနေခဲ့သမျှ အခု နှစ်ယောက်စလုံးက ရှိသည်တဲ့။

“နှစ်ယောက်စလုံး ချစ်သူရှိတယ် ... ဟုတ်လား”

“.....”

“ဟုတ်”

“ကဲ ဒါဆို ပြောစင်း ... ဘယ်က ဘယ်သူ့သမီးတွေ့  
မေ့တော့ တစ်ယောက်မှုမပြော”

“ဟဲ ... ပါပေးနေတယ်လေ”

ဒါလည်း မဖြေတာကြောင့် ...

“ဟဲ”

“ဒီမှာ ထက်”

“ဟင်”

ဦးချိုးသာ သူဝင်မဲ့ ဖြစ်တော့မည်။ သားတွေက ဂိုလ်ပိုင်  
တိုင်ခွင့်ပိုင်တဲ့ အရွယ်တွေ့ဖို့ အိမ်ထောင်ရေးကို သူတို့ဘာသာ  
ကြိုက်ရွေးချင်ပုံရသည်။

“ဒီကိစ္စ မင်း ငဲ့ကို တိုင်ပင်သင့်တယ်”

“ရှင် အခု သိရှိမဟုတ်လား”

“အခုသိရတာက မင်းတိုင်ပင်တာမှ မဟုတ်ဘဲ”

“မလိုအပ်ဘူးထင်လို့”

“ဘာက္ခ”

နည်းလမ်းမကျတာတွေ ပြောရရင် ရန်ဖြစ်ပိုးမည်။ မပြောဘဲ  
သံလည်း ကိုယ်က ဘယ်နေရာရောက်နေပြီလဲ။ ရန်မဖြစ်ချင်လို့  
ဘတော့ဟုပဲ ပြောချင်ပို့တ်ကို ပျိုသိပ်လိုက်တော့တဲ့။

“က ... ဟဲ နှစ်ယောက်”

“မျှ”

“.....”

“ငါမောင်တာကို ဖြေကြလေ”  
 “မော်မန္တန္တတော့ မော်၊ မဲစနစ်နဲ့ပဲ စီစဉ်လိုက်တော့”  
 “ဘယ်လို”  
 “တွေ့ခနဲ ဖြစ်သွားပြီးမှ ၀၀။”  
 “မရဘူး ... ဟင်းတို့နှစ်ယောက်စလုံး ပန်းစိုင်အောင်နဲ့ တွေ့မယ် အနိက၊ ကတော့ သားငယ်ပဲ”  
 “ဟာ မောက်လည်း ... အဲဒီတစ်ယောက်က ဘယ်သူ သဘောကျယ်မှန်းမှ မသိတာ၊ ကိုယ့်ဟိုသဘောကျင် ဘယ်လိုအင်”  
 “အဲဒီတော့ တစ်မျိုးပဲ”  
 “ဘူးနဲ့ ဘယ်တော့တွေ့ရမှာလဲ”  
 “ဟင်းတို့ဘက်က ခေါင်းညီတို့ဆိုရင် မော် ဖုန်းအောင်ကိုမယ်”  
 “သားတို့က သွားတွေ့ရမှာလား”  
 ဒီတစ်ခါ မေးလိုက်တာက အနုလုပ်ပါ။  
 “အကြောင်းတစ်ခုပြီး မော်ခေါ်မှာပါ”  
 ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက် တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက်လိုပါး သက်ပြင်းချုပ်လိုက်ကြတဲ့။ တစ်ယောက်မဟုတ် တစ်ယောက် ကိုယ့်သောရာညီလိုပို့သွေ့ အဲဒီကိုယ့်သောက် ကိုယ်ဖြစ်ချုပ်ကြ

အတွေ့တူ။  
 “မော်”  
 “ဟင်း”  
 “မော်ပြောချင်တာ ဒါပဲမဟုတ်လေး”  
 “ဘာဖြစ်လိုလဲ”  
 “ဘား သွားစရာရှိသေးလိုပါ”  
 “အေး ... ဒါပဲ”  
 အမထဲ လွှတ်လင်္ဂုဏ်ရသွားသလို ခင်ထွက်သွာက်ပဲ လျှင် တော့၏။ မော်ပေးစားတာ လိုင်းစောင့်ပြီး ကော်သိယုဇာတ်များ ပေါ်က ပေါ်ကြိုးမှ ယဟတ်တာ၊ ကိုယ့်သွားရှိနေကြတဲ့ သားရှိရင် အချစ်ရှိတာမှာပဲလေး၊ ကိုယ်ချစ်တာကိုပဲ ကိုယ်ပျော်၊ အင်း ... အချစ်ဆိုလို နိုင် ဘယ်ရောက်နေပါလို့။  
 ဒီကောင်းလေးအပေါ်မှာ ကိုယ်ထားဖို့ပုံးဆွဲတော်စာသည် ပဲလိုအပျိုးအစာဖူလို့။



“ဟုတ်တယ်”

“အပျိုလတ်မှာ ယောက်ရှာမရင် အပျိုကြီးဖြစ်မှာ ကိုနှစ်သေ

“မြစ်တော့ဘာဖြစ်လဲ ငါမှ ရည်းစားမထားချင်တာ၊ ထားထားချင်ရင် ယပ်ခတ်ပစ်လို့တောင် မကုန်ဘူး”

“ယင်တွေလား”

“ဒါပေါ့... အတောင်ပဲရင် မင်းဆီးကိုဆိုပြီး၊ ဒဲ... ဘွဲ့ပြောနေတာလဲ အမထိုက်ရယ်”

မကျောက်ဘုံးမျိုး အောက်လိုက်ရင်က ရမ်းလေလသည်။ အမတို့အားဘာနှင့် မိမိအောင်ထဲဝင်ပြီး မကျောက်ဘုံးမျိုး စကားပြောနေတတ်သူ ညီအစ်ကိုချင်းကျေတော့ တိုင်ပင်ရင်းနှီးစွာမနေဘဲ မကျောက်ဘုံးမျိုး ဖော်ရွေ့ရင်းနှီးစွာမနေတာပါ။

“မကျော့ ယောက်ရှာမယ့်တော့ဘူးလား”

“ခုံဘာသာ ဒီမှာ ထမ်းကြမ်းခဲ့ကို ရော့သောတွာထဲထည့်ပြီး အဲပါမယ် အမထိုက်ရယ်၊ မယူလိုလို ယောက်မရှာခါမှ လက်စုံနှိမ်က်စိုလို ဖြစ်နေပါမယ်”

“တစ်ကိုယ်တည်းကျေတော့ အထိုကျိန်တာပဲ့ မကျော့”

“မကျော့ပါဘူး... နှင့်တို့တွေ ရှိနေတာပဲ့မွား ဟော... နာက်ဆို နင်တို့မွေးတဲ့ကလေးတွေကို ငါက ထိန်းပြီးမှာ”

အခန်း (၂၃)

“မကျော့”

“ဟင်”

“မကျော့က အရမ်းကြီး မချောပေးမယ့် ရှစ်လည်းမဆိုဘူး”

“ဟုတ်လား”

အောက်က သေသေချာချာကြည်းပြီး ပြောလိုက်တာဖို့ မကျော့မယ့် မျက်နှာပြင်ကို ပြန်စမ်းပိုင်း ပြီးလိုက်သည်။

“ဒါနဲ့မှား ဘာလို့ အပျိုကြီးဖြစ်နေတာလဲ”

“ဟယ်... ခုံအသက် ဘယ်လောက်မှုမှုသေးပါဘူး အဲ အောင်ယုံ၊ ဘာအပျိုကြီးလဲ ... အပျိုလတ်ဟဲ့ အပျိုလတ်”

“အပျိုလတ်”

“နှင့်တို့နဲ့တာ ဘယ်သူတွေကိုပြောတာလ”

“နှင့်နှိမ်လေ”

“ချုံ”

“ဟင်”

စကားတစ်ခွန်း၏အစိပ္ပာယ်က လိုသလို ဆွဲတွေးလိုဂျာသုံး  
ကဗျာကဗျာနဲ့ဖို့ ဘယ်လိုတွေးပြီး သဘောပေါက်ဘွားသူည်မသိ။ အောင်  
က ပြီးစိစိဖြစ်ပြီး နိုင်က ရှုက်သွားဟန်မျက်နှာလေးနှင့်။

“မကျောကလည်း”

နိုင် ခိုင်တိုးတိုးဆိုလိုက်တော့ မကျော့ သတိရကာ ...

“ဟို...၊ ဒါပြောတာက နှင့်တို့ ကိုယ်စိတ်မထားပြုကြ၍  
လို ပြောတာပါ”

ပုံမျှသလဲတောင်းပန်လိုက်တော့ အမတီ တစ်ဖက်လွှာ  
ပြီး ရုပ်လိုက်မိမတော့သည်။ ဘာမျိုးမသိတဲ့ ကိုယ့်ရင်ထဲကကို  
သေချာပြီးဆိုရင် တာလွှာတွေးလိုက်စိတာက တကယ်ဖြစ်မလား မပြော  
နိုင်ဘူးလေး၊ ဖြစ်နိုက် များနေသလားယသီ။ အောင်က ဒါဆို ဒီသမား  
ဆိုသော့ ...

“လူလေး အမတီ”

“ဟင်”

ကသုတေသနများနှင့် ဒေါ်နှု ဝင်လာပြီး ...

တို့ချိန်တာတို့ယုလေး အော် အရှု

“တည့်ခန်းထဲမှာ တည့်သည်ရောက်နေတယ် သီလား”

“ဒါ အဆန်းလား ဒေါ်နှုရယ်”

“ဆန်းတာကိုပြောမလို့”

“ပြောပါနိုး”

“ဒေါ်နှုကြားနဲ့တာတော့ အဲဒိမ်းကလေးခဲ့နာမည်က ပန်နို့  
ဘို့ ဆိုလားပဲ”

“ချုံ”

“သားတို့ညီးအော်ကိုထဲက တစ်အယ်ကိုယာက်နဲ့ လက်းထဲ  
ပေမယ့် မိန့်ကလေးဆိုလားပဲ”

သူ တကယ်ရောက်လာပြီးပဲ။ ဘယ်လို ရှုံးရရ တို့အာလဲ  
မင်းစားစင်း အာတတီ။ ဒီမိန့်ကလေး ဘယ်လောက်ချေချေား  
တော်တော် ... သူ သဘောကျေမှာမဟုတ်။ စဉ်းစားရင်း နိုင်မျှကိုနှာ  
လေးကို နီးကြည့်လိုက်တော့ နိုင်က သူ့ကို ပြန်ကြည့်နေတာနှင့်  
ဘို့လေသည်။ သူ တကယ်ပဲ နိုင်ကို ဥပော်ပြုမထားခဲ့နိုင်။

ဒါ အချို့လား၊ အခု ခဏေလေးအတွင်းမှာပဲ နိုင်မျှကိုနှာလေး  
နီးကြည့်ပြီး ရင်တွေစုန်လာတာ အချို့ဆိုတဲ့အရာကို ညွှန်ပြနေတာ၊  
သေချာပြီး သူ နိုင်ကိုချုံနေတာ။ ဒီတော့ ပန်နို့ကော်နဲ့သူ လုံဝမဖြစ်  
မင်း။ ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲ။

အင်း ... အကြောင်းပြီး

“မိန္ဒ”

“ရှင်”

“လာ... တိန့်လိုက်ခဲ့”

“ဘယ်ရှိလဲ”

“ပြန်မမေးနဲ့... လာ၊ ဒေါ်နဲ့... ဒေါ်နပါလိုက်ခဲ့”

“ဟဲ ဟဲ”

နိုင်နဲ့ဒေါ်နှုဂ္ဂီ လက်တစ်အက်လီဆွဲပြီး အမယ်ပေါ်လာသူတော့  
သည်။ သူ ဉာဏ်များမှ ဖြစ်တော့မည်လေ။ အခန်းထဲကိုရောက်တာမှုနှင့်

“ဒေါ်နဲ့”

“ဟော”

“ကျွန်တော့ကို စောင်ခြေပေး၊ ပြီးရင် နိုင်နဲ့နှစ်ယောက်  
ကျွန်တော့ကိုဖိတား”

နိုင်နဲ့ဒေါ်နဲ့ သူကိုကြည့်ပြီး နားမလည်နိုင်ဖြစ်သွားကြလေ  
သည်။ စာမတိက အိပ်ရာထက်မှာ ဝင်လှပြီး...”

“လုပ်လေ မြန်မြန်လုပ်”

“အေး အေး”

“ကျွန်တော့ကို တစ်ယောက်ထဲကိုလာခေါ်ရင် ဖျော်နေ  
တယ်လို့ပြောလိုက်”

“ဟင်”

ခုံပဲ ဒေါ်နဲ့ နားလည်သွားတော့၏။ ဒါ ငည်သည့်နွဲတွေရ  
ဘိုးလို့ စာမတိ ဉာဏ်များတာ။ သဘောပေါက်သွားသည့်နှင့် စောင်  
ရှိ လျှင်ပြန်စွာ ခေါင်းအထိ ဆွဲခြေပေးလိုက်တော့သည်။

“ဘျိုး”

“ညီညီ”

“ဟင်”

ဟင်ဆိုပြီး မျက်နှာလေးပျက်ချင်ချင် ဖြစ်သွားသူက နိုင်ပါ။  
ထိုတယ် ဉာဏ်ထိုတာ ဘုရားမကြိုက်၊ နတ်မကြိုက်တဲ့အပြင်  
လူတွေလည်း ကြိုက်မယကြိုက်ကြတာ။ နိုင့်အဖြစ်ကို မြင်တဲ့ ဒေါ်နဲ့  
သတိမသာ လက်ကတ်၍ သတိပေးလိုက်ရတဲ့။

“ဒေါ်နဲ့”

“အဟုန်”

ဒေါ်နဲ့ရယ်ပုံက ပရပ်ချင့်ရယ်ချင်ပုံစံ

“ဘာဖြစ်နေကြတာလဲ ညီညီရေး”

“ဟို ဟို”

“ဒေါ်နဲ့ ဘာဖြစ်နေတာလဲ”

“လူလေး လူလေး အမဓို ဖျော်နေတယ်ကွဲ”

“ဟင်... ဟုတ်လား”

အနည်း အိပ်ရာထက်ကို အကြည့်ရောက်သွားလေတော့

အမလိုပဲဖြစ်မှာပေါ့။ စောင်တွေပုံချထားတဲ့အတိုင်း စောင်ပုံထဲ  
လုပ်စီလုပ်စီ။

“ဘီညီ”

“ဒေါး ဟီး ဟီး”

“ဘီညီ”

“အင်း ဟင်း ဟင်း ... ချမ်းတယ်”

“အတော်ချမ်းနေတယ်ထင်တယ် ... တုန်နေတာပဲ”

“ဟီး ဟီး ... ချမ်းတယ်”

“ဒေါ်နှု”

“ဟင်း”

“ဘီညီ အဖျားတက်တာကြားပြီလား”

“အင် အဲ ... သိပ်မကြာသေးပါဘူး”

“ဒါဆို ကိုယ်တွေပူဇော်မှာပေါ့”

“တို့ပြီး”

“ဟင်း”

ဒေါ်နှုမြှုပြုထားတဲ့စောင်ကို ဆွဲလိုက်တာနှင့် နှုံးကို ၈၈  
ကြည့်တော့မယ်ဆိုတာကို နိုင်သိလိုက်သည်။ ထိုကြောင့် အနေဖြင့်  
လက်ဟောင်ကို ဓမ္မန်းကတန်း ဆွဲလိုက်ခြင်းမှာ။ လက်ချောင်းမြှုပြု  
နှင့်လောက်ကိုဆိုလိုပါ။

ဘီလျှော် ဒါ အချမ်းတဲ့လား။

ရင်ထဲမှာ ဖြစ်နိုင်ခြင်းနဲ့ မဖြစ်နိုင်ခြင်းတွေက တွန်ဆွဲငွေတာ  
ကြာချို့ပြီး စွန်လွှာတိကြည့်လိုက် စွန်ဘားကြည့်လိုက်နဲ့ ရှုပ်ထွေးနေခဲ့တာ  
ဒါကောင်မလေးကြောင့်။ အချမ်းကို ကိုယ်နဲ့ ဖနိုင်သလိုနေလာခဲ့ပြီးမှ  
သိင်ချင်လာခြုံဆိုစေဘူး သူနဲ့ကိုယ်က ဘဝချင်မတူ။ ဒီကောင်မလေးနဲ့  
ရိရင် ပထားလို့ခဲ့း ရင်ဆိုင်ရှုမှာက ဖော်ပေါ်။

နိုင် ... ကိုယ်နဲ့ကြည့်တဲ့ ကိုကြေးအကြည့်တွေက တစ်မျိုးပဲ့  
ရှုပ်ချင်း ဒေါ်နှုချို့ပြီး လက်မောင်းကိုလည်း လွှာတံ့ပေးလိုက်ပါ။  
ဒီပိတ်တို့ပေါ်မှာနှုန်းတာကြောင့် ထပ်လိမ့်ခြုံမည်  
ဘေး။

“ကိုလေးကိုစမ်းကြည့်ပြီးပါပြီ၊ သူ ကိုယ်တွေအရပ်မှုနဲ့  
ဘယ်”

“ဟုတ်လား”

“ဟုတ်”

“ဟာ ... ဒါဆို ဒီအတိုင်းထားလို့ ဘယ်ဖြစ်မှာလဲ ဆရာဝန်  
သံပါ ဖြစ်မှာပေါ့”

“နေ နေပါဝေ”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“ကိုလေးကာပေါ်နို့ဆိုလိုပါ”

“ဘာ”

“ဒီ ဒိုကို သားရယ် ... လူလေးက ဆေးခန်းကိုပဲ သွေးမယ်ဆိုလိုပါ”

“ဆေးခန်းသွားမယ်ဆိုလည်း ကျွန်တော် လိုက်ပို့ပေးမေးပါ ... ညီညီ ဟောကောင်”

အတင်းဆွဲထူးဖို့ ကြိုးစားလေသဖြင့် အမတ္ထာ တပ္ပါဒ်  
လုပ်နေရာကနေ တကယ်ပဲ ဖျားချင်သွားသည်။ ဒီလက်ကနေ လွှာ  
မြောက်ဖို့အတွက် ဆွဲနေတဲ့တောင်ကို အတင်းပြန်ဖိုးရင်း ...

“ရတယ် ... ကိုကိုလိုက်ပပို့နဲ့ ... ပီး ပီး”

“ပြစ်မလား ညီညီ”

“ရတယ် ... ကိုယ့်ဘာသာပဲ သွားလိုက်တော့မယ်”

ပြောစ်း ကိုကို ဆွဲမထူးခေါ် အမတ္ထာ ထပြေးထွက်လာခဲ့တဲ့  
တောင်က ခြေလျက်သားနှင့်။ သူ့မှာ ခုံပဲ တောင်ကိုးကိုရှိုးကားရှား  
အရွှေ့ပမာ ကလေးကလေးလုပ်နေရတာသည်က အချုပ်ဆိုတဲ့ အောင်  
နတ်ဆိုးကြောင့်။ ဝင်ရောက်ပူးကပ်လာသည်နှင့် အချုပ်သည် လူ့  
ရှားသွားပေးတဲ့လာ။

“ညီညီ”

“ရတယ် သွားပြီ”

ကန်ညွှန် ဟင်းဆဲ သက်ပြေားချုလိုက်ပို့တော့၏။ ညီညီ ဘု

အချုပ်သွားသည်ဆိုတော် ရိုင်းနေသလိုပါပဲ၊ ပေမေရယ် သွားမယ်  
အမတ္ထာရယ် ရွှေ့ဆက် ဘာတွေဖြစ်ကြော်းမလဲ။



မှန်မှတ်တဲ့ အနေရာကဗျာ ရောက်လာတာအချိုပ်ပေါ့၊ တကူးမျိုး  
ပြုပိုင်ခြင်းအကြောင်းတွေနဲ့ နိုင်ကို သူ မစဉ်းစားဘဲနေချင်ခဲ့တာ၊  
အလိုက်မရမယ်။

အခု ဖော်ရဲ့ ညွှန်ကြားချောက်အရ သူမျှော်ပန်းရိုင်း၏ ရွှေ့သင်  
=ဘုတ္တ ထွက်ခဲ့ကြသည်တိုင် အနားမှာ ပန်းရိုင်း၏ပါလာသည့်  
=ဘွဲ့က ဘာခံစားမှုမှုမဖြစ်ပါ၊ ပန်းရိုင်း၏ကတော့ သူ့ကိုမြင်မြင်ချင်း  
=ဘာကျေနေပုံပါပဲ၊ ညီညီနဲ့ မတွေ့ရတဲ့သူကို တန်းပြီး  
=ဘာကျေတာလားဆိုတော့မဟုတ်၊ ညီညီကသာ သူ့ကို မသိတာ  
=က ညီညီကို သိနေသည့်တဲ့၊ ကိုအနည်းဆိုက လူသဲလေးဟု  
=ဘင်းဆိုသေးသည်၊ ပန်းရိုင်းက ကိုအနည်းလို တည်းပြုတဲ့လူကိုပဲ  
=ဘာကျေတယ်ဆိုတော့ ဖော်ပစ်မှတ်က သူဖြစ်လာခဲ့တဲ့။

“ကိုအနည်း”

“ဟင်း”

“ဒီအကျိုးမလုဘူးလား”

“လုပါတယ်”

“ဒါဆို ယူမှာလား”

“ဟင့်အင်း”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“ကျေမှာရော ရင်မှာရော အပေါက်တွေနဲ့ကို”

### အခန်း (၂၄)

အနည်း စင်တာထဲမှာ ပိန်းကလေးဝတ်အကျိုးလှုပေး  
ကို လျှောက်ကြည့်နေမိသည်။ နိုင်နဲ့လိုက်ဖက်မယ့် အကျိုးတွေ  
ဝယ်လိုက်ဖို့။ ခုပျိုးချက်မရှိတဲ့ ပိတ်က အလိုလိုထယ်ပေးချို့  
တွေ တဖွားဖွား ပေါ်နေတာသည် ပြောရမယ်ဆိုလျှင် ပို့ကြားပန်း  
ပေးချင်တာပဲပေါ့။ သူ သိလိုက်ပြီလေး။

ပန်းရိုင်း၏နဲ့ တွေ့ပြီးကတည်းက သူ့ရင်ထဲမှာ သေခြား  
တာသည် သူ နိုင်ကိုချုပ်နေခြင်းပါပဲ။ ပန်းရိုင်း၏ဆိုတာ ၈၀  
ပြောသလို အဖက်ဖက်က ပြည့်စုတဲ့ပိန်းကလေးပါ။ ခေတ်ပို့၍ ၈၀  
နေ့ပြီး ဥစ္စပေါ် ရှိနေရာပဲပေါ့။ ဒါပေမဲ့ သူ့ပိတ်ဝင်စားလို့မရှာ၊ အရာ  
နိုင်နဲ့ ယုံးပြီး ပိတ်က နိုင်မှနိုင်ဖြစ်နေတာ ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲ။ အား  
ဆိုတာ တကယ်ထူးသန်းမှန်၊ သူသိပါပြီ၊ မှန်းသောက်မပေါ်။

“အဒေါ စတိုင်လဲ”

“ပန်းရိုပ်ကြိုက်ရင် ပန်းရိုပ်ဝယ်လိုက်သါလား၊ ကိုယ် ပြုရှင်းပေးပြုဖဲ့ယ်”

“ဟင်”

ပန်းရိုပ်က သူ့လက်ထဲကအကျိုးတွေကို ငြုကြည့်ပြီး—

“ကိုယ်နည်အကြိုက်တွေ ဝယ်တာကရော”

“ဟင် ...ဘာလ”

“ပန်းရိုပ်အတွက် မဟုတ်ဘူးလား”

“ကျွတ်”

သူ ပြောရမှာ အားနားသွားသည်။ ပန်းရိုပ်က အကျိုးသူမှာအတွက် ဝယ်နေတယ်ထင်ပုံရ၏။ ချောလဲရောထိုင်လုပ်နှင့် လည်း မဖြစ်ဘူးလေး။ ဒီလောက်အများကြေးဝယ်ထားတဲ့ဟာကို ကျိုးချင်တဲ့ဘူးအတွက် ဘယ်လောက်ပုံကြန်ကုန် ရှိရောနိုင်ပေးယဲ မချုပ်တဲ့ဘူးအတွက်ကျွတ်ဘေး နှင့်မြှောနေသည်။

“ဆောင်းပါ ပန်းရိုပ်”

“ဘာကိုလဲဟင်”

“ဒါတွေက ပန်းရိုပ်အတွက်မဟုတ်ဘူး ပန်းရိုပ်ရဲ့”

ပန်းရိုပ်မျှက်နှာပါ်ရွှေ့သွားလေ၏။ မတော်နိုင်ဘူးလေ ... အတွက်မှ မဟုတ်ဘဲဘာ

“ဒါဆို ကိုယ်နည်က ဘယ်သူ့အတွက်ဝယ်တာလ”

“အိမ်က ကောင်မလေးအတွက်ပါ”

“အိမ်ကကောင်မလေးဆိုတာက”

“ငါသိ ... ပေဖေမွေးစားထားတဲ့ ကောင်မလေးပါ”

“ငါသိ”

ငါသိဆိုပြီး နားလည်ကြည့်ပြုသွားတဲ့ မျက်နှာသူးတော့ လော့ပေ။ ခံတည်တည်မျက်နှာနှင့်ပဲ ပန်းရိုပ် သူ့ရှေ့ကနေ ထွက်လတော်၏။ မတော်နိုင်ဘူးပန်းရိုပ်ဇော် ... အစကတည်းက တတ်သူဖို့ မာယာတွေ့နဲ့ မင်းကို မလွည်စားချင်လိုပါ။ နောင်ခါ နောင်ခါရေး။ ပေမွေးကို မလွန်ဆန်နိုင်လို့ ဖြစ်ခါမှဖြစ်ရောပဲ။ ဒိတ်လွင်ခွွှေ့ရွှေ့တုန်းမှာ လုပ်ပိုင်းဆိုတို့တွေကိုပဲ လုပ်ချင်

ရင် ... အစက မင်းကို ဒါ ပန်းခဲ့တာတာကယ်ပါ။ အဲဒီအမျိုး ကနေ အချုပ်ဖြစ်လာမယ်မှုနဲ့ ဒါ တကယ်မသိခဲ့ပါဘူး။ ပေမွေးကို သူ့ပြီး အသက်ကယ်ပေးတဲ့လိုတော်တော်ကို လေးစားရင် လေးစားမှု ဘောင်ဘင်ခေါ်ပြီး လျှောက်လာတာ အချုပ်မှုနဲ့ ကိုယ်ထိလိုက်ပါပြီ ပေးယဲ။ မင်းကို ဒါ နိုင်စက်ခဲ့တာတွေ ရှိရောက်ခဲ့တာတွေ ... ဒါတွေ လုပ်းက ပေမွေးအလိုက် ပေမွေးဆန့်တွေ့ပါ နိုင်။ အမှန်ခဲ့အခြား ပေးကိုမှာ နိုင်ခဲ့တာသာည် ခုစွမ်းတဲ့လား။

“ကိုစာနည်”

“ဟင်”

“ပန်းရိပ်ကို အိမ်ပြန်ပို့ပေးပါ”

“ဒါနဲ့ ပန်းရိပ် ရှုပ်ရှင်ကြည်ပီးမယ်ဆုံး”

“မကြည့်ချင်တော့ဘူး၊ အိမ်ကိုပဲပြန်တော့မယ်”

တနည် ဒေါ်နည်တို့ ကားမောင်တွေကဲခဲ့တော့တော်။ ကောင်းဖော်လေ ဖော်မော် သူနဲ့အတွေတွေ တရားစာန်းလိုက်ဝင်ပါတဲ့ အဲဒါ တာပဲလေ ... ကိုယ်ကလည်း အိမ်ပြန်ချင်လျပြော့ပို့ ပန်းရိပ်ကို ပြန်လို့ အဲ လိုက်သွားမလို့”

ကိုယ်လည်း အိမ်ပြန်လာခဲ့တော့သည်။

အိမ်ကိုရောက်တော့ ဝယ်လာတဲ့အကိုးတွေကို ဘယ်လို့ထဲပေါ်လို့ လိုလိုစည်းရှုံးလိုက်တာလဲ”

ရှုန်းသို့ ဝယ်လာပေးသေလို့ နိုင်အတွက်ဆိုပြီး မူက်နှာချုပ် ဆိုင်၍ မပေးချင်။

ဒါကြောင့် နိုင်အခန်းရှေ့မှာပဲ မသိမသာလေး ထားခို့ လူစွမ်းပျက်နေရတာ စိတ်တော့ အမောသာ။

“သားကြီး”

“ခုံ”

“ပြန်လာပြီလား”

“ဟုတ်ကဲ့ ဖော်”

“ခဏထိုင်ပါ့ုး သားကြီးရဲ့”

မော်သာများပြော့ပါ့မှာပါလို့၊ ဖော်ဘေးမှာ ဖော်

ပြု့ချင်ရွင် ရှိနေတယ်ဆိုတော့ စိတ်တော့အေးပါ၏။ ဒီနဲ့ ဘယ်လို့ အဲ ပြု့ချင်ရေးယဉ်ထားကြပါလို့၊ နိုင်ရောက်ကတည်းက ဖော်နဲ့ အဆင်မပြုကြတာ ကြာပြုလေ။

“ဖော် သားကို ဘာပြောစရာရှိလို့လဲ မသိဘူး”

“ထွေထွေထွေးထွေးတော့ မဟုတ်ပါဘူး သားကြီးရဲ့ ... မင်း တာပဲလေ ဖော်မော် သူနဲ့အတွေတွေ တရားစာန်းလိုက်ဝင်ပါတဲ့ အဲဒါ လိုက်သွားမလို့”

“ဘာ ... ကောင်းတာပဲ့ ဖော်မော် ဖော် ဖော်မော် လို့စည်းရှုံးလိုက်တာလဲ”

“လင်နှုန်ယားဆိုတာ လျှော့စွာသွားပဲလေ သားကြီးရဲ့ ကိုကိုမိန် ခဏ နာပေမယ့် နောက်တော့ ပြောသွားတာပဲမဟုတ်လား ပော်မော် ပါရပီဖြည့်ပက်ဖြစ်အောင် ဖော်စည်းရှုံးရတာ လွယ်ကော့ သိပ်မဂ္ဂယ်ဘူး သားကြီးရော်”

“ဖော်”

“ဟင် ... ဘာလဲ သား”

“အစအရာရာမှာ ဖော်ရဲ့ပါရပီဖြည့်ပက်ဖြစ်အောင် ကြီး ပေါ်မော်ရယ်၊ အဲဒါမှ သားတို့ဟားရုံ တကာယ်အေးချို့တဲ့ ဘဝ် ဝင်ကို ပိုင်ဆိုင်နိုင်မှာ ဖော်ရဲ့”

ရည်ရည်ဝေးဝေး စိုးတားနေသူမဟုတ်လို့ သားကြီး ဘာတို့

ဆိုလိုတယ်ဆိုတာ ဒေါက်ထက် နားမလည်။ ဦးချွဲးသာကတော်  
နားလည်စွာ ပြီးနေမိသည်။

“သားကြီး”

“ဗျာ”

“ပန်းရှုပ်နဲ့ အဆင်ပြေရှုလား”

“ဟုတ် ... ပြေပါတယ် ဖော်”

“ဒါဆို ဖော် စိတ်ချေနေမယ်နော်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“သားကြီး လိမ္မာတယ်ဆိုတာကို မော်လသိပါတယ်ကျယ်  
လိမ္မာတယ်တဲ့လား၊ အဲဒီကော်က မလှုပ်နိုင်အောင် ချုပ်စွာ  
ကြိုးပဲလော် ... ကဲ ... ဖင်း ရွှေကို ဘယ်လိုဆက်မလဲ အနုည်း”



အန်း (၂၅)

“ဟော”

နိုင် ကိုယ့်အေန်းရှေ့မှာ တံခါးကိုပြီး ထောင်ထားတဲ့ လက်  
ခွဲ့အဲတိတ် အိတ်ကြီးအိတ်ငယ်အာသွယ်သွယ်ကို ပြင်လိုက်ရတော့ အဲ့သွေး  
သွားသည်။ ခါးကို နည်းနည်းပိုကိုပြီး စုံကြည့်လိုက်တော့မှ အိတ်ပေါ်  
ဘရေးထားတဲ့ ...

နိုင်

အတွက်

ကိုကြီး

ဆိုလိုတာတန်ကို ပြုစုံ။ ဒါဆို ဒါတွေကို ကိုပြီးလာထားတာ  
ပဲ့။ ဘာစိတ်ကူးပေါက်သွားပါလိမ့်၊ အိတ်ထဲကအရာတွေကို ထုတ်  
ကြည့်လိုက်တော့ အကြံ့တွေ့။ အကြံ့တွေ့လှတာကို သဘောကြုံပေးပို့

ယူဝှက်ပြုပါမလာ။ ကိုလေသိရင် အဆုံးရှုလားလို့ စိတ်ပုဂ္ဂားခြင်နှင့် အတူ ကိုယ်တိုင်ကလည်း ယူချင်စိတ်မရှိပေ။

ပိန်းကဲလေးဆိတာ ပေးတိုင်းယဉ်လို့မဖြစ်။ ပေးကမ်းခြင်း၊ နောက်ကွယ်က အရာတွေသည် ကိုယ်နားထင်ကိုရှိနိုင်ပြီးပစ်တဲ့ ကျဉ်းသနထက် ဆိုသော်လေး။ ဒါပေမဲ့ ဒီအတိုင်းထားခဲ့ပြန်ရင်လည်း မဖြစ်။ ထိုကြောင့် အိတ်တွေကိုယူပြီး အခန်းထဲသို့ ဝင်လာခဲ့သည်။ ဒါတွေကို ပြန်ပေါ်ဖြစ်ဖူးပေါ်ဆိုပြီး ဒီနေ့သို့ထားပေါယ့် မနက်ဖြစ်မှာတော့ ...

“ကိုကြီး”

“ဟင်”

အနည်းဆင့်လက်ထက် အိတ်တွေကိုမြင်တော့ မျက်နှာကဲ ပျက်ချင်ချင်။ ကိုယ်က စေတာနှင့်ယောတာကို ပြန်လာဖို့တာလား သူ နိုင်ကို မျက်မှောင်ကြုတ်ကြည့်လိုက်ပြီး ...

“ဘာကိစ္စရှိလိုလဲ”

“ဒါတွေ ကိုကြီးထားခဲ့တာလားလိုပါ”

“ဟုတ်တယ်”

“နိုင် မယူပါရင်ခဲ့ ကိုကြီး”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“နိုင် မယူချင်လိုပါ”

“ဘာ”

သူ ထာရုပိုက်တော့ နိုင်က ခေါ်ဆလာင့်သွားသည်။ သူကို အော်ချုပ်းပဲ ဟောမကြော်စွာအောင် ကြောက်နေတာသည် ထည့်ခြားမိန် သာက်နောက်းပါပဲ။ ဒါကြောင့် သူ့ဘက်က လေသံကို လျှော့ဖြစ်တော့ သည်။ သူနဲ့ကိုယ်ကြားမှာ ရင်းနှီးမှုတစ်ခု ရှိဖို့တော့လိုသည်လေး။

“နိုင်”

“ရင်”

“ကိုကြီးက စေတာနှင့်ယောတာကို ဘာလိုပလိုချင်တာ ပဲ”

နိုင် မပြောရပါဘူး။ အမှန်အတိုင်းပြောရင် ကိုကြီးစိုက်ဆိုမှာ ပဲပါ။ လိမ်းညားလည်းမပြောတတ်။ ဒါကြောင့် နိုင် နှင်းဆိတ်ချိန်လိုက်သည်။

“မယူချင်ရင်လည်းနေပါ”

“.....”

“ကိုကြီးအခန်းထဲမှာ သွားထားလိုက်”

“ဟုတ်”

နိုင် ထွက်သွားတော့ အနည်းပြုလိုက်ပို၏။ မင်း မယာ မကျွမ်းသေးပါလား နိုင်။ ဒါလည်း မကျွမ်းပေမယ့် မင်းထက်တော့ သာသွားပြီး ဒီကောင်မဇလားက အမိမိပြုလို့ အကောင်မြင်တတ်တာမှ

သံရှုတာ၊ အခါးဟေ့၊ အကောင်လိုက်ပဲ၊ ထိုအိမ္မားမားပြုရတော့မည်  
မင်းကို ငါသိပ်ချစ်နေပြီ နိုင် ... အဲဒါကို ဖွင့်ပြောရမယ်။

နိုင် သူ့အခန်းထံကိုရောက်တော့ အိတ်တွေ့ကို သူ့အိုင်ရာပေါ်  
မှာတင်လိုက်သည်။ နိုင် လူညွှန်စွာက်မယ်လုပ်တော့ ...

“နိုင်”

“ရှင်”

“ခဏဇ္ဈိုး”

“နိုင် ရပ်နေလိုက်ပြီး ...”

“ကိုကြီး ဘာနိုင်မလိုလဲ”

“နိုင်းဝရာမရှိဘူး ... ပြောစရာရှိလို့”

“ဟုတ် ... ပြောပါ”

“နိုင်”

“ရှင်”

သူက နိုင်နဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင်ရိုးလိုက်တော့ နိုင် သူ့မျက်နှာ  
ကို မေ့ကြည့်လိုက်ခိုးသည်။

အို ... သူ့မျက်နှာတွေက ခြိုးလဲတောက်ပြီး သူ့နှစ်ဦး  
တွေက ပြီးနေပါလာ။ သူ့ဆီကင့် ဒီလိုအပြီး ဒီလိုအကြည့်တွေ  
ဖြစ်တည်ပြောင်းလဲလာခဲ့တာ ဘာကြောင့်လဲ။ အရင်ကဆို မျက်နှာ  
တည်နဲ့ နိုင်အ၏ မာရောကြာရေ နှိမ်သူ့ ကဗျာကြိုးစောက်ဆိုလိုမျော်

ပြစ်သွားပြုလားတော့ မပြောတတ်။

“ကိုယ် မင်းကို ဘာပြောမှာလဲ ... သိလား”

“ဟင့်အင်း ... သေါပါဘူး”

“ပြောပြုမယ် နားထောင်”

“ဟင်း”

ကိုယ့်ပစ္စားကို ဆုပ်ကိုင်လိုက်တာမို့ နိုင် လန့်ဖျုပ်ပြီး နောက်  
ခုတ်နှုံး ကြီးဗားပေးပေးမယ့်မရာ၊

“မင်းကို ကိုယ်ချစ်တယ် နိုင်”

“ဟင့်အင်း ... မချုပ်နဲ့ မချုပ်ပါနဲ့”

ရောကို တားနွေ့ခြတ်ဖြတ်နိုင်သလိုပါလာ။

“အခုကျုဗု ရှေ့တို့နဲ့ ခြေလှုံးတွေကို နောက်မဆုတ်နိုင်းနဲ့  
တော့ နိုင် မရတော့ဘူး”

“မဖြစ်နိုင်ဘူး၊ မဖြစ်နိုင်ပါဘူးကိုကြီးရယ်”

“မဖြစ်နိုင်တာတွေ မပြောနဲ့ ကိုယ် ဖြစ်အောင်လုပ်မယ်”

“ဟင့်အင်း”

“နိုင်”

“ဖယ်ပါ”

“ကိုယ် မင်းကို ချစ်တယ်ဆိုတာကို ယုံပေးပါ”

“ဘာပျော် အလွှာချင်းမှ မတူကြော် ကိုကြီးရယ်၊ စိတ်ကျုး

ယဉ်တယ်ဆိုတာ စိတ်ကူးထဲမှာပဲ ပျော်ဝရာကောင်းတာပါ၊ နိုင်း  
ဒီအောင်ကနေ လွင့်ထွက်သွားအောင် မလုပ်ပါနဲ့... နိုင် ကောင်းသုတေ  
တယ် နော်၊ နိုင်ကိုမချုပ်ပါနဲ့”

“ဂိုလ်က နိုင်ကို လွင့်ထွက်သွားအောင်လုပ်နေတာ မဟုတ်  
ဘူးနိုင်၊ နိုင်နဲ့ပတ်သက်သွား အရာအသာလုပ်ကို တာဝန်ယူချွဲတာ  
နိုင် ကိုယ်ကို ချိန်တယ်လိုပဲပြော”

“ဟင့်အင်း”

“နှစ်”

ခေါင်းတာခါခြော်နေတဲ့ ကောင်းမလေးကြောင့် အနုတ်  
အသည်းယာသွားတဲ့။ သူ့အချုပ်ကို မပုံးဘူးထင်ပါရဲ့၊ ယုံချင်ဝရှု  
မဟုတ်ခဲ့ဘဲလေး၊ မျက်နှာကို တဲ့တွေးနဲ့တွေ့ပြီး အဖျိုးမျိုး ရက်စက်း  
ခဲ့တာ သူ့။ အေးလိုရက်စက်ခြင်းရဲ့ နောက်ကွယ်က ခံစားမှုတွေကို  
ကျေတွေ့ ဘယ်သူသိခဲ့သလဲ။

နိုင်အပ်၏ သူ မထာရ်နိုင်ခဲ့တာတွေ၊ ညာဘက်ကျူး နုံးချို့  
လက်တင်ပြီး စုံစားကာ ကိုယ် မှားမှန်းသိပေါ်မယ့် ပေမောအလိုက္ခာ  
ဆိုတဲ့ အတွေ့တစ်ခုနဲ့ မလုပ်ချင်ဘဲ မျက်စိစုံဖိတ် ရိုက်ချထိုက်တာဖူး  
ပါးစာတစ်ဇုံးကဲ ရေးမှုတော်တစ်စုံကဲ ကိုင်နေရင်းပဲ ပါးများတုန်းက ပါးနိုင်း  
ပြီး သူမ နှဲပေါ်ကပြုတဲ့ကျေလို့ သိုံးပေးလိုက်ရတဲ့ နောက်ပိုင်းမှာင့်တော်  
စိတ်ထဲရာ ရေးများလာခဲ့သည်လေး။

ရင်ဘတ်ကို တားတွေ့လုံးတွေ့နဲ့ ထိုးစိုက်ရင် နှတ်လို့ရပေါ်  
ဘချိန်ဆူးလေး နစ်ဝင်သွားခြော်ကတော့ နှတ်လို့မရပေး၊ အခု သူ့ရင်ထဲ  
ဘူးဆူးခိုင်လင့်နေခဲ့တာ ဘယ်လို့လုပ်ရမလဲ။

“ကိုယ် မင်းကို တကယ်ချိန်တာပါ ကလေးရယ်”

“မချုပ်ပါနဲ့”

“နိုင်”

“ကိုကြီး နိုင်ကိုချိန်တာပ်ဆိုပြီး ကိုကြီးမေမေကို လွန်သန်ရှုပို့  
လား၊ လွန်သန်ပါလို့ နိုင်ပြောနေတာ မဟုတ်ဘူးနော်၊ နှစ်ဦးနှစ်ဗို်  
စိတ်ဆင်းရာရာတွေ ကြောမှာစိုးလို့ ပြောနေတာ”

“ကိုယ့်မှာ စွန့်စားရဲ့တဲ့သတ္တိတွေ နိုင်ခြို့နိုင်၊ အဲဒီသတ္တိကွဲ  
ခွန်အားတွေ့ကို အချုပ်ကထည်းပေးခဲ့တာ”

“နိုင် ဘယ်အတိုင်းအတာအထိ ယုံရရှုလဲ”

“အခု နိုင် ဘယ်လို့ဖြစ်ချင်လဲ... ပြော”

“အဝတ်တစ်ထည် ကိုယ်တစ်ခုချင်းနဲ့ ကိုကြီး အခု နိုင်ကို  
ခြော်ရေားရေား”

“ဟင်”

နှစ်ယောက်သား အကြည့်ချင်းခုံပြီး ဘယ်သူကမှ မျက်နှာ  
ရွေ့ဆပ်ကြပေး၊ နိုင်က စိန်ခေါ်နေတာလား၊ သူက မြှိန်းခေါ် ဟန်းခေါ်  
စိတ်ထင်ရာ ရေးသာ်ကြုံးကျေတွဲ သိုံးပေးလိုက်တော်တွဲ မိုက်ရှုးရေးဆန်တဲ့လူငယ်လေး

တော်။ ဒါကို နိုင်က နားလည်ပပေးနိုင်ဘူးတဲ့လာ။  
 “ကိုယ့်ကို အချိန်နည်းနည်းတော့ ပေးပါနိုင်”  
 “ဘာလဲ . . . မစွမ်းစားရဲဘူး မဟုတ်လား”  
 “ချက်ချင်းကြီးကျေတော့”  
 “အေဒါပ် ကြိုကြီး . . . နိုင်ပြောတဲ့ အထူးထားထည်းရှုံးတော်  
 ချင်းဆိုတာကို ကိုကြီး လက်မခံရပါဘူး ကိုကြီး ဆင်းရဲမှာကို သို့  
 ကြောက်တယ်မဟုတ်လား”  
 “ကိုယ် မင်းကို တကယ်ချုပ်တယ်ဆိုတာကိုတော့ ကိုနှင့်  
 ကျိုးချုပ်တယ်”  
 “ကျိုးတာက လိမ့်မဖြစ်ဘူး ပြောနိုင်မလား”  
 “နိုင်”  
 “နှင့်ကို လွှတ်ပါ”  
 ပြောရင်း သူ့လက်ကို ဖယ်ချုပ်လိုက်ပါ။ ပြီးတော့ နှစ်ခဲ့  
 လေးက မဲ့နဲ့ဖြစ်သွားသည်။ မျက်နှာကို တံတွေးနဲ့ထွေးပြီးမှ ချုပ်တယ်  
 ပြောတာကို နိုင်ယုံရမှာလား။ အစကတည်းက အကြောင်နာအခံရှုံးင်  
 အချို့ဆိုတာ ဖြစ်တည်လာနိုင်ဖွယ်ရာရှိသေး၏။ အခါက အခုက္ခာ  
 အစိမ်းသက်သက်ကနေ ဖဲ့ခြွှုံးကြိုးစားတာ။

သူနဲ့ပတ်သက်ကြိုး နိုင်ရင်ထဲမှာ ဘာဆို ဘာမှုမရှိ၊ နာကြော်  
 ဒီခြောင်းနဲ့ အမှန်စာရာမေတ္တာသည် တာဒေါအတွင်းမှာသင် ပပျောက်သွားနဲ့

အချို့ဆိုတာလည်း ရင်ထဲမှာ မရှိ။  
 “နိုင် ကိုကြိုးကိုယုန်ပါဘူး”  
 “ဒါဆို”  
 “လေးစားပါတယ် ချုပ်လို့တော့မရဘူး ကိုကြိုး”  
 “ဟင်”  
 ကိုယ့်လိုလွှာကို သဘောကျလွှာယ်တဲ့ ပိန်းကလေးတွေထဲမှာ  
 ပါတိုင်ထား ပဝါဘူးလာ။ သူ့မှာ မာနကြိုးလောက်စရာ ဘာတွေ  
 ဘုအခံ အထောက်အကွဲတွေများ ရှိလိုလဲ။ တကယ်ဆို ကိုယ့်ကို  
 ဘုအံလိုက်ရင် ရှင်ဘူးရင်နဲ့သွား မိများဖြစ်သွားနိုင်တာပဲလေ။  
 “မင်း ဆန်းလို့ကို မျှော်လင့်နေတာလား”  
 “နိုင် သူများအားကိုနဲ့ မချုပ်သာချုပ်လို့ ပညာကို ကြိုးစား  
 အင်ယူနေတာပါ။ လွှဲတွေအတော်များများက ပြောတတ်ကြပါတယ်  
 . . . ပိန်းမတစ်ယောက်ခဲ့ဘဝမှာ တန်ဖိုးအကြီးဆုံးက အလှတရားတဲ့  
 ဘုစိတ်တစ်ဒေသတော့ မှန်ပေမယ့် နိုင်ကတော့ ပိန်းမတစ်ယောက်ခဲ့  
 ဘဝမှာ တန်ဖိုးအကြီးဆုံးက မာနနဲ့သိက္ခာလို့ပဲ ယုံကြည့်တယ်”  
 “ဒါကြောင့် မင်းက မာနနဲ့တင်းခဲ့နေတယ်ပဲ့ . . . ဟုတ်  
 ဘာ”  
 နိုင် ခေါ်ငါးကို ဆတ်ခနဲ့ ဟောလိုက်ပါ။ တင်းခဲ့နေတယ်ဆိုတာ  
 ဘုလျောက်နဲ့ မဖြစ်သုတေသနလို့ မျိုးသိပ်နိုင်တာကိုအပြုတာ၊ ကိုယ်က အော်လို့

မဟုတ်ဘဲညွှန်။ နိုင်ရင်ဘာတ်က အမှန်းဟရှိတဲ့ အချို့ကင်းစင်ရနား  
ပြော။

“နိုင်ကို သွားခွင့်ပြုပါပြီး”

“နိုင်”

နိုင် အပြောအတော်ကို အရင်စံပြီး အနိုင်နှုန်းခဲ့တော်မဟုတ်  
ဘူး၊ ဒီအိမ်ကန် အမြတ်မရတဲ့ အရှုံးခဲ့ထွက်မသွားဘူးလို့ ဆုံးဖြတ်သိ  
တာသည် အချို့ကျော် အကြောင်နာတွေနဲ့ လုံးဝ လုံးဝ ပသက်သို့  
ကြောင်။



အသို့ (၂၆)

“ဘယ်လို ကိုကို”

“ဒါတစ်ပါ ပန်းနိုင်လောင် မင်းဆောင်လိုက်လို့ ပြောတာ”

“ကိုကိုက ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“ငါမှ သူ့ကို ပကြောက်တာ”

“ကျွန်တော်လည်း ပကြောက်ဘူးလေ”

“ငါမှာက ချုစ်သူရှိတယ်”

“ကျွန်တော်မှာလည်း ရှိတယ်လို့ ပြောပြီးပြီးလေ”

နှစ်ယောက်သား တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် ခံစွဲတွေ

ဘွဲ့စိတ်ကြည့်နေဖြစ်ကြတဲ့။ ချို့သုတည်းစားနှုတဲ့အဲကြောင်း ဘယ်သူ

ဘယ်တုန်းက မပြောခဲ့ဖူးခဲး မကြားဖူးခဲ့တာ။ အခုံ ရှိတယ်ပြော

ဘယာ ပြုစွဲ။ ဒါ ပန်းနိုင်လောင် တစ်ယောက်ယောက်က မလျှော့သွေ့

လက်ထပ်ရမယ်ဆိုမှ ထဖြစ်လာကြတာဆိုတော့ သူက ငါးယံ့ ဒါ=  
သူ့မယ့် ဖြစ်ကြတာပေါ့။

“မင်းချွစ်သူက ဘယ်သူလဲ”

အာမတီရယ်လိုက်ပြီး ...

“မင်းချွစ်သူက တေးရေးဆောင်ရွက်လေ”

“ညီညီ ... မင်း ဖောက်မလာနဲ့နော်”

“ဘာဖောက်လိုလဲ”

“ငါမေးတာက မင်းချွစ်သူဆိုတဲ့ကောင်မလောက ဘယ်  
လဲ၊ ဘယ်ကလဲလိုပေးတာ”

“ကိုကိုအရင်ပြော”

“ဘာ”

“ကိုကိုချွစ်သူ ဘယ်သူလဲ၊ ဘယ်ကလဲဆိုတာ ကိုကို အောင်  
ပြောပေါ့”

ဒီတော့မှ အနည်းကြည့်လွှာပြီး သက်ပြင်ချုပိုက်သည်  
ပြောရတော့မှာပဲပေါ့။ အင်း ... ညီညီက နိုင်နဲ့ ရင်းရင်းနှင့်နှင့်  
ဆိုတော့ ညီညီကိုပဲ အကျအညီတောင်ရှုယ်။ ညီညီ နားချွေရှင်း  
ကောင်းနိုင်ပါရဲ့လေ။

“ကိုကို”

“ဟင်”

“ပြောလေ”

အနည်း ခေါင်းညီတ်လိုက်ပြီး ...

“သူနဲ့တော့ စာရွက်တစ်ခွက်လို ကျောချင်းက်ပြီး ဝေးနေ  
ဘာကျ”

“ဟင်”

“ဒါ ချိန်နေတာက နိုင်ထိပ်ထားကို”

“အာ”

အာထို ဦးခေါင်းပြီး ခာခုံလည်သွားသည်ထင်ပါရဲ့။ အကြ  
တော့ ရန်သွာ့တဲ့၊ ညီအစ်ကိုချင်းတော့ ရန်သွားပြုစ်ချင်ပါဘူး။ ဒါလို  
အနာက်ဆုတ်ပေးရာလား။ လေးဇာတ်တင်လိုခုပါလျှင်နဲ့ အင်ကိုကို  
ပြုနှုပ်စ်တဲ့ လက္ခဏာလိုလေ။ မဟုတ်သေးပါဘူး ... ကိုယ်  
ရာဇ်ဝင်ထဲက လက္ခဏာမဟုတ်ဘူးလေ။

ကိုကိုကလည်း ရာပဟင်းသားမဟုတ်သလို နိုင်ကလည်း  
ဘာဒေါ်မှ မဟုတ်တာ။ ဒီတော့ နိုင်သဘောထားအတိုင်း ရွှေချေး  
ပြုး ပွင့်လင်းကြမှဖြစ်မှာ။ ကိုကိုဖွင့်ပြောပြီးပြီးလားတော့ မသိ။  
နေလည်း ပွင့်ပြောရမှာပဲလေ။ တစ်ယောက်ယောက်ကို မရွှေချေးရ  
ဘားဘူးဆိုင် နှစ်ယောက်စလုံးမှာ အခွင့်အရေးရှိတာပဲလေ။ နိုင်စိတ်  
ပြတ်သားနိုင်စို့သာ အစိကာ။

“ကိုကို နိုင်ကို ဖွင့်ပြောပြီးပြီးလား”

“ပြောပြီးပြီ”

အမတ္ထိ ပါးစပ်အဟောင့်သား ဖြစ်သွားရတဲ့။ ဒါဆို ကိုယ်က ခြေတစ်လျှို့နောက်ကျသွားတာပေါ့။ နောက်ကျဆို ကိုယ်က ရပ်နေ့ တာကို။ အခုံ ရပ်နေလိုပါဖြစ်တော့တာ လျှောက်ကြည့်ရမှာပဲလေ

“ဒါဆို ကိုကို အဖြောပြီပေါ့”

“ဟာတ်တယ်”

ရင်ထဲမှာ ဟာခနဲဖြစ်သွားပြီး ...

“နိုင်က ကိုကိုကို ချစ်တယ်တဲ့လား”

“မယ့န်းပါဘူးတဲ့”

“ဟင် ... ဒါ အဖြောပါယဗုတ်တာ”

“လေးစားပါတယ် ချစ်လိုတော့ မရဘူးတဲ့ကွာ”

“တော်ပါသေးရဲ့”

“ဘာကွာ”

အမထိုဝက်ဘေးကြောင့် ဇန်နဝါရီ မျက်နှာပ်ကြုတယ်သွား၏

“ဘာတော်ပါသေးရဲ့လဲ”

“ကိုကိုနဲ့သို့ တရားမျှတရား လေးတော်တင်ကြုမယ်လေ ကိုကိုက ရာမ မဟုတ်သလို ညီညာလည်း လကွာဏာမှုမဟုတ်တာ ဒီတော့ နိုင် ဓမ္မဖြတ်လိမ့်မယ်”

“ဒါဆို မင်းက”

“ကျွန်တော်ချုပ်တာလည်း နိုင်ပဲ”

“ဘွဲ့တဲ့”

“ဘာလဲ”

“မင်း ချစ်စရာ ရှားလိုကွာ”

“ကိုကိုကရော ဘာထူးလဲ”

“မင်းက ဘာလို ငါနဲ့အကြံက်ချင်း လိုက်တူနေရတာလဲ”

“ဒါ ကျွန်တော်လုပ်တာ မဟုတ်တူးလေ နှင့်သားရဲ့ဆန္ဒ”

ဇန်နဝါရီ ဟူးခနဲ သက်ပြင်းချုပိုက်မိ၏။ သူနဲ့ညီညာ ဘယ် ရာမှာမှ မတူညီခဲ့သဲ့မျှ ဒီတစ်ချေက်ကျမှ ဘာလို အကြံက်ချင်း တူးလေတာလဲ။ ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်က ပိန်းကလေးတစ်ယောက် တဲ့ကို အတူတူချုပ်ခဲ့ကြတော့ ကိုယ်က အကြံ့ဆိုပြီး နောက်ဆုတ် ပေးလိုက်ရမလား။

ဒီကြားထဲ ဆန်နှီးက တစ်ချို့၊ တကယ် နိုင်က သိတာဒေဝါ ရှုံးပြောလေးတော့မယ်။ အစက ဒီလောက်မထင်ထားခဲ့တာ အခုံမှဲ တော် ပါးဟာပ်ခံနေရာတဲ့အတိုင်းပါပဲ။ မဖြစ်သေးပါဘူး ... ကိုယ်က ကိုးမှုယူထားမှု

“ဟင်”

သူ ထပ်ပြီး အမတ္ထိကိုကြည့်လိုက်တော့ အမတ္ထိက သူ့ ရာမှာ မရှိတော့။ တော်တော်လျှင်တဲ့ကောင်ပါလား။ အေးလေ

...ဘယ်ကောင် ဘယ်လိုပြေားဦး နိုင်ကသာအမိကပဲဖို့ မိုင် လက်နဲ့  
လာအောင် ကြိုးစားရုပ်ညှုသာ။

အမထဲမှာလည်း ခုမှ ပျော်ယာခတ်နေလျက် ...

“နိုင်”

“.....”

“နိုင်”

“သော်... ဘယ်လိုဖြစ်လာတာလဲ အမထဲရယ်၊ ထူး  
ဝင်တိုက်ဖိပါးမယ်”

“ပက္ခာ့... အဟဲ”

“ရုပ်က စပ်ပြောနဲ့ ဘာဖြစ်လာတာလဲ”

“နိုင်ရေး”

“ပိုများ”

မက္ခာ့ ယောင်းပြုလိုက်တဲ့နေရာကိုကြည့်တော့ နိုင်က အောင်  
ကန်တွေဆေးနေသည်။ ခုတစ်လောလေးမှာ အလုပ်ကို စာရင်း  
ယေားချုပ်း ကိုကြီးမခိုင်းတော့တာ ဘာကြောင့်လဲမှတ်ပါတယ်၊ အောင်

ကြောင့်ကိုးလို့ အခုမှပဲ သဘောပေါက်လိုက်တော့သည်။

“နိုင်”

“ဟင်”

“အဲဒါတွေထားခဲ့... လာဦး”

ရွှေပအော်လာပေး

“ဘာဖြစ်လို့လဲ ကိုလေးရဲ့”

“လာဦးဆို”

လက်ထဲကပန်ကန်ကို လုပ်ဖြီး ချုပ်လိုက်ကာ နိုင်ကို လက်ခွဲ  
သံလာခဲ့တော့၏။ အမထဲက စိတ်ပြန်လက်ပြန်သမားပဲလေး။

“ကိုလေး ဘယ်လိုဖြစ်နေတာလဲ”

“နှင့်ကိုဝါ ပြောစရာရှိလို့”

“ပြောပါလား... ဒီမှာပြောလည်း ရတာကို”

“ဒီမှာပြောလို့မဖြစ်တဲ့ စကားမို့လိုပဲ့” .

“ရှင်”

“ကဲ... လာပါ”

“အလုပ်မပြီးသေးဘူး ကိုလေးရဲ့”

“နှင့်ကို ဘယ်လူမှ အောင်ငြေကိုပြီးခိုင်းမနေ့တော့ဘူး၊ လာ  
ဝင်းပါ”

“ကဲ... လိုက်ဘွားလိုက်ပါ နိုင်ရယ်၊ ဒါ မျက်စိတ္တာရှင်လွန်း  
လိုပါ”

မက္ခာ့ကလည်းပြော အမထဲကလည်း စွဲဝါတွေတ် ဆွဲဝါ  
ဘွားလောသဖြင့် မိုင် ပါလာခဲ့တော့သည်။ အမထဲပြောမယ့်စကားတွေ  
ကိုများ ကြိုးသိရင် ခုလိုလိုက်လာမလားဆိုတာ ...”



မြို့လည်း နိုင်ကို ကြည့်ရှုသည်လေ။

ဒါဆို ကိုလေးကရော ကိုကြီးပြောတဲ့ စကားမျိုးတွေပဲ နိုင်ကို  
ကြောမှာလား။ ကိုကြီးပြောတိန်းကတော့ ထိတ်လန်တိန်တွေ့နေပြီး  
ဘုရားတော့ အဲဒါလိုပဟုတ်။

ကတိန်ကယင်နှင့် ရင်တွေခုန်နေသည်။ အဲဒါ ဘာဖြစ်တာ  
။ နိုင် မျက်နှာလွှာပြီး စိတ်ကိုတင်းလိုက်ရတဲ့ ကိုလေး နိုင်ကို ချုံ  
သော်လို့ ပြောမှာလား။ ပြောလာရင် နိုင် ဘာပြန်ဖြစ်ရမလဲ၊ အချို့ဆို  
သည်မှာ အဲထြေမျှများနှင့် ဆန့်ကျင်သောအရာတဲ့ တကယ်လည်း  
ဘန်ကြယ်ပါပေတယ်။ ကိုလေးဝင်ဗဲ ပိုချောပြီး တည်ကြည်ခန်းညား  
နဲ့ ကိုကြီးကို နိုင် လုံးဝေါ်လို့မရှာ သူက နိုင်အပေါ် ညာတာမှုကင်းမဲ့  
တဲ့ သူ။ ဒါကို ဘယ်လိုပုံစံမျိုးနဲ့ ယုံစား အားကိုလိုက်ရမှာလဲ။

“နိုင်”

နိုင် သူကို မေ့ကြည်လိုက်၏။

“နိုင်ကို ကိုကိုက ဘာပြောလဲ”

“ဟင် ... ဘာကိုလဲ”

“သူက နိုင်ကိုချုံတယ်ဆိုတာ”

“ဟင် ... ကိုလေး ဒီကိုချောက် ဘပ်လိုလုပ်ပြီးသိတာလဲ”

“ကိုကိုပြောပြတာ”

“တွေ့ဌာ ဘာတွေပြောသေးလဲ”

## အခန်း (၂၇)

ခေါ်တုန်းက ခေါ်လာပြီး ဘာမှုမပြောသေးတော့ နိုင် စိတ်  
မရွေ့ချင်တော့ပေါ် သူက ကန်ပြောင်းကို ပိုက်ကြည့်နေပြီး တစ်ခုရှာကို  
စဉ်းစားနေပုံရတဲ့။ အေားအေားတော်တော့ အလောတော်များ ခုကျေတော့  
အေးဝက်ဝက်ဖြစ်နေပြန်သည်။

“ကိုလေး”

“ဟင်”

“နိုင်ကို ပြောစရာရှိတယ်ဆို”

“အင်း”

“ပြောလေး”

သူက နိုင်ဘာကိုသိ လျှည်လှုပြီး နိုင်ကို စိုက်ကြည့်နေသည်။  
အော့ ... ကိုလေးမျက်လုံးတွေက တစ်ခုရှားပါလား။ ဒီအဲကြည့်မျိုးနဲ့

“နိုင်က သူ့ကို ပြင်းလိုက်တယ်ဆို”

“ဟုတ်တယ်”

“ဘာမြစ်လိုလဲ”

“နိုင်မှ သူ့ကိုမချင်တာ”

အဖြေက ရှင်းမှုရှင်းပါပဲ၊ မချင်းလိုပြင်းတာ အပြစ်မဟုတ်ဘူး  
လေး၊ အမထိခင်ထဲမှာ လုပ်ခန့်ခွဲပြီး ပျော်သွားမိတာ ရာနှစ်းပြည့်  
တော့ မဟုတ်သေးပေါ့

“နိုင်”

“ရှင်”

“ကိုလေးကိုရော”

“ဘာကိုလဲ ကိုလေးခဲ့”

“ချစ်လားလို”

“ဟင်”

“ဖွင့်ပြောတဲ့နေရာမှာ ကိုကိုကြိုးပေါယုံ နိုင်ကို အရင်ချုစ်ခဲ့  
တာက ကိုလေးပါ၊ ကိုလေး နိုင်ကိုချုစ်တယ်”

ထင်တဲ့အတိုင်းပါပဲလား၊ နိုင် ဘာလုပ်ချမလဲ၊ ဘယ်လိုပြော  
လလဲ၊ ကိုကြိုးကိုတုန်းကတဲ့ ချက်ချင်းတိုး မချုစ်နိုင်တဲ့အကြောင်း  
ပြန်ဖြေဖို့ နိုင်မှာ အင်အားမရှိ

ဒါပေမဲ့ မဖြစ်နိုင်တာကတော့ သေချာနေသည်လေး၊ သူ

အဖော့မာန် သူ့အဖော့တန်တွေ့နဲ့ ချုပ်ပြုရင်ဝေးကြေရှိက ကိုယ်သေး၊  
ချက်ခည်နှင့်လပ်မျွော့ အပြုးနှဲပဲ လမ်းခွဲကြတာ အကောင်းဆုံးပါပဲ၊  
ဒီတော့ ချစ်ခွဲနိုင်သောက်ချုပ်ပြီး နိုင် သူတို့ဘိမ်းကနေ ထွက်သွားရ  
လေး၊ ဒါမှုဟုတ် ကျောက်ရှင်လို ပြုပ်သက်စွာ နှလုံးသားကို ပိုမိုပ်  
ချုပ်ချယ်ထားရမလား။

နိုင် ဆုံးပြုတ်ရာက်စွာနှင့် တွေ့ဝေဝေးဟန်ပိတော့သည်။  
ဒို့မှာ အားကိုးတွေ့ယတ်တာဆုံးလို ဒီအိမ်ကလွှဲတွေ့ပဲ ရှိတွား၊ ဒီအိမ်က  
ဗီးထွက်သွားပြီးဆိုရင် နိုင် ကိုယ့်အနာဂတ်ကို ကိုယ့်ဘာသာပြန်ပြီး  
ချက်ခဲးသလို ဖြစ်နေမှာပေါ့။

“နိုင်”

“အမေ့”

“ဟာ ... လန့်စရာလားကွား တကယ်ပဲ”

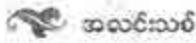
နိုင် လန့်သွားတာကိုပဲ ရှုံးမဲ့မဲ့နှင့် ညည်းလေသည်။

“ကိုလေးက ရှတ်တရက်ကြိုးသံ့လိုက်တာကိုး”

“ရှင်သာခဲ့းရင် သတိမေ့သွားနိုင်တယ်”

“လန့်တာအပြစ်လား”

“က ... အပြစ်မဟုတ်ပါဘူးကွား ကိုယ့်ကိုယာ ချစ်တယ်လို့  
ဘေဖြေပေး စဉ်းစားမျိုးမယ်လို့ မပြောနဲ့မောင်းရှုနက နိုင် စဉ်းစားနေတာ  
အကြောက်း”



“ဟင်”

“က ... ပြော”

“ဘာပြောရမှာလဲ”

“ကိုလေးကို ချုစ်တယ်လို”

“နိုင်ကို ကိုလေး အပိုင်တွက်ထားတာလား၊ နိုင် အောက် အညာမလွယ်တတ်ဘူး”

“နိုင်”

“ဘုဇ္ဇ္ဇားသီးပြီး အားကိုရှုယ်အထင်နဲ့ နိုင် လွယ်လွယ် ပေါင်းညီတ်လိုပဲယ်လို ကိုလေးက ထင်နေတာလားပါ၏”

“မဟုတ်ဘူး နိုင်”

၁၆၈။ တကယ်အံ့သြုပ်ရပါ။ နိုင်ပါးစပ်က ဒီဝကားထောက်လာယယ်လို သူ လုံခဏ်ပယာတာ တကယ်။ ဒါ အထင်သေး ပြေားမဟုတ်ဘူး ကိုယ့်စိတ်က လောင့်ခဲ့တာ၊ နိုင်ကို လက်လွှာတ်အဆုံး ရှုံးမဆုံးနိုင်တဲ့ ပိတ်က နိုင်ဘက်ကို တွေ့ဖြော်ပြုနိုင်တဲ့ ကိုယ့်ဆန္ဒကို ပြုးစားပေးလိုက်ခြင်းက ဒီလိုပုံးသွားခဲ့တာ။

“ကိုလေး အဲဒီသဘောမျိုးနဲ့ ပြောတာမဟုတ်ဘူး နိုင် ကိုလေး တောင်ပန်ပါတယ် တကယ်တော့ ကိုလေး နိုင်ကို သနားရောကင့် ချေစ်ခဲ့တာ။ အဲဒီကြောင့် နိုင်ကို ဆုံးရှုံးလိုက်ရမှာ၊ နိုင်ကို လက်လွှာတ်လိုက်ရမှာတွေ့ကို ကြောက်ပြီး ပိတ်လောသွားခဲ့တာပါ ဒါ

လေး၊ နိုင်ကို အထင်သေးပြီး အပိုင်တွက်ခဲ့တာ မဟုတ်ပါဘူးဘူး”  
ကိုလေး ပျော်ရွာသလဲတောင်းပန်တော့ နိုင် စိတ်မကောင်း ပြုသွားရသည်။ တကယ်ဆို ဘဝအခြေအနေအရ ဘယ်လိုပဲ တွေ့ ပြုကြည့် ကိုလေးက နိုင်ကို တောင်းပန်ရယ်အခြေအနေပုံးမှ ဘုတ်တာ။ ကိုယ်က သူ့အိမ်မှာ ကပ်နေရတဲ့သူ့ပဲလေး။

“ကိုလေး”

“နိုင်”

“ကိုလေးရဲ့ ဝကားတွေကို ပြန်ရှုပ်သိမ်းပေးပါနော်”

“ဟင် ... ဘယ်စကားကိုလဲ”

“နိုင်ကိုချုစ်တယ် ဆိုတာပါ”

“ဘယ်ဖြစ်မှာလဲ အဲဒီဝကာကို ကိုယ်ရှုပ်သိမ်းပေးနိုင်ဘူး။ ဒါ ကိုလေးပြောတာ တစ်သက်လုံးစာအတွက်ပဲ”

“ကိုလေးရယ်”

“ကိုလေး နိုင်ကိုချုစ်တာ စိတ်ကဗျာပြီး တစ်စာထားအတွက် သူတော်ဘူး နိုင် ဘယ်တော့မှ ပိုင်ပြီးပျက်သွားမယ် အချုပ်ပျိုးမဟုတ်ဘူး တစ်ဘဝစာ လက်တွဲဖော်အဖြစ် ရွှေးချယ်ပြီးချုစ်တဲ့ နိုင်မှာသော ဂို့ခြင်းမျိုးနဲ့ပါ အချုပ်ဆိုတဲ့ဝကာကို တစ်သက်တာအတွက် မရည်မှုတဲ့ အသုံးပြုပါနဲ့တဲ့ အဲ ကိုလေး အသုံးပြုလိုက်တာ တစ်ယက်ဘာအတွက်မြို့လိုပေါ်ပါ ပြောပါ။ ပြောပါ။ နိုင်ရယ် ... နိုင် ကိုလေးကို ချုံ

တမ်းမဟုတ်လားဟင်"

"နိုင်ကို ထပ်မပေးပါနဲ့ ကိုလေး"

"နိုင်"

"နိုင်က ကိုလေးတဲ့ ပြုရနှုန်းထောင်ပေါ်လို့ ရှင်သနွှေ့ရမျှ  
ပန်ပင်ကလေးတစ်ပင်ပါ"

"ဘာလ ... နိုင်က ဥယျာဉ်များ ပန်းမရှုံးရဘူးလို့ သတ်မှတ်  
ချက်ချင်လိုက်တာလား"

"နိုင် အပိုင်နေပြီး အခက်ချိုးသလို ဖြစ်မှာစီးလိုပါ"

"အခု နိုင်က အခက်ချိုးတာမဟုတ်ဘူးလေး အခက်  
နိုင်ခေါင်းပေါ်ကို အမိုင်ထိုးပေးချင်လို့ ကိုင်ကျေလာတာ"

"တော်ပါ ကိုလေးရယ်"

"နိုင်"

နိုင် သူ့ကို ကျော့ခိုင်းပစ်လိုက်တဲ့၊ မျက်နှာချင်းဆိုင် ပြော  
ရင် နိုင် စုညြှုံးထားတဲ့ အင်အားတွေ့ ကုန်ခန့်ကုန်တွေ့မည်။ မတော်  
သာခြင်းတွေအတွက် နိုင်ကို ခွင့်လွှာတ်နားလည်ပေးပါတော့ ကိုမြော်  
ရယ်၊ ကျော့တရားကို မဆော်ခိုင်ရင်တောင် ကျော့ကန်ထာမျိုးတော့  
အဖြစ်ပံ့ပါရမေ့နဲ့၊ အန်တိထက်က နိုင်ကဗုံ မျန်းနေရတဲ့အထူး

အမှန်တွေ့ ထပ်ဆင့်ကဲပြီး ထပ်အမှန်းပံ့ပါရမေ့နဲ့တော့  
နှိုင်းခဲ့ မဖြစ်မနေ သဘောကောင်းပေးတာလေးကို ဆုံးကိုင်စုံ

လုပ်မှန်ထားတဲ့ ပန်းတိုင်ကိုရောက်အောင် ဆက်လျှောက်ခြိုးများ  
အချမ်းကို ဆလုတ်တိုက်ပြီး မောက်လဲတာမျိုး နိုင် အဖြစ်ပံ့နိုင်၏

"ကိုလေးမျက်နှာကို ကြည့်စစ်ပါ နိုင်ရဲ့"

တမ်းနိုင်ပစ္စ်လေးရှိုက်ပြီး သူ့ဘက်သို့ စွဲလှည့်လိုက်

"နိုင် ... ကိုလေးကို ချုပ်လား"

"နိုင်မဖြောင်ဘူး ကိုလေး၊ မဖြစ်နိုင်တာတွေကိုတဲ့ ကိုလေး  
ဘာစာဝိပါ"

"မတွေ့နိုင်ဘူး နိုင် နိုင်နဲ့ပုံတ်သာရင် အရာအားလုံးကို  
လေး ဖြစ်အောင်လုပ်နိုင်တယ်"

"စိတ်ကူးမယဉ်ချင်စစ်ပါနဲ့ ကိုလေးရယ်၊ စိတ်ကူးဆိုတာ  
ဘက်တွေကြော်လွှာ လွှာမျှမလွှာများ လက်တွေ့ဘဝာ မနိရှင်းဘူး  
သာ ကိုလေးရဲ့"

"အဒါတွေ ကိုယ်မသိဘူး ... ကိုယ်သိတာ ကိုယ် နိုင်ကို  
ရှိတယ် နိုင်ကိုပဲ လက်ထပ်မယ်"

"ကိုလေး"

"နိုင် ကိုလေးကို ချုပ်တယ်၊ မချုပ်ဘူးဆိုတာပဲ ဖြေ နိုင်အဖြေ  
များ မူတည်ပြီး ကိုလေး ကိုလေးရဲ့ဘဝာကို ရွှေကုတွင့်ခြင်း၊ ရွန့်ဘာ  
ပိုးတွေ ဆုံးဖြော်မယ်"

“ဟင်”

တစ်ဖွဲတိုးလုပ်တော့မှာလားလို့ မိန့်မိမြီး ဖြေစံဝန်ကောင်  
ပါဘူးလို့ ပြန်လည်ဖြေသိခဲ့ခြင်းနှင့်အတူ နိုင် မျက်လုံးကို ပိတ်ချွေ့  
သက်ပြုးပါ ဟင်ဆန္ဒ ချို့သွား၏။ ပြီး ခေါင်းကိုခါလိုကာ ...

“ကိုလေး တစ်ဖွဲတိုးမလုပ်ပါနဲ့”

“ကိုလေးရဲ့လုပ်ပိုင်ခွင့်က ဒါပဲရှိတာလေ”

မျက်လုံးကနေ ဖောက်ထွင်း၍ အမယ်မြင်နေပါသည်။ မျက်လုံးတွေက ကိုကိုကိုကြည့်သလို သူ့ကို ကြောက်လန့်နေဟန်  
မရှိ။ ဒီမျက်ဝန်းလေးတွေမှာ ရင်းနှီးနော်တွေ့မှုတွေနဲ့ပဲ ညွှာ။

“ကိုလေး”

အမယ် ပေးဆပ်၍ ထူးလိုက်၏။

“နိုင်လေ ကိုလေးကို”

စကားခက် ပြတ်၍ တံတွေးပျိုချုပြီး ဆက်ပြောမလား။  
မျှော်လုင်နေပေယဲ့ နိုင်က ဘာမှ ဆက်မပြောလေတော့ ...

“ကိုလေးကို ဘာဖြစ်လဲ ... ဆက်ပြောလေ”

“နိုင်”

“ကိုလေးကို ချစ်တယ်မဟုတ်လား”

နိုင် ခေါင်းခါလိုက်ပြီး ...

“နိုင် နိုင် ကိုလေးကို ဟချစ်ဘူး”

ပြောပြီးတာနှင့် နိုင်က ဘူးရှေ့မ ပြောထွက်သွားလေလျှင်

“နိုင်”

အချိုင်က ဒီလိုပဲ ရက်စက်စွာ စိမ်းကားတတ်သည်လား။  
သိရင်ထဲမှာ ဆူးဆိပ်သင့်ပြီ ထင်ပါရဲ့။



လာလေမလားလို ဒေါက်လိုက်တာပါ။

‘ဒေါက် ဒေါက်’

“ဝင်ခဲ့”

ထွက်မလာဘဲ ဝင်ခဲ့တဲ့၊ ဘာတတ်နိုင်မှာလဲဟု နိုင် တံခါးဝါး  
မဝင်ဘဲနှင့် ...

“ကြိုး”

“ဝင်ခဲ့လေ”

“အဟန်း ... မဝင်တော့ဘူးကြိုးပါ အသေးသည်ရောက်နေ  
ဘခေါ်တာပါ”

တနည် မျက်မှုပ်ကြုတ်ဘွားပြီး ...

“ဘယ်သူလဲ”

“မမပန်ခိုပ်ပါ”

“ငါမရှိဘူးလို ပြောလိုက်”

“နိုတယ်လို ပြောပြီးပြီ ကိုကြော့”

“ကျွတ်”

နိုင် လျည့်ထွက်မယ်လုပ်တော့ ...

“မှုပါ”

“ရှင်”

“ခေါ်ဝင်ခဲ့ပါး”

အခန်း (၁၀)

ပန်းနိုင်၏ ရောက်လာသုံးဖြင့် နိုင် အပေါ်ထပ်သို့ ခဲ့  
သုတေ တက်လာခဲ့သည်။ ကိုကြော့လို သော်ပေါ်ဖို့လေး သွားမသော်  
မယ့် အခြားသော်မယ့်သွားက မရှိ။ ဒေါ်နက အနိတ်ထက်တော်  
တရားစေနိုင်ဖို့ လိုက်သွားဖြုံး မကျောက် မရွှေ့သွားသည်။ ကိုယ်  
လည်း အလုပ်ကိစ္စရှိလို ပို့ပြီး သွားချင်ဘဲ အပြင်ကိုထွက်သွား  
ခဲ့တော် ပြောခဲ့သေးတာက အိပ်မှာ ကိုကိုနဲ့နိုင်ကို  
ယောက်တည်းထားခဲ့မှာ စိတ်မချေတူးတဲ့၊ မသွားချင်သွားချင်နဲ့ မ  
သွားတော်လေး နိုင် ကိုကြော့အခန်းရော့ကိုရောက်တာနှင့် ခြော့ရုပ်လု  
ကာ ...

‘ဒေါက် ဒေါက်’

တံခါးဝါးပိတ်လတော်မှန်းသိပေးယူ တံခါးဒေါက်သုံးကြားပြီး

နိုင် ဘုရားသာတလိုက်မိတော့၏။ နိုင်စရာရှိလိုဆိုရင် ကျော်ပေါ်ထောင်တောင်အီတွေထပ်ပြောရင်တော့ ဒုက္ခာများ၊ ကိုကြော်အပ်၍ ဟိုတစ်ခါတက်ရှိပြီး မရှိနိုင်မီးချင်။ ကိုယ် နိုဝင်ဘူးလေးတော့ သမျှ ဒီတစ်ခါတ်နဲ့တော့ အကြည်အညီပျက်လို့ ဖြစ်သေးပါဘူး။ နိုင် မဝင်ဖြစ်သေးဘဲ ခပ်တွေတွေလေးရပ်နေဖိတ် ...

“နိုင်”

“ရှင်”

“ဝင်ခဲ့လေ”

“ဟုတ် ဟုတ်ကဲ”

တွေ့နိုင်ဆုတ်ခြေလှမ်းတွေနှင့် နိုင် ဝင်ခဲ့ရမတော့၏။ ကိုယ် အမြဲတမ်း သူ့အပိုင့်ကို နာခံခဲ့ရသူ့နှင့် အခုလည်း မလွှန်ဆန်ခဲ့

“တွေ့နိုင်တဲ့ တွေ့နိုင်တဲ့နဲ့ကျား ... ဘာဖြစ်နေတာလ”

“ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူး”

“ဘာလ ... ကိုယ့်ကိုကြားနေတာလား”

“ဟုတ် အယ် ... မဟုတ်ပါဘူး”

စာနည်ပြုလိုက်မိ၏။ မဟုတ်ဘူးဆိုပြီး မရဲ့ဘာရဲ့ကြည်ပုံကို ဟုတ်တယ်လို့ ဝန်ခံနေတာ။ နိုင်ကိုကြည်ပြီး အသည်းယာသွားတော့

“မဟုတ်ရင်ရွှေတို့”

“ကိုကြေး ဟိုလေ”

“ကဲ”

“ဘို့”

နိုင်ပါးပြင်လေးဆီမှာ နေ့ခန့်ဖြစ်သွားလေ၏။ ဒါကိုပဲ ပြောင်တက်ရသည့်ပေါ် ပါးပြင်ကို လက်နှင့်အပ်၍ တုန်လှည်အောက် ဘာသွားလေသည်။

စာနည် မျက်လုံးပိုင်းလေနှင့် ဟောကြည်တဲ့ နိုင်ကို ကြည်ကာ မေလိုက်မိပြီး ...

“ကျော်သွားပြီ”

ဟုဆိုကာ သူပဲ အရင်ထွက်လာခဲ့တော့၏။ ထိုအနမ်ဖူး ဘေးဆင့် နိုင်နှင့်သားထဲကို အချစ်တွေ စီးဝင်သွားပါစေနိုင်ရယ်။

“ကိုယာနည်”

“ပန်မိပ် ... စောင့်နေရတာ ကြာပြီလား”

“ကြာပြီပဲ့”

“ဆောငါး ... ကိုယ်တောင်းပန်ပါတယ်”

“တောင်းပန်ရမယ်လဲတွေမှ ဟုတ်ဘဲ ကိုယာနည်ရယ်”

“ကဲ ဆို ... လာရင်းကိစ္စ”

“ပန်မိပ် ရှင်ရှင်သွားကြည်ချင်လို့ အဲဒါ ကိုယာနည် ထိုက်ပြီ”

“အင်”

စာနည် ဒေါင်းကိုကုတ်လိုက်မိတော့ ...

“ဘာလ ... လိုက်မပြုချင်ဘူးလား”

“ကိုယ်မအားဘူး ပန်းရိုပ်ရဲ့”

“ဟင် ... အခုံ အခန်းထဲကနေ ထွက်လာတာမဟုတ်ဘူး  
ဘူး”

“ဟုတ်တယ်လဲ”

“ဒါဆို အခန်းအောင်ပြီး ဘာအလုပ်လုပ်နေတာလဲ”

“တိုဘာ”

မလိမ်တတ်ဘဲ ထိမိရင် ဖုံးတတ်တယ်တဲ့။ မမှားအောင်  
ဘယ်လိုလိုရမလဲ။ တော်တော်ရှုပ်တဲ့ ပိန်းကလေးပဲ၊ ကိုယ့်စိတ်ကုံး  
ယဉ်ကွန်းလေးကို လာပြီးဖျက်ဆီးတာ။

“စောစောကတော့ အခန်းထဲမှာ စာသပ်နေတာလေး ပြီးရင်  
သွားစရာလေးရှိသေးလို့ ... အဲဒါ”

“ဟင်”

ပန်းရိုပ် နှုတ်ခိုးရွှေပြီး ပျက်စောင်းထိုးလေ၏။ ဒီနေရာမှာ  
နိုင်ဆိုရင် ရင်ခုန်းပို့ပေါ်ယူ ပန်းရိုပ်ကျတော့ ရင်လည်းမရန် ကျော်  
လည်း တိုင်လို့မရှာ စောစောက အန်းတစ်ဗုံးအတွက် ရင်ခုန်းသံလေး  
ပင် ပျောက်ရှုချင်၏။

“ကိုအနည်း”

“ဟင်”

“ကိုအနည်း ပန်းရိုပ်ကို လိုက်မပို့ချင်လို့ ပြောတာလား”

“ဟာ ... ဟုတ်ပါဘူး တကယ်ဘူးစရာရှိလိုပါ ပန်းရိုပ်

“ဒါဆို ဘယ်ကိုဘူးမှာလဲ”

နေရာကို အပြေးအလွှား စဉ်းစားလိုက်ချိန်မှာပဲ ...

“အနည်းရေး”

“ဟင်”

အသံစာစာနှင့် ခံ့သံကြောင့် လျည်ကြည့်လိုက်တော့  
ကျော် ဒါ ကယ်တင်ရှင်ကြီးပါပဲ။ တကယ့်အချိန်မှာ ရောက်လာပေး  
ပဲ ထိုင်ပြီးကန်တော့ချင်စိတ်တောင် ပေါက်ဘူး၏။

“မကျော် ဘာပြောမလို့လဲ”

မကျော်က လာ်ထဲမှာကိုင်ထားတဲ့ ဆွဲခြင်းကို လက်ပြောင်း  
ရှင်ရင်း ...

“အမတ္တာဘူးတယ် ... အနည်းကို အရေ့ကြီးလို့ ကုမ္ပဏီ  
ဘဲ လိုက်လာခဲ့ပါတဲ့”

“ကျွဲတ် ... ဒီကောင် ဖုန်းဆက်ရင် ရရှုသားနဲ့”

“ဘာပြောမြဲမြဲ အရေ့ကြီးတယ်ဆိုတော့ လိုက်ဘူးလိုက်ပေါ်  
ကနည်ရပ်”

“ကောင်းပြီ ကောင်းပြီ ... လိုက်ဘူးလိုက်ပါမယ်နော်”

ပုံစံက စိတ်မရှည်သလို ရှိနေပေမယ့် စိတ်ထဲမျာတော့ နှာ  
သွားတဲ့သူကို ကျေးဇူးတွေတင်လို့ မဆုံးနိုင်။ အနည်း ပြောနိုင်မှ  
လွတ်မယ်ဆိုပြီး ထပ်လိုက်ဖိစ်။

“ကိုယ်နည်”

“စိတ်မကောင်းပါဘူး ပန်းရိုပ်ရယ်၊ ပန်းရိုပ်ကြားတဲ့အတိုင်း  
ပဲလေ”

“ဟုတ်ပါပြီ ... ဒါဆို ပန်းရိုပ်ပြန်တော့မယ်”

“ကျေးဇူးတင်ပါတယ်”

“ရှင်”

“မော်... ကိုယ်ကို အပြစ်တင်ဘဲ နားလည်ပေးတဲ့အတွက်  
ကျေးဇူးတင်ပါတယ်လို့ ပြောတာ”

“မော်”

ပန်းရိုပ် ပြန်သွားတော့မှ ရင်ဘတ်ကိုဖို့ ဟင်းခေါ် သက်  
ပြင်းချုလိုက်ဖို့။ သူ့အဖြစ်က လိုတာမရ ရတာမလိုတာမျိုးပါလာ



အန်း (၂၉)

အနည်း ကုမ္ပဏီကိုလိုက်လာခဲ့ပြီး အမတ္ထီကို ရုံးခန်းထဲမျာဖို့ရှိ ရေအိမ်ဝင်နေသလား ထိုင်  
တော်တော့လည်း အချိန်တွေသာကြာသွားတယ်၊ အမတ္ထီက ပေါ်  
ပလား၊ ဒါနဲ့ ပိုရှာ ရှာတော့လည်း မတော့ရလေတော့ ...

“ရှာလေး”

“မျှ”

“ညီညီရေး”

“ကိုယ်သာင်းဝေနဲ့ အပြင်ထွက်သွားတာ ကြာပြီဆရာ”

“ဘာကိုခွဲခွဲသွားတာလဲ”

“အဲဒါတော့ ကျွန်ုတ်မသိဘူး ဆရာ”

“တောက် ... ဒီကောင်ကြာ”

အနည်းဖို့တော်ပြီး အမထဲဖို့နံပါတ်တို့ခို့ပြီး ခေါ်လိုက်၏။ ဖုန်းက ဝင်သွားပြီး မကိုင်။ နောက်ထပ်ခေါ်တော့မှ ...

“ဟယ်လို့”

“ညီညီ”

“ကိုအနည်းလား”

“ဟုတ်တယ် ... ရုပြောနေတာ ကိုသောင်းဝေလား”

“ဟုတ်တယ်၊ ဟုတ်တယ် ကိုအနည်း”

“ညီညီရော ညီညီ ဘာလို့ ဖုန်းမကိုင်တာလဲ”

“အဲဒါ ဟိုဒင်း”

“ဘယ်ဒင်းလဲ ... မြန်မြန်ပြောဗျာ”

“အမထဲ ဒီမှာ ပျောက်တော့မယ်ကိုအနည်း”

“ဘာ”

ပျောက်တော့မယ်ဆိုကတည်းက အနည်းသဘောပါက်သွားသည်။ ညီညီ ဘာဖြစ်နေတာလဲ။ ဒီကောင် ဘာတွေလုပ်နေတာလဲ။ ရင်ထဲမှာ စိုးရိုးစိတ်များနှင့်အတူ။

“အခု ခင်ဗျားဝို့ ဘယ်မှာလဲ”

ကိုသောင်းဝေက သူတို့ရောက်နေတဲ့ဆိုင်နာမည်ကို ပြောလေလျှင် ...

“ဘွှဲ့တော် အခုလာခဲ့မယ် တော့နေ့”

အနည်းဖို့ပြီးတာနှင့် ချက်လာခဲ့တော်။ ခေါ်ထဲမှာတော့ အထွေးထွောက တန်းစီနေသည်။ ညီညီမှာ ဘာတွေများ စိတ်ညွှန်စရာရှိနေတာလဲ။ ညီအောင်ကိုရှင်း တိုင်ဟင်ရှင်ဖွံ့တာလည်း မရှိဘူး မိမိနဲ့များ ပတ်သက်နေမလာ။ ဒီကောင် အဲဒီလောက်အထိတော့ ပြင်းပြင်းရှုရှု ခံစားလိမ့်မယ်မထင်ပါဘူး။

အခြား စိတ်ညွှန်စရာရှိမျိုး တွေးကြည့်တော့လည်း မရှိ။ ဖေဖေနဲ့မေပေက အိမ်မှာမရှိတူးဆိုတော့ အောင်ကိုကြိုးအဖအရာအနေနဲ့ ကိုယ့်မှာ တာဝန်ရှိရသည်။ ကိုယ့်ထက် စိတ်ဓာတ်ဆိုင်မာပါတယ်ဆိုတဲ့ ကောင် ဆိုတော့ နိုင်နဲ့မပတ်သက်ဘူးလို့တော့ ထင်တာပဲ။ ပတ်သက်လာပြီ ဆိုရင်တော့ အင် ... သူ ဘာလုပ်ထင့်သလဲဆိုတာကို စဉ်းစားဖို့တော့ လိုလာပြီ။

ကိုသောင်းဝေပြောပြတဲ့ဆိုင်ကို ရောက်လာခဲ့တော့ ...

“ညီညီ”

“ကိုအနည်း”

သူ ကိုမြင်တာနှင့် ကိုသောင်းဝေက အားတက်သွားဟန်ပါ။ အမထဲကတော့ ခုထဲ အရက်ဖန်ချက်ကို လှမ်းကိုင်တုန်းပါပဲ။

“ကိုအနည်းရောက်လာလို့ တော်ပါသေးရဲ့များ ဒီမှာ ထိန်းမရတော့ဘူး”

“ခင်ဗျားက အလိုတူအလိုပါ မဟုတ်လား”

“မဟုတ်ခါပါဘူး ကိုအနည်းငယ်... သူခေါ်လို ကျွန်တော်က  
လိုက်လာတာပါ၊ ကျွန်တော်က တကယ်မသောက်ပါဘူး၊ မယ့်ရင်  
ပါဆင်ကို နှစ်ကြည့်ပါရဲ့”

“တော်စစ်ပါ”

အနုတ် တစ်ဖက်ကိုလည်း ဟောက် ညီညွှန်ကိုလည်း ချိုက်သိ  
ကာ ...

“ညီညီ... ညီညီ...”

“အင်”

“ညီညီ”

“ဘယ်သူလဲ ... ဘယ်ကောင်လဲကျ ငါကိုခေါ်တာ”

“ဟောကောင် ညီညီ”

“ငါ ညီညီမဟုတ်ဘူး ငါနာမည် အမထောက် အမထောက် ငါက  
မျိုး ... အမွှေးတစ်တောင် အကျွတ်မခံဘူး ... နှားလည်လား”

“ဟောကောင် ထစ်ပါ”

ညီဖြစ်ဘူးကို အနုတ် ဆွဲထူးလိုက်၏

“ညီညီ ဒီမှာ”

“ဟပ်”

“ငါမျက်နှာကို သေသေချာချာကြည့်စ်း”

အမထောက် မျှောင်းနေတဲ့မျက်နှာကို ပြောပြီကြည့်ပေမယ့် အမွှေး

သမားမျက်နှာကိုလုပ်လိုလင်နိုင်မှာပဲ၊

“ဘယ်သူလဲ ... မင်း ဘယ်သူလဲ”

ရှိသောင်းဝေး အမထောက်များကို ခေါ်ဆတ်ဆတ်ပုတ်ပြီး ...

“အဲဒါ မင်းအစ်ကို ... မင်းအစ်ကို အနည်ဗု”

“ကိုကို”

“ဟုတ်တယ်”

“အဟေး ကိုကိုဆိုရင် ကန်တော့ ကန်တော့ ကျွန်တော်  
ကန်တော့ပါတယ်”

“ကျွတ်”

လင်အုပ်ချိုင်း သူရင်ခွင်ထဲသို့ ခေါင်းက စိုက်ခနဲ ကျလာ  
တော့ အနုတ် ကမန်းကတန်း ထိန်းလိုက်ရတဲ့ ပြီး ခေါင်းက ပြန်မေ့  
လာကာ ...

“ကိုကို”

“ဘာလဲ”

“ကိုကို ... ကိုကိုမဟုတ်ဘူး နောင်တော်ရာမှ”

“ဘာကွဲ”

“နောင်တော်ရာမနဲ့ ညီတော်လက္ခဏာ”

“ညီညီ ... မင်း ဘာတွေလျှောက်ပြောနေတာလဲ”

“အမှန်တရားတွေ ပြောပြီနေတာလေး ကျွန်တော် နိုင်ကို

အရမ်းချိန်တယ် ကိုရှိခဲ့၊ အသည်းတွေ၊ နှလုံးတွေ အသီးဘင်းမြှု  
သလို ဘုတ်ခနဲ့ ဘုတ်ခနဲ့ ကြွေကျကုန်လောက်အောင်ကို ခဲ့တာ  
“ဟင်”

“နိုင်ကတော့ မူဆိုးတစ်ပိုင်း ပိန်းမရှင်း အဲ ... မဟုတ်သေး  
ဘုံး ကျောက်ခဲ့နိုင်တယ်သာဖို့ရှင်လို ကျွန်တော်ကို မချုပ်ဘူးတဲ့ ... ဒေါ်  
ဒေါ် ဟီး”

“ဟာ ... ဟောက်”

“ဟင် ... ဘာလ”

“ဘားလူတွေ စိုင်းကြည့်ကုန်ပြီ မင်း မရှုက်ဘူးလား လေ  
... ဘွားမယ်”

ညီးကို တွေ့ခေါ်လာတဲ့အနည်းရှင်ထဲမှာ မကောင်းပေါ့ ညီးသို့  
နိုင်ကို အဲဒီလောက်တောင် ချစ်သတဲ့လား။ သူ တစ်ခုခုံကို နိုင်မာဖွား  
ဆုံးဖြတ်ဖြစ်တော့မည်။ အချုပ်ချင်းတွေလို စစ်ဆေးယူရအောင်ကလည်း  
သူနဲ့ညီးတွေ့ဖော်ပေါ်တော်။ ညီးအောင်ကိုအရင်းခေါက်ခေါက်တွေ့  
လေ။

ဒါရေ့လေ ... ကိုယ်က အမှန်နဲ့စပ်ပြီးမှ ချစ်တတ်လာခဲ့သူ  
ညီးသို့ကတော့ အစကတည်းက ကရာဏာတွေ၊ အကြောင်နာတွေနဲ့ လက်  
ကမ်းကြော်ခဲ့သူဆိုတော့ ပန်းဖျိုးသွားနဲ့ ပန်းချိုးချင်းသူ ဘယ်ဘူးက နိုင်း  
ထိုက်တန်ပါသလဲ။

“နိုင်ရေး ... နိုင်”

“ဟာ ညီးညီး ... မအော်နဲ့လေကွာ”

“ကျွန်တော် ရင်ဖွဲ့ပါရတော် ကိုရှိရာ ... ကျွန်တော်ရင်ထဲမှာ  
လောင်လွန်းလိုပါ နိုင်ကို ကျွန်တော် အရမ်းချိန်တယ်၊ သူကတော့  
ကျွန်တော်ကို မချုပ်ဘူးတဲ့ ကျွန်တော် ဘာလုပ်ရမလဲ ... အချုပ်ကို  
အနုကြမ်းစီးရမလား၊ ဓားပြေတိုက်ရမလား ... ပြောပါဦး ကိုရှိရာ”

“မင်းကွာ ... ပိန်းကလေးတစ်ယောက်အတွက်နဲ့ အရက်  
သောက်စရာလား”

“အရှင်”

“ဟုတ်တယ် ... အခု မင်းအရှင်သောက်ထားလို လွှမှန်း  
ခွေးမှန်းယော် ဖြစ်နေတာ”

“သိပါတယ် ကိုရှိရ”

မေတ္တာ သူရင်ဘတ်ကို သူပြန်ပုတ်ပြပါး ...

“ဒါက ကျွန်တော် ... မေတ္တာ”

“ဘာကျွား”

ပြီး အနည်းကို လက်ညှိးထိုးကာ ...

“ဒါက ကိုရှိရအနည်း”

အနည်း စိတ်ပျော်စွာ မျက်မွောင်ကြတ်သွားစဉ်မှာပဲ ...

“ဒါက ကား ပို့မှာ လမ်း ဒီလောက်တော့ ညီးသိုးသိုးတယ်

ကိုရှိ၏”

“ကျွတ်”

“ကိုရှိ”

“ဘာလဲကွာ”

“ဖြည့်ဖြည့်ထူးပါ ကိုရှိခြာ ... ကျွန်တော် ကြာပါတယ်။  
တကတဲ့ လူကို နားကန်းနေတယ်ထင်နေသလားမသိဘူး”

“နားက မကန်းဘူး မင်း အချစ်မျက်ကန်းဖြစ်နေတာ”

“ဟုတ်တယ် ဟုတ်တယ်၊ ဘာတဲ့ ... ဦးထွေ့မိုးဆိုတာ ... မချစ်ပြင်ပြင် မကြင်နာလေသည့်စို့”

“ဟောကောင်”

“မေ့အခွက်ကိုရှာ ရှာ ဆိုတာလေ”

“မေ့ကွက်ကိုရှာပါကွာ”

“အင်း အင်း ... အော်မေ့ကွက်ကိုပြောတာ”

“တော်တော် ... နားပြီးတယ်ကွာ”

အနည်းဆင်လိုက်ပြီး အမဏီ ဘာပဲပြောပြော ပြန်မလေ့  
တော့။ သူ ရင်ဖွင့်သမျှ နားထောင်ရင်း မောင်းတာခဲ့တာ အီမံရောက်  
သည်အတိပါပဲ့၊ သူ ရင်ထဲမှာ နာနေသည်။ ညီညီ ရင်ဖွင့်သမျှ မိန့်ကြ  
ချစ်တာတွေ၊ အစုံးစုံမခံနိုင်တာတွေချည်းပါပဲ့၊ ဒီတစ်ယောက်တည်း  
ကိုမှ နှစ်ယောက် စိုင်းချုပ်မိတဲ့အတွက် ဒီလိုခဲ့တာရတာ။

အချစ်ဆိုတာ လူကို ဒီလိုနာကျင်စေတတ်မှန်းသိခဲ့ရင် အစ  
ဘတည်းက မချစ်ပိအောင် နေခဲ့ပါတယ်။ ခုတော့ သက္ကားလုံးလားလို့  
ပါးပြီးမှ ဆေးခါးကို စားပိတဲ့အဖြစ်မျိုးကြံရတာ။ ဒါကို အနည်း  
ဆုံးမှန်းသိသော ဆက်ဝါးရမလား၊ ထွေးထွေးပစ်ရမလား။

“က ... ဆင်း”

ကားတံ့ခါးကိုဖွံ့ဖြိုး အနည်း တွဲခေါ်လိုက်စဉ် ...

“ရတယ် ရတယ်”

“ရမနေနဲ့ လာ”

“ဟော ... ပြန်လာကုန်ပြီ”

“ဟယ်”

ကားသံကြားလို့ တွေ့ကိုလာတဲ့မကျော့နဲ့ မိုင်။ အနည်းတို့  
သီအောင်ကိုအဖြစ်ကို ပြင်သွားလေတော့ ခြေလှမ်းလေးတွေ တွဲသွားကြ  
သည်။ မိုင်က လက်ညွှုးလေးတယ်းထို့ဖြစ်ပြီး ...

“ကို ကိုလေးက ဘာပြော”

“အရက်မှုးလာတာ”

“ဟင်း”

“ဒီလောက်တောင်ပဲလားဟယ်”

“မြင်တဲ့အတိုင်းပဲ”

“မြင် မြင်လား”

တန်ညွှန်ယောက် အမတီစကားတွေ ရှူးမဆောက်နိုင်သင့်  
ပဲ အတင်းခွဲချေးလာခဲ့တော့သည်။ နိုင်ရှုံးမှာ ပွင့်အန်ထွက်လာခဲ့  
အားလုံး မျက်နှာမှုစရာတွေ ဖြစ်ကုန်မှာစီးလိုပါ။



အခန်း (၃၀)

ဒီပိုရှုံးက ကားသံကြားသဖြင့် နိုင် ပြေးထွက်လာခဲ့သည်။  
ကားက ဦးချိုးကားမိုး ဦးချိုးနှဲအန်တိယက် ပြန်လာတာပဲပြစ်မည်ဟု  
ဘုရားကြည့်နေဆဲမှာပဲ ကားတံပါးက ပွင့်လာပြီး ...

“သမီး”

“ဦးချိုး”

နိုင် ဝစ်းသာအားရှုနှင့် နောက်သို့လှည့်ကာ ...

“ကိုကြီးရေ ... ကိုလေးရေ ... ဒီမှာ ဦးချိုးဝါးပြန်လာပြီ”

“သိတယ် သိတယ် ... လာပြီ”

“သားငယ်”

“ဖေဖေ ဖေဖေ”

ဂီဘတွေ ပြန်ရောက်လာပြီဆိုတာနှင့် သားနှစ်ယောက်က

ချွဲဆင့်နောက်ဆင့်ရောက်လာသည်။ ထို့ခန်းထဲမှာ စုရုံးစုရုံး ဖြစ်လေတော့ နိုင် နောက်ဆုတ်ပြီး ဒေါင်းငှံကာ ရှင်နေလိုက်၏။ ကိုကြော်လေးတို့နဲ့ပတ်သက်ပြီး နိုင်က အပြစ်ရှုသူတို့ ခံတားနေရာသည်လေး အဲဒီအတွက် အန်တိတက်သိသွားလို့ အပြစ်ပေးရင် ခံယဉ်စွဲ အဆင်သုတေသနပါ။

ကိုယ်က ဘာမာယာ ဘာလုညွှေးမှုမှုမရှိဘဲ သူ့အလိုင်း အချိန်တွေ ဖြန့်ကြက်စီခြေထဲကြတဲ့အတွက် အပြစ်တွေက ကိုပဲ ဒေါင်းပေါ်ပဲ ပုံကျေလာဦးမှာက ကျိုးမှုသော် ဘယ်သူရှုနေတာလဲ။ အားလည်းမကိုးခဲ့။

“ဘယ်လိုလဲ... အဆင်ပြုခဲ့လား မေမေ”

“တရား၊ စေန်းဝင်ပြီး ကုသိုလ်ရေးလုပ်တာပဲ သားရယ်... ဘာအဆင်မပြေစရာ ရှိဖို့လဲ”

ဒေါ်ထက်ထက်ဖြေကိုအကြည့်က နိုင့်ဆီသို့ ရောက်လေသဖြင့် နိုင် အတင်းပဲ ဒေါင်းကိုင့်ထားလိုက်သည်။ ကိုယ့်ဘယ် ရှိသော့ စိပြည်မှုလေး။ ပြောက်သွေ့ခဲ့တဲ့ရက်တွေကို ထားတော့

“သမီး”

“ဟင်”

“သမီး နိုင်ထိုင်ထား”

“အင်... ရှင်”

နိုင်းအဲသော်လွန်း၍ ကိုယ်လေးပင် ဆတ်ခန့်တုန်သွားသည်။ သူမကို သမီးလို့ခေါ်လိုက်တာသည် အန်တိတက်မှ ဟုတ်ခဲ့လား။ ဒါမှာဟုတ် နိုင်မှား နားကြားမှားလေရောယာလားလို့ မထုတေရာက်လိုက် ဝါးမှာ နိုင် တစ်ခါမှ မပြင်ဖူးတဲ့ အပြောနှင့်ကို မြင်လိုက်ရသည်။ ဘာတွေဖြစ်ကုန်တာလဲ။

အန်တိတက်ကဲပဲ ဆေးမားမှားသေလား နိုင်ကဲပဲ အကြား အမြင်တွေ ဝါးနေသေလားတော့ မသိ။ အမြေတစ်း နိုင့်ကို ရန်လို့ခာ ကြည့်တတ်တဲ့ မျက်လုံးတွေက အခု နွေးသွေးနေသည်။ အသုစ္စုးနှင့် ခေါ်တတ်ခဲ့ခြင်းတွေကလည်း နွေးသွေးနေ၏။ ခံတင်းတင်းရှိနေတယ် သော မျက်နှာပေါ်မှာ အပြောတွေ ချို့နေတာသည် အန်တိတက်မှ ဟုတ်ပါခဲ့လားလို့ သံသယဝင်စရာ။

“မတ်တတ်ကိုး... ထိုင်လေ သမီးခဲ့”

“သော်... ဟုတ် ဟုတ်ကဲ့”

နိုင် မထုတေရာက်ထိုင်လိုက်၏။ အနည်းဆုံးတို့လည်း သူတို့ ရွှေမှာ ထိုင်နေတာသည် မေမေမှုဟုတ်ခဲ့လားလို့ မယုံနိုင်စွာ အဲသော် နေကြ၏။

“သမီး”

“ရှင်”

“အန်တိ”

ဟိုတုန်းက သမီးအပေါ်မှာ မောက်မောက်မာမာ ဖော်ဆောင်ခံခဲ့တဲ့အတွက် အန်တိတောင်းပန်ပါတယ်ကျယ်”

“ရှင်”

နိုင် တရှင်ရှင် ဖြစ်နေတော့တဲ့။

“အန်တိ အားလုံးကို နားလည်သွားပါပြီ သမီးရှယ်၊ ဖော်ခင်မှာ ကိုယ့်စိတ်ကိုယ် ဒေါသမီးမလောင်ပြောကြအောင် တိမ်းရှောင်နှင့် ရုပ်ယူတဲ့ ထစ်ခနဲရှိ ဒေါသထွက်တာမျိုး၊ ကိုယ်မကျေနှင့်တဲ့လျှော့ရန်ပြီးစွဲ၊ ကလ့္မာအချော့ ကြိုးစာတာမျိုး မလုပ်သင့်ဘူးတဲ့လေး၊ သူ လည်း တစ်နွောတော့၊ ကိုယ်လည်း တစ်နွောသောရမယ့်ကိုစွဲ ဒေါသအော် မောက်ပြောကြခံရတာပဲလေး၊ အန်တိ သမီးအပေါ်ကို နားလည်သွားပါပြီကျယ်”

“အန်တိ အန်တိ... တကယ်”

နိုင် စကားကို ရှုံးမဆက်နိုင်ခင်မှာဘဲ ...

“တကယ်ပေါ့ သမီးရှယ် ... အန်တိ အတွေ့တွေ့နဲ့ လောင်ပြောကြခံရတာပဲလေး မြှောက်ပြီး မစဉ်းစားတတ်ခဲ့တာ၊ သူများပြောပြန်အချေတာကို နားမဝင်းတာ ကိုယ် မှာမှန်း တရားစေနိုင်မှုပဲ သိရမတော့ဘယ်ကျယ် တကယ် တော့ ထားက သေသွားပြီးလေး၊ ပြီးခဲ့တဲ့အတိတိဆိတာ ကြောင်လို နောက်ပြန်လှည်းကြည်လို အရာထင်ကျေနှင့်ခဲ့တာမှ မဟုတ်ဘဲ သေသွားကို လိုက်ပြီးသေဝန်တို့နေနဲ့ မလိုဘူးလေး”

“အန်တိရှယ်”

“ဒီနောက်ပြီး အန်တိ သမီးကို ကိုယ့်သမီးလေးလို့ သဘော ဘားလိုက်ပြီး သမီးကလည်း ပို့သုတေသနချို့ပြီး အားငယ်စရာမလိုတော့ဘူး ... နော်၊ အန်တိတို့လင်မယားက သမီးခဲ့ခြုံဘေးတွေ့ပဲပါ”

“သမီး သမီး ဝမ်းသာလိုက်တာ၊ အန်တိရှယ်”

တကယ်ပါ ... ဝမ်းသာလွန်လို့ နိုင် မျက်ရည်တွေ့ပင် ရေး ဘာမိုင်၏ နိုင် ဘယ်လိုမှ ဖျော်လင့်မထားတဲ့အရာ၊ မော်ဘာတရားဆိတဲ့ အာဟာရရှိ စားသုံးခွင့်ရပြီးစွဲ ခင်ထဲမှာ ဝမ်းသာလုံးဆိုသွားတဲ့။

ဒါကြောင့် ဒီနောက်လည် နိုင်အတွက် မနေလာအရှင်ခံရနေပါပဲ။

“ဖေဖေ”

“ဟေ ... ဘာလဲ သားကြီး”

အနုည် မိခင်ကို ပေးဆတ်ပြုပါး ...

“မေမေတော့ ဟုတ်ပါတယ်နော်”

“ပင်အမေမဟုတ်လို့ ဘယ်သူဖြစ်ပြီးမှာလဲ သားကြီးရ ... ဟား ဟား”

“ဒီတစ်ခါ ဖေဖေက မေမေကို အကျွေတွေ့ချွေတွေ့နိုင်တာပဲ”

“ဟာ သားငယ် ... မင်းစကားကြိုးက ဘယ်လိုကြိုးလော့”

“ကျွေတွေ့တစ်ဦးဝင်တာကိုပြောတာ ဖေဖေရဲ့”

“သားငယ်နော်”

“ထက် ... မင်းခဲ့သားတွေ မယုံပြောလို့ ဖြစ်နေပြီနောက် ... အားလုံး သဘောကျွား ရယ်လိုက်ပါကြသည်။ အခုတောင်း အရာအားလုံးက သူ့နေရာနှင့်သူ လုပ်ပြည်လို့နေတော့တော့ ရှုံးဆက်ရှုံးရမယ့်ကိစ္စတွေအတွက်ကတော့ နောင်ကာလ နောင်ပျောပြောပေါ့။ ဘယ်သူ့ရင်မှာ ဘာတွေနှစ်မဲ့ဆိတ်ဘာ ကာယက်ရှင်တွေပါ နားလည်ကြလို့မည်။”

“သားကြီး”

“ချု”

“ဟို ... နိုင်အပေါ် အရင်လို အနိုင်မကျင့်နဲ့တော့နောက်”  
အပြီးနှင့်သာ အနှစ် ခေါင်းညီတိုက်ပါတော့တော့၏၊ မေးမပြောခေါ်ကတော်းက ကိုယ့်ဆက်ဆံရေးတွေ ပြောင်းခဲ့တောက ကြော်ပေးပေး မသိလိုပါ။ အခုခိုရင် အမှန်ခဲ့နောက်ကျယ်က အရာတွေ၏ ဖျက်ဆီးစွာ ခက်နေလို့ ရင်ရေး ကျောပါ နာရမယ့်အဖြစ်မျိုးနဲ့ ကြော်တော့တော့။

“သမီး”

“ရှင် ဦးချုပ်း”

“သမီးအန်တိပြောတာ ကြေားတယ်နောက်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ဒီနောက်စွဲ သမီး ဘယ်သူ့ကိုမှ ကြောက်နေစရာလိုတော့

ဘူး စာကိုပဲ ကြေားတာ စာရင်းတာရွက်ကိုင်ပြီး အလုပ်လုပ်နေစရာလည်း မလိုတော့ဘူး”

“ဟင်”

နိုင် အားနာသလိုနှင့် ကိုကြီးမျက်နှာကို လုမ်းကြည့်လိုက်တော့ ကိုကြီးလည်း မျက်နှာပျက်သွားကာ ...

“ဖေဖေက ဒါတွေကို သိနေတယ်လား”

“ဖေဖေက အဖေလေကွာ၊ သားတို့ ဘာလုပ်တယ်၊ ဘယ်ဘခါးချိုးတယ်ဆိတ် ဖေဖေသိတယ်ပဲ”

မျက်နှာကို တံတွေ့နဲ့တွေ့ခဲ့တဲ့အဖြစ်မျိုးကို ပြန်သတိရမတော့ နိုင်ကို မျက်နှာလည်းပူ အားလည်းနားပို၏။

“သား တောင်းပန်ရမလား ဖေဖေ”

“ဘယ်သူ့ကိုလဲ”

“နိုင်ကိုလဲ”

“ဟာ ... ကိုကြီးကလည်း မဟုတ်တာ”

“က ... အားလုံးပဲ ပြီးခဲ့တာတွေကို မေတားလိုက်ကြတော့ ရှုံးဆက် မိသားစွေတွေ ပျော်ပျော်စွေ့စွဲ စည်းစည်းလုံးလုံး နေသွားကြတာပေါ့ ... ဟုတ်ပြီးလား”

“ကောင်းတယ် ကောင်းတယ်”

‘ဖြောင်း ရဖြောင်း ဖြောင်း’

မကျောကဓိုး လက်ခိုင်တိုးတာနှင့် အားလုံး လိုက်ခြုံ  
လက်ခိုင်တိုးလိုက်ကြသည်။ ပြီးခဲ့တော့တွေ ပြီးသွားပေမယ့် မြို့သေး  
တော့က မြို့သေးဘူးဆိုတာ။



အန်း (၃၁)

“ညီညီ”

“.....”

“ညီညီ”

စာနည် ညီညီပျောက်နေလို့ ရှာတာနှဲနေပြီ။ နောက်ဆုံး  
ရရန်တာမှာရှိနေမှုပဲလို့ လာခဲ့တော့ ထင်တဲ့အတိုင်းပါပဲ။ ဝရရန်တာမှာ  
ပဲနေတဲ့ ညီညီ။ သူ၏တာကို ပြန်မထူးပဲတောက်တော့ ဘာတွေး။  
ဒီး ဘာတွေအတွေးလွန်နေတယ် မသိ။

စာနည် ခြေသံတရုပ်ရှုပ်ပေးပြီး လျှောက်သွားတာကိုလည်း  
ပူည့်မကြည့်။ ဒါကြောင့် အနားရောက်မှ ပုံးကို ခုံဆတ်ဆတ်ပုံး  
ပြီး ...

“ဟောကောင် ညီညီ”

“ဟင်...ဗျာ”  
 “ဘာဖြစ်နေတာလ”  
 “ဟင်...ဘာဖြစ်လိုလ”  
 “မသိဘူးလေ...မင်္ဂလာကြည့်ရတာ ကိုနှစ်ဘာသင့်ပြီး လူသာ  
 စစ်ဝစ်ကနေ ကျောက်ရပ်ဖြစ်နေသလိုမျိုးကြီး”  
 “ဆောင်း...ကျွန်တော် အတွေးလွန်သွားလိုပါ”  
 “ဘာတွေတွေးနေတာလ”  
 “ဒီလိုပါပဲ”  
 “အဲဒီ ဒီလိုပါပဲကို ခေါင်းစဉ်တပ်လိုက်ရင် နိုင်ထိန်ထား  
 အကြောင်းပဲမဟုတ်လား”

မျက်နှာချင်းဆိုင်အနေအထားမို့ အတန်ကြာ တိတ်ဆိတ်အောင် သည့်ကြေားမှ အနေလုပ် ညီဖြစ်ပါ၏ မျက်ဝန်ကာလာမျက်နှာကို ဖတ်လိုက်၏။ ကိုယ့်ဝင်းနှာ ကိုယ်သာသိဆိုပေမယ့် ညီညီက ကိုယ့်ထင်လိုက် ခံစားနေရပါလား။ အချိုင်ဟာ ဒီတစ်ချက်တည်းရှိတာပေမယ့် ခံစားချက်တွေ၊ ခံစားမှုတွေကတော့ အပိုမ်းအနေက အကျယ်အကျိုးတွေ ကွဲပွဲနေမှာတော့ အမျန်။

ချစ်တတ်ကြပုံချင်း မတူကြလို့... အချစ်ကို တိတ်ကြကြာ အမိုးယ်ဖွင့်ဆိုလို့မရရန်တာဘဲ ဖြစ်မှာပါ။ ညီညီအချင်က ဘယ် လောက်တောင် နက်ရှိရှိဖူးနှာနှုန်းနေပါလိမ့်။ ကိုယ်လည်း ချစ်တတ်ထား

ပို့တော့ ရယူလိုမှုတွေနဲ့ နိုင်ကို ပိုင်ဆိုင်ချင်သည်။ ဒါပေမဲ့ ကိုယ် ပြိုင်ဆိုင် အနိုင်ယူရမယ့်သူက အခြားသူမျိုး၏ ဘုတ်သာ ကိုယ့်ညီအရင်းခေါက်ခေါက်။ အနည်း ရှည်လျားစွာ သက်ပြင်းချုလိုက်ပြီး ...

“ညီညီ”

ခေါ်တော့ ဖော်ဆတ်၍သာ ထူးလေ၏။  
 “မင်း အရမ်းခံစားနေရလား”  
 “ကိုကို... ကိုကို ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ပြန်ဖော်ကြည့်လေ”  
 “ငါ ကိုယ်ချင်းစာပါတယ်”  
 “ကိုကို ဘယ်လိုစိတ်ကူးထားလဲ”  
 “ဟင်”  
 “နိုင်က ကိုကိုယ့် မချိုင်သလို ကျွန်တော်ကိုလည်း မချိုင်ဘူး  
 ဘုံး”  
 “မင်း ပြောပေါင်းထပ်နေပြီ”  
 “ဘယ်တုန်းကပြောတာလဲ”  
 “အရက်မှုးတုန်းက”  
 စေမတဲ့ တွေခနဲဖြစ်သွားပြီးမှ ...  
 “ဟုတ်သာပဲ”  
 ခို့မျိုး မခို့ပြီးပြီးလေသည်။ မချိုင်ဘူးဆိုလို့ ကြိုးစားခွင့်ရှိနေ

သာမယ်ပုံ တစ်ဖက်က ရှုနှုန်းသည်ကိုရှိ၊ ကိုယ့်အောင်ကိုစိုး အနိုင်ယူ ချင်ပေါ်ယုံ ရှုံးမှာလည်း ကြောက်နေခဲ့ပါ။

“နိုင် အဖြောက်နေလို့များလား”

“ကိုကိုက နိုင် ဘယ်သူ့ကို ချစ်တယ်ထင်နေလို့လဲ”

“ချစ်ရင်တောင် သူ ပြောမှာမဟုတ်ဘူး ညီညား ဘာဖြစ်လို့သော ဆိုရင် နိုင်က ဟန်ကြီးပြီး သိက္ခာကိုထိန်းသိမ်းတဲ့ မိန့်ကလေးနှင့်လို့ပေါ် ပြောတော့ သူမြတ်တဲ့မှာ အလွှာမတူတဲ့အတွက် သူနှင့်မတူဘူး ပတ်နှုန်းလို့ ထင်နေပုံရတယ်”

“ဘာနိုင်လို့ပဲ ကိုကိုရှာ ... အချစ်ကို သာတော့တွေ၊ နာတော့ တွေ ထည့်တွက်နေလို့မှ ယလိုတာ၊ အချစ်မှာ သာတူညီမှုဆိုတာပဲ ဒေါ်ရမှာလေ”

“အဒေါက မင်းစိတ်ကူ”

“ကိုကိုကရော”

“မင်းပေးတာ လူမှားနေပြီ”

“များ”

“တကယ်တော်း မင်းပေးရမှာက နိုင်ကို”

ဟုတ်သားပလို့ တွေ့ပြီး ခေါင်းညီတို့ကိုတာလား မသိ ခေါင်းညီတို့ပြီး ရာမထိုက တစ်ဖက်သို့ ပြန်လှည့်သွားလေသည် အော်နောက်တော့ နှစ်ယောက်စလုံး အတွေ့ကိုယ်နှင့် တိုင်းဆိုင်သွား

ပြောလတော့တော်း လှုပ်စန်း ပြတ်တို့ကိုသွားလေပြည်က အေးချုပ်မှုရှိ အသောင်နေပေါ်ယုံ သူတို့ရင်မှာ ပအေးချုပ်နိုင်။ သူတို့ ကိုယ့်အပူ ပံ့ယူသလို ဖြစ်နေကြပြီလား”

“က ညီညား”

“များ”

“ဒါ မင်းကို အနောင့်အယ်ကပေးမိသလို ဖြစ်နေပြီ၊ မင်းပြောယောက်တော်း အေးအေးအေးနေချင်မှာပေါ့ ဝါဘားမယ်”  
“ကိုယ့်”

ဇန်နဝါရီ တွေ့ကိုသွားတော့ အမတော် တွေ့တွေ့ကြီးရှင်ကျွန်းများ သက်ပြေားကိုမှတ်တယ်ပြီး နောက်သို့ မိုလိုက်တဲ့ ဘယ်လောင်ဝန်းကျော်ကောင့် ဝင်လာမှန်းမသိတဲ့အချင်တွေ ပြန်ပြီးနှင့်ထုတ်ရေးကျော် တော်တော်ခက်ပါလား၊ သမာနိုင်ကျင်ဝနှာလို့ ဆေးထိုးအေး သာက်လုပ်လို့လည်း မပေါ်ကြား၊ အပေါက်တွေသာရပြီး နှင့်သား ဘွဲ့ ကြောက်ပေါက်မျက်နှာလို့ ဖြစ်နေပြီထင်ပါရဲ့”

နိုင်ရယ် ... နိုင်ဆိုတဲ့အတိုင်း မင်း အနိုင်ယူတော့မလိုလား မင်းကို ကိုလေးရင်ထဲ အသည်းတဲ့မှာ နှစ်နေအောင် ချစ်တာပါ။ ကာယ်ပါ နိုင် ... ကိုလေးခဲ့အချင်ကို မင်း ယုံပေးပါနော်။ ဝိန်းရှုက် ပါ၍ ရော်တော်သလို ကိုယ့်အချင်ကို ပေါက်ခနဲ့ ကျွေးတာနဲ့ လျော့ကျောက်ရှုသွားမယ်လို့ ထင်နေတာလားနိုင်။ သနားခြင်းကင် စခဲ့တဲ့

အချမ်းက ခုတော့ နတ်မရ ပယ်မရ။

“ကိုလေး”

“.....”

“ကိုလေး”

“ဟင်”

အမထိ နောက်ကိုလှည့်ကြည့်လိုက်တော့ နိုင်။

“နိုင်”

နိုင်က ခေါင်းညီတ်ပြေးး ...

“ရော့ ... ကော်ဖိပုံပေး သောက်လိုက်ပါပြီး”

လက်ထဲမှာကိုယ်ထားတဲ့ ကော်ဖိခွက်က အငွေ့တထောင်  
ထောင်းနှင့်မို့ ခုမှ ဖျော်လာမျန်းကိုသိအောင် သတ္တိပြနေသည်။

“နိုင်ကိုယ်တိုင် ဖျော်လာတာလား”

“ဟုတ်တယ်လေ ... ကိုလေးပဲ ကော်ဖိပုံပူးသောက်ချုံ  
တယ်ဆိုလို”

ကိုယ် ပြောမိလိုလား၊ မပြောမိတာမို့ အမထိ မျက်များ  
ကြုတ်မိသွားကာ ...

“ဘယ်သူ့ပြောတယဲ”

“ကိုကြိုးလေ”

“ဓာတ်”

ကိုယ့် ဘာသောနဲ့ နိုင့်ကို သူ့သီးညားပြီး လွှဲလိုက်တာလဲ။

အမထိ နားမလည်းနိုင်ဖြစ်သွားသဲည်။

“သောက်လေ ကိုလေးရဲ့”

“အင်း”

အမထိ ကော်ဖိခွက်ကိုယူပြီး ငိုးသောက်လိုက်လေလျှင် ...

“အား”

“ဟင် ... ကိုလေး”

“အား ပါး ပါး”

“မူသွားတာလား”

“မူတာပေါ့”

“ကိုလေးက အရမ်းသောက်တာကိုဗာ နည်းနည်းပါးပါး မှတ်  
သောက်ရမယ့်ဘွားကို”

“ခင်ဗျားလေးပဲ သောက်ဆိုလို သောက်လိုက်တာလေ”

“အဲဒါ ဦးနောက်ကလေး ဘာလေး သုံးပြီးမှပေါ့”

နိုင်က မျက်တောင်းထိုး၍ပြောလေ၏။ သူကလည်း သူပါပဲ။  
မျက်နှာလေးကို မြင်လိုက်ရတာနှင့် ဖြစ်နိုင်တာ မဖြစ်နိုင်တာတွေကို  
တောင် မဝေါးစားမဲ့။ ကိုယ်အပြစ်နဲ့ကိုယ်မို့ မျက်နှာလေး ရှုံးမဲ့သွားပြီး  
...

“အချမ်းက ဒီလို ကော်ဖိပုံပူးအတူတူပဲ”

“ရှင်”

“အရသာကို အင်္မေးမရခံစားချင်လို့ သောက်လိုက်တော့ ဖူလောင်တဲ့ ဝေဒနာကို ခံစားရတာပဲလေ”

“မှတ်သားလောက်ပါတယ်”

“မင်း ကိုယ့်ကိုပဲခြဲနဲ့နော်”

“ဘယ်သူကရွှေလိုလဲ”

“နှင့်”

“ပြော”

“ကိုယ့်ကို ဘယ်တော့ပြန်ချုစ်မှာလဲ”

အချစ်အကြောင်းပြောလိုက်တာနဲ့ နိုင် တွေ့ခဲ့မှ ဖြစ်သွားသည်။ အချစ်က ပျော်စရာလို့မသတ်မှတ်ဘဲ ဘာကြောင့် နိုင်က ကြောက်စရာလို့ သတ်မှတ်နေပါလိမ့်။

“ကိုလေး”

“ပြော”

“နိုင်ကို ဒီစကားပြောစို့ ကော်မြို့အကြောင်းပြုပြီး ခေါ်တေား”

“သေချာတာပေါ့”

“ဒါဆို နိုင် သူ့တော့မယ်”

“ဘာ... နိုင်”

ဇာမတော် နိုင်လက်ကောက်ဝတ်ကို ဖမ်းဆုပ်ထားလိုက်တဲ့။ ဒီလိုရခဲ့တဲ့ အခွင့်အရေးကို လက်လွှတ်ခံလို့ ပြုစ်မထဲလာမာ နိုင် သူ့ကို အရှင်နေတာ ကြာဖြေလေ။ ရှောင်လို့မရတဲ့ အခြေအနေကို ကိုယ်က ပို့ရရ ဆိုကိုပို့ထားမယ့် ပေါ်တင်တင်းဆပ်ပြီး ဆွဲလိုက်တော့ ရှေ့ဆိုက် ကျေလာတဲ့ ကိုယ်လေးကို သူ ရင်ဘတ်နှင့်ခံထားလိုက်တာနှင့် နိုင် ကိုယ်လေး စပါယ်ရှုမှ သူ့ရင်ခွင့်ထဲမှာ။

နိုင်က ကြောက်လန့်တကြား ရှန်းပေါ်ယုံ ဘယ်ရလို့မလဲ။ ကမဏ် ဒီချုပ်ထားပြီး မျက်နှာလေးကို တစိုက်မတ်းပတ် ကြည့်လေ သွေ့ အသက်ရှာသံချွေး ထိခေါ်တာကို နိုင်က အကျိုးမလဲနိုင်။ ရင်ခွန့်သံ တွေ့ စည်းချက်မည်ရင် လိမ့်ထားတာတွေ ပေါ်သွားမှာပေါ့။ နိုင်က ကိုလေးကို မချစ်ဘူးလို့ ပြောထားတာမဟုတ်လာ။ သူ့ကိုမေ့ကြည့် မနေရင်း သူ့ခေါင်းက တဖြည့်ဖြည့်း င့်ကျေလာလေသွေ့ ...

“ကိုလေး”

“တို့ ချုပ်တာကိုယုံပေးပါ”

“တင့်အင်း”

“မယ့်ဘူးလား”

“ကိုလေးနော် ... ဖယ်ပါ”

“မင်း ကိုယ့်ကို ချုပ်ကိုချုပ်ရမယ်”

“ဘာလို့ ချုပ်ရမှာလဲ၊ မချစ်ဘူး ... အယ်ပါ”

“နိုင်”  
 “ဖယ်နော်”  
 “ကိုယ် မင်္ဂလာ အရာများချစ်တယ်၊ ဖေဖေနဲ့မေမေကို ဖွင့်ပြော  
 ပြီး လက်ထပ်မယ်”  
 “ကိုယေး”  
 “ဟင်”  
 “လူနှစ်ယောက်ရဲ့ဘဝ ပေါင်းစပ်စွဲ အဲဒီလောက်လွယ်လာ”  
 “ခက်တာကိုပဲ ကိုယ်က လွယ်အောင်လုပ်မှာ”  
 “တော်စမ်းပါ”  
 “နိုင်”  
 နိုင် လစ်ပြီးမှတ်လို့ သူ့ရှင်းဘတ်ကို ဆောင်းတွန်းလိုက်ပေါ်ယူ  
 မရဘဲရှိကာ သူက တိုးလိုဖက်ထား၏။ ဒီအဖြစ်ကို တစ်ယောက်  
 ယောက်မြင်သွားရင် ဒုက္ခပါပဲ။ နိုင် ကြောက်တာရော ရှုက်တာရော  
 ရောပြီး မျက်ရည်တွေ ကျလာလေတော့၏။ ဒီအချိန်မှာ နိုင်အတွက်  
 လက်နက်ကောင်းက မျက်ရည်ပါပဲ။  
 “ဟင် ... နိုင်”  
 “အဟင်”  
 “မင့်နဲ့လေကွာ၊ ဒါ စိစရာမှုမဟုတ်တာ”  
 “မင့်စေချင်ရင် ကိုယေး အနိုင်မကျို့နဲ့ပေါ့”

“ဒါ အနိုင်ကျို့တာမဟုတ်ဘူးလေ 。。。 ချစ်တာ”  
 “မသိဘူး 。。。 နိုင်ကိုလွှတ်”  
 မျက်ရည်တွေကိုမြင်ရတော့ အမတော် စိတ်မရှုံးမသာတော့  
 တို့ကြောင့် သက်ပြင်းချုပ်ငါး နိုင်ကိုယ်လေးကို လွှတ်ပေးလိုက်၏။  
 “ဆောရိုး ကိုယ်တောင်းပန်ပါတယ်”  
 “.....”  
 “ကိုယ်က နိုင်အချိန်နဲ့ထိုက်တာနဲ့ဆိုရင်လည်း ထားလိုက်  
 တော့ နိုင်ကို နေ့တိုင်းမြင်နေရင် ကိုယ့်စိတ်တွေကို ထိန်ချုပ်လိုက်  
 မဟုတ်ဘူး”  
 “ဟင်”  
 “အဲဒီတော့ ကိုယ် နိုင်မပြင်ရတဲ့နောက် ထွက်သွားပေးပါ  
 ယ်”  
 “ကိုယေး”  
 သူ နိုင်ကို ရိုဝေးဖိုက်ကြည့်နေ၏။ ဟင့်အင် 。。。 ပကြည့်နဲ့  
 နိုင်ကို အဲဒီလိုပကြည့်နဲ့ ကိုယေးရမ်း။ နိုင် အသည်းတွေအရည်ပေါ်  
 ဘုန်မှာစီးထဲပါ။ ချစ်တာ နိုင် ကိုယေးကို ချစ်ပါတယ်။ ဒါပေမဲ့  
 အဖြစ်နိုင်တာတွေကို ရွေ့ချယ်ကောက်နတ်ပြီး နိုင် တင်ခံနေ့ခဲ့တာပါ။  
 နိုင်ကို မထားခဲ့ပါနဲ့။ ကိုယေးထွက်သွားလို့ မဖြစ်ဘူး။ ကိုယေးက  
 မြင့်ရှုံးကနေ အနွောယ်တွေ တားခိုးကာခံပေးထားတဲ့ တောင်တန်း

တူသော ယောကျေားပါ။

တောင်တန်းကြီးမှုရတော့ရင် မိမိဘဝထဲကို အနိုင်တွေ ဖို့  
တွေ ရပြုဝင်ရောက်လာတော့မယ့်အတိုင်းပါပဲ။

“ပင်သွားတော့ မိမိ”

“ကိုလေး”

“ကိုယ် ကျွန်ုတ်ခဲ့ပါရငေး”

“ကိုလေး”

မိမိ မခံစားနိုင်တော့ရွာ အချုပ်တွေ ပွင့်အန်ထွက်လာပြီ  
ကိုလေးရင်ခွင့်ထဲသို့ တိုးဝင်လိုက်ဖို့တော့၏။ တောကယ်ချုပ်လာပြီဆိုရင်  
အချုပ်က တားဆီးပိုက်ပင်ထားလို့မရဘူးဆိုတာ ...

“မိမိ”

“ကိုလေး ဘယ်ကိုမှုမသွားပါနဲ့”

“ဒါဆို”

ဟောကြည့်ပြီး ခေါင်းညီတိုက်တော့ ဇော်တို့ မျက်နှာပြီး  
သွားလေသည်။ နားလည်လိုက်ပြီးလေး။ အချုပ်အတွက် တုံးပြန်မှုသည်  
အချုပ်ပဲပေါ့။ အချုပ်တွေ ဖြန့်ခေါ်လိုက်တဲ့ ရင်ဘတ်နှစ်ခုထဲမှာ အချုပ်  
တေားသွားလေးက ပြုပြုလိုက်သွောင်းသွောင်းလေး စီးဝင်သွားလေတော့  
၏။



အခါး (၃၂)

မိမိထိုင်ထားဆိုတဲ့ပိုနဲ့ကေလေးဟာ ခုတော့ ဦးချုပ်သာတို့၏  
မိသာရှုဝင်တစ်ယောက်အဖြစ်နဲ့ ထပင်းတစ်ထိုင်းတွေည်း ဝင်စားခွင့်ရရှိ  
ပြီ။ ထပင်းထိုင်းမှာ လူတစ်ယောက်တို့တော့ ပုံပြီဖြေသွားသလိုပါပဲ။  
မိမိပန်းကန်ထဲသို့ ဟင်းခံပဲထွေ့ပေးကြလေရာ ဒေါ်ထက်ထက်နှင့်  
ဇာမတီး ဆုံးသွားလေတော့ ...

“ဟော”

“ဆုံးကြန့်ပြီ”

“က သမီးရေ ... ထမင်းမစားဘဲ ဟင်းတွေချုည်းပဲ ထို့  
ဟာပေါ်တော့”

ဦးချုပ်သာကပြောလေတော့ အားလုံး၏မျက်နှာမှာ အပြီး  
တွေ့နှင့်၊ အနုည်ကတော့ ပြီးနေရာသည်တို့ သိပြုပဲလေး၊ လက္ခဏာ

က နောင်တော်ရာမကို အရှုံးပေးတာ ရာစဝင်ထဲမှာ။ အခုံ အပြင် လောကမှာ ကိုယ်က င့်ညှာရမှာပေါ့။

ပြီတော့ နိုင်က ဂိုယ်ကိုချုစ်တာမှ မဟုတ်ဘာ။ အချုပ်မျိုး၊ သိမ်းပိုက်တဲ့အိမ်ထောင်ရေးမှာ စွဲနေ့လယ်ခင်းကို ပူလောင်နေမည် ဘာ။

နိုင်ကိုချုစ်ပိတဲ့ နှင့်သားကိုက ကိုယ်ကြွား ကိုယ်ဖန်ပြီး အချုပ်ဆိပ်သင့်နှင့် ဖြစ်လာတာ ဝန်ကြေးကြောင့်လာ။ သူ့အပြင်က ပွဲဦးထွက်မှာကတည်းက ကျော်ခဲ့ရတာ။ အနိုင်ရသူက ကိုယ်ညို့ ဖြေသာပါတယ်လေ။

ချုစ်ကြုပါ ...။ မင်းတို့ချုစ်နေကြောင် ငါ ပြောနိုင်အောင် ကြိုးစားပါမယ် ညီညီ။ ညီအစ်ကိုရယ်လို့ ထိုးပုတ်ခေါင်းပုတ် အရော တင် မနေပေယယ့် ညီညီကို ချစ်တဲ့အချုပ်တွေက ရင်ထဲမှာအပြည့်။ ညီညီ ပျော်မယ်ဆိုရင် သူ ကျော်ပါပြီ။

“သားကြီး”

“မျာ”

“ထည့်စားလေ”

“ဟုတ်ကဲ”

“ကိုကို”

“ဟင်”

“စားမကောင်းဘူးလား”

“ကောင်းပါတယ်”

“မသိပါဘူး ... ရင်ခံနေသလားလို့”

ညီညီကားက အစွမ်းမလျတ်ပေယယ့် သူ ကျော်စွာ ပြီး

လိုက်ပို့၏။ ရိုးရိုးသားသား သမားရိုးကျော်ပြောတာလည်း ဖြစ်နိုင်တာပဲ

၁၈။

“သားကြီး”

“မျာ မေဇာ”

“ပန်းပို့ပို့ အခြေအနေ ဘယ်လိုလဲ”

ရင်ထဲမှာ အောင့်သက်သက်ဖြစ်သွားပေယယ့် ...

“ကောင်းပါတယ်”

“ဒါဆို မေဇာတို့ ဒီစဉ်လိုက်ရတော့မလား သားကြီး”

“မင်းကလည်းကွာ ... ဘာလို့ ဒီလောက်လောနေရတာ

လဲ”

“ရှင့်သားက မယ်တော့ဘူးလေ”

“ရုပါတယ် ဖေဖေ ... ရတုန်းယူတားတော့ အဖတ်တင်တာ ပေါ့”

“ဟော”

“ကြေားလား သားကြီးရပြောတာ”

“ကြားတယ် ကြားတယ်”

ကိုယ့်အပူ ဘယ်သူမှမသိတော့လည်း ရယ်ကြံးပဲ့လေး  
မိဘန်းပါးကတော့ သူပြောတာ စိတ်အရင်ခံနဲ့ထင်ပြီး သဘောကျ  
ကျော်နေပေါ်ယှဉ် အချစ်ခါး အကြင်နာခါး သောကခါးခါးတွေနှင့်  
အခါးမကြိုက်ပါဘူးဆိုမှ ဆေးခါးကို သကာရည်နဲ့လုံးပြီး ပျို့ချုခဲ့တာ  
ကိုပို့ချုခဲ့ကြနဲ့ကိုယ်”

“သားကြီး”

“မျှ”

“ဒါဆို မေမေတို့ စီစဉ်လိုက်တော့ယယ်နော်”

“မေမေတို့သဘောပါ”

“အင်း ... သားကြီးအတွက်ကတော့ စိတ်အေးပြီး က  
... သားဝယ်”

“မျှ”

“သားဝယ်ကလည်း မိဘပေးစားတာကို မယူချင်ရင် ကိုယ့်  
ဘာသာ အချိန်စိရှာထားနော်”

“ရှာထားပြီးပြီး မေမေခဲ့ သားအတွက်က အဆင်သင့်ရှိပြီး  
သား”

“ဟင်”

“ဟ ... ငါးသားက ဒါမျိုးကျ တယ်သွက်ပါလား၊ ပြောပါ့ပြီး

ဘယ်ကလဲ ဘယ်သူ့သမီးလဲ”

အမတ္ထားကြည့်က နိုင်သိကို ရောက်သွားလေလျှင် နိုင်  
ရှုက်မျက်နှာလေးကို ဟိုပျော်ဖို့ပဲ့။ အမတ္ထားကတော့ ရယ်ကျကျမျက်နှာ  
လဲ ...

“ဖေဖော်မီး”

“ဟေ”

မိဘတွေမှာ အမတ္ထားစကားကို နားမလည်ဖြစ်သွားပြီးမှ ဦး  
ချမ်းသာက နောက်မှ သဘောပေါ်ကိုသွားဟန်ရှိလေလျှင် နိုင်ကို  
လှမ်းကြည့်လေတော့ နိုင် အယောင်ယောင်အမှားမှားဖြစ်ပြီး ထပ်  
လိုက်ပါ၏။

“သမီး”

“ရှုံး”

“ဝါဌားလား”

“ဟုတ်”

တကယ်တော့ ထမင်းဝသေးတာမဟုတ်ဘဲနှင့် နိုင် ခုနှင့်  
သွေ့ကျက်လာခဲ့တော့၏။ ရင်တွေ့ခုနဲ့လိုက်တာ။ ကိုလေး လူကြီးတွေ  
ကို ဖွင့်ပြောတော့မှာလာ။ လူကြီးတွေသိလို့ နိုင်ကိုဆူရင် ဒုက္ခာ။  
ဒါတွေကို ကိုလေး မတွေးပို့သွားလာ။ သူ ဘာလို့ ချက်ချင်းကြီးပြောဖို့  
ကြီးစားတာလဲ။

နိတ်ရှုပ်လိုက်တာနော်။ ဒါ နိုင်ကို အနေကျပ်အောင် လုပ်တာ၊ တွေ့ဦးမယ် ကိုလေးတော့၊ အဓမ္မပေါ်ထဲတာဖြင့် မကြာသေးဘူး၊ နည်းနည်းပါးပါး တဲ့ ဇွန်လေးနဲ့ နေပါးလာ။ ခုတော့ မန်းဖို့ကောင် လိုက်တာ။

နိုင် ထွက်သွားလေတော့ ကျွန်းခဲ့တဲ့လူတွေမှာ နိုင်ကျော်ပြင် လေးကို လိုက်ကြည့်ရင်း နားလည်သွားကာ ...

“သားငယ်”

“များမေမေ”

“သားငယ် ရွှေးချယ်ထားတဲ့ချမ်းသွားက နိုင်လား”

“အစ်ပြီ”

“ဟင်”

“ဘာလဲ ... ဖေမေက သဘောမတူဘူးလား”

ဒေါ်ထက်ထက် သက်ပြင်းချုပိုက်ပြီး ...

“မေမိုစိတွေ အရှင်လိုဆုတ်တော့ပါဘူး သားငယ်ရမ်း သဘောမတူဘူးရယ်လို့တော့ မဟုတ်ပါဘူး”

“သဘောမတူလို့တော့ မရဘူးမေမေ နိုင်က သားဘဝ အတွက်တော့”

“ဘာလဲ ဘာလဲ”

“ဒအာက်ဆီရှင်လေးလေး”

“ဟယ် ... အကဲပိုတာ ကြည့်စိုး”

မိခင်က မျက်တောင်းလည်းထိုး ပြေးလည်းပြေးလေသည်။

“ထက်”

“ဟင်”

“မင်း သဘောတူရဲ့လား”

“နိုင်က ကျောင်းမပြီးသေးဘူးလေ ကိုချမ်းရဲ့”

“သားငယ်က ခု လက်ထပ်ချင်ပါတယ် ပြောနေလိုလား”

“မေမေ”

“ဟင်”

စာနည် ဒေါ်လိုက်တာဖို့ ဒေါ်ထက်ထက် ဖော်ဆုတ်၍ ထူးပြီး မျက်စမှုပ်ကြတ်၍ ကြည့်လေသည်။ သားကြီးကိုကြည့်ရတာ တစ်မျိုးပါပဲ။ ပြေးလိုက်ရယ်လိုက်ရင် အားမရှိစရာ၊ နေမကောင်းလို့ များလား ဆိုရအောင်ကလည်း အစားက ပုံမှန်အတိုင်းပဲ့စွာ။ သူမတို့ မရှိခင် ညီအစ်ကိုချင်းများ စကားများကြသလား။

မေးလိုက်ရင်လည်း ဖြေမှာမဟုတ်တာက အသေအချား မမေးတော့ပါဘူးလို့ဘဲ ဆုံးဖြတ်လိုက်သည်။

“သားကြီး ... ဘာပြောချင်လိုလဲ”

“သားနဲ့ ပန်းရိပ်ကိုစွာကို အမြန်ဆုံးစိုင်ပေးပါ မေမေ”

“ဘယ်လိုသား”

ဒီလိုအတော်ဆုံးခြောက်သည် သူမှစိတ်ကို အံ့ဩခြော် အကျဉ်းချုပ်  
ထားလိုက်ချင်လိုပါ။ မင်း ကျော်ပါတော့ ညီညီရယ်။ အချစ်ဆိတာ  
နှောင်အတွက်တော့ ပထမတစ်ထပ်မှာကတည်းက ဖို့တို့လို ကျိုးကျရှု  
တဲ့အဖြစ်ဖိုးလော့။



အခန်း (၃၃)

မျက်ဝန်းမှာဖိုး  
ရင်တွင်းကာဇွန်  
အချစ်တွေပေးဝေးချင်ပေးမယ့်  
ဝေးပြီပေါ့ ၁။

သတ္တုသိုးကို ဘေးမှာထားပြီး စိတ်က အမြားတစ်နေရာမှာ  
ကိုယ့်ရောင် အဝမ်းဆက်ကလေးနှင့် လျှော်တိုင်းလှနေစတဲ့ နိုင်။  
ကိုယ် ပိုင်ဆိုင်ခွင့်ပရလိုက်ပေးမယ့် ပိုင်ဆိုင်ခွင့်ရမယ့်ထူက ညီညံပဲလော့။  
ဘစ်ချိန်ချိန်မှာ ကိုယ့်ညီညံဖို့ဖြစ်မယ့်သူကို သူ စိတ်နဲ့တော် မပြစ်မှား  
သင့်တော့ပါဘူး။ နိုင်အပေါ်မှာ ကိုယ့်ညီညံလေးလို သဘောထားရမည်။  
ဘိုယ်လည်း ဒီနောက်ပြီး အိမ်ထောင်သည် ယောကျားတစ်ယောက်



ပြန်တော့အညှစ် ဒေါ်မယာအပေါ်မှာ လင့်ဝှက်ရားပါးနှင့်အညီ သွား  
နို့ရှာ အိမ်ထောင်ရော့ခိုင်ပြော့ ကြေးစားရမည်။

သူ ပန်းရိပ်အပေါ်မှာ အခု မချုပ်နိုင်ပေးယုံ နောင်တော့  
ချုပ်သွားမှာပါ။ ချုပ်နိုင်အောင်လည်း ကြေးစားရမှာပေါ့။ အိမ်ထောင်ရော့  
ဆိတ္တာ သက်မဲ့ပွဲများတွေထဲ နေရာအနေအထားမကျွတ်း ချွေပြော့  
ပြီးတပ်လို့မှ ဖရာဘဲ။

ချုပ်တဲ့သူနဲ့ ပေါင်းဆွဲရမယ့် မင်းကတော့ ငါထက်အများကို  
ကံကောင်ပါတယ် ညီညီ။ ကိုယ့်မှာတော့ ချုပ်သောသူနဲ့ ကျွေကွေးရတဲ့  
ခုက္ခ၊ မချုပ်မန်စ်သောသူနဲ့ ပေါင်းသမ်းရမယ့်ခုက္ခ၊ ဒီခုက္ခတွေကို  
ရှင်မှာပိုက်ရင်၊ အချို့သဟာဝနဲ့ အချို့ကို ပြည့်ဖွဲ့ကားချုပ်ကိုပါပြီး  
ရှုံးမှာပေါ့။ အစကတည်းက အမှန်းကိုအလဲထူးပြီး ပြော့ခဲ့မှု  
တော့ အချို့သတ်ပန်းဝိုင်မှာ အရှုံးတဲ့ဆိုပို ကပ်တာခံလိုက်ရတာ  
သိကြရင်တောင် သနားမယ့်သူရှိမယ်မထင်။

“ကို”

“.....”

“ကို”

“ဟင်”

လက်မောင်းကိုလှုပ်ခေါ်လိုက်ဖုံး သတိတရားက ကိုယ်နှင့်  
ပြန်လည်မှုးကပ်လောင်။

“ဘယ်လိုပြစ်နေတာလဲ ပိုင်တိုင်တိုင်နဲ့”

“သော် ... ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး ပန်းရိပ်ရဲ့”

“ဟိုမှာ ကိုသွင်ယ်ချင်းတွေ”

“ကိုယ် ပြင်ပါတယ်”

တကယ်တော့ ပန်းရိပ် လက်ညီးထိုးမပြောင်အထိ ကိုယ့်  
သူငယ်ချင်းတွေရောက်နေတာကို အနည်းငါးဝမ်ပြင်၊ ပြောတော့  
လည်း ချော်လဲရောထိုင်ပဲပေါ့။

“လာ ... သွားနှုတ်သက်ရမအောင်”

ဟန်ဆောင်ပြီးကို ပရမကဖော်နောင်ရှုံး ဆန်းဦးတို့သံသို့  
သွောက်လာခဲ့သည်။ ဆန်းဦးက သူ့ကို အားကျွုမျှကိုလုံးနှင့်ကြည့်၍  
...

“မင်းကတော့ စွဲသွားပြီပေါ့”

“မင်းလည်း စွဲအောင်လုပ်လေ”

“ဆန်းဦးကို အထင်မသေးပါနဲ့အနည်းရာ၊ ဒီကောင်လည်း  
ပကြာခင် စွဲတော့မှာကွဲ”

“ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ် ... ဒီကောင်စွဲမှာက မျှက်ခဲ့”

“ဟေ့ကောင်”

ဝေဖြေးစကားပကြာင့် ရှုံးလိုက်ပါကြော် ရှယ်စွဲပါ၊ သူ့ကို

မွေတာနိုင်အောင် ရမ်စရာတွေများများ ပြောပေါ်ကြပါ။

အနည်းတို့မှ အဖွဲ့ကျင့်သလို အမတော်တို့ သူငယ်ချင်းထောင် အဖွဲ့မှုလည်း ရမ်ဟောနေ့ကြပါ။ အမတော်ရိုင်ထဲမှာတော့ အနည်းတို့ကျင့်ဘက်ရှိနေမည်သာ။ သူကတော့ ချစ်တဲ့သူနဲ့ ဇွဲလက်တွေ့ခွဲ့နဲ့ ပည့်သူမှို့ ပြီးလိုပျောလိုပေါ်လော့။ တစ်ခုတုံးဆင်း ညီအစ်ကိုအရင်းတောင်မှ တရားပျောတမူမရှိတဲ့ ကဲကြမှာကိုမှန်းသည်။ ဘာလိုအပဲ ညီညိုကျတော့ ချစ်သူနဲ့ ပေါင်းခွင့်ရမယ့်အခြေအနေဖြစ်ပြီး ကိုယ့်ကျတော့ မချစ်မနှစ်ဘက်သူနဲ့ ပေါင်းသင်းရအောင် ဖန်ဆင်းပေးလိုတဲ့ တာ။

“အမတော်”

“ဟော”

“မင်းကောင်မလေးက တော်တော်လှတာနှင့်”

“အဒါဝတာင် ရောမချိုးရသေးဘူး”

“ဟုတ်မှာပါ၊ မဲ့လာဆောင်လာကြတဲ့ လူငယ်ကောင်လေး တွေ့ရဲ့ မျက်လုံးတွေက နိုင်ထိုင်ထားဆီမှာချည်းပဲ”

“ဟင်”

သူငယ်ချင်းပြောမယ့် အမတော် မျက်လုံးက ဟိုကြည့် သည်ကြည့်။ ဟုတ်သူ့ပဲ လူငယ်တော်များများရဲ့မျက်လုံးတွေက နိုင့်ဆီမှာ။ အမတော် စိတ်ထဲမှာ တင်းခန့်ဖြစ်သွားတဲ့။ ကိုယ်ချစ်တဲ့

နိုင်ကို အခြားသူ့မျိုးသောကိုဘာလေးတွေ အဲဒီလိုကြည့်တာ ပဏ္ဍာဂျာ။ ဖြစ်နိုင်ရင် ကိုယ်က နိုင်ကို ကိုယ့်မျက်ဝန်းအိမ်ထဲထည့်ပြီး ဘယ်သူမှ မမြင်အောင် မျက်စိစိတ်ထားချင်တာ။

“အမတော်”

“ဘာလဲကျာ”

“အဲ ... လေသံက မာသွားပြီ”

“ဟိုဒင်းလေး မေးမလိုပါ”

“ဘာလဲ”

“ပင်းပေါ်မောက် မင်းတို့ကို သံသောတူလား”

“တူတာယ်”

“အသပြောထောင်ထုပ်ကို တောင်စမှတ်ကနေ ဘယ်သူ့ကို ပေးသော်လေးလိုက်ခဲလဲ”

ဒီစကားကို သူတို့ မမေ့ကြသေးပါလာ။ စိတ်က ဖွန့်လာတဲ့ နိုင်ကြည့်ကြည့်ပစ်လိုက်တဲ့။ ပြီး ဆတ်ခနဲ့ ထထွေက်လာခဲ့လေလျှင်

“ဟာ အမတော်”

သေနိတို့တဲ့ ခြေလုပ်းတွေ နိုင်အနားကို ရောက်သွားတာနှင့်

...

“နိုင်”

“ဟင်”

နိုင်က ဖျတ်ခန့် မေ့ကြည့်ပြီး ...

“ကိုလေး”

“ပါန္တလိုက်ခဲ့”

“ဘယ်ကိုလဲ”

“ဘယ်ကိုဖြစ်ဖြစ် ...လာ”

“ကိုလေး”

လက်ကို ဖျတ်ခန့် လှစ်းခွွှုပြီး ခေါ်လာခဲ့တော့၏။ နိုင်က ဒီမင်္ဂလာပွဲမှာ ယောက်ရှားလေးတွေ မျက်စီအရသာခံစွဲ အကူပြထားတဲ့ အရှစ်ကာလေးတစ်ရပ်မှ မဟုတ်တာ။ နိုင် ကိုယ်လေးကို ကားပေါ်သိ တွန်းတင်လိုက်တော့ ...

“ကိုလေး”

“ဘာလဲ”

“ဘာဖြစ်တာလဲ”

“မင်းကို တစ်နာရီလောက် သိမ်းထားမလို့”

“ဘယ်လို့”

“နိုင်ကို ကောင်လေးတွေ လိုက်ကြည့်နေကြတာကိုလေး မကြုံက်ဘူး”

“ဟင်”

“အဲဒီကြာင့် ဒီရင်ခွင့်ထဲမှာ ခဏာရှက်ထားမလို့”

“ကိုလေးကာလည်း”

အမတော် ကားမှုန်ကိုတင်ပြီးနောက် နိုင်ကိုယ်လေးကိုဖက်ထားလိုက်မိတော် ဒီအချိန်မှာ မင်္ဂလာဆောင်တာ ကိုကိုတို့စွဲမဟုတ်ဘဲ ကုသိတိအတွေသာဆို ဘယ်လောက်များ ကောင်းလိုက်ပါမလဲ။ မဖြစ် သေးတော့လည်း ဖြစ်လာတဲ့အချိန်အထိ စောင့်ရတော့မှာပေါ့ စောင့်ရတော့မှာပေါ့ ဖြူစင်သန့်ရှုံးနေရမည် သာ။

“နိုင်”

“ဟင်”

“နိုင် ကိုလေးအပေါ် သွားရှုံးရမယ်နော်”

“ကိုလေးရယ် ... နိုင် ကိုလေးကို ကြာက်လျှော့ပြန်ချုပ်ခဲ့တာလို့ များထင်နေလား”

“မကြာက်ဘူးလား”

“မကြာက်ပါဘူး ... တကယ်ချုပ်လို့ ချုစွဲခဲ့တာ၊ အဲဒီကို ယုံပေးပါနော်”

“တကယ်ချုပ်ရင် သက်သေပြု”

“ဟင်”

အမတော်က နိုင်မျက်နှာရှုံးသို့ သူမျက်နှာကို တိုးကပ်ပေးကာ ဒါးပြင်ကို လက်ညီးထိုးပြုလေတော့ ...

“အဟန်”

“ပက္ခာစေန့်ကျွေး”

“ကိုလေးကလည်း”

“ကိုယ် နမ်းရရင် ဆယ်ဆတိုးမှာနော်”

“ကြောက်စရာကြီးပါလာ။ ကဲ... မျက်စိမ့်တိတော်”

နိုင်ပြောတဲ့အတိုင်း အမထိန် မျက်လုံးလေးကိုဖို့တိုက်တော့  
ပါးပြင်ဆိုမှာ ငွေးခဲ့ဖြစ်သွားသည်။ ကျော်လိုက်သည်ဖြစ်ခြင်းပါပဲ။  
အချစ်သည်ငွေးဆိုရင် နားလည်မှုမိုးရရှိကြတွေ့နဲ့ ဟက်ဖျော်ပေးရမည်။  
အချစ်က မိုးဆိုရင် အကြောက် ထိုးတစ်လက်ပဲပေါ့။

အချစ်က ဆောင်းဆိုရင်တော့ဖြင့် ကိုယ့်ရဲ့ စစ်မှန်သော  
ချစ်ခြင်းမေတ္တာတို့သည် စောင်တစ်ထည်နဲ့ ကော်မူပူးလေးတစ်ခွက်  
ဖြစ်နေရမည်ဘာ။

ချစ်တတ်သူတိုင်း တစ်ဦးအပေါ်တစ်ဦး နားလည်ခွင့်လွှာတ်  
နိုင်မှုတွေ့နှင့်အတူ ထာဝရ မခွဲ တွေ့သောလက်တွေ နိုင်ပြနိုင်ကြပါတော်

ဆန္ဒန္ဒာဝ တစ်ထပ်တည်း ကျော်ကြပါစေ

အလင်းသစ်