

# ကချန်

လတ်လတ်ဆတ်ဆတ်  
ဟာသများ



မင်းဒီလွင်ကို  
ကို မနှာရဘဲဆိုလို့  
အားရပဲပါဘယ်.

အားပေး  
ပေးတာ  
မဟုတ်ဘူး



စာမူခွင့်ပြုချက်အမှတ် - ၄၀၁၄၆၁၀၆၁၁

မျက်နှာပုံခွင့်ပြုချက်အမှတ် - ၄၀၁၀၅၉၁၂၀၇

ကွန်ပျူတာစာစီ

ဘဲကလေးကွန်ပျူတာ

ထုတ်ဝေသည့်ကာလ

၂၀၀၈ ခုနှစ်၊ ဖေဖော်ဝါရီလ၊

စောင်ရေ

၁၀၀၀

အတွင်းဖလင်

အောင်ဇော် ပုံရိပ်ရှင်

မျက်နှာပုံနှင့်အတွင်းသရုပ်ဖော်

ကံရွှန်

စာအုပ်ချုပ်

ကိုမြင့်

အတွင်းနှင့် မျက်နှာပုံပုံနှိပ်

ဦးတင်မောင်ဝင်း (၀၅၉၆၄)၊ သင့်လှဝင်းပုံနှိပ်တိုက်

အမှတ် - ၁၊ ဝိဇ္ဇာတက္ကသိုလ်လမ်း၊ ဝေသာမင်းကြီးရပ်ကွက်

အပူမြို့နယ်၊ ရန်ကင်းမြို့

ထုတ်ဝေသူ

ဦးကံရွှန် (ကံရွှန်စာပေတိုက် - ၈၇၂)

အမှတ် - ၈/၈ - ၄၄၊ အမှတ် (၄) ရပ်ကွက်၊ ရမ်းဗြဲသာစည်မြို့နယ်၊

သိုးမြို့နယ်၊ မန္တလေး

တန်ဖိုး

၁၀၀၀/-



# လတ်လတ်ဆတ်ဆတ်ဟာသများ

သွက်တဲ့  
လတ်ဆတ်တဲ့  
လူငယ်တွေကြားက  
ကြားရတဲ့...



ယခင်နှင့် ယခု

အဖေ တို့တုန်းက သုံးနှစ် သုံးမိုး ချစ်  
 ပြီးမှအိမ်ထောင်ပြုတာကွ။  
 သား သားတို့ခေတ်က ငါးနှစ် ငါးမိုး  
 လေ။  
 အဖေ ဘာ ငါးနှစ်ငါးမိုးလဲ။ ခုမြင်  
 ခုချစ်တွေ။  
 သား အရေအတွက်ပဲ ကွာတာပါ  
 ဖေဖေ။ ငါးနှစ် ငါးမိုးချစ်ပြီးမှ  
 အိမ်ထောင်ပြုကြတာပါ။

အဲဒါ အဲဒါ အဲဒါ



စိတ်ညစ်တယ်

“အချစ်ကိုငွေကြေးနဲ့တိုင်း တာလို့  
 ရသလား”  
 “အချစ်ဟာ အချစ်ပဲ။ ဆင်းရဲတာ  
 ချမ်းသာတာနဲ့ မဆိုင်ဘူး”  
 “ငါ့ယောက္ခမလောင်းကြီး က  
 အဲဒါကို သဘောမပေါက်ဘူးကွာ။ သူ  
 သမီးကိုချစ်တာ ငွေမက်လို့ ထင်နေ  
 တယ်”

အဲဒါ အဲဒါ အဲဒါ

ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

မှားနိုင်တာပေါ့

“မင်းတို့ ခေတ်လူငယ်တွေများ  
 တော်တော်ခက်တယ်။ လူကြီးမိဘက  
 ပြောရင် နားမထောင်ချင်ကြဘူး။ ရည်း  
 စားဆို ခေါင်းညိတ်ကြမှာ”  
 “ချစ်သူက ငယ်သေးတယ်လေ”

အဲဒါ အဲဒါ အဲဒါ

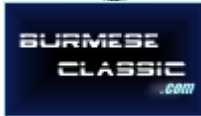


ရေမီး အပြည့်အစုံ

“တူမောင် ... လာပါဦး၊ မင်းက  
 ငါ့သမီးကို ချစ်လို့ဆို”  
 “ဟုတ်ပါတယ်ခင်ဗျာ”  
 “ငါတို့က ငါတို့သမီးကို မခွဲနိုင်ဘူး  
 ဆိုတာတော့ မင်းသိတယ်နော်”  
 “အဲဒါကြောင့် ... ကျွန်တော်  
 လက်ထပ်ဖို့ထိ ဆုံးဖြတ်တာပါခင်ဗျာ”

အဲဒါ အဲဒါ အဲဒါ

ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်



### နီးစပ်ပါတယ်

တစ်ခါက အကြားသန်တဲ့ မိန်းမကြီးက သူ့သူငယ်ချင်းအိမ် လာ ပြီး

“သမီးအကြီးတုန်းက ထရိတ်ဒါး မှာ မင်္ဂလာဆောင်တယ်။ အငယ်က တော့ ဆီဒိုးနားမှာ ဆောင်ခဲ့တာ။ ခု အငယ်ဆုံးတစ်ယောက် ကျန်သေး တယ်။ ဆီဒိုးနားတော့ သိတယ်မဟုတ် လား”

အဲဒီအချိန်ဘေးမှာထိုင်နေတဲ့ လူငယ်က သူ့အမေ ဘာဖြေရမှန်းမသိ ဖြစ်နေတာကို သတိထားမိပြီး-

“ဆီဒိုးနားတော့မသိဘူးစင်ဗျ။ ဆီ ဒယ်အိုးနားမှာ မင်္ဂလာဆောင်တာက တော့ အကြော်နဲ့ ကောက်ညှင်းပေါင်း ပဲ”



ကံချွန်စာပေတိုက်



### လေးမျိုးဆိုရင် မလွယ်ဘူးနော်

“ဖေဖေ သားမှာ ချစ်သူရှိနေပြီ။ သားသူ့ကို လက်ထပ်ချင်တယ်”

“သားနဲ့ ဘယ်မှာ တွေ့လာတာ လဲ”

“ပြင်သစ်စကားပြော သင်တန်း မှာကတည်းက တွေ့တာဖေဖေ။ ခု အင်္ဂလိပ်စကားပြောမှာလည်း အတူ တူပဲ၊ သူက ဂျပန်စကားပြောလည်း တတ်တယ်”

“ဟုတ်လား . . . စဉ်းစားပါဦး ကွာ၊ သားသူ့ကို ယူရင် စိတ်ညစ်ရလိမ့် မယ်”

“ဘာလို့လဲ ဖေဖေ”

“မင်းအမေ မြန်မာစကားတစ်မျိုး တည်းတတ်တာတောင် ဖေဖေဘယ် လောက်စိတ်ညစ်နေရတယ် မှတ်သလဲ”



ကံချွန်စာပေတိုက်

ရှေ့ညီဆို

“ဟိတ်... ”

“ဘာလဲ”

“နင် ငါ့ကို ရည်းစားစကားပြော  
ချင်လို့ ရစ်နေတာမဟုတ်လား”

“ဘယ်လိုလုပ်သိတာလဲ”

“ငါက နယောက်ျားလေး တစ်  
ယောက်ရဲ့ အတွင်းစိတ်ထဲမှာ ဘာဖြစ်  
နေတယ်ဆိုတာသိတယ်”

“တော်ပါပြီဟာ ... ငါနင့်ကို မချစ်  
ရဲတော့ပါဘူး ... ဒါလောက်သိနေမှ  
တော့ ... ”



ငါ့အဆိုးလား

“မင်းရဲ့ကောင်မလေးနဲ့ တွေ့တယ်၊  
သနားပါတယ်၊ မင်းက နောက်တစ်  
ယောက်နဲ့ ထပ်တွဲနေတယ်ဆို”

“အေးလေ ... သူကပဲ ရှင် ချစ်တာ  
ဒါအကုန်ပဲလားလို့ မေးတာကိုး”



ချစ်သူ စကား

“မောင်က ဆေးလိပ်ကြိုက်တယ်”

“ကျွန်မနဲ့ဝေးတဲ့နေရာမှာ သောက်  
လေ၊ ခွင့်ပြုတဲ့သူကို ရောဂါ ဖြစ်တယ်  
လို့တော့ မကြာမှူးသေးပါဘူး”



မိတ်စောသွားလို့

“ဟဲလိုဘေတီ ဒီနေ့ တွေ့မယ် နော်  
မျှော်နေမယ် ...”

“အို ... ရှင်ဘာတွေ ပြောနေ  
တာလဲ... ကျွန်မနာမည်တောင် မမှတ်မိ  
တော့ဘူးလား ... သိတာပါ”

“ဆောရီးကွာ ကို စနေနေ  
မှတ်လို့”



သိတယ်မဟုတ်လား

“တို့ ညက အိပ်မက် မက်တယ် မောင်...”

“ဘယ်လိုမက်လဲဟင်?”

“အိပ်မက်ထဲမှာ မောင်လည်း ပါ သားနဲ့”



မှားတတ်လေ

“အေပရယ် ရယ် ... အေပရယ်ကို ချစ်တယ်ကွာ၊ တောဒီလောကကြီးမှာ ကိုချစ်တာ အေပရယ် တစ်ယောက် တည်းပါ”

“ရှင်... ပထမတစ်ခွန်း ပြော က တည်းက ကျွန်မကို တကယ်မချစ်ဘူး ဆိုတာ သိပါတယ်၊ ဒုတိယ တစ်ခွန်း ထပ်ပြောလိုက်တော့ ကျွန်မဆုံးဖြတ် တာ လုံးဝမှန်တယ်ဆိုတာ သေချာသွား တယ်။ ကျွန်မနာမည် ဇွန်ပါ”



ကံ

“သူက အချစ်ရေးမှာ ကံသိပ် ကောင်းတာပဲ”

“ဘယ်သူနဲ့ ရသွားလို့လဲ”

“ဘယ်သူနဲ့မှ မရလို့”



ခါလေးမှ မသိဘူးလား

“အချစ်ရယ် မင်းကို ကိုယ်ဘယ်လို ခွဲခွာရမလဲကွာ”

“ခါလေးမှ မသိဘူးလား ကိုရယ်၊ လိုင်းကားဖြစ်ဖြစ်၊ တက္ကစီဖြစ်ဖြစ် စီးလို့ ရပါတယ်”



### ဒီဇိုင်းတူလို့

“သမီး ... ညည်းကို ဒီကောင်  
လေးနဲ့ မတွေ့ဖို့ ပြောထားတယ်  
မဟုတ်လား”

“မေမေ ... ဒါ အဲဒီကောင်လေး  
မဟုတ်ဘူး၊ တစ်ယောက်ပါ”



### အပေးအယူ

“ငါက ငါ့ချစ်သူကို မိတ်ကပ်နဲ့ နှုတ်  
ခမ်းနီတော့ ဘယ်လောက် တန်တန်  
ဝယ်ပေးလိုက်တာပဲ၊ အဝတ်အစားကို  
တော့ ‘ဆေးရိုး’ပဲ”

“ဘာလို့”

“ဟိုဟာတွေက အနံ့တော့ ပြန်ရ  
သေးတယ်လေ”



### မိတ်ချ

“မင်း ယောက္ခမတွေကို ရိုသေမှာ  
ဟုတ်ရဲ့လား”

“မောင်ရဲ့ ယောက္ခမတွေကို ရိုသေ  
ပါ့မယ်မောင်”



### နီးလိုလျက်နဲ့ ဝေး

“မင်း ခုထိ အဆောင်သူလေးကို  
မရသေးဘူးလား၊ ငါပြောသလို မလုပ်  
ဘူးလား၊ သူက သီချင်းကြိုက်တယ်ကွ၊  
အဆောင်ရေမှာ သွားပြီး သီချင်းဆို  
လေ”

“အဲသလို ဆိုပြီးတဲ့နေ့ကတည်းက  
လှည့်မကြည့်တော့တာကွ”





### စေလိုရာ

“မင်းအတွက်ဆို ကိုယ် ကမ္ဘာမြေ  
အဆုံးထိ သွားနိုင်ပါတယ်”

“သွားလေ ... ပြန်တော့ မလာရ  
ဘူးနော်”



### အချစ်ရဲ့ အမျိုးအစား

“ရှင် ... ကျွန်မကို ချစ်ရဲ့လား”  
“ချစ်တာပေါ့”

“ကျွန်မအတွက်ဆို အသက်ပေးရဲ  
ပါမလား”

“အို ... ငါ့အချစ်က အမြဲ  
ရှင်သန်နေတဲ့အချစ်ပါကွာ”



### မပြောင်းလဲသေးတဲ့ အချစ်

အိမ်ထောင်ကျသွားပြီး ဆယ်နှစ်  
ကျော်ကြာမှ ပြန်ဆုံကြတဲ့ သူငယ်ချင်း  
နှစ်ယောက်ဟာ ...

“ဟာ ... ဟေးကောင်ကြီး  
ဘယ်လိုတုန်း ”

“ဒီလိုပါပဲ”

“မင်း ... အလွန်ရှုပ်လို့... ဖွေလို့  
အိမ်ထောင်မှ မြဲပါ့မလားလို့၊ ဒီကောင်  
မလေးတော့ တကယ်ချစ်ပြီး ယူလိုက်  
တာကိုး ... ခုထိရော ချစ်တုန်းပဲလား”

“ငါ့မှာ နေစရာမှ အိမ်မရှိသေး  
ဘဲကွာ”





အားလုံးကို ပြတ်သွားအောင်ဖြတ်

“ကျွန်မ ရှင့်အချစ်ကို လက်မခံ ပါရစေနဲ့”

“ဝမ်းနည်းစရာပဲကွာ... ဒါဖြင့် လည်း ငါပေးထားတဲ့ လက်စွပ်ကိုသာ ပြန်ပေးပါတော့”

“လက်စွပ်ကိုပါ သံယောဇဉ်ဖြတ် လိုက်ပါတော့ရှင်”



သားအတွက် မဂ္ဂပါနဲ့

“ငါ့သား ဆရာဝန်မလေးကလည်း ချောတာပဲ၊ ရှေ့နေမလေးကလည်း ယဉ်တာပဲ၊ မင်း ဘယ်သူကြိုက်လဲ”

“ဖေဖေတို့ပဲ စဉ်းစားပါ။ ဘယ်သူ ကို ပြောလို့ရနိုင်မလဲဆိုတာ”



မင်းတို့ မကြည့်တတ်လို့

အသက် ၂၀ ရွယ် ကျွန်တေ့ချစ်သူက အလှဆုံးပဲ။

အသက် ၃၀ ရွယ် ကိုယ့်ချစ်သူလိုပဲ လှ တာတွေ ရှိပါတယ် ကွာ။

အသက် ၄၀ ရွယ် မိန်းကလေးတို့ ငါး တစ်ယောက် တစ်မျိုး လှတာပါပဲကွာ။



အလိုက်သိပါတယ်

“ရှင် ကျွန်မနောက်မလိုက်ပါနဲ့” “ချစ်လို့ပါ...”

“မေမေက ရှင်နဲ့ လုံးဝ သဘော မတူဘူးလို့ပြောထားတယ်”

“ကိုယ်လာပြီးစေ့စပ်ဖို့ထိ မကြိုး စားပါဘူးကွာ”



### စွန်.ရ. ခက်မယ်လေ

“စဉ်းစားပါဦး သမီး”

“စဉ်းစားပါတယ် မေမေ”

“ဘာစဉ်းစားတာလဲ၊ ဒီလောက် တားနေတဲ့ကြားက ...”

“သမီးသာ သူ့နေရာမှာရှိပြီး ...  
သူသာ သမီးနေရာမှာရှိရင်ဆိုပြီး ...  
စဉ်းစားမိလိုပါ မေမေ”



### ရှင် ... လူစာ

“ညီမ ... မင်းနာမည် ဘယ်သူ တဲ့လဲ”

“ဘာလုပ်မလို့လဲ”

“သိချင်လို့ပေါ့”

“သိချင်တာသက်သက်အတွက် ဆိုရင်တော့ မဖြေပါရစေနဲ့”



### ခောင်းဆန္ဒ

“သူက သူ့ချစ်သူကို သိပ်ယုယ တာပဲ၊ မောင်လည်း သူ့ကို အံ့တုခိုးသင့် တယ်နော်၊ အဲသလို ယုယသင့်တယ်”

(ကောင်လေးက စဉ်းစားလိုက်ပြီး)

“သူ့ချစ်သူက လက်ခံပါ့မလား”



### ဝမ်းနည်းပါတယ်

“မင်း ကို.ရဲ့ခွေးလေးကို အတော် သဘောကျနေပုံရတယ်”

“အင်း ...”

“ဒါဆို ... ဒီခွေးလေးကို လက် ဆောင်ပေးမယ်လေ”

“အို ... ဝမ်းသာလိုက်တာရှင် ကျေးဇူးပါပဲ”

“ကဲ ... ကိုတောင်းထားတဲ့ အဖြေ ပေးနိုင်ပြီလား”

“ကျွန်မ ရှင့်ဆီက လိုချင်တာ အချစ်မှ မဟုတ်ဘဲ”



လက်တွေ့လုပ်

“မင်းကိုယ့်ကို မချစ်ဘူးဆိုရင် ကိုယ့်ကိုယ် ကိုယ်သတ်သေလိုက်မှာပဲ”  
“ဒါမျိုးဆိုတာ ဖွင့်မပြောရဘူးရှင်”



ငါ့အဆိုး မဖြစ်ချင်လို့

“ဒီနေ့ မင်းကောင်မလေးနဲ့ ချိန်းထားတယ်ဆို”  
“အင်း ...”  
“သူ့မလာဘူးလား”  
“မလာဘူးကွ”  
“သူ့အိမ်ကထွက်မရလို့လား ... နောက်တစ်ယောက်တွေ့နေလို့လား”  
“သူ့အိမ်ကထွက်မရတာမဖြစ်ပါစေနဲ့လို့ ဆုတောင်းနေတာပဲ သူငယ်ချင်း ရာ”



ကြိုးစားပြီးပဲ ပြောပါ

“ငါတယ်လောက်ချစ်တယ် ဆိုတာ မင်းသိအောင် ဘယ်လို ပြောပြရမှန်း မသိတော့ဘူးကွာ”  
“ဟင်းနေနီ ... လက်မပါကြေး”



အတိတ်၊ ဝစ္စုပ္ပန်၊ အနာဂတ်

ဆရာ - မင်္ဂလာဆောင် နေသည်ဆိုတာ ဝစ္စုပ္ပန်၊ ဆောင်လိမ့်မည်ဆိုတာက အနာဂတ်ကွ၊ အတိတ်ကို ပြောချင်ရင် တယ်လိုသုံးရမလဲ။  
တပည့် - အဖေကတော့ ငါမှားခဲ့တာလို့ ပြောလေ့ရှိပါတယ်ခင်ဗျ။



ယုံပါကွာ

“ဖေဖေ ချစ်တယ်ဆိုတာ ဘာလဲ”  
 “ခုကွာကို ဝယ်ဖို့ စရံသတ်တာပေါ့  
 ကွာ”  
 “လက်ထပ်တယ်ဆိုတာကရော”  
 “ငွေအပြေချေတာလေ”



အဖြေရောက်တယ်

“ရှင်ကျွန်မကို တကယ် လက်ထပ်  
 မှာလား”  
 “ဖြေဖို့ခက်တယ်ကွာ”  
 “ဘာလဲ အလုပ်အကိုင်မရှိသေး  
 လို့လား”  
 “မဟုတ်ပါဘူး။ လက်မထပ်ဘူး  
 ဆိုရင် မင်းကစိတ်မကောင်းဖြစ်မယ်၊  
 လက်ထပ်မယ်ဆိုပြန်ရင် သူက စိတ်မ  
 ကောင်းဖြစ်မယ်၊ ငါက ဘယ်သူ့ကိုမှ  
 စိတ်ညစ်အောင်မလုပ်ချင်ဘူးကွာ”



ကြုံဖူးသမျှ

“လက်ထပ်တယ်ဆိုတာ ထိထိုး  
 သလိုပဲကွ”  
 “ထိထိုးတာကမှ ကံကောင်းတဲ့ လူ  
 ရှိပါသေးတယ် သူငယ်ချင်းရာ”



မှတ်မှတ်ရရဖြစ်နေတာ

အိမ်ထောင်ကျသွားတဲ့ သူငယ်ချင်း  
 ကို တစ်နှစ်ပြည့်တဲ့နေ့မှာ သူငယ်ချင်း  
 တွေက ...  
 “ကဲ ပြောစမ်းပါဦး ... အိမ်ထောင်  
 သက်တစ်နှစ်ပြည့်မှ မှတ်မှတ်ရရ  
 ပြန်ပြောပြစရာ ဘာရှိလဲ”  
 “အိပ်ယာထချိန် မနက် (၇)နာရီ  
 ဟာ မေ့မရတဲ့ အချိန်ပေါ့ကွာ”  
 “ပြောစမ်းပါဦး”  
 “ရေခွေးအိုးနဲ့ ငါ့မိန်းမက တစ်ပြိုင်  
 တည်း ဆူတာကွ”



### နားထောင်ကြည့်

လက်မထပ်ခင်က ယောက်ျားလေးက ပိုပြီးစကားပြောတယ်။

လက်ထပ်ပြီးတော့ မိန်းကလေးက ပိုပြီးစကားပြောတယ်။

ကဲ့သွားကြတော့ မိဘတွေက ပိုပြီးစကားပြောတယ်။

မှဆိုးဖို့/မှဆိုးမ ဖြစ်တော့ ပတ်ဝန်းကျင်က ပိုပြီးစကားပြောတယ်။



### အိုအောင်မင်းအောင်

“ယောက်ျားတွေက ဘယ်အချိန်မှာ လိမ်ပြောတတ်သလဲ”

“မရခင်ပေါ့ကွာ”

“ရပြီးတော့ရော”

“လိမ်တာကို မသိလို့ ငြားသွားကြပြီဆိုမှတော့ ... ”



### ခွဲကြစို့

ချစ်သူနဲ့ ချိန်းထားတဲ့ နေရာကို ဝှေ့မိနစ်လောက် စောရောက်သွားတော့ သူ့ချစ်သူကို တခြားကောင်လေး တစ်ယောက်နဲ့ အတူ ထိုင်နေတာတွေ့ရသတဲ့။ ဒီတော့ ကောင်လေးက သူ့ချစ်သူရဲ့ ရှေ့ကို သွားရပ်လိုက်တယ်။ အဲဒီအချိန်မှာ ကောင်မလေးက -

“ရှင်လို အချိန်မတီကျတဲ့သူမျိုး ကို ကျွန်မ ဆက်ပြီး လက်တွဲဖို့ မလွယ်တော့ဘူး”



### ချစ်ဖူးတယ်

မိန်းကလေးသူငယ်ချင်း နှစ်ယောက် ဆုံမိတော့ ...

“မင်းအချစ်ခံရဖူးသလား”

“ဟင့်အင်း”

“မယုံပါဘူးကွာ။ ဒီအရှယ်ကြီး ရောက်မှ”

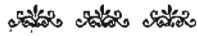
“ကိုယ်က အချစ်မခံရဖူးဘူး လို့ ပြောတာလေ”





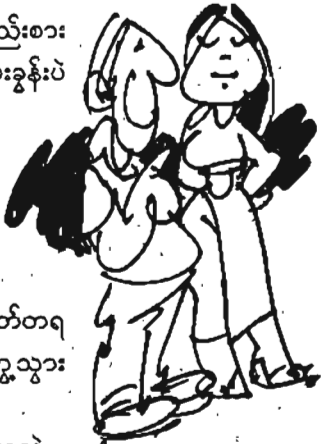
### တူလိုက်တာနော်

ကောင်လေး တစ်ယောက်နဲ့  
 ကောင်မလေးတစ်ယောက် ရည်းစား  
 ဖြစ်သွားတော့ ကောင်လေးက ...  
 “မင်းမှာ ချစ်သူရှိခဲ့ဖူးသလား”  
 “ဟင့်အင်း ... ဒါနဲ့မသိလို့ တစ်ခု  
 မေးမယ်နော်”  
 “မေးလေ”  
 “ယောက်ျားလေးတွေက ရည်းစား  
 ဖြစ်ပြီဆိုတာနဲ့ ဘာလို့ အဲဒီမေးခွန်းပဲ  
 မေးကြတာလဲဟင်”



### ခေတ်အကြိုက်

“မောင် ... မောင်က အမှတ်တရ  
 ဆိုပြီးပေးတဲ့ နာရီလေး မေမေတွေ့သွား  
 တယ်”  
 “ဒါနဲ့ ဘယ်လိုဖြေရှင်းလိုက်သလဲ...  
 ဆူသေးလား”  
 “ဆူတော့ မဆူဘူး၊ နာရီကို ကြိုက်  
 လို့ဆိုပြီး သိမ်းသွားပြီ”  
 “ထင်သားပဲ အဲဒါကိုယ် မေမေရဲ့  
 နာရီကွ”



### ကံ့ဆိုးချင်တော့

“ဒီရက်ပိုင်း ကံ့နိမ့်နေတယ်”  
 “ဗေဒင်ကတော့တာလား”  
 “မင်းနဲ့တွေ့ရလို့ပါ၊ မင်းနဲ့ပေါင်းမိ  
 ရင် အကျိုးမူတောင် ပြန်ပေးမှုနဲ့ ရုံး  
 ရောက်မှာ”  
 “မဆိုင်လိုက်တာ”  
 “ဆိုင်တာပေါ့... ယူတာက တော့  
 အကျိုးပါ၊ လူကမချွတ်ရသေးတော့ အကျိုး  
 နဲ့အတူ လူပါ ပါလာရော”



### နံပါတ်ဘယ်လောက်လဲ

“မင်းမှာချစ်သူရှိသလား”  
 “သူတို့က ချစ်တာလား၊ ကျွန်မ  
 က ချစ်တာလား”  
 “တယ်လိုကွာလို့လဲ”  
 “အရေအတွက်လေ”



### မလွဲသောအမှား

“ရှင်က အပြောင်းအလဲ သိပ်များ တာပဲ”

“ဘာများလို့လဲ”

“နှစ်ဆိုတာ လတွေပေါင်းထားတာ၊ လဆိုတာ ရက်တွေပေါင်းထားတာ၊ တို့အချစ်က မင်းက ‘၄’ ဆို ကိုယ်က ‘၃’၊ နှစ်ယောက်ပေါင်းလိုက်ရင် ‘ခွန်’၊ ရက်တစ်ပတ်လုံး တစ်နေ့မှ မမေ့တဲ့ သဘောလို့ ပြောတာလေ”

“အေးလေ”

“ကျွန်မ စာအုပ်ထဲရေးပေးတော့ မင်းက ‘ငါ’ ဆို ကိုယ်က ‘နှစ်’ တဲ့”



### ဟောတော့

“ရှင်... ကျွန်မကို ချစ်တာ ဘယ်လို သက်သေပြမလဲ”

“ကိုယ့်ရဲ့ ပထမဇနီးနဲ့ ကွာရှင်း ပြတ်စဲကြောင်း လက်မှတ်ထိုးထားတဲ့ စာချုပ်ပြပါမယ်”



ကဗျာစာပေတိုက်



### မပြေပါရစေနဲ့

“မောင် ... သိန်းငါးရာလောက် ချမ်းသာ သွားရင် ကျွန်မအပေါ် သစ္စာ ရှိနိုင်ပါဦးမှာလား”

“ရှိမှာပေါ့ကွာ၊ မင်းကရော မောင် မှာ တစ်ပြားမှမရှိရင် သစ္စာရှိဦးမှာ လား”

“ကျွန်မတော့ တစ်ခါမှ အဲသလို မတွေးဖူးဘူး”



### ခါလေးများ

“မင်းဆီ ဖုန်းဆက်တာကို နာမည် မှားခေါ်လို့ဆို၊ မင်းရဲ့ အမျိုးသားနဲ့ တွေ့ ခဲ့တယ်၊ မောင်လို့ ခေါ်နေကျကို အစ်ကို လို့ ခေါ်လို့ စိတ်ပျက်သွားပြီတဲ့”

“ကြီးကျယ်လိုက်တာ၊ သူက အရင်စပြီး ဆွိုတီလို့ မှားခေါ်တာ၊ ဒီတော့ ငါက မှားထူးတာပေါ့”



ကဗျာစာပေတိုက်





### အဲဒါတော့ သည်းခံပါ

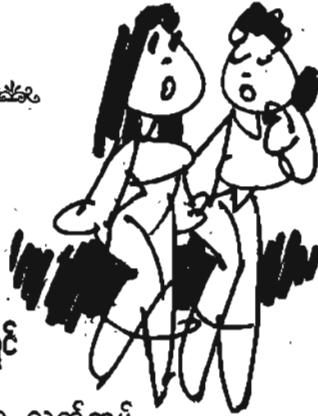
“ကျွန်မ ၅၆ နဲ့ လက်မတွဲနိုင် တော့ဘူး”

“ဘာလို့လဲကွာ”

“လမ်းခွဲပို ဆုံးဖြတ်လိုက်ပြီ”

“ခက်တာပဲကွာ၊ ငါ့မှာ ရက်စက်တဲ့ နှလုံးသားမရှိတာ”

~~~~~



### မြန်ချင်ရင်

“မင်းတို့ ဘယ်တော့ လက်ထပ် မှာလဲ”

“သူ့ အလုပ်ရှာနေသေးတယ်ကွ”

“ကြာမှာပေါ့ကွာ ... မြန်မြန် လက်ထပ်ချင်ရင် မိန်းကလေးက အလုပ် ရှာရတယ်ကွ”

~~~~~

### အချစ်ဦး

“မင်းဟာ ကိုရဲ့ အချစ်ဦးပဲ”

“ဟွန်း ... မသိတာကျလို့ အရင်က တွဲနေတဲ့ အေမီကို ဘယ်သွားထား မလဲ”

“အဲဒီတုန်းက တိုက် သူ့ရဲ့ အချစ်ဦးပါကွာ”

~~~~~

### ညှိဝုံက

“မင်းတို့ လမ်းထဲ ပြောင်းလာတဲ့ အမျိုးသားက ဘယ်လိုလဲကွ”

“သိပ်မဟုတ်လှပါဘူးကွာ”

“ကုမ္ပဏီတစ်ခုမှာ မန်နေဂျာဆို”

“မန်နေဂျာပေမယ့် လူကဲခတ်ညှိပါ တယ်ကွာ”

“ဟုတ်လား”

“အေးလေ ... ငါနဲ့နှစ်ယောက် တည်းဆိုတာ သုံးခါရှိပြီ ... ဒါတောင် ချစ်ရေးဆိုရကောင်းမှန်း မသိဘူး”

~~~~~



### ဖြစ်ချင်တာ ခါပဲ

“ကိုယ်က CBAကုမ္ပဏီမှာ အလုပ် လုပ်ပါတယ်ကွာ၊ မန်နေဂျာပါ။ မင်း အတွက်ဆို အားလုံးဖြည့်ဆည်းပေး နိုင်အောင် ကြိုးစားပါမယ်”

“တကယ်လား ...”

“တကယ်ပါ”

“ဒါဖြင့် သူဌေးနဲ့ မိတ်ဆက်ပေး လေ”



ဂုဏ် ... ဂုဏ် ... ဂုဏ်

“မင်းလက်ထပ်ဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်ပြီ လား၊ သူက ဘာမှမလုပ်တတ်ဘူးနော်၊ မင်းလုပ်စာထိုင်စားနေမှာ ...”

“အားကိုးခံရတဲ့ ဂုဏ်က သေးတာ မှတ်လို့ကွာ ...”



### စိုးရိမ်တာပေါ့

“မင်းနဲ့ မင်းရဲ့ အမျိုးသားကို ဘာလို့ သဘောမတူတာလဲ”

“ကိုယ့်အစ်မတွေကြောင့်ပေါ့ကွာ”

“ဘယ်လိုပတ်သက်လို့လဲ”

“အစ်မအကြီးဆုံးက မြစ်ဆုံ မှာ နေတယ်လေ၊ အမ္မာပူးလေးမွေးလို့ နာမည်တောင် မေမေနဲ့ မေလီခေါ် ပေးထားတယ်၊ အစ်မလတ်က လမ်း သုံးခုမှာနေတယ်၊ သုံးမ္မာပူးလေး မွေး တယ်၊ နာမည်တောင် မပေးရသေးဘူး၊ အဲဒီသတင်းလည်းကြားရော ကိုယ့်ကို ကိုယ့်အမျိုးသားနဲ့ အဆက်ဖြတ်ရ မယ်လို့ အတင်းပြောကြတာ”

“ဘာဆိုလို့လဲ”

“ကိုယ့်အမျိုးသားက ထန်းကိုးပင် မှာနေတာကွ”



ကြားချင်တဲ့ စကား

“ကို ဒီနေ့ မင်းဆီက စကားတစ် ခွန်းကို ပြတ်ပြတ်သားသား ကြားချင် ပြီကွာ၊ အဲဒီစကားဟာ ကိုယ့်ဘဝ အတွက် အကြီးမားဆုံး ပျော်ရွှင်မှုကို ဖြစ်စေမှာပဲ၊ အလေးအနက်စဉ်းစားပြီး ဖြေပေးပါ”

“ဘာစကားလဲ”

“ကိုကို လက်ထပ်နိုင်မလား၊ မင်း ဘေးမှာ ဝိုင်းဝိုင်းလည်နေကြတော့ ...”

“ဝမ်းနည်းပါတယ်ရှင်”

“ကျေးဇူးပါပဲကွာ ... ကိုယ်မျှော် လင့်နေတာ အဲဒီစကားပါ ...”



ချစ်သူခေါ်ရာ

“မင်း ... သူ့အချစ်ကို လက်ခံ လိုက်ပြီလား”

“ကိုယ်စဉ်းစားနေတုန်းပဲ”

“ဘာအတွက် စဉ်းစားနေတာလဲ”

“ကိုယ့်အိမ်မှာ သူ့ကို ဘယ်လို ထားရမလဲဆိုတာပေါ့”



တစ်သက်စာ

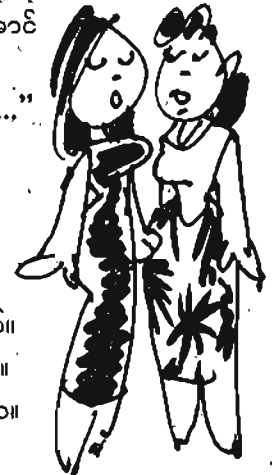
“ကိုယ် သူ့ကို တော်တော် မုန်း သွားတယ်ကွာ၊ တအားကိုဒေါသဖြစ် တာ၊ သူ့အပြုအမူဟာ ကိုယ့်ကိုလုံးဝဂရု မစိုက် သလိုပဲ၊ ခုထိ သူကတော့ သူ့ လုပ်ရပ်တွေကို ကိုယ်မသိဘူး မှတ်နေ တာ၊ ဒီနေ့တွေ့ဖို့ ချိန်းတယ်လေ၊ ကဲ အကြံဉာဏ်လေး ပေးစမ်းပါဦး၊ သူ့ကို ကောင်းကောင်းကြီး စိတ်ဆင်းရဲအောင် လုပ်ပစ်လိုက်ချင်တာ ”

“လက်ထပ်ဖို့ ပြောလိုက်ကွာ ...”



အဖြေ

- ပ - ငွေကို အရင်ရှာသင့်တယ်။
- ဒု - အချစ်ကို အရင်ရှာရမယ်။ အချစ်ရှိမှ ငွေကိုရှာဖြစ်မှာ။
- တ - ငါသဘောပေါက်သွားပြီ၊ သူ့ငွေးသမီးဟာ တို့နဲ့ အသင့်လျော်ဆုံးပဲ။



ကံ့ဆိုးလို့

“မင်းယောက္ခမကြီးက မင်းကို အရိပ်တကြည့်ကြည့်နဲ့ နေတာဆို”

“အင်း ...”

“မင်းကံကောင်းတာပေါ့”

“ဘယ်လိုလုပ် ကံကောင်းရမှာလဲ ကွာ၊ အမြဲမသင်္ကာနေမှတော့”



ဖြစ်သလိုစားဝါဖယ်

“မောင် ကျွန်မကို တကယ် လက်ထပ်ချင်တာလား”

“တကယ်ပါ”

“ကျွန်မ မိသားစုက ဆယ်တစ် ယောက်တောင်ရှိတာမောင်၊ အဖေ ရော၊ အမေရော၊ မောင်လေးတွေ၊ ညီမ လေးတွေရော စားအိုးကြီးတယ် မောင်ရဲ့”

“ဆယ်နှစ်ယောက်ဖြစ်တာပေါ့ ကွာ၊ မေတို့အတွက် ထူးပြီးပိုမကုန် စေရပါဘူး”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်



ခုမှ သိတယ်...

“မောင် ကျွန်မတို့ သုံးနှစ် သုံးမိုး ချစ်ပြီးမှ လက်ထပ်ခဲ့တာနော်”

“မင်းက ဟန်ဆောင်ကောင်း တာကို”



သူ့အညံ့ဆုံးမို့

“မင်းနဲ့ မင်းကောင်မလေး ဘာလို့ ကွဲသွားတာလဲ”

“သူက သူ့သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးတယ်ကွာ၊ သူ့သူငယ် ချင်းတွေ အားလုံးက သူ့ထက် ပြည့်စုံ ပြီး သူ့ထက်တော်တဲ့ သာတဲ့ သူ့တွေ ချည်းပဲ”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်



### သူ့အထင်

“အချစ်နဲ့ အကြိုက် ဘာကွဲပြား သလဲ”

“မန္တလေးကနေ ရန်ကုန်ကို လေယာဉ်ပျံနဲ့ သွားတာနဲ့ မီးရထားနဲ့ သွားတာ ကွဲပြားသလိုမျိုးပဲ ဖြစ်မယ် ထင်ပါတယ်။ နောက်ဆုံးတော့ ရန်ကုန် ပဲရောက်မှာပါ”



### အပျိုကြီးရဲ့ လိမ္မာ ဝါးနပ်မှု

အချစ်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး ဘယ်လို သဘောထားသလဲလို့ အပျိုကြီး တစ်ယောက်ကို မေးကြည့်တော့ ...

“မိခင်ရဲ့ ကျေးဇူးဆိုတာ ဆပ်လို့ မကုန်နိုင်ဘူးလို့ ပြောထားတာပဲရှင်၊ မိန်းမသားဘဝကို ရောက်ပြီးမှတော့ မိခင်ကောင်းတစ်ယောက် ဖြစ်ချင်သေး တာပေါ့”



### လူပျိုကြီးရဲ့ အဖြေ

အချစ်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး လူပျိုကြီး တစ်ယောက်ကို မေးကြည့်မိတော့ ဒီလို ဖြေပါတယ်။ ဒီအဖြေတာ လူပျိုကြီးအား လုံးကို ကိုယ်စားပြုတယ်လို့တော့ မမှတ် ပညာစေလိုပါဘူး . . .

“အချစ်ဆိုတာကတော့ အသက် အရွယ်အပိုင်းအခြားမရှိ ရှင်သန်နေ တာပဲ အသက်ကြီးလာတော့ အိမ်ထောင်ပြုဖို့တော့ စိတ်ကူးမရှိ ပါဘူး”



### မသိလိုက်လို့

“ချစ်သူရှိသလား”  
“ရှိပါတယ်”  
“စပြီး ချစ်မိတော့မယ်ဆို တာ သတိထားမိသလား”  
“အဲသလို သတိထားမိရင် ရှောင် မှာပေါ့ဗျာ”





### ဝတ္ထုဖတ်သူရဲ့ အဖြေ

အချစ်ဝတ္ထုတွေ စွဲစွဲမြဲမြဲ ဖတ်တဲ့ အပျိုစင်တစ်ဦးကို အင်တာဗျူးကြည့်တော့ ...

“အချစ်ဝတ္ထုတွေကို ဖတ်တဲ့ အတွက် အချစ်နဲ့ ပတ်သက်ပြီးဘယ်လို တွေးမိ ခံစားမိသလဲ၊ သဘောထားကို ပြောပြပါလား။”

“ဘာမှ မထူးခြားဘူးလို့ ထင်ပါတယ်။ ဘာလို့လဲ ဆိုတော့ ဘာအချစ်ဝတ္ထုမှ မဖတ်တဲ့ ကျွန်မ ညီမက အိမ်ထောင်ကျနေတာ၊ ခုဆို ကလေးတစ်ယောက်တောင် ရနေပြီလေ၊ တူလေးပေါ့။”



ကံချွန်စာပေတိုက်

### အချစ်စာရေးဆရာမတစ်ဦးရဲ့ အဖြေ

“အချစ်ကို ဘယ်လိုမြင်သလဲ”

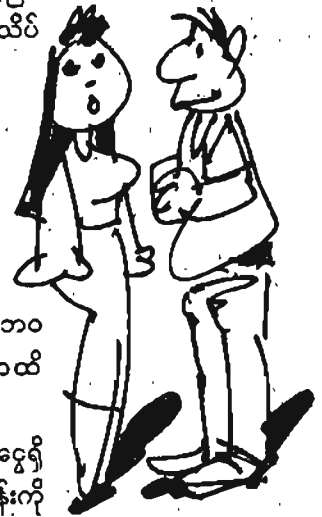
“အချစ်ဆိုတာ ယောက်ျားလေးတွေရဲ့ ရင်ထဲမှာ မွေးဖွားလာသလိုမျိုးပဲ။ မိန်းကလေးတွေရဲ့ ရင်ထဲမှာလည်း မွေးဖွားလာနိုင်တာပဲ။ ဒါပေမယ့် အချစ်ဆိုတာ ယောက်ျားလေးတွေ အတွက် ဖွင့်အံ့ပြလိုရတဲ့အရာဖြစ်ပြီး မိန်းကလေးတွေအတွက်တော့ မြိုသိပ်ထားရတဲ့ အရာဖြစ်တယ်”



### ပြည့်စုံအောင်မေးပါ

“ကိုယ့်ရဲ့ ချစ်သူဟာ ကိုယ့်ဘဝ အတွက် ဘယ်အတိုင်းအတာထိ အရေးပါသလဲ”

“သူ့မှာ အလုပ်ရှိသလား၊ ငွေရှိသလားဆိုတာ ကြိုသိရမှ ဒီမေးခွန်းကို ဖြေလို့ရမှာပါ”



ကံချွန်စာပေတိုက်

### အထင်ကြီးချင်လို့

“မင်းရဲ့ မိဘတွေက မောင့်ကို ဆင်းရဲလို့ အထင်သေးတာလား”

“မသေးပါဘူး မောင် ...”

“ဒါဖြင့် ချမ်းသာအောင် ကြိုးစား ပါဦးဆိုတာက ဘာသဘောလဲ”

“ဪ... ပတ်ဝန်းကျင်က မောင့်ကို ငွေမက်လို့ သူဌေးသမီးအပိုင် ကြံတယ်ဆို ပြောလာကြမှာ မခံနိုင် လို့တဲ့၊ မောင်က မတို့ထက် ချမ်းသာ ပြီးမှ မကို ယူရင် အားလုံးကမောင့်ရဲ့ မေတ္တာကို အထင်ကြီးကြမှာတဲ့”

~~~~~

### ဘာ အရေးကြီးဆုံးလဲ

“အိမ်ထောင်တစ်ခုမှာ တည်ဆောက်မယ်ဆိုရင် အချစ်နဲ့ငွေ ဘယ်ဟာက အဓိကကျသလဲဟင်”

“ငါက သူဌေးသမီးကို ချစ်မိ တော့ အဲဒါကို အဖြေရခက်တယ်ကွာ”

~~~~~



### ချွင်းချက်

“မင်းရဲ့ စကားကို နာခံလျက်ပါ ကွာ၊ ငါ့ဘဝဟာ မင်းရဲ့ အလိုကျ ရပ်တည် နေတာပါ”

“ကဲ ဒါဖြင့် တစ်ရံ တစ်ကြိမ် မြောက် ပြောမယ်၊ ရှင် ကျွန်မလုံးဝ မနှောင့်ယှက်ပါနဲ့”

“အဲဒီ စကားက လွဲရင်ပေါ့ကွာ”

~~~~~

### အလားအလာ

“မင်းတို့ ပြေလည်သွားပြီလား”

“ပြေလည်သွားပါပြီ၊ ဒါပေမယ့် သူ ငါ့ကို အညှိုးကြီးကြီးနဲ့ ရက်စက်တော့ မယ်ကွာ”

“မင်းက ဘယ်လိုလုပ်သိတာလဲ”

“သူ့ကိုယ်တိုင် ပြောတာပဲ၊ သူ့ကို လက်ထပ်ပါတဲ့”

~~~~~





### ကြွက်- ကြွက်ချင်း

“ရှင့်ကို ကျွန်မ အရှူးအမူး ဖြစ်လိမ့် မယ်လို့ ထင်သလား”

“မင်းကိုရော ငါက စွဲစွဲလန်းလန်း ရှိလိမ့်မယ်လို့ ထင်သလား”

“ဒါဖြင့် ကျွန်မတို့ လက်ထပ်လို့ရ တာပေါ့၊ လက်ထပ်ကြမယ်လေ”



### သိဝါ

“မင်းက ငါ့သမီးကို တကယ် လက်ထပ်ချင်တာလား”

“တကယ် လက်ထပ်ချင်တာပါ ခင်ဗျာ”

“မင်းသူ့အမေရဲ့ စရိုက်ကို သိရဲ့ လား၊ ဘယ်လောက်ကြမ်းသလဲ၊ ဘယ် လောက်ယောက်ျားအပေါ် အနိုင်ကျင့် သလဲဆိုတာ၊ ငါ့ကို အလူးအလှိုမ့် သည်းခံနေရတာ”

“ဟုတ်ကဲ့ သိပါတယ်၊ သူက ဖအေ တူ သမီးဆိုပြီးပြောလို့ပါ”



ကဏ္ဍစာပေတိုက်

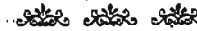
### ဖြစ်ချင်တာက

“မင်းအတွက်ဆို ‘ကို’ ဘာပဲ ဖြစ်ဖြစ် လုပ်ပေးနိုင်ပါတယ်။ ကိုယ်လုပ် မပေးနိုင်တာ မရှိပါဘူး”

“ရှင်တကယ်ပြောတာလား”

“မင်းလောက် ရက်ရက်စက်စက် လှနေတဲ့ မိန်းကလေးတစ်ယောက် အတွက် ဘာလို့လုပ်မပေးနိုင်ရမှာလဲ”

“ဒါဖြင့် ကျွန်မကို ရှင်တို့ ကုမ္ပဏီ က သူ့ဌေးသားနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးပါ လား”



### ဘာဖြစ်သလဲ

မောင် - ယောက္ခမဆိုတာ ...  
မ - ပြောလေ ... မောင်မိဘတွေ ဟာလည်း မေ့ယောက္ခမတွေ ပါပဲ...



ကဏ္ဍစာပေတိုက်

ဗျူး

“နာမည်ပြောပါ”  
“မ”

“ကွန်ဗျူတာ ကျွမ်းကျင်၊ ဘာသာ  
စကားသုံးမျိုးတတ်လို့ ရေးထားတယ်  
နော်”

“ဟုတ်ပါတယ်”

“အိမ်ထောင်မရှိဘူးနော်”

“ဘော့စ်မှာ အိမ်ထောင် ရှိ-မရှိ  
လည်း သိပါရစေရင်”



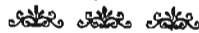
သိဘူးလေ

“ဘယ်က ပြန်လာတာလဲ”

“သွားဆရာဝန်ဆီက”

“မင်းသွားက နာနေတုန်းပဲလား”

“မပြောတတ်ဘူးကွ၊ သူယူထား  
လိုက်တယ်”



ကျွန်ဆန္ဒ

“ညစာကျွေးပါရစေ”

“ဘာအတွက်လဲ”

“ဒီနေ့ လခထုတ်လာလို့ပါ”

“ပြောရမှာတော့ အားနာပါ  
တယ်”

“မလိုက်နိုင်လို့လား”

“ဟင့်အင်း”

“အားမနာပါနဲ့ ပြောပါ”

“နေ့စား အလုပ်ပြောင်းလုပ်ပါ  
လား”



စတတ်လို့

“သမီး”

“ရှင်”

“ချစ်တယ်ဆိုတဲ့ စကားကို လွယ်  
လွယ် မပြောသင့်ဘူး”

“ခက်အောင် ဘယ်လိုပြောရမလဲ  
ဟင်”



### မြင်တယ်နော်

လက်ထပ်ပြီး မင်္ဂလာပွဲကနေ  
အိမ် ပြန်လာတော့ ကားပေါ်မှာ-  
သတိုးသား အပျိုရဲလုပ်တဲ့ နှာတံ  
ပေါ်ပေါ် ကောင်မလေးက  
ဘယ်ကလဲကွ။  
သတိုးသမီး မောင့်ဘေးက လူပျိုရဲ  
ကောင်လေးနဲ့ဆို လိုက်  
မှာနော်၊ အဲဒီကောင်လေး  
လည်း အတော်ချောတယ်၊  
မျက်လုံးလေးက ကြည်ပြီး  
တောက်နေတာပဲ။

အဲဒီ... အဲဒီ... အဲဒီ...

### လုံခြုံဖို့

“ဟို ... ဟို ဒီကနာမည်လေး  
သိပါရစေလား”  
“ကျွန်မက ကရားတေး တတ်တယ်  
ဆိုတာရော ရှင်သိတယ် မဟုတ်လား”  
“သိပါတယ်။ အဲဒါကြောင့်  
အားကိုးချင်လို့ ...”

အဲဒီ... အဲဒီ... အဲဒီ...

ကံ့ချွန်စာပေထိုက်



### စဉ်းစားပါဦး

“ရင်ခုန်တာ အချစ်လား”  
“အဲသလို ပြောကြတာပဲ”  
“ခုကွပ်ပဲကွာ”  
“ဘာဖြစ်လို့လဲ”  
“ကြွက်တွေ၊ ပိုးဟပ်တွေ မြင်ရင်  
ရင်ခုန် ခုန်လာလို့”

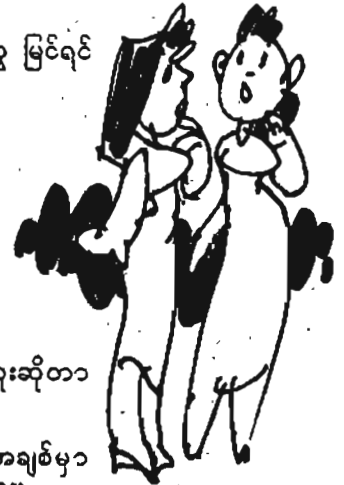
အဲဒီ... အဲဒီ... အဲဒီ...

### လက်တွေ့

“အချစ်မှာ မျက်စိမရှိဘူးဆိုတာ  
ဟုတ်သလား”  
“မပြောတတ်ဘူးကွ၊ အချစ်မှာ  
ငွေမရှိတာတော့ သေချာတယ်”

အဲဒီ... အဲဒီ... အဲဒီ...

ကံ့ချွန်စာပေထိုက်



စီစဉ်ပြီးသား

“သမီး ...”  
 “ရှင် ...”  
 “သမီးရဲ့ ချစ်သူကို မေမေကြည့်  
 မရဘူး”  
 “လက်ထပ်ပြီးရင် အိမ်ခွဲနေမှာပါ  
 မေမေ”



တော်သေးရဲ့

“မိန်းကလေးကစပြီး ချစ်ရေးဆို တဲ့  
 အကျင့်မရှိတာ ငါတော့ သဘောကျ  
 တယ်”  
 “ဘာလို့”  
 “မိန်းကလေးက စချစ်ရမယ်ဆို  
 တို့လို အိယောင်ဝါးတွေ ဘယ်လိုလုပ်  
 မိန်းမရတော့မှာလဲ”



ကောင်းကွက်

“မောင် ”  
 “ဗျာ”  
 “မောင်က ကျွန်မကို လှလို့ ချစ်  
 တာပေါ့”  
 “အင်း”  
 “မလှရင် မချစ်ဘူးပေါ့”  
 “အင်း”  
 “ငွေလည်းရှိလို့ မဟုတ်လား”  
 “ဟုတ်ပါ”  
 “အဲဒါကြောင့် မောင်ကို ချစ်ရတာ၊  
 မောင်က သိပ်ရိုးသားတာပဲ၊ မလိမ်တတ်  
 ဘူး”



ဟဲလို ...

“ယောကျ်ားလေး ကြိုက်တော့  
 စိုက်စိုက်လာတဲ့၊ မိန်းကလေး  
 ကြိုက်တော့...”  
 “ဖုန်းဆက်ခေါ်တာပေါ့ကွာ”



သဘာဝကျပါတယ်

“မင်းမိဘတွေက ရုမှ ဘာလို့ သဘောမတူတော့တာလဲ”

“သူ့အရောင်းအဝယ် လုပ်တာ သိသွားလို့”

“သူက ဘာတွေရောင်းနေလို့လဲ”

“သူနေတဲ့ တိုက်နဲ့ စီးတဲ့ကား”



အလှည့်

“မောင် ...”

“ပြောလေ”

“မောင်ရဲ့ အခြေအနေကို တိုးတက်အောင် ကြိုးစားပါဦး မောင်ရယ်၊ ခုပုံမျိုးနဲ့ကတော့ မေမေတို့က ဘယ်လိုမှ သဘောတူမှာ မဟုတ်ဘူး”

“မောင်ကြိုးစားတာ အရစ်ကုန် နေပြီကွာ၊ မင်းရဲ့ မေမေတို့ကို တစ်လှည့် ကြိုးစားခိုင်းပါဦးလား”

“ဘယ်လိုကြိုးစားခိုင်းရမှာလဲ”

“လျှော့ကြည့်တတ်ဖို့ပေါ့”



ကံညွှန်စာပေတိုက်



အဝယ်အရောင်း

“ခင်မေမေတို့က သဘာဝမကျဘူးကွာ”

“ဘာ သဘာဝမကျတာလဲ”

“တာပဲဖြစ်ဖြစ် သက်သာမှ လိုချင်ပြီးတော့ သားမက်ကျမှ တန်ဖိုးကြီးတာ လိုချင်ရတယ်လို့ကွာ၊ အရည်အချင်းလည်းရှိမှ၊ ရုပ်လည်းရှိမှ၊ ဝင်ငွေလည်းကောင်းမှ၊ တစ်ဦးတည်းသောသားလည်း ဖြစ်မှနဲ့ ...”

“သားမက်ကို ဝယ်ရတာ မဟုတ်ဘူးလေ မောင်ရဲ့”



အဟောင်းကြီး

“ဒီနေ့ကောင်လေးတွေ ရည်းစားကောင်းပြောတာ၊ ပုံစံပြောင်းသွားပြီကွာ”

“ဟုတ်လား ... ဘယ်လိုလဲ”

“အားကိုးပါရစေ ... တဲ့”

အဲဒီအချိန်မှာ အမေလုပ်သူက

“ဟဲ့ ... အဲဒါ နင်ထို့အပေခေတ်ကတည်းက”



ကံညွှန်စာပေတိုက်





### ငယ်ရဲ့ မပျောက်နိုင်ဘူး

“သူက ငယ်ငယ်လေးက ကိုယ်လုံးကို အခုထိ ထိန်းထားတာ”

“ဟာကွာ ... ဒါလောက်ဝနေတာကြီးကို”

“အေးလေ ... ငယ်ငယ်ကကိုယ်လုံးနဲ့ လက်ရှိကိုယ်လုံးပေါင်းလိုက်တော့ ဝသွားတာပေါ့”



### ကျေရော

“မင်းကိုပြောနေကြတယ်၊ အသက်သာ ကြီးလာတာ ရုပ်က ငယ်ငယ်က အတိုင်းပဲတဲ့”

“ဟုတ်လား ... ငါငယ်ငယ်က အသက် ကလေးကသာ ငယ်တာ၊ ရုပ်က လူကြီးကျနေတာပဲ ရင့်လိုက်တာဆိုပြီး ခံစာခဏအပြောခံရတာကွ ”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

### မင်းဖို မပြောနဲ့

တစ်ခါက သားနှင့်အဖေ နှစ်ယောက်တည်း နေကြတဲ့အိမ်မှာ -

“ဖေဖေ သားအိမ်ထောင်ပြုချင်ပြီ၊ ချက်ရေး၊ ပြုတ်ရေး၊ လျှော်ရေး၊ဖွတ်ရေးလည်း လူငှားနေရတာ မသက်သာလှဘူး”

“ငါ့သားမှာ ချစ်သူရှိလား”

“မရှိပါဘူး ဖေဖေ၊ ဖေဖေပေးစားတာကို ယူမှာပါ”

“ဖေဖေမှာ အဲသလောက် အစွမ်းအစရှိရင် မင်း အမေရနေမှာပေါ့ကွာ”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

### ကြုံဖူးတယ်လေ

ကောင်လေးတစ်ယောက် က  
ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကို လိုက်ပြီး  
ချစ်ရေးဆိုတယ်။ ဒီတော့ ကောင်မလေး  
က

“ရှုပ်ရှင်တွေထဲကလို လက်စွပ်  
ပေးပြီး ချစ်ရေးမဆိုဘူးလား”  
“စရံဆုံးပေါင်းများပြီကွာ”



### အားကိုးပါရစေ

“မောင်တို့ လက်ထပ်ရအောင်  
လား”

“လက်ထပ်တာက လွယ်ပါတယ်  
မောင်။ လက်ထပ်ပြီးရင် ဘယ်မှာနေ  
မလဲ၊ ဘယ်လိုစားကြမလဲ၊ မောင်က  
လည်း အလုပ်မရှိသေးဘူးလေ”

“အဲဒီ ပြဿနာတွေကို ဖြေရှင်း  
ချင်လို့ပေါ့ကွာ”



ကံခွန်စာပေတိုက်



### ချစ်တတ်ကြတယ်

အမှတ်တရ ပစ္စည်းရောင်းတဲ့ဆိုင်  
မှာ -

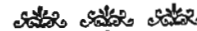
“တစ်ဦးတည်းသော ချစ်ရဆုံးသူ  
အတွက်

*To My one and only love*”

ဆိုတဲ့ ကဒ်ကလေးတွေ ရောင်းနေ  
တာ တွေတော့ ဈေးသည်ရဲ့ သူငယ်ချင်း  
က ...

“ဒါတွေက ရောင်းရရဲ့လားကွာ”

“ရောင်းရပါတယ်၊ ကောင်လေး  
တွေ၊ ကောင်မလေးတွေက တစ်ခါတစ်ခါ  
ဝယ်ရင် တစ်ဒါဝင်ဆိုတာ အနည်းဆုံး  
ပဲ”



ကံခွန်စာပေတိုက်



စေတနာ

“ရှင် ... ကျွန်မတစ်ယောက်  
တည်းကိုချစ်တာ သေချာရဲ့လား၊  
တခြား ချစ်သူမရှိဘူးနော်”

“အလိမ်မခံချင်ရင် အဲဒီမေးခွန်း  
မျိုး မမေးရဘူးအချစ်ရယ်”



ချစ်သူတို့အကြောင်း

သူငယ်ချင်းနှစ်ယောက်ဆုံ မိတော့  
“စိတ်ညစ်တယ်ကွာ ကိုယ့်ချစ်သူ  
က ကိုယ့်ကို အမြဲတမ်း လိမ်နေတာပဲ”

“ဟုတ်လား”

“မင်းချစ်သူကရော မင်းကို အမြဲ  
တမ်း လိမ်ပြောနေတာပဲလား”

“ဟင့်အင်း ... ကိုယ်က တစ်ခုခု  
မေးမှပါ”



အသစ်

“မနေ့က မင်းရဲ့ ချစ်သူ ဝတ်လာ  
တာ ဝတ်စုံ အသစ်မဟုတ်လား  
အရင်က သူဝတ်တာ မမြင်ဖူးပါဘူး”

“ဝတ်စုံအသစ်မဟုတ်ပါဘူးကွာ၊  
မနေ့က မင်းမြင်တာ ချစ်သူအသစ်ပါ”



ကံ့ကောင်းသူများ

“အမျိုးသားတွေ လူပျိုကြီး ဖြစ်နေ  
တာ ဘာလို့လဲ”

“အမျိုးသမီးတွေ ကံ့ကောင်းလို့ပါ”

“အမျိုးသားတွေ အိမ်ထောင်  
ကျတာရော”

“အမျိုးသမီးတွေ ကံ့ကောင်းလို့ပဲ”

“ဒါဖြင့် ကံ့ကောင်းတဲ့ အမျိုးသား  
မရှိဘူးပေါ့”

“ရှိပါတယ်။ တခုလပ်”



### တောင်းဝန်ပါတယ်

“မင်းနဲ့တူလာတဲ့ ကောင်မလေးက တအားလှတယ်ကွာ အရမ်းကို ကျက်သရေရှိတာ၊ ငါ့တစ်သက်မှာတော့ မတွေ့ဖူးဘူး၊ အသားအရေရော၊ နုပျိုတာရော ကိုယ်လုံးကိုယ်ပေါက်ရော၊ ငါ့စိတ်ထဲမှာ သူ့လက်မောင်းလေးပေါ် များ လိပ်ပြာနားလိုက်ရင် အသားလေးတွေ ပွန်းသွားမလားလို့တောင် ထင်မိတယ်”

“ခုလိုပြောတာ ကျေးဇူးတင်ပါတယ်ကွာ၊ ဒါပေမယ့် ဒီစကားတွေကို ငါ့ရည်းစားရေမှာ ပြန်မပြောပါနဲ့”

“မင်းရည်းစားမှ ဝါမသိတာ”

“အဲဒါ ငါ့ရည်းစားပဲလေ”



### အကျင့်မရှိလို့ပါ

“ကိုယ့်အချစ်က ကမ္ဘာဦးလူသားတွေလို သန့်စင်ပါတယ်။ ဂုဏ်မပါဘူး၊ ပကတိသန မပါဘူး၊ အဆောင် အယောင် မပါဘူး၊ တိုက်ကိုချစ်တာ မဟုတ်ဘူး၊ ငွေကိုချစ်တာမဟုတ်ဘူး”

“ကျွန်မ ဂူထဲတော့ မနေနိုင်ဘူးနော်”



### ထူးပါတယ်

“ကိုယ့်အမျိုးသမီးက တစ်နေ့ တစ်ခြား ဝလိုက်လာလို့ လမ်းလျှောက်စက်ဝယ်ပေးထားရတယ်ကွာ”

“ထူးခြားရဲ့လား”

“လမ်းလျှောက်စက်က ဘီးလုံးတွေတော့ အတော်သေးလိုက်လာတာပဲ”



ဘေးအမြင်

မိန်းကလေး သူငယ်ချင်း နှစ်ယောက် ဆုံမိတော့

“ငါ့အမျိုးသားက ငါ့ကို ကမ္ဘာ ပေါ်မှာ အလှဆုံးလို့ပြောတယ်ကွ”

“ဪ ... သနားပါတယ်၊ မင်း အမျိုးသားက မျက်စိ အတော်မှန်တာ ပဲနော်”



တော်သေးရဲ့

“တိုက်တိုက်ဆိုင်ဆိုင်ကွာ ငါ့ရှေ့ တင် ငါ့ယောက်ျားမလောင်ကြီး ခွေးကိုက်ခံ ရလို့”

“အဲဒါ စိုးရိမ်ရတယ်”

“မစိုးရိမ်ပါနဲ့ကွာ ခွေးက လွတ် အောင် ပြေးနိုင်ပါတယ်”



ပြောင်းသွားပြီ

“ဟိုးအရင်က သမီးရည်းစား ဘဝ မှာ ကိုယ့်ချစ်သူကို အလှဆုံးထင်ပြီး အိမ်ထောင်ကျသွားတာနဲ့ ကိုယ့်ဇနီးက လွဲရင် အကုန်လှတယ်လို့ပြောကြတာ”

“ခုရော ...”

“ခုတော့ ကိုယ့်ရည်းစားက လွဲရင် အကုန်လှနေတာပါပဲကွာ ...”



ပိတ်ချ

“ရှင် ... ကျွန်မကို ချစ်တယ်ဆိုတာ သေချာရဲ့လား”

“သေချာပါတယ်ကွာ”

“ကျွန်မကြားတာကတော့ ရှင်မှာ ရည်းစားသုံးယောက်တောင် ရှိတယ် ဆို”

“မင်းကို ချစ်ရေးဆိုတာ သိသွားပြီး သူတို့က အဆက်ဖြတ်လိုက်ပါပြီ”



စဉ်းစားဖို့

“ဒီနေ့ လူငယ်တေးသံရှင်လေးတွေက ‘အိမ်ထောင်ပြုဖို့ စိတ်ကူးမရှိသေးဘူး၊ ရည်းစားတော့ထားပါတယ်’ လို့ ပြောကြတယ်လေ၊ အဲသလိုပြောတာအပေါ်ဘယ်လိုမြင်သလဲ၊ မိန်းကလေး တစ်ယောက်အနေနဲ့ ”

“ကြွက်ဟာ့ ကြွက်နဲ့ပဲ ညှားပါတယ်ရှင်”



အိမ်ထောင်မကျမီနှင့် ကျပြီး

အမျိုးသမီး - ကျွန်မကတော့ . . .  
အိမ်ထောင် မကျမချင်း  
အနာဂတ် အတွက်  
တွေးပူနေရတာပဲမောင်၊

အမျိုးသား - ကိုယ်ကတော့ ...  
အိမ်ထောင်ကျပြီးတာနဲ့  
အနာဂတ် အတွက်  
တွေးပူရမှာ။

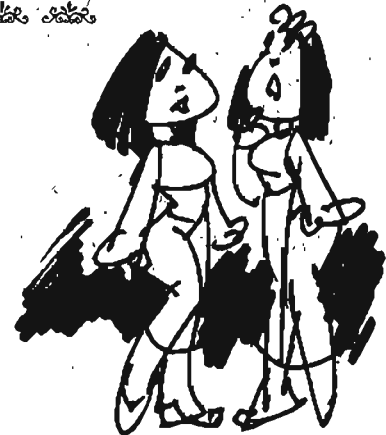


ကံ့ခွန်စာပေတိုက်



အော်ငြားနဲ့

သူငယ်ချင်းနှစ်ယောက်ဆုံမိတော့  
“မင်းရဲ့အသက် ၂၀ ပြည့် မွေးနေ့မှာ တစ်ခုမေးမယ်၊ မှန်မှန်ပြောနော် ”  
“မေးလေ”  
“ရည်းစားထားသက်က ဘယ်လောက် ရှိပြီလဲ”  
“ရှစ်နှစ်”  
“ဟယ် ... ၁၂နှစ်ကတည်းက စပြီး ရည်းစားထားတာပေါ့”  
“မဟုတ်ပါဘူး၊ ၁၈ နှစ်မှပါ၊ လေးယောက်တစ်ပြိုင်တည်း ထားလိုက်လို့”



ကံ့ခွန်စာပေတိုက်



လိုရင်း

“လူငယ်တစ်ယောက်အတွက် ဘာအရေးအကြီးဆုံးလဲ”

“အချစ်”

“ပညာ”

“ငွေ”

“အလုပ်အကိုင်”

“စားဝတ်နေရေး”

“ငါတော့ အဲဒါတွေအားလုံး ပြည့်စုံအောင် သူဌေးသမီးပိုးနေတာပဲကွာ”



အားကိုးပါရစေ

“လေး ... လေးကို မောင်လက်ထပ်ချင်ပြီကွာ အချိန်ဆွဲမနေချင်တော့ဘူး”

“မောင်လျှောက်ထားတဲ့ အလုပ်ကမရသေးဘူးဆို”

“အဲဒါကြောင့်ပေါ့ကွာ”



အင်တာဗျူး

“လာပါဦးကွယ် မင်းနဲ့ ငါ့သမီးနဲ့ ကြိုက်နေတယ်ဆို”

“ဟုတ်ကဲ့”

“အမှန်အတိုင်းပြောနေရင် ငါ့သမီးကို ချစ်တာလား၊ ငါ့ရဲ့ငွေတွေကို ချစ်တာလား”

“ကိုယ့်ချစ်သူနဲ့ ပတ်သက်သမျှကို တန်ဖိုးထားတတ်ပါတယ် ဒေါ်ဒေါ်”



အချစ်အတွက် အချစ်သက်သေ

“ရှင့်မှာ ဒါလောက် ရည်းစားတွေများနေတာ ရှင့်ရဲ့ အချစ်ကို ဘယ်လိုလုပ်ယုံရမှာလဲ”

“ကွဲသွားတဲ့ ရည်းစားတွေကို မေးကြည့်ပါကွာ၊ သူတို့က ကိုယ့်ကို မုန်းသွားကြတာပါ။ ကိုယ်က ဘယ်သူ့ကိုမှ မုန်းတယ်လို့ မပြောဖူးပါဘူး”



### ယုံရခက်ခက်

“နာမည်လေး သိပါရစေ”  
 “ရှင် ကျွန်မကို တကယ်စိတ်ဝင်စားတာဟုတ်ရဲ့လား”  
 “တကယ်စိတ်ဝင်စား တာပါကွာ”  
 “တကယ်စိတ်ဝင်စားရင် ကျွန်မ နာမည်လောက်တော့ သိအောင် စုံစမ်း ပြီးဖြစ်ရမှာပေါ့ရှင်”



### ချစ်တတ်သူ

- “မင်းဟာကိုယ့်ရဲ့ တစ်ဦးတည်းသောချစ်သူပါ” ဆိုတဲ့ အမှတ်တရ ကဒ်လေးတွေရှိသလား။
- ရှိပါတယ်။
- တစ်ဒါဇင်လောက်။



ကံချွန်စာပေတိုက်

### သင်ခန်းစာ -၁

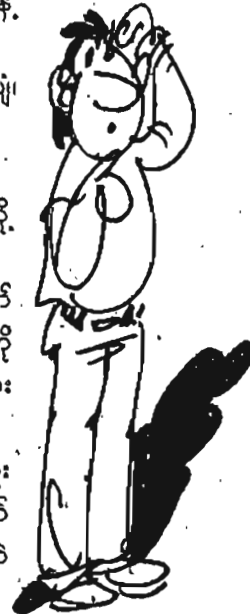
“မေတ္တာဆိုတာ အလျားအနံ့ မရှိပေမယ့် အသွားအပြန်ရှိသတဲ့”  
 “ဒါဖြင့် ဘောလုံးလို နေမှာပေါ့”  
 “ကိုယ့်အချစ်ကို မလှောင်ပိနဲ့ကွာ”

“မလှောင်ပါဘူးရှင်၊ ယုံလိုရာယုံ၊ ကြုံလိုရာကြုံ”

“ကိုယ့်ကို မရက်စက်ချင်ပါနဲ့”  
 “သက်သေမရှိဘဲ စွဲချက်တင်လို့ မရဘူးရှင်”

“ကိုယ်နောက်ဆို့ မင်းနောက် မလိုက်တော့ပါဘူးကွာ၊ စိတ်ချ မင်းကို မြင်တာနဲ့ ကိုယ်ဝေးဝေးက ရှောင်သွားမယ်”

“သုံးမိနစ်လောက်တောင် သည်းမခံနိုင်တဲ့သူကို ကျွန်မဘဝ တစ်သက်လုံး လက်တွဲဖို့ ဘယ်လိုလုပ် ဖြစ်ပုံမလဲရှင်”



ကံချွန်စာပေတိုက်



မောင့်ရင်ထဲမှာ

“ရှင်ကျွန်မကို တကယ်ချစ်တာလား”

“တကယ်ချစ်တာပါ”

“ကျွန်မလိမ်တာကို မုန်းတယ်နော်”

“ဟာ ... မင်းဘယ်လိုလုပ် သိသွားတာလဲ”



သူက သာတယ်

“မင်းရဲ့ချစ်သူက မင်းရှေ့မှာသာ ရိုးရိုးလေးနေပြီး မင်းပြောတာ နားထောင်ပြနေတာ”

“အဲဒါကြောင့်ချစ်ရတာပေါ့ကွာ၊ အာရင်ငနဲတုန်းက ကိုယ့်ရှေ့မှာကို သူနေချင်သလိုနေတာကွ”



ကျေးဇူးရှင်

“မင်းရဲ့ ကောင်မလေး မင်းရဲ့ ကျေးဇူးရှင်နဲ့ ပြောင်းတွဲနေတယ်ဆို”

“အင်း”

“ဘယ်သူလဲ”

“သူကိုတော့ ငါမသိပါဘူးကွာ၊ ငါ့ရဲ့ ဒုက္ခကို သူဖယ်ရှားပေးလိုက်တာပဲ”



သူ့ဘာရှိတာမှတ်လို့

“မင်းတို့ ဘာလို့ မတွဲတော့တာလဲ”

“သူက သူဌေးသားတဲ့ကွ၊ ငါက သူဌေးမှတ်နေတာ”



### ကန့်သတ်ရိယာ

“တို့ ကစားရအောင်လား”  
 “ဘယ်လိုကစားချင်လို့လဲ”  
 “မောင်က စူးစမ်းရှာဖွေလေ့လာ  
 သူလုပ်မယ်၊ မ၊က ကမ္ဘာမြေလုပ်”  
 “ကစားလေ၊ စူးစမ်းရှာဖွေသူတွေ  
 က ဝင်ရိုးစွန်းဒေသတွေမှာပဲ လေ့လာ  
 ကြတာနော်၊ အိက္ခေတာမပါဘူး”



### သိပါရစေ

“ကျွန်မကိုချစ်တဲ့သူတွေက ချစ်ရေး  
 မဆို ချင်မှာ အမြဲလက်ဆောင်တွေ  
 ပေးလေ့ရှိတယ်”  
 “မချစ်ဘူးလို့ ငြင်းလိုက်တဲ့ အခါ  
 မှာရော ယူထားတဲ့လက်ဆောင်ကို  
 ပြန်ပေးမှာလား”



### မအိုမယ့်အချစ်

“မောင်ရဲ့ အချစ်က အမြဲတမ်း  
 နုပျိုနေမှာပါကွာ”  
 “အဲဖြင့် ရှင် ကျွန်မကို ဘယ်တော့မှ  
 လက်ထပ်ခွင့်မတောင်းတော့ဘူးပေါ့”



### ရင်လေးတယ်

“မင်းရဲ့ မိဘတွေက သိန်းနှစ်ရာ  
 လောက် ချမ်းသာတယ်ဆို”  
 “ဟုတ်တယ်လေ”  
 “မောင်ရမှ သိတယ်ကွာ၊ မင်း  
 မောင်ကို လက်ထပ်နိုင်ပါ့မလား”  
 “အခြေအနေအရပေါ့မောင်ရယ်”  
 “ပေါ့ပေါ့ မပြောပါနဲ့ကွာ၊ မင်းကို  
 ဝှန်လွှတ်လိုက်ရတာနဲ့ မင်းနဲ့အတူ  
 သိန်းနှစ်ရာပါ ပါသွားမှာ”



စဉ်းစားပါရစေဦး

- “ဒီမှာ ...”
- “ကျွန်မမှာ ချစ်သူရှိတယ်”
- “ကို့မှာ မရှိဘူးလေ”
- “ကျွန်မက ရှင်ကို မချစ်နိုင်ဘူး”
- “ကိုကတော့ ချစ်နိုင်ပါတယ်”
- “ကဲ...ဒါဖြင့် လက်ထပ်မလား”
- “ x x x x x ”။

အဲဒါလဲ အဲဒါလဲ အဲဒါလဲ



ရှင်ပဲဖြေ

- “မင်းက ငွေရှိတဲ့ သူကိုမှ ချစ်ချင်တာလား”
- “အဲဒီမေးခွန်းကို ကိုယ့်ဟာကိုယ် ပြန်မေးကြည့်ပါဦးရှင်”

အဲဒါလဲ အဲဒါလဲ အဲဒါလဲ

မင်းပဲပြော

- “သူငယ်ချင်း ... ဆင်းရဲတဲ့သူ က ချမ်းသာတဲ့သူကို ချစ်လို့မရဘူးလား”
- “ဘယ်သူကဆင်းရဲတာလဲ။ မင်းကလား၊ ကောင်မလေးကလား ရှင်းအောင်ပြောဦး”

အဲဒါလဲ အဲဒါလဲ အဲဒါလဲ



မိန်းမကြိုက်တော့

- “မင်းရဲ့ အမျိုးသားက ချစ်ရေးဆိုတာကို မင်းက တစ်ကြိမ်တည်းနဲ့ လက်ခံလိုက်တာလား”
- “ဟင့်အင်း ... သူကချစ်ရေးဆိုရင် လက်ခံမယ့်အကြောင်း ကြိုပြောလိုက်တာ”

အဲဒါလဲ အဲဒါလဲ အဲဒါလဲ

### ယောက်ျားရဲ့စကား

“ငါကတော့ ငါ့အမျိုးသားပြောတဲ့ စကားကို ဒီဘက်နားကသွင်းပြီး ဟိုဘက် နားက ပြန်ထုတ်ပစ်လိုက်တာပဲ”

“ကိုယ်ကတော့ နားနှစ်ဘက်လုံး ကသွင်းပြီး ပါးစပ်ကပြန်ထုတ်တာ”



### ဟောတော့

ချစ်သူဆေးရုံတက်ရတယ် ကြားလို့ ကောင်မလေးက ဆေးရုံလိုက်သွားပြီး -

“ဒေါက်တာ ... ကိုကိုအောင်ဆိုတဲ့ လူနာ ဘယ်အခန်းမှာ ရှိမလဲဟင်၊ မနေ့က တက်တဲ့လူနာပါ”

“ကလေးမနဲ့ ဘယ်လိုပတ်သက် သလဲ”

“ကျွန်မရဲ့ အစ်ကိုပါ”  
“ခုလိုတွေ့ရတာ ဝမ်းသာပါတယ်၊ ကျုပ်က ကိုကိုအောင်ရဲ့ အဖေပါ”



### ခွင့်လွှတ်ပြီးပြီ

“မင်းဒီကောင်မလေးကို တကယ် ချစ်တာလား”

“အင်း”

“ဒါဆိုမင်းမှာ အရင်က ရည်းစားရှိ ခဲ့ဖူးတဲ့ အကြောင်း ပြောပြသင့်တယ်၊ နောက်မှသိသွားရင် ပြဿနာဖြစ်မယ်”

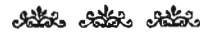
“မပူပါနဲ့ ကွာ။ သူက ကိုယ့် ရည်းစားရဲ့ သူငယ်ချင်းပါ”



### သတ်ပုံမှားတဲ့ အချစ်

“ရှင့်ပုံစံကို ဖေဖေက ကြိုက်မှာ မဟုတ်ဘူး”

“ဟာ လွဲနေပြီ ကိုက မင်းကို ချစ် ရေးဆိုနေတာလေ၊ မင်းရဲ့ ဖေဖေနဲ့ အောင်သွယ်ခိုင်းနေတာမဟုတ်ဘူး”





### အပြစ်လား

“မရဲ့ မိဘတွေကိုမေးကြည့် စမ်းပါ ကွာ၊ ငွေမရှိတဲ့လူကို ချစ်မိတာ အပြစ်လားလို့”

“မေမေတို့ကလည်း အမေးခိုင်းနေတာပဲ၊ ချမ်းသာတဲ့သူနဲ့ လက်ထပ်စေချင်တာ အပြစ်လားတဲ့”



### နားရက်မရှိသူ

“သမီးမှာ ချစ်သူတွေနေပြီဖေဖေ”

“တစ်ရက်လောက်မှ ဆုံမယ်လေ၊ သမီးချစ်သူမှာ နားရက်ရုံ သလား၊ ဘာလုပ်သလဲ၊ ဘယ်နေ့နားသလဲ”

“သူ့မှာ နားရက်မရှိပါဘူး ဖေဖေ”

“ဘာလုပ်တာလဲ”

“အလုပ်မရှိသေးပါဘူး ဖေဖေ၊ ဒါကြောင့် နားရက်ဆိုတာ မရှိတာပါ”



### ဒါလည်း စဉ်းစားစရာပဲ

“ရှင့်အသက် ဘယ်လောက်ရှိပြီလဲ”

“၂၅ နှစ်ပါ”

“ချစ်သူ ရှိဖူးသလား”

“မရှိဖူးပါဘူး”

“ဒါဖြင့် စဉ်းစားပါရစေဦးရှင်၊ ဒီအရွယ်ထိ ဘယ်မိန်းကလေးကမှ မချစ်တဲ့ရှင့်ကို ကျွန်မက ချစ်ရမယ်ဆိုတော့”



### အမေကိုယ်တိုင်ပြောမှတော့

“မနေ့ညက ကို တစ်ညလုံးအိပ်လို့ မရဘူးကွာ”

“ကျွန်မယုံပါတယ်၊ ဘာလို့ ယုံတယ်ဆိုတာရော မသိချင်ဘူးလား”

“သိချင်တာပေါ့”

“မနက်တိုင်း ရှင့်အမေ ဘော်ဘော်နေတာလေ ‘တစ်ညလုံး ဘယ်တွေ လျှောက်သွားနေသလဲ’ ဆိုပြီးတော့”





### အံကျပဲ

“ကျွန်မနဲ့ရည်းစားဖြစ်တိုင်း ကျွန်မ  
 စကားများတဲ့ဒဏ်ကို မခံနိုင်တာနဲ့ ကွဲ  
 သွားကြတာ၊ ရှင်ကတော့ ကျွန်မဘာ  
 ပြောပြော ပြုံးနေတာပဲ၊ ကျွန်မ  
 သူငယ်ချင်းတွေကလည်း အံ့ဩနေတာ၊  
 ရှင့်သူငယ်ချင်းတွေကရော ကျွန်မနဲ့  
 ပတ်သက်ပြီး ဘာပြောသေးလဲဟင်”

“ဟိုလေ ... ကျယ်ကျယ်ပြောပါ  
 မကြားရလို့”



### တူတယ်လေ

“ကျွန်မကို များ ရှင့်ရဲ့ အရင်  
 ရည်းစားတွေလို မှတ်နေသလား”

“မင်းတို့ မိန်းကလေးတွေက ကိုကို  
 ပစ်သွားကာနီးတိုင်း အံ့သလို မေးကြ  
 တာပဲနော်”



### သူ့အတွေး

“ကိုယ်ကတော့ အိမ်ထောင်ပြုပြီ  
 ဆိုရင် ကိုယ့်ထက်အရပ်ပုတဲ့ သူကိုပဲ  
 ရွေးမှာ”

“ဘာလို့လဲ”

“ဒါမှ အမြဲ အပေါ်စီးက ကြည့်လို့  
 ရမှာကွ”



### ယုံပါ

“ကို မင်းကို တကယ်ချစ်တာပါ”

“စဉ်းစားပါဦးရှင်”

“ကိုက လက်တွေ့သမားပါကွာ  
 မနေ့ကပဲ မင်းပေးပေရဲ့ ဆီစက်ကို  
 ရောက်ခဲ့ပြီးပြီ”



မဂ္ဂနဲ့

“ရှင် ကျွန်မကိုချစ်မိတဲ့အတွက် နောင်တရလိမ့်မယ်”

“အဲဒီအတွက် စိတ်မပူပါနဲ့ ကွာ အရင်ကရည်းစားတွေတုန်းကတော့ သူတို့ရည်းနှောင်တရသွားကြတာပဲ”



နှစ်ယောက်တည်းဆိုရင်

“ရှင်ရဲ့အချစ်ကို ဘယ်လိုသက်သေ ပြမလဲ”

“မင်းနဲ့နေရမယ်ဆိုရင် မင်းတို့ အခုနေတဲ့ တိုက်မှာပဲဖြစ်ဖြစ် ... နောက် ဝယ်ထားတဲ့ခြံမှာပဲဖြစ်ဖြစ်... ပြင်ဦးလွင် က တိုက်မှာပဲဖြစ်ဖြစ် မောင် လိုက်နေရဲ ယါတယ် ”



ကမ္ဘာကျော်အချစ်

“မ”

“ဘာလဲ ရှင်ကျွန်မကို ရည်းစား စကားပြောမလို့လား”

“သတင်းပေးမလို့ပါကွာ၊ ဒဗလျူ ဒဗလျူ ဒဗလျူ ဒေါ့ထံ လစ်ဟီးရီး ဒေါ့ထံ ကော်မ်မှာ ကိုရဲ့ အချစ်ဖြစ်ပေါ် တိုးတက်မှုကို တင်ထားလို့”



ချစ်လို့ရပါတယ်

“နာမည်လေး သိပါရစေ”  
“ဘာ လုပ်ဖို့လဲ”  
“ချစ်ရေးဆိုချင်လို့ပါ”  
“မပြောမှူးဆိုရင်ရော”  
“ကိုကပဲ ပြောရမှာပေါ့ ကိုယ့်နာမည် ရီနေပါ”



### ကြောက်တယ်

“ဟိုနေ့က မင်းကိုလိုက်ပြီး ချစ်ရေး  
ဆိုလို့ ဆို”

“အင်း”

“သူထွက်ပြေးအောင် မင်းဘယ်လို  
ပြောလွှတ်လိုက်တာလဲ”

“ကျွန်မတို့ လက်ထပ်မလားလို့  
မေးလိုက်တာ”



### နောက်မှ ချောပါရစေ

“ရှင်ဟာ စိတ်ကောက်နေတဲ့  
ကိုယ့်ချစ်သူကိုတောင် ဘယ်လိုချောရ  
မှန်း မသိဘူးလား”

“ငွေမရှိလို့ပေါ့ကွာ”



ကဗျာစာပေတိုက်

### မတူဘူး

“ငါ့သား ... လာပါဦး”

“ပြောပါဖေဖေ”

“မင်းအမေက မင်းကို ရည်းစား  
မထားဖို့ပြောတော့ မင်းက ယောက်ျား  
လေးပဲ အရှုံးမရှိပါဘူးလို့ ပြန်ပြော  
တယ်ဆို”

“ဟုတ်ကဲ့”

“နောက်မပြောနဲ့၊ အဲဒီစကားက  
ပြောသင့်တဲ့ အခြေအနေမှ ပြောလို့ရ  
တာကွ”

“ဖေဖေလည်း ဒီလိုပြောခဲ့တာပဲ  
ဟုတ်လား”

“မင်းအမေက ချမ်းသာတယ်  
လေ”



ကဗျာစာပေတိုက်





### မကြားတာက ခပ်ကောင်းကောင်း

မိန်းမဖြစ်သူက နားလေးတဲ့ ယောက်ျားကို မှာထားတယ်။ အမေတို့ အလည်လာရင် ပြုံးပြုံးရွှင်ရွှင်နဲ့ ဖော်ဖော်ရွေရွေ ပြောနေရင်၊ ကောင်းပါတယ်၊ ကျေနပ်ပါတယ် ဆိုတာတွေပဲပြော ဆိုပြီး မှာထားတယ်။ ဒီလိုနဲ့ ယောက်ျားမရောက် လာတော့ -

“ငါ့ကွယ် မမျှော်လင့်ဘဲ ဖျားလိုက် တာ အတော့ကို ခံလိုက်ရတယ်” ဆိုတော့ ဘာပြောမှန်း မသိပေမယ့်

“ကောင်းတာပေါ့ခင်ဗျာ”

လို့ဝင်ပြောတယ်။ ဒီတော့

“မင်းက ငါ့ကို ချက်ချင်း လှည့် ပြန် စေချင်တာထင်တယ်”

“ဟုတ်ပါတယ်ခင်ဗျာ”

အဲဒီတင် မိန်းမက ဆွဲဆိတ် လိုက် တယ်။ ယောက်ျားက

“စတာတော့ မဟုတ်ပါဘူးနော်”

ဟုတ်ပါတယ်ပြောလို့ ဆွဲဆိတ်

ခံထားရတော့ ယောက်ျားက

“မဟုတ်ပါဘူးခင်ဗျာ”



ဒီတော့ “ညည်းယောက်ျားက နား လေးတာအခွင့်ကောင်းယူပြီး ငါ့ကို နှင် နေတာပဲ” ဆိုပြီးထပြန်သွားသတဲ့။



### ဖြစ်ရမယ်

“ကဲ ပြော ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ”

“ထမင်းစားရင် နှင် နှင်နေတယ် ဆရာ၊ မြို့မကျဘူး”

“နာသေးလား”

“နာတော့ မနာဘူး”

“ဘယ်လိုအခါ နှင်တာလဲ ကိုယ် မကြိုက်တဲ့ အနံ့ပါတာ စားမိတဲ့အခါ မျိုးလား”

“အဲသလိုတော့ မဟုတ်ပါဘူးဆရာ ကိုယ်ကြိုက်တဲ့ အစားအစာတွေမှာကိုပဲ နှင် နှင်နေတာ”

(ဆရာဝန်က ခဏစဉ်းစားလိုက် ပြီး ...)

“ခင်ဗျားထမင်းစားချိန်မှာ ခင်ဗျား မိန်းမက အနားလာပြီး ဈေးဖိုး တွက် တွက်ပြတယ်မဟုတ်လား”





### ညစ်သွားပြီ

“စိတ်ညစ်တယ်ဆရာ”

“ဘာလို့ စိတ်ညစ်ရတာလဲ”

“ကိုယ်တွေ့ လက်တွေ့ ကိုက်တယ်၊ နေလို့မကောင်းဘူး၊ ခါးနာတယ်၊ ဗိုက်အောင့်တယ်၊ ခေါင်းမူးတယ်၊ တအားကို စိတ်ညစ်တယ်ဆရာ”

“မပူပါနဲ့ဗျာ၊ အဲဒါတွေ့အားလုံး ပျောက်အောင် ကုပေးပါမယ်၊ စိုးရိမ်စရာရောဂါတွေမှ မဟုတ်ဘဲ၊ စိတ်မညစ်ပါနဲ့”

“ရောဂါတွေက ကုလိုက်ရင် ပျောက်မယ်ဆိုတာတော့ သိတာပေါ့၊ ဆေးကုဖို့ ငွေမရှိတာကို စိတ်ညစ်နေတာ”



ကံချွန်စာပေထိုက်

### သက်သာနိုင်ရိုးလား

သူနာပြုဆရာမလေးက လူနာကို “ကျွန်မပြုလို့ မသက်သာဘူးဆိုတဲ့ လူနာမရှိဘူး၊ ရှင်က မသက်သာဘူးဆိုတော့ ကျွန်မတစ်ခုခုများ လိုနေပြီလားလို့ စဉ်းစားနေမိတယ်၊ ဆေးလည်း အတိအကျတိုက်နေတာပဲ”

“ဆရာမကြောင့် မဟုတ်ပါဘူး ဆရာမ စိတ်သက်သောင့်သက်သာထားပါ”

“အဖြင့် ဘာလို့ မသက်သာရတာလဲ”

“မိန်းမနဲ့ အတူတူပါလာတာ ကျွန်တော့် ယောက္ခမကြီးလေ”



ကံချွန်စာပေထိုက်

### အကြိုက်ပေါ့

“ကျွန်တော်တို့အထူးကုဆေးခန်းကြီးကို အပန်းဖြေနားနေခန်းကြီး တစ်ခု လိုဖြစ်အောင်ထိ ပြုပြင်ပြောင်းလဲလိုက် မယ်ဆိုရင် လူနာတွေအနေနဲ့ ဘယ်လို သဘောရမယ်ထင်သလဲ”

“ကျွန်မရဲ့ လူနာကတော့ ပြော တယ် ဆရာ။ အဲသလိုပြောင်းလဲပြီးရင် ဇောက်သည်လူနာတွေကို လူမနာ လည်း ဆက်ထားသင့်တယ်တဲ့”



### အတိုတွေ အများကြီး

မီးရထားနဲ့ ခရီးသွားတဲ့ လူတစ် ယောက်က ဘူတာစဉ်တိုင်း ရထားပေါ် ကဆင်းတယ်။ ထွက်တော့မယ်ဆိုမှ ပြန်တက်တယ်။ ဒီတော့ အတူထိုင်တဲ့ ခရီးသည်က -

“ဘာလို့ ဘူတာစဉ်တိုင်း ဆင်း လိုက်၊ တက်လိုက် လုပ်နေတာလဲ”

“ဆရာဝန်က ခရီးဝေး မသွားရဘူး လို့ မှာထားလို့ပါ”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်



### မှတ်မိသလောက်

“အဘ ... အသက်ရှည်အောင် ဘယ်လိုနေသလဲ၊ ဇာနည်ရှိပြီဆိုတော့”

“ပြောရမှာခက်တယ်ကွယ်။ မေ့ တာတွေက များနေပြီ၊ ကိုယ့် အမူ အကျင့် ကိုယ်ပြန်တွေးလို့မရ တော့ဘူး”

“မှတ်မိသလောက်ပေါ့ တွေးကြည့် ပါဦး”

“အင်း ... ရွာတောင်ပိုင်းက မိချိုင်း ခြေတံရှည်လို့ မိချိုင်းလို့ ခေါ်တာ ... ထိန်စုရွာက သာလိကာ စကားအလွန် ပေါတာ။ လူသာလိကာ။ ငှက်မဟုတ် ဘူး။ ဆက်စဉ်းစားရင်တော့ နောက်ထပ် လေးငါးယောက်တော့ ရဦးမယ်”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

ကျန်းမာရဲ့လား

“အဘ ... အသက်ဘယ်လောက် ရှိပြီလဲ”

“၇၀”

“အိမ်ထောင်သက်က ...”

“၈၀”

“ဗျာ”

“အသက် ၂၀ မှာတစ်ယောက် ယူတယ်။ အသက် ၄၀ မှာ နောက်တစ် ယောက်ယူတယ်”



ရှူးနိုင်တယ်

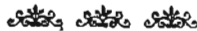
“ဆရာ လူနာပြုချင်လို့”

“ကျွန်တော်က စိတ်ရောဂါကု ဆရာဝန်နော်”

“သိပါတယ်ဆရာ၊ ကျွန်မ ယောက်ျားက ပုံမှန်မဟုတ်လို့ပါ”

“ဘယ်လိုဖြစ်သလဲ”

“ငွေမရှာချင်တော့တူးချည် ပြောနေလို့”



ကဲချွန်စာပေတိုက်

အားနာလို့

ဆေးခန်းမှာ သူနာပြု ဆရာမလေးက ရောက်နှင့်ပြီး တံခါးဖွင့်၊ နံပတ်ပေး။ ဆရာလာရင် အဆင်သင့်ကု နိုင်ဖို့ ပြင်ဆင်ပြီးချိန်မှာ ဆရာက ရောက်လာ တော့ ...

“မင်္ဂလာပါဆရာ၊ ဒီနေ့ လူနာ အတော်များတယ်”

“ဆရာမ”

“ရှင်”

“သတင်းပို့တာနဲ့ နှုတ်ဆက် တာကို ခွဲပြောပါဗျာ”



ကဲချွန်စာပေတိုက်

### သတ်မှတ်ချက်

စိတ်ကျန်းမာရေးဆေးရုံကို ရောက်လာတဲ့ ဆရာဝန်အသစ်ကလေးကို ကြည့်ပြီး လူနာနှစ်ယောက်က -

“သနားပါတယ်ကွာ၊ ငယ်ငယ်ရွယ်ရွယ်နဲ့ ဆရာဝန်ရူး ရူးနေတာ”

“သူ့စိတ်ချမ်းသာအောင် မေးရင် အလိုက်အတိုက်ဖြေပေးလိုက်ပါ”

အဲဒီအခန်းက နှစ်ယောက်ပါ



### ခါမှစတုတ် ခင်းငါ့ကိုဖြတ် ...

ဆေးခန်းကို ဆေးလိပ်သောက်ရင်း ရောက်လာတဲ့ လူနာကို ကြည့်ပြီး

“ခင်ဗျားဆေးလိပ်ဖြတ်ပါဆို ကျုပ်ပြောတာ ခဏ ခဏ”

“ဖြတ်မှာမပါ ဆရာ”

“မဖြတ်နိုင်ရင်တော့ ကျုပ်ဆေးခန်း မလာနဲ့ဗျာ၊ ကျုပ်စမ်းသပ်ကုတင်ပေါ်က အိပ်ယာခင်းရော၊ ခေါင်းအုံးဖုံးရော မီးလောင်ပေါက်ချည်းပဲ”

အဲဒီအခန်းက နှစ်ယောက်ပါ

ကံ့ခွန်စာပေတိုက်

### လို့လို့ပါ

“ဒီဆေးက ဆရာဝန်လက်မှတ် နဲ့မှ ရောင်းလို့ရတာပါ”

“ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်က ဆရာဝန်ပါ”

“ဘယ်သူသောက်မှာလဲ”

“ကျွန်တော့်လူနာအတွက်ပါ”

“ဒါဖြင့် လူနာရဲ့ လက်မှတ်ထိုးလေး ယူခဲ့ပါခင်ဗျာ”

အဲဒီအခန်းက နှစ်ယောက်ပါ



### ကွာဝံ့က

■ ဆေးဆိုင်ဖွင့်ချင်ရင် အရင်းအနှီး တယ်လောက်လိုနိုင်သလဲ။

□ တိုင်းရင်းဆေးလား။ နိုင်ငံခြားဆေးလား။

■ တယ်လိုကွာသလဲ။

□ တိုင်းရင်းဆေးက ရောဂါ ဖြစ်ပါး အတွက်ပဲရှိတာ၊ နိုင်ငံခြားဆေးကတော့ ရောဂါတွေက ခုတစ်မျိုး၊ တော်ကြာတစ်မျိုး ပေါ်နေတာ ဆိုတော့ ...

အဲဒီအခန်းက နှစ်ယောက်ပါ

ကံ့ခွန်စာပေတိုက်

### ထိရောက်ပုံက

“ဆေးကောင်းတော့ သန်းခေါင်းတဲ့၊  
လက်တစ်ခုကြီးသောက်ဖို့ မလိုဘူး၊  
သေးသေးလေးသောက်လိုက်တာနဲ့  
ဆေးစွမ်းပြတာ၊ ငါ့ဘကြီးမော်ထားတဲ့  
ဆေး”

“တို့ဘကြီးရဲ့ဆေးက ပိုစွမ်းတာပေါ့  
သန်းခေါင်းလောက်ကို သောက်ဖို့ကို  
မလိုတာ၊ ဂျာလိုက်တာနဲ့ ပျောက်ပဲ”

“မင်းတို့လို ပြောကြေးဆို တို့  
အဘိုးက ပိုတောင်စွမ်းသေးတယ်၊  
သောက်ဖို့လည်း မလိုဘူး၊ ဂျာဖို့လည်း  
မလိုဘူး၊ သူ့စကားနားထောင်လိုက်  
တာနဲ့ ပျောက်တယ်”

“ဟုတ်ရဲ့လားကွာ”

“လက်တွေ့တွေ အများကြီးပဲ။  
‘ရွာထိပ်က ဆရာသွားပင့်’ ဆို တစ်ခွန်း  
ပဲ ပြောလိုက်တာ”



### မစမ်းပါနဲ့

“ခင်ဗျား ချောင်းဆိုးသလား”  
“မဆိုးဘူးဆရာ”  
“ကိုယ်တွေ့ လက်တွေ့ ကိုက်  
သလား”

“ဟင့်အင်း”  
“ည ည အိပ်လို့ရရဲ့လား”  
“ရပါတယ်”  
“ကဲ ဒါဖြင့် တက် ... အိပ်၊ သွေးချိန်  
ကြည့်ရအောင်...”

“ကျွန်တော်က ဆရာ့ကို လာပင့်  
တာပါဆရာ”



### သတိ မကပ်နဲ့

“ဆရာမ”  
“ဟုတ်ကဲ့ဆရာ”  
“လူနာကို စမ်းသပ်ကြည့် ပြီးပြီ  
လား”  
“လူနာက စမ်းသပ်ချင်နေတယ်  
ဆရာ”





### မရှိတဲ့ရောဂါ ရှာတွေ့တဲ့ ရောဂါ

ဆရာဝန်မလေးရဲ့ ဆေးခန်းကို လူတစ်ယောက်က ဝင်လာပြီး ---

“ဘာဖြစ်သလဲ”

“ဘာမှတော့ မဖြစ်သေးဘူး။ တစ်ခု ခုဖြစ်ချင်နေသလိုလိုပဲ။ အဲဒါ စမ်းသပ် ပေးပါလား၊ ရင်ဘတ်ထဲက အောင့်တာ”

“ကဲ တက်အိပ် အဲဒီမှာ”

ဒေါက်တာမလေးက စမ်းသပ် ကြည့်တယ်။ ဘာမှမဖြစ်ဘူးဆိုတာကို သိနေတယ်။ ဒီတော့ သစ်သားတူ လေးကို ယူလိုက်ပြီး -

“ခူးထောင်ပါ”

ဌေးကိုထုလိုက်သည်။ ဝပ်ပြင်းပြင်း ထုတာ။

“နာသလား”

“အား နာတယ်”

“နာရင်ဘာမှ မဖြစ်ဘူး”



### အခွင့်ထူး

ကလေးနှစ်ယောက်စကားထာ ဝှက်တမ်း ကစားနေကြတယ်။

မေး - လူတွေကို အကျီချွတ်ခိုင်းပြီး ကိုင်ကြည့်တယ်။ နောက်တော့ ပိုက်ဆံ တောင်းတယ်။ အဲဒါဘယ် သူလဲ။

ဖြေ - မသိဘူး။

မေး - အဲဒါ ငါ့အဖေ။

သူက ဆရာဝန်ကွ။



### ကလေးရောဂါ

အဘိုးကြီးတစ်ယောက်ကို ဆေးခန်း ထဲ တွဲခေါ်လာတော့

“ကျွန်တော်က ကလေးအထူးကုပါ။ လူကြီးရောဂါဆိုရင် ဟိုဘက်က ဆေး ခန်းကိုသွားပြပါလား”

“ဟိုဘက်ကလည်း ဒီကိုသွားဖို့ ညွှန်လိုက်လို့ဆရာ၊ ကျွန်တော့် အဖိုးက သူငယ်ပြန်နေတာဆိုတော့”



### စမ်းမိတာမှား

“စမ်းသပ်ခ ငါးရာပါ”  
 “ဘာရောဂါရှိသလဲဆရာ”  
 “ဘာမှ မရှိပါဘူးဗျာ”  
 “ဘာမှ မရှိလည်း ပေးရတာ ပဲ  
 လား ဆရာ”



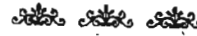
### စဉ်းစားမိပြီလား

ဆရာဝန်က ကားလေဖြည့်ရင်း  
 လေဖြည့်ဆိုင်က ဆိုင်းဘုတ်ကို ဖတ်မိ  
 တယ်။  
 ဘီးပေါက်ဖာ- ၂၀၀ကျပ်  
 မတွေ - ၂၀၀ ကျပ် - ဆိုတာကိုး။  
 ဒီတော့ ဆရာဝန်က  
 “ဘီးပေါက်ဖာတာ ၂၀၀ ကတော့  
 ဟုတ်ပါပြီ။ အပေါက်မတွေလည်း ၂၀၀  
 ပေးရတာက ဘာလို့လဲ”  
 “ဆရာတို့ စမ်းသပ်ခလိုပေါ့ဆရာ”



### အပြောင်းအလဲ

အေးခန်းထဲမှာ -  
 “စမ်းသပ်ရအောင် အပေါ်အကျို  
 ချွတ်လိုက်ပါ”  
 “သမီးက လူနာလိုက်ပို့တာပါ။  
 လူနာက အပေါ်ပါကွယ်”  
 “ဒါဖြင့် လျှာထုတ်ပြပါ”



### လွဲတာက

မအိမ်လည်မျက်နှာနဲ့ အခန်းထဲကို  
 ဝင်လာတဲ့ မိန်းမကြီးက -  
 “ဆရာ ကျွန်မ နေရထိုင်ရတစ်မျိုး  
 ကြီးပဲ။ တစ်ခုခုလွဲနေသလို ခံစားနေရ  
 တယ် ဆရာ”  
 “ဟုတ်ကဲ့။ ပထမဆုံးလွဲနေတာက  
 အခန်းပဲ။ ဆရာဝန်ရဲ့ အခန်းက ဟိုဘက်  
 မှာ”



### အရေမကြီးပါဘူး

အထူးကုဆေးခန်းကြီးမှာ  
“ဘယ်သမားတော်ကြီးနဲ့ ပြုချင်  
သလဲ”

“ရပါတယ်။ ဘယ်သမားတော်  
ကြီးနဲ့ဖြစ်ဖြစ်၊ ညစောင့်ကိုသာ ဟို  
တစ်ခါ ငှားတဲ့ ဆရာမလေးကိုပဲ လွှတ်  
ပေးပါ”

အဲဒီအခန်းက



### တကယ်မှန်တာပါ

- ဆရာ မျက်စိစမ်းချင်လို့။
- မျက်စိဆရာဝန်ရဲ့ အခန်းက  
ဟိုဘက်ခန်းပါ။
- ဟာ ... ဆောရီး ဆောရီး  
အန်ကယ်။
- ငါက မိန်းမကွယ်။
- တောင်းပန်ပါတယ်ခင်ဗျာ၊  
သွားပါဦးမယ်။
- အို ဘယ်နှယ် အိပ်ခန်းထဲ ဝင်ရတာ  
လဲ။ ထွက်ပေါက်က ဟိုဘက်မှာ။

အဲဒီအခန်းက

ကံခွန်စာပေထိုက်

### ရည်ရွယ်သည်မှာ

ဆေးဆိုင်မှာ အဘိုးကြီးတစ်  
ယောက်က ...

“အားဆေးရှိသလား”

“ဘာအားဆေးလဲ၊ ကလေးတိုက်  
မှာလား၊ လူကြီးတိုက်မှာလား”

“သူငယ်ပြန်သောက်မှာ”

အဲဒီအခန်းက

### ရောဂါတူတယ်လေ

ဆေးခန်းမှာ ဆေးကုခံဖို့လာတဲ့  
လူနာက သူ့အလှည့်မရောက်သေး  
တော့ သူ့ရှေ့ကလူနဲ့ရောဂါအကြောင်း  
ပြောနေကြတာပေါ့။ သူ့ဖြစ်တဲ့ရောဂါ  
အကြောင်း ကိုယ့်ပြော၊ ကိုယ်ခံစားနေရ  
တာ သူ့ပြော၊ ရှေ့ကလူက သူ့အလှည့်  
ရောက်တော့ ဝင်သွားတယ်။ နာရီဝက်  
လောက်ကြာတော့ ပြန်ထွက်လာရော။  
ဒီတော့ သူက ဝင်သွားပြီး -

“ခု ကျွန်တော့်ရှေ့က လူကို ကုတဲ့  
အတိုင်းသာ ကုပေးပါဆရာ”

အဲဒီအခန်းက

ကံခွန်စာပေထိုက်



### သိအသာနေ

အဘိုးကြီးတစ်ယောက်က ဆေး  
ဆိုင် မှာလာပြီး -

“ဟေ့ကောင် ဟိုထိပ်ပြောင်ပြောင်  
နဲ့ အဘိုးကြီးလေ ဦးစံဗျော။ သူ့ကို  
သိသလား”

“ဟုတ် ... သိပါတယ်”

“သူသောက်နေကျဆေးပေးကွာ”

“အဘကလည်း လူကြီးအား  
ဆေးလိုသကိုး”

“မင်းကွာ... လူမသိစေချင်ပါဘူး  
ဆိုမှ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### ဗေဒင်မတတ်ပေမယ့်သိတယ်

“ဆရာ ... ကျွန်မယောက်ျား  
အတွက် စိုးရိမ်ပြီး သောကရောက်နေ  
လို့။ အိပ်လို့လည်းမရဘူး။ စားလို့  
လည်း မရဘူး။ သူ့အတွက်ပဲ စိုးရိမ်  
စိတ်ပူနေရတယ်”

“ဘာကိုစိတ်ပူတာလဲ”

“ကျွန်မနဲ့ လက်ထပ်ပြီးလို့မှမကြာ  
သေးဘူး။ နယ်ကို ရွှေသွားရတယ်လေ။  
ကျွန်မကလည်း လိုက်မသွားနိုင်တော့  
သူ့စားဝတ်နေရေး ကျန်းမာရေးတွေကို  
တွေးပြီး ... ”

“အိုး ... လုံးဝမပူပါနဲ့။ သူ့ဘာမှ  
မဖြစ်ပါဘူး။ အားလုံးအဆင်ပြေနေမှာပါ။  
သူဟာကုသိုလ်အလွန်ကောင်းသူပါ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



### သူ့အထင်

နိုင်ငံခြားဆေးရုံကြီးကို သွားပြီး ဆေးကုသမှု ခံယူနေသူ တေးသံရှင်လေး ဟာ တစ်ရေးနိုးမှာ ဆိုးဆိုးဝါးဝါး အသံ ဝင်သွားလို့ ဆရာဝန်ကြီးရဲ့ အခန်းကို သွားပြီး တံခါးခေါက်လိုက်သတဲ့။

“ဒေါက် ... ဒေါက်... ဒေါက်”

“ဘယ်သူလဲ”

သူ့နာပြုဆရာမလေးက မေးရင်း တံခါးဖွင့်ပေးလိုက်တယ်။

“ဆရာကြီးရှိသလား”

“မရှိဘူး။ အိမ်ပြန်သွားတယ်။ ဝင်ခဲ့လေ”



### လုံခြုံဖို့

“အစ်မကြီးရဲ့ လူနာကို ဆက် စောင့်ပေးရဦးမယ်ဆိုရင် တစ်ထောင် ပိုပေးမှ စောင့်ပေးနိုင်မယ်”

“ဘာလို့လဲ”

“ကျွန်မကို စောင့်ပေးဖို့ တစ် ယောက် ထပ်ငှားရဦးမှာကြောင့်ပါ”



### သူ့ကြောင့်

“ဒီနေ့တော့ ညမှာ စောင့်ပေးဖို့ သူ့နာပြုမခေါ်ပါနဲ့တော့ကွာ”

“ဘာလို့လဲဟင်၊ ဆရာဝန်ပြေးခေါ် ဖို့၊ ဆေးတိုက်ဖို့၊ ပြုစုဖို့ဆိုတာက သူ့နာပြုမှ ကျွမ်းကျင်မှာတော့”

“ငါအိပ်မပျော်လို့ပါကွာ။ တစ်ည လုံး သနပ်ခါးနဲ့က ရနေတော့”





### ငြိမ်စေချင် ငြိမ်ဝါမယ်

“မောင် ... မောင်အတွက် သူနာပြု ဆရာမငှားခဲ့ပြီ။ မောင်လိုအပ်တာ မှန်သမျှ သူ့ကိုပြော။ တစ်ညလုံး မောင် အနားမှာ သူ့ရှိနေမှာပဲ။ မောင်အတွက် စိတ်ချချင်လို့ ဆရာဝန်ကြီးကို ပြောပြ ပြီး အတော်ဆုံးဆိုတဲ့ သူနာပြုကို ခေါ်ခဲ့ ရတာ။ ဒီဆရာမလေးက ကရတေး ခါးပတ်နက်၊ ဂျူဆိုလည်း တတ်တယ်၊ သန်သန်မာမာယောက်ျားကြီးတွေကို တောင် ကိုင်ပေါက်နိုင်တယ်တဲ့။ ကဲ ပြန်တော့မယ်နော်”

(နောက်ရက် မနက်ကျတော့ လူမမာက သူ့ဖုန်းကို ပြောသတဲ့)

“ယားလို့တောင် မကုတ်ရဲပါဘူး ကွာ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### နေကောင်းပါပြီ

“ဟဲလို မင်္ဂလာစကားပြောရဦး မယ်၊ အစ်မကြီးရဲ့ အမျိုးသားကို အိမ် ပြန်ခေါ်ချင်ရင် ရပြီ၊ သူ့ကျန်းမာရေး ကောင်းသွားပြီ”

“အဟုတ်ကိုပြောတာလား ဆရာ၊ ဝမ်းသာလိုက်တာရှင်၊ ဆရာဒီမနက် စစ်ဆေးကြည့်ပြီးပြီပေါ့”

“သူနာပြုလေးက ပြောလို့ပါ၊ လူနာရဲ့ စိတ်ဟာရွှင်လန်း တက်ကြွနေ ပါပြီတဲ့၊ သူ့ကိုလိပ်စာပေးသတဲ့”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

ခြေတစ်လှမ်းသာ

ဆေးရောင်းသူ အဲဒီတံဆိပ်မရှိဘူး။ အာနီသင်ချင်းအတူ တူပါပဲ။ အခြားတံဆိပ် ရှိပါတယ်။

ဝယ်သူ လက်သစ်ပေါ့။  
ဆေးရောင်းသူ ဒီနေ့လက်သစ်ဆိုတဲ့ စကား မသုံးတော့ဘူး။ အသစ်တွေက တစ်နေ့တစ်မျိုးပေါ်နေတာ။

ဝယ်သူ ဒါတောင် ဆေးမရှိတဲ့ ရောဂါအသစ်တွေ ရှိသေးတယ်နော်။

ဆေးရောင်းသူ ရောဂါက တစ်နေ့နှစ်မျိုးလောက် ပေါ်နေတာပျ။



ကဲခွန်စာပေတိုက်

ငြိမ်ခံမိလို့

အမျိုးသမီးကြီးတစ်ဦး သတိမေ့ပြီး ဆေးခန်းကို ရောက်လာတော့ ဆရာဝန်က -

“ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ”

“ကျွန်တော့်ကို စိတ်ဆိုးလွန်းလို့ သတိမေ့သွားတာပါ”

“ခင်ဗျားနဲ့ ဘယ်လိုပတ်သက်တာလဲ”

“ကျွန်တော်က သူ့ယောက်ျားပါ”

“ခင်ဗျားကို ဘာလို့ စိတ်ဆိုးတာလဲ။ သတိမေ့သွားလောက်အောင်ထိ ဒေါသဖြစ်သွားရတယ်ဆိုတော့”

“သူ့ပြောသမျှ ငြိမ်ခံနေလို့ပါခင်ဗျာတော်က ဟုတ်လို့ ငြိမ်ခံနေရတာပေါ့လေ ဆိုပြီးမေ့သွားတာပါ”



ကဲခွန်စာပေတိုက်

### ရှောင်တခင် စစ်ဆေးခြင်း

“ဆရာ”

“ခင်ဗျာ”

“ကျွန်မယောက်ျား မနေ့က ဒီ ဆေးခန်းလာသလား”

“မလာဘူးခင်ဗျ”

“သေချာပါပြီ ဟိုသူနာပြုလေး ရှိတဲ့ ဆေးခန်းသွားတာပဲ ဖြစ်ရမယ်”

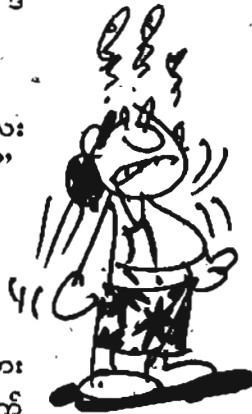


### ကာကွယ်ကြပါ

“သူငယ်ချင်း ငါ့ဘယ်ဘက်ဘေး အိမ်က ကောင်မလေးရော၊ ညာဘက် ဘေးအိမ်က အမျိုးသမီးကြီးရော ကျန်းမာရေး ဂရုစိုက်ဖို့ ပြောပေးစမ်း ပါကွာ”

“ဘာလို့လဲ”

“ငါ့မိန်းမက တုတ်ကွေးက ကူး တတ် တယ်။ နီးနီးကပ်ကပ်နေလို့ မရ ဘူး။ ဟိုဟာတွေ တုတ်ကွေးဖြစ်လို့ ကတော့ တော်သတိထားနေပေရော့ လို့ ကြိမ်းနေလို့”



### လိုအပ်တယ်

“ဆရာ ကျွန်မရဲ့ ကျန်းမာရေး အတွက် တိတိကျကျ ညွှန်ပေးပါဆရာ၊ ဘာလုပ်သင့်တယ်ဆိုတာထက်၊ ဘာ လုပ်ရမယ်ဆိုပြီးတော့ပေါ့”

“ကောင်းပြီ။ တစ်အချက် ခင်ဗျားရဲ့ ကိုယ်အလေးချိန် ငါးပေါင် ချပါ။ နှစ်အချက် အချို့ အဆီမဲ့၊ ဆီ လျှော့စားပါ။ ဒါကျွန်တော်ကိုယ်တိုင် ကျန်းမာရေးအတွက် ကျင့်သုံးနေတဲ့ နည်းပါ။ တတိယအချက် ခင်ဗျားလုပ် သင့်တာက မျက်စိစမ်းသပ် ကြည့်ပါ”

“မျက်စိမှုန်တာ ကျွန်မအတွက် သိပ်များ အရေးကြီးနေလို့လား”

“ကြီးပါတယ်၊ ကျွန်တော်က စာ ရေးဆရာပါ။ ဆရာဝန်ရဲ့ အခန်းက အောက်ထပ်မှာပါ။ ဆိုင်းဘုတ် ချိတ် ထားပါတယ်”



မလွဲနိုင်ဘူး

“အတင်းပြောတာကို ဝါသနာပါ တဲ့ အမျိုးသမီးတစ်ရာကို သုတေသန လုပ်ကြည့် သူတို့မှာ ထူးခြားတဲ့ သတ္တိ တွေရှိတယ်။ ဖြေရှင်းရဲတယ်။ ဒါကြောင့် စိတ်မိစီးမှု မခံရဘူး”

“ဘယ်တုန်းကများ အမျိုးသမီး တစ်ရာကို သုတေသန လုပ်ကြည့် လိုက်တာလဲ”

“ငါ့မိန်းမကို သုတေသနလုပ်ကြည့် တာပါကွာ၊ သူက အမျိုးသမီးတစ်ရာ အင်အားနဲ့ ညီမျှတယ်လေ”



ကဗျာစာပေတိုက်

ပိုကြောက်တယ်

“စိုးရိမ်ကြောက်လန့်မှုဟာ အမျိုး သမီးတွေနဲ့ အမျိုးသားတွေ ဘယ်သူ တွေ့ မှာအဖြစ်များသလဲ”

“အမျိုးသားတွေမှာ အဖြစ်များ တယ်”

“ဘယ်လိုသက်သေပြမလဲ”

“အမျိုးသမီးနဲ့ အမျိုးသား မင်္ဂလာ ဆောင်ပြီးဆိုရင် ပထမဆုံးရက်မှာ အမျိုး သမီးတွေဟာ စိုးရိမ်ကြောက်လန့်မှု ရှိနေတတ်ပြီး အမျိုးသားတွေကတော့ လက်ထပ်ပြီးတဲ့နောက် ဒုတိယရက်က ပြီး တစ်သက်လုံး ရှိနေတတ်တယ်”



ကဗျာစာပေတိုက်

### သိသားနဲ့

ကျန်းမာရေးပညာပေး ဟောပြော  
ဖို့ ဆရာဝန် စာရေးဆရာကြီး တစ်  
ယောက်ကို ခေါ်ပြီး ဟောပြောပွဲ  
ကျင်းပတယ်။ အခမ်းအနားဖွင့် တော့  
သဘာပတိကပြော၊ စီစဉ်သူကပြော၊  
လူနာတစ်ယောက်ရဲ့ နောင်တဆိုပြီး  
ပြော၊ လူနာရဲ့ဇနီးက ခံစားမှုစကားဆို  
ပြီးပြောသွားရော၊ ဒီတော့ ဆရာဝန်ကြီး  
အလှည့်မှာ -

“ကျွန်တော့်ထက် ပိုသိနေကြသား  
နဲ့ ဘာလို့ ကျွန်တော့်ကို ခေါ်ကြတာလဲ  
ဗျာ”



ကံရွှန်စာပေတိုက်

### ပိုနာတယ်

စာပေဟောပြောပွဲက ပြန်လာ  
တော့ စာရေးဆရာတစ်ဦးက အခမ်း  
အနားမှူးလုပ်တဲ့သူကို မကျေမနပ်  
ဖြစ်ပြီး -

“စဉ်းစားကြည့်ပါ။ ကျွန်တော်တို့  
အဖွဲ့မှာ ဦးလေးဝဟာ ခေါင်းဆောင်ပါ။  
ဒါကို အခမ်းအနားမှူးက ခေါ်တော့  
ပြောင်ချော်ချော်နဲ့။ ကိုယ့်အဖေအရွယ်  
တောင်မဟုတ်ဘူး။ အဘိုးအရွယ်  
လောက်ဟာကြီးကို”

အဲဒီအချိန်မှာ ဆရာဝန်ကြီးက

“ငါ့တူ ဦးလေးဝ သူခေါ်တာကို  
မနာပါဘူးကွာ၊ သူက ရွယ်တူလို  
သဘောထားပြီး ဆက်ဆံလို့ ကျေနပ်  
လာတာ။ ခုမှနာတာ”



ကံရွှန်စာပေတိုက်





### ဖြစ်နိုင်တယ်

အထူးကုဆရာဝန်ကြီးတစ်ယောက်  
ရဲ့ ဆေးခန်းကို ရောက်လာတဲ့ သားအမိ  
က

“ဆရာ ကျွန်မသားကို စမ်းသပ်  
စစ်ဆေးပေးပါဦး”

“အမေကလည်းဗျာ၊ ဘာမှ မဖြစ်  
ပါဘူးဆိုနေမှ”

“ဖြစ်တယ်။ သူတစ်ချိန်လုံး တစ်  
ယောက်တည်း ရန်ဖြစ်နေလို့။ ဘယ်သူ  
နဲ့ စကားပြောနေမှန်း မသိဘူး။ သူက  
အဆိုသင်တန်းကို စာပေးစာယူနဲ့  
တက်ထားတယ်ပြောသေးတယ်”

အဲဒီအချိန်မှာ ဆရာဝန်က  
စဉ်းစားပြီး -

“ခင်ဗျား အစိုးရိမ်လွန်တာပဲ၊ ဒီနေ့  
သူတို့ဆိုနည်းက စာပေးစာယူနဲ့သင်ရင်  
ရလောက်ပါတယ်”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### ဘာလို့ကုတော့မှာလဲ

ညောင်းညာကိုက်ခဲပြီး မအီမလည်  
ဖြစ်နေတယ်ဆိုတဲ့လူက ဆေးခန်းရောက်  
ပြီးမှ ဆေးမကုဘဲ ပြန်လာလို့

“ဘာလို့ ဆေးမထိုးခဲ့တာလဲ”

“ဆေးခန်းရောက်တော့ကွာ ငါက  
ယောင်ပြီး ဆရာ့ကို နေကောင်းရဲ့လား  
ဆိုပြီး နှုတ်ဆက်မိတာ၊ ဆရာက  
ညောင်းညာ ကိုက်ခဲပြီး မအီမလည်နဲ့  
ဗျာ၊ ဘာဖြစ်မှန်းမသိဘူး၊ လူအတော်  
များများလည်း အဲသလို ဖြစ်လို့ဆိုပြီး  
ဆေးခန်းရောက်လာကြတယ်တဲ့ကွာ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



### ဒါဖြင့် မလုပ်နဲ့.

ဣန္ဒာလို့ဆိုပြီး ဆေးခန်းရောက်  
လာတဲ့ စာရေးဆရာကို ဆရာဝန်က

“ဆရာတို့လို အညောင်းသမား  
က ကိုယ်လက်လှုပ်ရှားမှု အားကစား  
လေးတစ်မျိုးမျိုးတော့ လုပ်သင့်တယ်၊  
ဒါနဲ့ ဣန္ဒာ ဘာလို့ နာရတာလဲ၊ ထိခိုက်  
မိသလား”

“ဟင့်အင်း”

“ပြောစမ်းပါဦး”

“ကလေးတွေနဲ့ ကြက်တောင်ရိုက်  
ရင်း ‘ဖျစ်’ ဆို မြည်ပြီး နာသွားတာ”



ကဲညွန့်စာပေတိုက်

### အကောင်းဆုံးဆေး - ၁

ရုပ်ရှင်သရုပ်ဆောင် မင်းသမီးတစ်  
ဦးက အထူးကုဆေးခန်းကြီးက  
ဆရာဝန်ကြီးနဲ့ လာတွေ့ပြီး

“ဆရာ အရွယ်တင်တဲ့ဆေး ရှိ  
သလား”

“အကောင်းဆုံးဆေးက စိတ်ပဲ။  
စိတ်ပျို - ကိုယ်နုသတဲ့။ ကိုယ့်ကိုယ်ကို  
ယုံကြည်မှုထားပါ။ ငါမအိုသေးဘူး ဆိုတဲ့  
ယုံကြည်မှုအမြဲရှိနေရမယ်”

“အဲသလို ယုံကြည်မှု ရှိနေအောင်  
ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲဆရာ”

“ကိုယ့် ထက် အသက်ကြီးကြီး  
လူကြီးတစ်ယောက်ကို ယူထားလိုက်ပါ။  
ကိုယ်က အမြဲငယ်နေတယ် ဆိုတဲ့  
ယုံကြည်မှုရသွားလိမ့်မယ်”



ကဲညွန့်စာပေတိုက်



### အကောင်းဆုံးဆေး - ၂

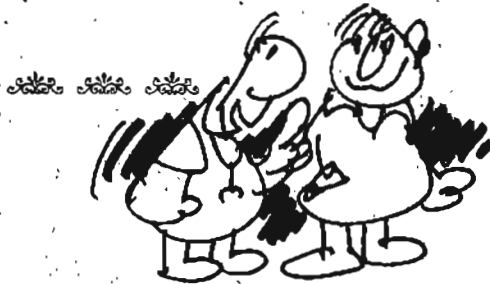
ရုပ်ရှင်သရုပ်ဆောင် မင်းသားကြီး  
တစ်ဦးက အထူးကုဆေးခန်းကြီးက  
ဆရာဝန်ကြီးနဲ့ လာတွေ့ပြီး

“ဆရာ အရွယ်တင်တဲ့ဆေး ရှိ  
သလား”

“အကောင်းဆုံးဆေးက စိတ်ပဲ။  
စိတ်ပျို - ကိုယ်နုသတဲ့။ ကိုယ့်ကိုယ်ကို  
ယုံကြည်မှုထားပါ။ ငါမအိုသေးဘူး ဆိုတဲ့  
ယုံကြည်မှုအမြဲရှိနေရမယ်”

“အဲသလို ယုံကြည်မှုရှိအောင်  
ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲဆရာ”

“ကိုယ့် ထက် အသက်ငယ်တဲ့  
မိန်းကလေးတစ်ယောက်ကို ယူထား  
လိုက်ပါ။ ငါမအိုသေးဆိုတဲ့စိတ် ဝင်လာပါ  
လိမ့်မယ်”



တံ့ရွန်စာပေတိုက်

### ယူဝါဒမယ်

သွားနှုတ်ပြီးတော့ သောက်ဆေး  
တွေ ပေးရင်း ညတစ်ကြိမ်သောက်ဖို့  
ဆေးထည့်ပေးရင်း ...

“ဒီဆေးက ညတစ်နာရီသောက် ရ  
မယ်။ ညသတိရတတ်သလား။ အဖော်  
နဲ့လား၊ အိပ်တာက ...”

“အဖော်မရှိဘူးဆရာ ထည့်ပေး  
လိုက်ပါ”



### သူ့အဖော်ကတစ်မျိုး

သွားနှုတ်မယ့် အမျိုးသမီးကြီးကို  
“အဖော်ပါသလား”

“ပါတယ်ဆရာ၊ အောက်မယ်”

ဆရာဝန်က ဝုံ့ကြည့်လိုက်တော့  
ခွေးလေးတစ်ကောင်တွေ့ရသတဲ့။



တံ့ရွန်စာပေတိုက်

### အဖော်ပါတယ်

သွားနှုတ်ရမယ့် လူနာအတော်များများဟာ ‘နာမှာလားဆရာ’ဆိုပြီး မေးလေ့ရှိပါတယ်။ မနာအောင်နှုတ်ပေးပါဆိုပြီးလည်း တောင်းဆိုတတ်ပါတယ်။ ဒါကြောင့် လူနာတွေရဲ့စိတ်ကို ‘နာတော့ မှာပဲ’ဆိုတဲ့ အတွေးကနေ ဝေးသွားအောင် ရောဂါနဲ့ မဆိုင်တဲ့စကားတွေမေးရ၊ ပြောရလေ့ရှိပါတယ်။ တစ်ခါက ဆိုင်ကယ်နဲ့လာပြီး သွားနှုတ်မယ့် လူနာကို ဆရာဝန်က

“ဒါနဲ့ စကားမစပ် အခုလာတော့ အဖော်ပါသေးသလား”

“ပါတယ်ဆရာ။ လေးခု ဝယ်ထားတာ၊ နှစ်ခုကျန်သေးတယ်”



ကဏ္ဍစာပေတိုက်

### ရှက်လို့

အသက်(၆၀)ကျော်လူကြီးတစ်ယောက်က သွားနှုတ်ဖို့ ဆေးခန်းထဲ ရောက်လာတော့ ဆရာဝန်က စစ်ဆေးကြည့်နေရင်း အဘိုးကြီးဒူးနာနေပုံရတာကို သတိထားမိသွားတယ်။ လက်အရင် ထောက်ပြီးမှ ထိုင်တာတို့။ တစ်ခုခု ကိုင်ပြီးမှ ထတာတို့ကြောင့်ပေါ့။ ဒီတော့ ဆရာဝန်က သွားနှုတ်ဖို့ပြင်ဆင်နေရင်းက

“အဖော်ပါလာဖို့ကောင်းတယ်”

“လိုအပ်လို့လားဆရာ”

“အဘတို့အရွယ်မှာ လိုအပ်တာပေါ့”

“ဒါဖြင့် ဟိုကလေးအဝယ်ခိုင်း လိုက်ပါ။ အဘကတော့ ကိုယ်တိုင် ဝင်မဝယ်ချင်လို့”



ကဏ္ဍစာပေတိုက်

### သူတို့အထင်

ကျွန်တော်က HIV/ AIDS အကြောင်း ပြောတာတွေ၊ ရေးတာတွေလုပ်လေ့ ရှိပါတယ်။ စာရေးဆရာမ မြနှောင်းညို ကလည်း ကာကွယ်တားဆီးရေး ပညာပေးတွေ လုပ်ပါတယ်။ တစ်ခါက တော့ ဆရာမက ကျွန်တော့်အတွက် သူတို့ထုတ်တဲ့ အမှတ်တရပစ္စည်းတွေ နဲ့ အတူ တီရှပ်တစ်ထည်ပို့လိုက်ပါ တယ်။ အဖော်တံဆိပ်နဲ့ တီရှပ်ပါ။ အဲဒီတီရှပ်ကို ဝတ်ထားတဲ့ တစ်ရက်မှာ ကျွန်တော့်ကို ကြည့်ပြီး လူငယ်တွေက မှတ်ချက်ချပါတယ်။

“တော်တော်ဝယ်အားကောင်း ပုံရတယ်”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### ရိုသေးတယ်

အဲဒီတီရှပ်ဝတ်တဲ့နေ့က ကျွန်တော် က BETANEX-50 ဝယ်ချင်လို့ ဆေးဆိုင် ရှေ့မှာ ရပ်မိတော့ ဆေးရောင်းတဲ့ မိတ်ဆွေက ကျွန်တော့်ကို သတ်မှတ်ပုံ က တစ်မူ ကွဲပါတယ်။ ဆေးရောင်းသူက တော့ ...

“ကွန် ခုံးတွေ ရှိပါသေးတယ်။ နောက်မှ ယူတော့မယ်”



### အိတ်ထဲဓယ်

သွားနှုတ်ဖို့လာတဲ့ လူနာက ဆေးခန်းထဲ မဝင်ခင် သူနဲ့ပါလာတဲ့ သူငယ်ချင်းကို နှုတ်ဆက်စကားတွေ ပြောပြီးမှ ဝင်လာတယ်။ ဆရာဝန်က သွားနှုတ်မယ့်ခုံပေါ် ထိုင်လိုက်တဲ့ လူနာကို

“ခင်ဗျားအဖော် မရှိတော့ဘူးပေါ့”

“ရှိပါတယ်ဆရာ။ သူယူသွားတာ တစ်ခုတည်းပါ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



မလိုအပ်တဲ့ ဝန်ဆောင်မှု

“ဒီဆေးခန်းက သူ့နာပြုဆရာမတွေက ဘာလို့ရုပ်မလှတာလဲ”

“လာတဲ့ လူနာတွေက ရုပ်ကို သိပ်မကြည့်ကြပါဘူးဗျာ။ ဆေးခန်းဆိုင်ဘုတ်လည်း ဖတ်ကြည့်လိုက်ပါဦး”

(မေးသူက ဖတ်ကြည့်လိုက် ပါတယ်။ ရေးထားတာက ...

“မျက်စိအထူးကုဆေးခန်း”



ဖြစ်နိုင်ခြေ

“ဆရာ ... ကျွန်မယောက်ျားဟာ ကျွန်မကိုကြည့်ပြီးရင် ဒီကမ္ဘာပေါ်မှာ မင်းဟာ အလှဆုံးလို့ ပြောတယ် ဆရာ။ ဘေးကလည်း နှင့်ယောက်ျား ရှုများ နေပြီလား မသိဘူးလို့ သတိပေးကြလို့”

“စိတ်မပူပါနဲ့။ ကျွန်တော် မှန်းလို့ ရပါတယ်။ သူ့ကို မျက်စိကု ဆရာဝန်နဲ့ သွားပြလိုက်ပါ”



စောင့်နိုင်မလား

“မင်းတို့ ဟိုတယ်က အစားအသောက်တွေက လုံးဝ ကျန်းမာရေးနဲ့ မညီညွတ်ဘူး။ မန်နေဂျာကို သွားခေါ်ပေးပါ”

“မန်နေဂျာ မရှိပါဘူးခင်ဗျာ၊ မနက်စာစားဖို့ အပြင်ထွက်သွားပါတယ် ခင်ဗျာ”



ဆရာဝန်က မပြောလို့

“ဟဲလို ... အင်ကွာရီကလား။ အခန်း ၄၀၉က လူနာရဲ့ အခြေအနေကို သိပါရစေ။ ခွဲစိတ်လူနာပါ”

“ဟုတ်ကဲ့ ... ခဏလေးစောင့်ပါရှင်။ ဟဲလို ... ဟဲလို ဟုတ်ကဲ့ အားလုံးကောင်းပါတယ်။ စိုးရိမ်စရာ မရှိပါဘူးရှင်။ လူနာကို တယ်သူက သတင်းမေးတယ်လို့ ပြောပေးရမလဲ”

“ကျေးဇူးတင်ပါတယ်။ ကျွန်တော် ၄၀၉ က လူနာပါ”



ပူတယ်လေ ဆယ်နေ့ကဲ -၁

“စိတ်မပူပါနဲ့ ဗျာ၊ ခင်ဗျားဆေးရုံ တက်ရတဲ့သတင်း ခင်ဗျားရဲ့ မိန်းမဆီ အကြောင်းကြားလိုက်ပါပြီ။ သူ့လိုက် လာမယ်လို့ ပြောပါတယ်”

“ခက်လိုက်တာ ဆရာရယ်။ ဘယ်လိုလုပ် စိတ်အေးနိုင်တော့မှာလဲ”



ပူတယ်လေ ဆယ်နေ့ကဲ - ၂

“လူနာ ဘာတွေတွေ့ပြီး ငိုငင် နေတာလဲ”

“ကျွန်တော်ရဲ့ အနာဂတ်အတွက် စိတ်ပူလို့ပါဆရာ”

“ဘာပူစရာရှိလဲဗျာ။ ခင်ဗျားစိတ် အေးအေးထားစမ်းပါ။ ဆေးမှန်မှန်လာ ထိုးပြီးသောက်ဆေး ဝယ်သောက် နေ ရင် ဘာမှ မဖြစ်နိုင်တော့ဘူး”



ကံ့ညွန်စာပေတိုက်

သေချာပြီ

ရင်းနှီးနေတဲ့ ဆရာဝန်ဆီကို လူ တစ်ယောက်က ...

“ဆရာ ကျွန်တော်မေးချင်တာ လေးတစ်ခုရှိလို့”

“မေးပါ”

“ကောင်မလေးတစ်ယောက်က တီဘီပိုးရှိနေတဲ့ကောင်လေးနဲ့ နမ်းမိရင် ရောဂါကူးနိုင်သလား”

“ကူးနိုင်တာပေါ့”

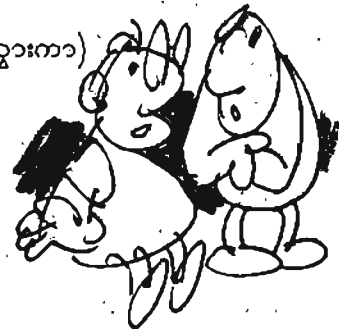
“ဒါဆို ကျွန်တော်က အဲဒီကောင် မလေးကို နမ်းမိရင်ကော”

“ခင်ဗျားကိုပါ ဆက်ကူးမှာပေါ့”

“ဒုက္ခပဲ ကျွန်တော်က ကျွန်တော် ချစ်သူကို ထပ်နမ်းလိုက်မိပြီ”

(ဆရာဝန်က မျက်လုံးပြူးသွားကာ)

“အဲဒါမှ တကယ့်ဒုက္ခဗျို့။ ကျွန်တော်ကိုပါကူးပြီ”



ကံ့ညွန်စာပေတိုက်

### စဉ်းစားမိသည်မှာ

“တကယ်လို့ မင်းကို ကိုက်လိုက်  
တဲ့ခွေးက ခွေးရူးဆိုတာ သိရင် မင်း  
ပထမဆုံး ဘာလုပ်မလဲ”

“ကျွန်တော့် ယောက္ခမကြီးကို  
ကိုက်ပါမယ်”



### ကုန်ပြီ

“ဆေးတွေသောက်ရဲ့လား”  
“သောက်ပါတယ်ဆရာ”  
“ကုန်ပြီလား”  
“ကုန်ပြီဆရာ ... နှစ်ခွက်စာပဲ  
ကျန်တော့တယ်”  
“နှစ်ခွက်စာ ကျန်တယ်ဆိုပြီး  
ဘာကုန်ပြီပြောရတာလဲ”  
“ငွေပြောတာ ဆရာ”



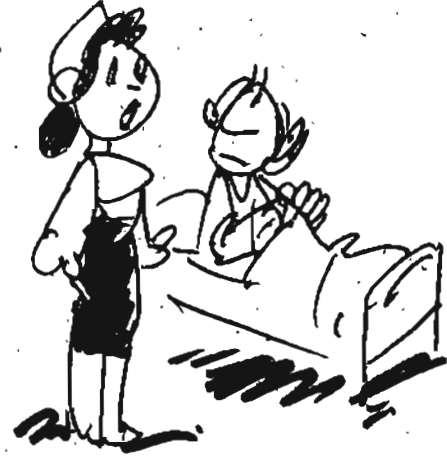
ကံခွန်စာပေတိုက်

### ဆေးတန်ခိုး

“အမှာလေးမွေးတယ်။ ယောက်ျား  
လေးချည်းပဲ”

(သူနာပြုရဲ့ စကားကိုကြားတော့  
မိခင်ဖြစ်သူက...)

“ဒီလိုဖြစ်လာလိမ့်မယ်လို့ ထင်  
သားပဲ။ သူက ဆေးတစ်လုံးစီသောက်  
နေကျကနေ နှစ်လုံးစီသောက်တယ်  
လေ”



ကံခွန်စာပေတိုက်

### ပြောင်းသွားတဲ့ ညွှန်ကြားချက်

“ခင်ဗျားရဲ့ ငှားက အတော် ယေဘင် နေတာပဲ။ လမ်းမလျှောက်နဲ့။ အနားယူ ပါ။ ငြိမ်ငြိမ်လေးနေပါ”

“ကျွန်တော့် မိန်းမ အပြင်မှာပါ လာတယ်ဆရာ”

“ဘာဆိုလို့လဲ”

“သူ့ခွင့်ပြုမှ ဖြစ်မှာမို့ပါဆရာ။ ဆရာပဲ ပြောပေးပါ”

(အဲဒီအချိန်မှာ အပြင်က အသံပေါ် လာပါသတဲ့)

“ဈေးနဲ့ အိမ်က ဘယ်လောက်မှ ဝေးတာ မဟုတ်ဘူး”

ဒီတော့ဆရာဝန်က

“ဈေးတစ်ခေါက်တော့ သွားလို့ရ ပါတယ်”



ကံချွန်စာပေတိုက်

### အထူးကုမှာ ခြောက်တဲ့ သရဲ

“တော်အခုတက်နေတဲ့ အထူးကု ဆေးခန်းကြီးက အားကြီးခြောက်တယ် တဲ့”

“မင်း ဘယ်သူပြောတာလဲ”

“ဟိုဘက်ခန်းက ဆင်းသွားတဲ့ လူနာရဲ့ မိန်းမကပြောတာ။ သူ့ဆို လန့် သွားလို့ မနည်းစိတ်ထိန်းလိုက်ရတာ တဲ့”

“မဖြစ်နိုင်တာကွာ”

“နာမည်နဲ့ ကို ပြောသွားတာ 'တောက်ရှာသရဲ' တဲ့ ”



ကံချွန်စာပေတိုက်

### ဆရာဝန်ချစ်သူ

“ကိုယ်မင်းဆီ လာနေတာ တစ်နှစ် ပြည့်တော့မယ်။ မင်းကို ကိုယ်ဘယ် လောက်ချစ်တယ်ဆိုတာ သိသင့်ပါပြီ ကွာ”

“စဉ်းစားပါရစေဦး”

“ကိုယ်ဟာ ခြေကြွခမရရင် ဘယ်မှ သွားလေ့မရှိတာမဟုတ်ပါဘူးကွာ။ မင်းဆီကို တစ်ပြားမှမရဘဲ လာနေ တယ်ဆိုတဲ့ အချက်ကလေး ကိုသာ ထည့်စဉ်းစားပေးပါ”



ကံချွန်စာပေတိုက်

### တတ်နိုင် မတတ်နိုင်

“ခင်ဗျားလမ်းလျှောက်ဖို့ လိုအပ် တယ်”

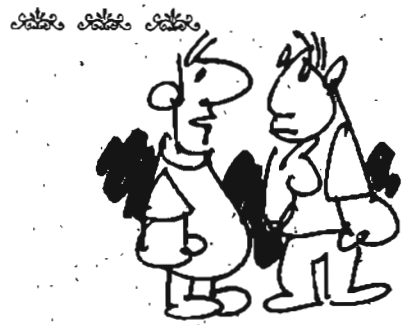
“ဟုတ်ကဲ့”

“သေချာပေါက် လျှောက်ဖြစ် ချင် ရင်တော့ ကျွန်တော် လာခေါ်မယ် လေ”

“ဟာ ... ခဲနပါစေဆရာ။ အားနာ စရာ”

“အားနာဖို့ မလိုပါဘူးဗျာ။ ကိုယ့် လူနာပဲ”

“ဒါဆိုရင်လည်း ခြေကြွခ ဘယ်လို ယူမယ်ဆိုတာလေးတော့ ကြိုသိပါရ စေ”



ကံချွန်စာပေတိုက်



ချစ်သက်သေ

ဆရာဝန်မလေး: မောင်ကို ချစ်လွန်းလို့  
ခြေကြွမေရဘဲ မောင်  
ခေါ်တဲ့ ဆီကိုလာခွဲရ  
တာနော်။

ရှေ့နေလေး: မောင်ကလည်း ငွေ  
မရဘဲ စကားပြော  
တာ မဟုတ်ပါဘူး  
ကွာ။ မင်းကို ချစ်လွန်း  
လို့ပါ။



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

ဆရာနဲ့ဆိုင်ဝါတယ်

“လူတစ်ယောက်ဟာ ဗိုက်နာလို့  
ဆိုပြီးအော်ဟစ်နေတာ မနားတမ်းဘဲ။  
ဆေးခန်းထဲကို လူတွေက ပွေ့သွင်း  
လာရတာ”

“ကြည့်ပေးပါဦးဆရာ။ ဗိုက်အရမ်း  
နာတယ်ပြောလို့”

“ဆေးရုံပို့ပါ။ ကျွန်တော်က နား၊  
နှာခေါင်း၊ လည်ချောင်း အထူးကု  
ဆရာဝန်ပါ”

ဒီတော့ လူနာရှင်က

“ဒါဖြင့် အော်နေတာ ပျောက်  
အောင် ကုပေးပါဆရာ”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

ပျောက်

“မင်းရဲ့ ဘကြီးရောဂါ အခြေအနေ ဘယ်လိုနေလဲ”

“တဖြည်းဖြည်းတော့ ပျောက်လိုက် နေတာပဲ”

“အရှင်းမပျောက်သေးဘူးလား။ အတော်ကြာနေပြီ”

“ပျောက်တော့မှာပါ။ နေတဲ့တိုက်ပဲ ကျန်တော့တာ။ ဆိုင်ခန်းတွေ၊ ကားတွေ၊ အတွင်းပစ္စည်းတွေ ပျောက်သွားတာ တော့ကြာပြီ”



တစ်ပြိုင်တည်းပဲ

“နေမကောင်းဘူးလို့ ကြားနေ တာ”

“ပျောက်သွားပါပြီ။ နှစ်မျိုးလုံး ပျောက်သွားတာ”

“ရောဂါက နှစ်မျိုးလား”

“ရောဂါက တစ်မျိုးတည်းပါ။ ရောဂါရှိနေတာရော။ ငွေရှိနေတာရော ပျောက်သွားတာ”



မပျောက်ခင် ပျောက်သွားလို့

“ဆရာ... ဆရာပြောတော့ ကျွန်တော့် အဒေါ်မှာဖြစ်တဲ့ ရောဂါက ပျောက်အောင်ကုလို့ရတယ်ဆို”

“ရတာပေါ့”

“ခု ဘာလို့မရတာလဲ”

“ဟာ ရောဂါ မပျောက်ခင် အသက် ပျောက်သွားတာတော့ အယ်လိုလုပ်တတ်နိုင်မှာလဲဗျ။ အသက် သာမပျောက်ရင် ရောဂါကို ပျောက် အောင် ကုနိုင်တာပေါ့”



မရှိတော့ဘူး

“မင်းနေမကောင်းဘူးဆို”

“အင်း”

“အထူးကုဆေးခန်းကြီးမှာ သွား ပြုနေတယ်ဆို”

“အင်း”

“ဘယ်လိုနေသလဲ”

“ယူပစ်လိုက်သလိုပဲ”

“ယူပစ်လိုက်သလိုသာဆိုတယ် မင်းမျက်နှာက ညှိုးနေတုန်းပဲ”

“ရောဂါမဟုတ်ဘူးကွ။ ဝှေ့ကိုပြော တာ”



ကံချွန်စာပေတိုက်

လူနာရဲ့ မှတ်ချက်

ဆရာဝန်လေးက လူနာကို စမ်းသပ် ကြည့်ပြီး

“အားလုံးကောင်းသွားပါပြီ ခင်ဗျာ ဒီနေ့ထိုးပေးတဲ့ဆေးက ရောဂါအတွက် မဟုတ်ပါဘူး။ မြန်မြန်လန်းဆန်းသွား အောင် အားဆေးထိုးပေးတာပါ”

လူနာက ထထိုင်လိုက်ပြီး

“ငါ့တူက ခုမှ ဆရာဝန်ဖြစ်တာနဲ့ တူတယ်”

“ဟုတ်ပါတယ်ခင်ဗျာ။ ကျွန်တော့် ရဲ့ ကုသမှုမှာ မကျေနပ်စရာများ တွေ လို့လား”

“မဟုတ်ပါဘူး။ သုံးခါတည်းနဲ့ ပျောက်အောင်ကုပေးလို့”



ကံချွန်စာပေတိုက်

### စိုးရိမ်လို့

“ငါ့သားနိုင်ငံခြားမသွားချင်ပါနဲ့ ကွာ။ လူ့အသက်ထက် ဘယ်ဟာမှ အရေးမကြီးဘူး”

“ဟာ အဖေကလည်း နိုင်ငံခြား သွားတာနဲ့ အသက်နဲ့ ဘာဆိုင်လို့လဲ”

“မင်း ဘာနားလည်လို့လဲ၊ တို့ဆီ မှာက ရောဂါ ဖြစ် ပါးပဲရှိတာ။ သူတို့ဆီ မှာ နောက်တိုးရောဂါတွေနည်းတာ မဟုတ်ဘူး”



### တုက်ကိန်း

“မောင် ကျွန်မကို သိန်းငါးဆယ် လောက်ပေးပါလား။ မောင့်အတွက် ပိုပြီး ချစ်စရာကောင်းတဲ့ မျက်နှာလေး ဖြစ်အောင် ခွဲစိတ်ပြုပြင်ချင်လို့”

“သိန်းငါးဆယ်ရှိမှတော့ မပြုပြင်ရ သေးဘဲ လှတာ ရှာယူမှာပေါ့ကွာ”



ကဗျာစာပေတိုက်

### အကြံကောင်း

“ဆရာ ကျွန်မရဲ့ မျက်နှာကို နုထက်ပိုလှသွားအောင် နိုင်ငံခြားသွား ပြီး ခွဲစိတ်ပြုပြင်မယ်ဆိုရင် ဘယ် လောက် ကုန်ကျနိုင်သလဲ ဆရာ”

“ခွဲစိတ်မှုကို လိုက်လို့ပေါ့ဗျာ။ သိန်း ခုတ်ရလောက်ထိ ကုန်နိုင်တယ်။ ဘာလို့ ပြုပြင်ချင်တာလဲ”

“ကျွန်မချစ်သူအတွက်ပါဆရာ”

“ဒါဆိုရင်တော့ သူချစ်တဲ့ အရာ တွေကို နိုင်ငံခြားမပေးလိုက်ပါနဲ့ဗျာ”



ကဗျာစာပေတိုက်

### ကြိုက်သလောက်ပြော

“ရှင် နားထဲကလေးတွေ ထွက်ပြီး  
ကောင်းကောင်း မကြားရဘူးဆို”

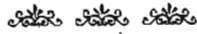
“ဟေ”

“နား ... နား ... ကောင်းကောင်း  
မကြားရဘူးဆို”

“အေး ...”

“ဆေးခန်းသွားပါလား”

“မသွားချင်ပါဘူးကွာ။ ခုလိုက နား  
ငြီးတဲ့ဒဏ်မခံရတော့ဘူးကွ”



### မှန်လိုက်ပုံ

“ရှေးစကားပုံတွေက သိပ်မှန်တာပဲ  
ဆရာ”

“ဘာများလဲ လူနာ”

“ကျန်းမာရေးက တစ်နေ့ရွှေ  
တစ်နေ့ငွေ ဆိုတာလေ”

“ရှင်းစမ်းပါဦး”

“ရှိတဲ့ငွေလည်း တစ်နေ့တည်းနဲ့  
ကုန်။ စုမိတဲ့ ရွှေလည်း တစ်နေ့တည်း  
နဲ့ကုန်”



### ကိုယ့်အကြောင်း ကိုယ်သိလေ

“ဘာဖြစ်သလဲ”

“နှုံးနေတယ်”

“အားဆေး မသောက်ဘူးလား”

“သောက်တယ်”

(ဆရာဝန်က သေသေချာချာ  
စမ်းသပ်ပြီး)

“ဘာရောဂါမှ မရှိပါဘူး။ အိပ်ချိန်  
မှာ အိပ်ပါ”



### လိုရ စယ်ရ

“ဘာဖြစ်သလဲ”

“ခေါင်းတွေအုံ့ခဲနေလို့”

(ဆရာဝန်က နားကျပ်နဲ့ ဗိုက်ပေါ်  
စမ်းကြည့်တယ်။ လူနာက သူပြောတာ  
ဆရာဝန်မကြားဘူး မှတ်လို့-)

“သွေးချိန်တိုင်းရမှာ မဟုတ်ဘူး  
လားဆရာ။ ခေါင်းခဲတာ”

(ဆရာဝန်က...)

“ဝမ်းတစ်လုံးကောင်းရင် ခေါင်းမခဲ  
ဘူးလေဗျာ”





ပြေးစေရမယ်

“ဦးဘောဂကြီးဆုံးတော့ သရဲဖြစ်  
နေတာလေ”

“ကြားတယ်”

“အောက်လမ်းဆရာလည်း မနိုင်။  
အထက်လမ်းဆရာလည်း မနိုင်။  
မိသားစုက မေတ္တာပို့လည်းမရ။ ခုတော့  
ငြိမ်သွားပြီ”

“ဘယ်ကဆရာနဲ့ တွေ့သွားတာ  
လဲ”

“အထူးကုဆေးခန်း ပိုင်ရှင် လိုက်  
လာပြီး ဆက်သောင်းကျန်းနေရင်တော့  
ဆေးခန်းကို ခေါ်ရမယ်လို့ ပြောလိုက်  
လို့”



ဒီကဲချွန်စာပေတိုက်

မင်းရဲ့ လူနာပဲ

ဆရာဝန်နှစ်ယောက် ခရီးသွားရင်း  
သင်္ချိုင်းတစ်ခုနားမှာ ကားက ရပ်သွား  
တော့

“မင်းကားက ဒီနားမှ ပျက်ရတယ်  
လို့ကွာ”

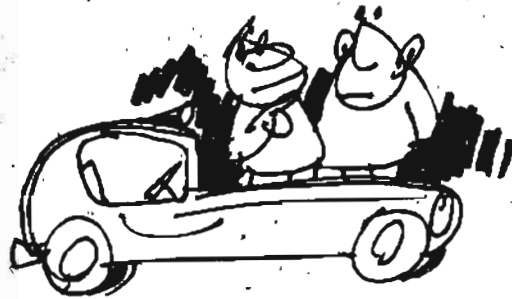
“ဘာဖြစ်လဲ”

“ဒါ သင်္ချိုင်းကွ။ ဟော ဟိုမယ်  
တွေ့လား မည်းမည်းကြီး”

“ဟင့်အင်း”

“ဟိုမယ်လေ။ ငါသေသေချာချာ  
မြင်နေရတာ”

“အင်း အဲဒါဆိုရင်တော့ ငါ့လူနာ  
မဟုတ်ဘူး”



ကဲချွန်စာပေတိုက်

တွေ့ပြန်တော့လည်း

“ဆရာ သရဲကိုယုံသလား”  
 “မယုံပါဘူး”  
 “ဟောဗျာ ကျွန်တော်က ဆရာ  
 ကုပေးရင်း ဆုံးသွားတဲ့ လူနာလေ”  
 “ဟုတ်လား”  
 “ခု ကျွန်တော်သရဲဖြစ်နေတာ”  
 “အေးဗျာ ဆောရီးပဲ ကျွန်တော်က  
 သရဲတော့ မကုတတ်ဘူး”



ခြေကြောပေးရမယ်မှတ်လို့

ဆရာဝန်နှစ်ယောက်ဟာ သရဲ  
 ခြောက်တယ်ဆိုတဲ့ အိမ်ကိုသွားပြီး သရဲ  
 ကို တွေ့နိုင်ဖို့ ကြိုးစားကြသတဲ့။ ချိုးချိုး  
 ချွတ်ချွတ်အသံကြားတိုင်း လိုက်ကြည့်  
 ကြတာ။ အိမ်ပေါ်ကကြား အိမ်ပေါ်  
 လိုက်။ အိမ်အောက်ကကြား အိမ်  
 အောက်လိုက်နဲ့ နောက်ဆုံးမှာတော့  
 သရဲကို ချောင်ပိတ်ပြီး ဖမ်းမိကြသတဲ့။  
 ဒီတော့ သရဲက မျက်နှာငယ်လေးနဲ့  
 “သရဲမှာ ငွေမရှိပါဘူးဆရာ”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်



ကံ

ဆရာဝန် ကျွန်တော်က သရဲတို့  
 တစ္ဆေတို့ မယုံဘူး။ ရှိတယ်  
 ဆိုရင်လည်း သိပ်ကို ကံနိမ့်  
 တဲ့ သူမှ တွေ့ရမှာပါ။  
 ညွှန်သည် ကျွန်တော်ကတော့ ယုံ  
 တယ် ဆရာ။ တကယ်ရှိ  
 တာ။ သိပ်ကို ကံနိမ့်လို့  
 လားမသိဘူး။ တွေ့ဖူးတယ်။  
 စကားပြောဖူးတယ်။  
 ဆရာဝန် ဘာတွေပြောသလဲ။  
 ညွှန်သည် သရဲတို့ တစ္ဆေတို့ ဆိုတာ  
 သိပ်ကို ကံနိမ့်မှ ဆရာဝန်နဲ့  
 တွေ့လို့ရတာတဲ့။



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

### သူတို့ အနေရခက်လို့

ဆရာဝန်ကြီးနဲ့ စက်မှုလုပ်ငန်းရှင်  
ကြီးတစ်ဦးတို့ ဆုံမိကြတော့

“ဆရာ သရဲခြောက်တာ ခံရဖူး  
သလား”

“ဟင့်အင်း”

“ကျွန်တော်တော့ အခြောက်ခံရဖူး  
တယ်ဆရာ။ သူ့ကို ကြည့်ရတာ အငွေ  
အစုအဝေးလိုပဲ။ ဒါပေမယ့် ပစ္စည်းတွေ  
လွင့် ထွက်သွားအောင် လုပ်နိုင်တယ်။  
ကျွန်တော်တော့ မကြာခဏ အခြောက်  
ခံရတယ်”

“ခြောက်မှာပေါ့ ခင်ဗျားက လေထု  
ညစ်ညမ်းအောင်လုပ်တာကိုး”

အိတ်အိတ် အိတ်အိတ် အိတ်အိတ်



ကံချွန်စာပေထိုက်

### လွယ်လွယ်လေး

“ဟေ့ - ဝယ်နေကျဆေးလေး ပေး  
ပါဦး”

“ကုန်နေတယ်ဘ”

“ဟာခုကွပ် ဒါဖြင့်ဘယ်လို  
လုပ်ရမလဲ။ အကြံပေးပါဦး တခြားဆိုင်  
ဝယ်ရမလား”

“ဘယ်မှမရဘူး။ အဲ တစ်နည်း  
တော့ ရှိတယ်”

“ပြောစမ်းပါဦး”

“အားကုန်မယ့်အလုပ် မလုပ်နဲ့  
လေ”

အိတ်အိတ် အိတ်အိတ် အိတ်အိတ်



ကံချွန်စာပေထိုက်

### ကျွန်မလက်ကို သူ့ဆွဲတယ်

“အခန်း(၄)က လူနာဘယ်လို နေသလဲ ဆရာမ”

“နေတော့ ကောင်းသွားပါပြီ။ အားနည်းနေသေးတယ်”

“ဆရာမဘယ်လိုလုပ်သိလဲ”

“ကျွန်မဟန်ဆောင်ပြီး အသာ လေး ရုန်းတာတောင် လွတ်သွား တယ်”



### ကံကောင်းလို့



“ဟာ သူငယ်ချင်း မင်းကို မနေ့က ပေးလိုက်တဲ့ဆေး သောက်ပြီးပြီလား”

“အင်း”

“ဘယ်လိုနေလဲ”

“ဘယ်လိုမှ မနေဘူး။ အဲဒါ ငါလည်း မင်းကိုပြောမလို့”

“တော်သေးတာပေါ့ကွာ။ ငါ ဆေး မှားပြီးပေးလိုက်တာ။ အဲဒါ ငါ့မိန်းမ သောက်တဲ့ အားဆေးကွ”



### လမ်းညွှန်လိုက်မယ်

တစ်ခါက ငွေတိုးအများကြီးယူ။ အိမ်အပေါင်ခံ၊ မြေပေါင်ခံနဲ့ ကြီးပွားချမ်း သာနေတဲ့ သူဌေးကြီးသေသွားတော့ ကျန်ရစ်တဲ့ ဇနီးငယ်လေးက ဆွေးတာ ပေါ့။ ဒါနဲ့ အကြားအမြင်မှာ နာမ် လောကထိ စွမ်းတယ်ဆိုတဲ့ ဆရာကို သွားမေးသတဲ့။

“ကျွန်မယောက်ျားရဲ့ ဝိညာဉ် ကို ခေါ်ပေးလို့ရမလား”

“ရပါတယ်”

“ဒါဖြင့် ခေါ်ပေးပါ”

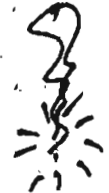
(ခဏလေးကြာတော့)

“မင်းငါ့ကို ဘာကိစ္စခေါ်တာလဲ”

“အစ်ကိုကြီး ဘာတွေဖြစ်နေ သလဲ ဆိုတာသိချင်လို့ပါ။ သိပ်များ ပင်ပန်း နေသလား။ ငရဲများရောက်နေသလား နဲ့ စိတ်ပူလို့ပါ”

“မရောက်ပါဘူးကွာ။ ဘာမှလည်း မပင်ပန်းပါဘူး။ အိပ်လိုက်၊ စားလိုက်၊ ကာမမှု ဆန္ဒရှိတဲ့အခါ ပြုလိုက်၊ အိပ် လိုက်၊ စားလိုက်ပါပဲ”

“ဘယ်လိုရောက်နေတာလဲ ပြော



စမ်းပါဦး”

“မြို့စွန်က ဦးသာဝ နွားခြံထဲမှာ ပါ”

\* \* \* \* \*

အဲဒီအကြောင်းကို ကုနေကျ ဆရာဝန်ဆီ လာပြောပြပြီး ငိုတော့ ဆရာဝန်က သူဌေးကတော်ကို

“ဒီကိစ္စက ကျွန်တော်နဲ့ မဆိုင် တော့ဘူး။ တိ-မွေး-ကု နဲ့ဆိုင်သွားပြီ”

~~~~~

လက်တွေ့

“အားဆေးထဲမှာတော့ မြန်မာ အားဆေးလည်း စွမ်းပါတယ်ကွာ”

“ဟုတ်ရဲ့လား ဘ”

“အဘိုးသောက်ရင် မြေးထိ ဆေးစွမ်းပြတာ”

“မလွန်ဘူးလား”

“မလွန်ပါဘူးကွာ။ ငါ့မြေး မနေ့က အရွယ်ရောက်တာ။ ဒီနေ့ မိန်းမခိုးပြေး ပြီ”

~~~~~



မွေးကတည်းက ချစ်စရာ

“ချစ်ခြင်းအစ မျက်စိကဆိုတာ ဟုတ်သလား”

“ဟုတ်တာပေါ့”

“ဒါဖြင့် ဆရာနဲ့ ဆရာ့အမျိုးသမီး စတွေ့ပုံလေး ပြောပြစမ်းပါ”

“သူ့မျက်စိလာစမ်းရင်း တွေ့တာ လေ”

“ဒါဖြင့် ဆရာသာ အရိုးအထူးကု ဆိုရင်...”

“အဲဒီကျတော့ အရိုးစွဲအောင် ချစ်တဲ့သူနဲ့ ရိုးမြေကျပေါင်းရပါစေ အချစ် ဇာတ်လမ်းဖြစ်မှာပေါ့”

“သွားဖွားမီးယပ် ဆရာဝန် ဖြစ်နေ ရင်ကော”

“ဆရာဝန်ဖြစ်ပြီး နှစ်နှစ်ဆယ် လောက်နေမှ အိမ်ထောင်ပြု ဖြစ်မှာ ပေါ့ဗျာ”

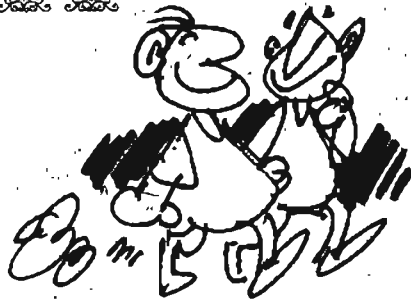
~~~~~





### လမ်းလျှောက်ခြင်းအကျိုး

- ခင်ဗျားက လမ်းလျှောက်တာ ကြာပြီနော်။
- အင်း အိမ်ထောင်ကျပြီး (၁)နှစ် လောက်ရကတည်းက။ ခုဆိုရင် နှစ်သုံးဆယ်ကျော်ပြီပေါ့။
- ညနေလည်း လျှောက်တာပဲလား။
- လျှောက်ပါတယ်။ မနက် နှစ်နာရီ လောက်။ ညနေတော့ တစ်နာရီ လောက်။
- လမ်းလျှောက်လို့ရတဲ့ လက်ငင်း အကျိုးကျေးဇူးတွေကို ပြောပြပါဦး။
- မိန်းမနဲ့ ခပ်ဝေးဝေးနေလို့ရတယ် လေ။



ကရုန်စာပေတိုက်

### ၃၀ - ၆၀ - ၂၈

- မျက်နှာက ပိန်ရှုံ့လို့ပါလား။ ဘာ တွေများ အလိုမကျဖြစ်နေရတာ လဲ။
- မြင်ရ တွေ့ရတာတွေဆိုပါတော့ ကွာ။
- ဘာတွေမြင်ခဲ့လို့လဲ။
- မိန်းမကို အေးရိုးဘစ်သင်တန်း လိုက်ပို့ရင်း မြင်မြင်နေရတာတွေ ပေါ့ကွာ။ ကြာလေ စိတ်ပျက်လေ။
- မင်းနယ်ကွာ အေးရိုးဘစ်သင်တန်း မှာ မြင်ရတာတွေကိုများ။
- မင်းဘာသိလို့လဲ။ လာကစားတာ တွေက ငါ့မိန်းမလို ၃၀-၃၆-၂၈ တွေချည်းပဲ။
- အင် ...။



ကရုန်စာပေတိုက်

### ကိုင်ပေါက်မှာစိုး

“ကိုယ်စိတ်ညစ်တယ်ကွာ”

“ဘာလို့လဲ”

“ကောင်မလေးက နောက်ထပ်

အားကစားသင်တန်း တက်ပြန်ပြီကွာ”

“ရေကူးတဲ့ကောင်မလေးလား”

“အင်း”

“ခု ဘာတက်နေလို့လဲ”

“ဂျူဒိုတဲ့”



### အညောင်းမိတာ

- ခင်ဗျားလမ်းလျှောက်ဖြစ်ရဲ့လား။
- လျှောက်ဖြစ်ပါတယ်ဆရာ။
- ဘယ်လောက်ကြာပြီလဲ။
- ငယ်ငယ်ကလေးတည်းကပါ။
- တစ်နေ့ ဘယ်နှစ်နာရီလောက် လျှောက်ဖြစ်သလဲ။
- တစ်နေ့ကုန်ဆရာ။ ကျွန်တော်က လက်ပွေ့ဈေးသည်ပါ။
- ဟာ - ဒါဆို လမ်းလျှောက်နားပါ။



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

### နီးလျက်နှင့်ဝေး

- ခင်ဗျားသိပ်ဝနေတယ်။
- ဟုတ်ကဲ့။
- ခင်ဗျားဝန်းကျင်မှာ အားကစား လုပ်တဲ့လူတွေ မရှိဘူးလား။
- ရှိပါတယ်။
- သူတို့နဲ့လိုက်ပြီး အားကစားလုပ် ပေါ့။
- သူတို့ကို ဦးစားပေးနေရလို့ပါ ဆရာ။
- ဘယ်လိုဗျ။
- ကျွန်တော်က အားကစားခန်းမ ထောင်ထားတာပါ။



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

ဆန့်တယ်နော်

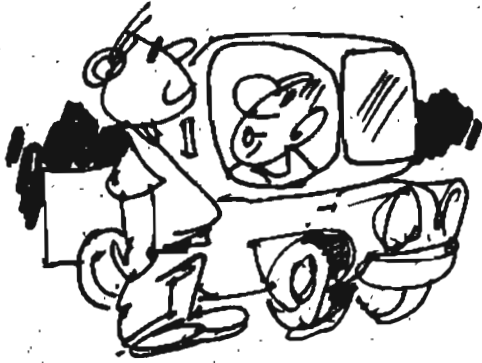
‘ပျောက်’ အထူးကု ဆေးကုခန်း  
ပိုင်ရှင်ကြီးက လမ်းလျှောက်လာတဲ့  
သူ့ဆေးခန်းမှတက်သွားဖူးတဲ့ လူကို  
တွေ့လိုက်တော့ ကားကိုရပ်ပြီး

“ဘယ်လိုလဲ လမ်းတွေဘာတွေ  
လျှောက်လို့”

“မလျှောက်ချင်လို့ မရတော့ဘူး  
လေ။ ကားမှ မရှိတော့တာ”

“ဘယ်ရောက်သွားလို့လဲ”

“လူကြီးမင်းရဲ့ ငွေသိမ်းကောင်တာ  
ထဲလေ”



ကဏ္ဍစာပေတိုက်

အတွေးကိုယ်စီ

အဝလွန်တဲ့ အပျိုကြီးတစ်ယောက်  
နဲ့ အဝလွန်တဲ့ လူပျိုကြီးတစ်ယောက်  
အိမ်ထောင်ပြုလိုက်တော့ အပျိုကြီးကို  
သူ့သူငယ်ချင်းတွေက မေးသတဲ့

“ဘယ်လိုစိတ်ကူးနဲ့များ အိမ်  
ထောင်ပြုလိုက်တာလဲဟယ်”

“ပိန်ချင်လို့လေ။ ခုဆို အပျင်းထူ  
နေလို့ မရတော့ဘူး။ မထနိုင်လည်း  
ထရတာပဲ။ မသွားနိုင်လည်း သွားရ  
တာပဲ။ အိမ်မှုကိစ္စမလုပ်နိုင်ဘူးလို့  
မငြင်းနိုင်တော့ဘူးလေ”

လို့ ရှင်းပြသတဲ့။ လူပျိုကြီးကို  
လည်း သူ့သူငယ်ချင်းတွေက မေးတော့

“စိတ်ညစ်ရင် ပိန်တယ်ဆိုလို့ကွာ  
ငါယူမယ်လို့ စိတ်ကူးကြည့်တဲ့ ရက်မှာ  
ကို ၂-ပေါင်ကျသွားတယ်”



ကဏ္ဍစာပေတိုက်

### စိုးရိမ်လို့

“သူငယ်ချင်း မင်းဝနေတာ ပိန်ချင်ရင် ကိုယ့်ကိုယ်ကို မညှာနဲ့လေ ကွာ။ လေ့ကျင့်ခန်း တစ်ခုခုကို ချွေး ကောင်းကောင်း ထွက်သည်ထိ လုပ်သင့်တယ်”

“မလုပ်နိုင်ဘူးကွ။ စမ်းကြည့်တယ်”

“မင်းကိုယ်မင်း ညှာနေလို့ပါကွာ”

“ငါပိန်ချင်နေတာပဲ သူငယ်ချင်း ရာ အလကား ညှာပါ့မလား”

“ကောင်းပြီ ပိန်ချင်တယ်ဆို မနက်ငါနဲ့ လမ်းလျှောက်လိုက်ခဲ့”

နောက်ရက်ကျတော့ လမ်းအတူ လျှောက်ကြတယ်။ တစ်နေရာအရောက်မှာ ခွေးကို ခဲနဲ့ လှမ်းထုလိုက်တယ်။ ခွေးက ထွက်လိုက်တော့တာပေါ့။ ဝတဲ့သူလည်း ခြေသလုံးနဲ့ ခွေးပါးစပ်ဖူးစာမဆုံရလေအောင် ပြေးလိုက်တာ ချွေးကို ပြိုက်ပြိုက်ကျရောတဲ့။ ခွေးအန္တရာယ်ကလွတ်သွားမှ ဝတဲ့သူက မေးတယ်။

“ဒီလမ်းမှာကျားတော့မရှိပါဘူးနော်”



### ဖြစ်နိုင်ခြေ

“ဆရာ ... လူတွေဝတဲ့အခါ တစ်ကိုယ်လုံးဝပေမယ့် နားရွက်တို့၊ မျက်စိတို့၊ နှာခေါင်းတို့၊ ပါးစပ်တို့က ဘာလို့ မဝတာလဲဆရာ။ ခန္ဓာကိုယ်နဲ့ လိုက်ဖက် အောင်ကြိုးထွားမှု မရှိတာကို သိချင်လို့”

“စဉ်းစားတတ်တဲ့ ဦးနှောက်နဲ့ နှိုးလို့ ဖြစ်မယ်”



### ပိန်တာရှိတယ်

“ဆရာက တစ်နေ့ တစ်ခြား ဝလာလိုက်တာနော်”

“တစ်နေ့တစ်ခြား ပိန်လိုက်နေတာကိုတော့ လူတွေက မသိလို့ပါဗျာ”

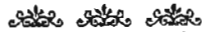
“ဘာလဲဆရာ”

“စိတ်”



### ကျုပ်ထက်ဝတယ်

- လူဝကြီးနှစ်ယောက် ဆုံမိတော့
- ပ - ပိန်ဆေးသောက်တာ ဘယ်လို နေလဲ။
- မှ - ဆေးပုလင်းပဲ ပိန်ပိန်လိုက် သွားတယ်။
- ပ - လမ်းလျှောက်တာက ရော။ ဘာထူးသလဲ။
- မှ - ဖိနပ်ပဲ ပါးပါးလိုက်သွားတာပဲ။
- ပ - ဒါနဲ့တောင် တစ်ချို့က ခင်ဗျား ကို ပိန်သွားတယ်လို့ ပြောကြ သေးတယ်။
- မှ - ကျုပ်မိန်းမနဲ့ တွဲလာတာ မြင် သွားလို့ ဖြစ်ပါလိမ့်မယ်။



ကံချွန်စာပေတိုက်

### နေကောင်းနေရင် ဓမ္မာနဲ့လေ

“ဗီမာ... နားထောင် ... ဝါကျန်းမာ ရေးဂျာနယ်ကို ဖတ်ပြမယ်။ အစား အစာတွေထဲမှာပါတဲ့ ဓာတ်တွေကိုက ရောဂါတွေကို ပျောက်စေတာ မနည်း ဘူးကွ။ ဒါကြောင့် အစာလည်းဆေး၊ ဆေးလည်းအစာလို့ ပြောထားတာ”

“အေးလေ ဟုတ်သားပဲ။ ဆေးဆို တာ နေမကောင်းမှသောက်ရတာ။ ဒါကြောင့် နေမကောင်းတဲ့အခါ တောင့် ကို ဘာစားချင်သလဲလို့ မေးတာပေါ့ ”



ကံချွန်စာပေတိုက်



### ကြက်ရှောင်

“အစာလည်းဆေး ဆေးလည်း အစာဆိုတာ မင်းကြားဖူးတယ် မဟုတ်လား”

“အစားမတော် တစ်လုတ် ဆိုတာ ရော တော်ကြားဖူးတယ်မဟုတ်လား။ စားနေကျမဟုတ်တာတွေ မစားချင်ပါနဲ့၊ ချဉ်ပေါင်စားလို့ ဘာမှ မဖြစ်ဘူး။ တစ်သက်လုံးစားလာတာ”



### ဝိုသတဲ့လား

“ဆရာ ... ကျွန်တော် ဘာစားစား ရသလား”

“ရပါတယ်။ နေကောင်းသွားပြီပဲ”  
(အဲဒီအချိန် ဘေးနားမှာ ပါလာတဲ့ လူနာရဲ့ ဇနီးက -)

“တော်ဟာလေ ... အပိုတွေ အားကြီးမေးတယ်”



### ကျန်းမာအောင်

“မိန်းမ ဟင်းထည့်ပါဦးကွ၊ အသား ငါးဆိုတာကလည်း ပရိုတိန်းကွ။ အသီး အရွက်တွေက ဝီတာမင်ကွ။ အစာလည်းဆေး ဆေးလည်းအစာတဲ့”

(မိန်းမက ကုန်သွားတဲ့ ပန်းကန်တွေကို ထပ်ပြီး ဆေးမယ့်နေရာ ယူသွားရင်း)

“တန်ဆေး လွန်ဘေးတဲ့တော့”



### ဝေခွဲနိုင်ဘု

“မိန်းမရေ ငါရောဂါတွေအားလုံး ပျောက်ပြီကွ၊ စားချင်တာ စားလို့ရပြီ”

“ဟုတ်လား”  
“မင်းဝမ်းမသာဘူးလား”

“ကျုပ်ဝမ်းသာရမှာလိုလို၊ ဝမ်းနည်းရမှာလိုလို မအိမလည်ကြီးဖြစ်နေလို့”

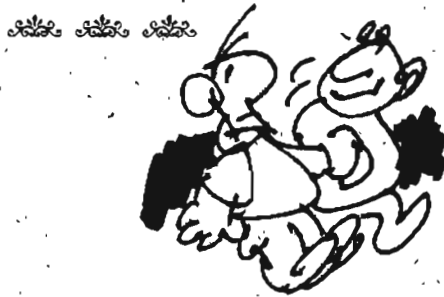


ဆေးလိုပဲ

“အစာလည်းဆေး ဆေးလည်း အစာဆိုပေမယ့် တစ်ချို့ဆေးတွေက လူနဲ့မတည့်တာတွေ ရှိသလို တစ်ချို့ အစာတွေကလည်း လူနဲ့မတည့်တာ တွေ ရှိတယ်ကွ”

“ဟုတ်လို့လား။ ငါက မင်းကို အအေး တိုက်ခိုင်းမလို့”

“ဟုတ်တာပေါ့။ ဆေးဆိုတာ ရောဂါမရှိဘဲ မသောက်သင့်သလို အစာ ကလည်း ရောဂါမရှိဘဲ တွေ့ကရာ တွေ အများကြီး မစားသင့်ဘူးကွ။ လာ သွားကြစို့”



ကံ့ခွန်စာပေတိုက်

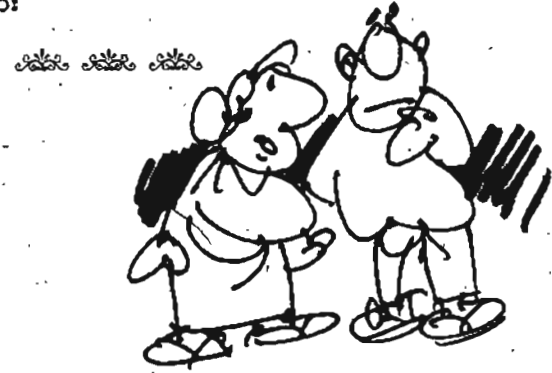
ဘာထူးမှာလဲ

“မင်းဖြစ်နေတဲ့ ရောဂါကို ဟိုဆရာ နဲ့ ကုကြည့်ပါလား။ သူက ဓာတ်စာနဲ့ ပဲ ကုတာ။ ဆေးလည်းမပေးဘူး။ ဆေး ဝယ်ဖို့လည်း မလိုဘူး”

“မသွားချင်ပါဘူးတော်”

“စမ်းသပ်ကုသစရိတ်ကလည်း ကိုယ်တတ်နိုင်သလောက်ပဲ ထည့်ခဲ့ရ တာကွ။ ဘယ်ရွှေ ဘယ်မျှ မသတ်မှတ် ဘူး။ ပုံးချထားတာ။ ဆရာ့လက် ပေးရ တာလည်း မဟုတ်ဘူး”

“တော်က ဆေးဖုန်းထက် ဓာတ်စာ ဖိုးက သက်သာမယ်များမှတ်နေလို့ လား”



ကံ့ခွန်စာပေတိုက်

အဆင်ပြေအောင်

“ဘာဖြစ်သလဲ”

“အိပ်မပျော်တာဆရာ”

“နေ့မှာနေရော”

“နေ့မှာတော့ အိပ်တယ်”

“နိုင်ငံခြား သွားနိုင်မလား”

“ကျွန်တော့်ရောဂါက အဲသည့် လောကီထိ ဆိုးသလားဆရာ”

“ဒီမှာနေ့ဖြစ်တဲ့အချိန် ဟိုမှာ ည ဖြစ်နေတဲ့ဆီသွားနေဖို့အကြံပေးမလို့ပါ”



စိုးရိမ်စရာမရှိပါဘူး

“ဘာဖြစ်သလဲ”

“ရှင်ရှင်လန်းလန်းမရှိဘူးဆရာ။ အလိုလိုနေရင်း နှုံးနေတယ်”

“အနားယူဖို့လိုတယ်။ ခရီးထွက်ပါ”

“ဘာရောဂါလဲဆရာ”

“အိမ်ပူမိတာပေါ့။ အိမ်ထဲမှာနေရ လို့ ဖြစ်တဲ့ရောဂါ”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

ကောင်းစေရမယ်

“ဘာဖြစ်သလဲ”

“အစားအသောက် ယျက် တာ ဆရာ။ ဘာမှ ဟုတ်တိပတ်တိ မစားနိုင် ဘူး။ ဆာလည်း ဆာနေတယ်။ ဆာနေ ပြီး စားလိုက်တာနဲ့ စားချင်စိတ်က မရှိပြန်ဘူး”

“တစ်သောင်းလောက် အကုန်ခံ နိုင်မလား”

“ဘာဆေးဝယ်သောက်ရမှာလဲ ဆရာ”

“ဆေးသောက်ဖို့ မလိုပါဘူး။ ဟိုတယ်တွေမှာ သွား ... သွားပြီး စား ပေးပါ”



ကံ့ညွန့်စာပေတိုက်

### ကျွန်မကပိုတာပေါ့

ဆရာဝန်က ဆေးစစ်ချက်မှတ်တမ်း  
 တွေကို ကြည့်ပြီး လူနာရဲ့ ဇနီးကို  
 “ကျွန်တော် ခင်ဗျားရဲ့ ယောက်ျား  
 ကို သိပ်သဘောမကျဘူး”  
 အဲသလိုစကားစလိုက်တာနဲ့ ဇနီးက  
 “ဆရာကခုမှပါ။ ကျွန်မက ကလေး  
 တွေရဲ့ မျက်နှာထောက်နေရလို့”



### တွေးကြည့်လေ

“ခင်ဗျားသွားက အတော် ယိုင်နေ  
 ဖြ”  
 “ဘယ်လိုလုပ်သင့်သလဲ”  
 “မနှုတ်ချင်ရင် ရွှေကွပ်ပေးလိုက်  
 လို့ရတယ်။ ပိုမယိုင်တော့ဖို့နဲ့ စားတဲ့  
 အခါ သူ့အပေါ် ဒဏ်မပိဖို့ပေါ့”  
 “ကောင်းပါ့မလားဆရာ အားနာ  
 စရာကြီး”  
 “ဘာကို အားနာတာလဲ”  
 “ကောင်းနေတဲ့သွားတွေ”



### ပျောက်တော့ ပျောက်တယ်

ဆရာဝန်က  
 “ခင်ဗျား ကျွန်တော် အကြံပေး  
 သလို ခေါင်းရင်း ပြုတင်းပေါက် ဖွင့်  
 အိပ်ရဲ့လား”  
 “အိပ်ပါတယ်ဆရာ”  
 “အသက်ရှူမဝတာ ပျောက်သွား  
 ရဲ့လား”  
 “လက်ပတ်နာရီနဲ့ ရေဒီယိုလေး  
 တော့ ပျောက်သွားတယ်ဆရာ”



### သေချာတယ်

“ဘာဖြစ်သလဲ”  
 “ဖျားတာဆရာ၊ စိမ်းစိမ်းပြီးဖျား  
 တာ”  
 “အအေးမိသလား၊ အပူရှပ်  
 သလား၊ အစားမှားသလား”  
 “အဲသလိုတော့ မရှိပါဘူးဆရာ၊  
 ယောက္ခမကြီးတော့ အိမ်အလည်  
 ရောက်နေတယ်”  
 “အင်း ဒါဆို ကြောက်ဖျားပဲ”



• ဆရာအကြိုက်က

မမျှော်လင့်ဘဲ ဆရာဝန်တစ်ယောက်  
က တစ္ဆေနဲ့ တွေ့သတဲ့။ ဒီတော့  
ဆရာဝန်က

“မင်းတို့ တစ္ဆေတွေမှာ ဖျားတာ  
နာတာ မရှိဘူးလား”

“ဟင့်အင်း”

“ဘာလို့လဲ”

“တစ္ဆေမှာ ငွေမရှိဘူးလေ၊ ဒီတော့  
ရောဂါလည်း မရှိဘူးပေါ့”

“ကျေးဇူးပဲကွာ၊ ကြိုသိရလို့။ လူပဲ  
ထပ်ပြန်တလဲလဲဖြစ်အောင် ကြိုးစား  
တော့မယ်”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

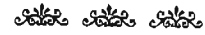
ဝထမဆုံး လုပ်ရမယ့်အလုပ်

ဆရာဝန်ကြီးက ဆရာဝန်လေးများ  
နဲ့အတူ ဆေးရုံပေါ်မှာ လူနာတွေကို  
လိုက်ကြည့်ရင်း လူနာတွေရဲ့ ရောဂါ  
အကြောင်းကို ပြောပြတယ်။ ပြီးတော့

“မင်းရဲ့ နေတဲ့ အချိန် အဲဒီလို  
လူနာမျိုးရောက်လာမယ် ဆိုရင် အရင်  
ဆုံး ဘာလုပ်မလဲ”

ဒီတော့ အမေးခံရတဲ့ ဆရာဝန်  
လေးက

“ဆရာ့ဆီ ဖုန်းဆက်ပါမယ်ခင်ဗျာ”



စောင့်ပါဦး

“ကျွန်တော်ရဲ့ ခွဲစိတ်ကုသ ခံယူမှု  
ဟာစိတ်ချရမှု ရာနှုန်း ဘယ်လောက်ရှိ  
သလဲ”

“ကျွန်တော်တို့က ခွဲစိတ်ခန်းက  
ထွက်မှ အောင်မြင်မှုသတင်းကို ကြေငြာ  
လေ့ရှိပါတယ်”



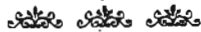
ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



### ပြောမှား ဆိုမှား ခွင့်လွှတ်ပါ

“စဉ်းစားပါဗျာ။ ဆရာဝန် တစ်ယောက် ဖြစ်ဖို့အချိန်တွေရင်းရတယ်။ ငွေတွေရင်းရတယ်။ ကြီးစားအားထုတ်မှု၊ လေ့လာဆည်းပူးမှုဆိုတဲ့ လူပင်ပန်းစိတ်ပင်ပန်း ရင်းနှီးခဲ့ရတာ တွေ ရှိတယ်”

“ဆရာရယ် - ကျွန်တော်တို့ လူနာဆိုတာကလည်း အသက်ကို ရင်းထားရတာပါဆရာ”



### တိုင်ဝင်များ ထားကြသလား

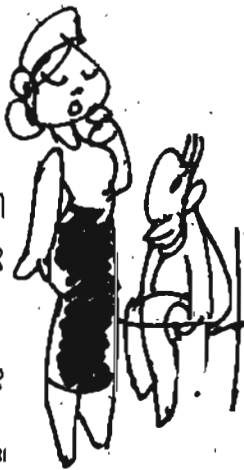
လူနာတစ်ယောက်က

“ဆရာမလေးကတော့ ရောဂါအမျိုးမျိုး ခံစားနေရတဲ့ လူနာတွေ တွေနေရမှာပဲနော်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“တစ်ယောက်တစ်မျိုးဆိုတော့ စိတ်မညစ်ဘူးလား”

“ရောဂါတွေသာ မတူတာပါရင်။ ကျွန်မကို စိတ်ညစ်အောင် လုပ်ပုံကတော့ အားလုံးတစ်မျိုးတည်းပါပဲ”



### မေ့မေ့ပျောက်ပျောက်

“လူနာတွေက သူတို့ရဲ့ ရောဂါကို မေ့မေ့ပျောက်ပျောက်နဲ့ သက်သာတဲ့ နေ့တွေရှိတယ်။ ဆရာမ သတိထားမိရဲ့လား”

“ဟုတ်ကဲ့ သတိထားမိပါတယ်”

“ဘာကြောင့်လို့ ထင်သလဲ”

“ကိုရီးယားကားအကြောင်း ပြောနေကြလို့ပါ”



### လွဲနေပြီ

ဆရာဝန်က လူနာကို စမ်းသပ်နေတယ်။ သူနာပြုဆရာမလေးက ဆရာဝန်ရဲ့ နောက်မှာရပ်နေတယ်။ လူနာက ဆရာမလေးကို ကြည့်နေတာနဲ့ ဆရာဝန် ခိုင်းတာကို မကြားလိုက်ဘူး။ ဒီတော့ ဆရာမလေးက ပြုံးလိုက်မိတယ်။ လူနာက ဆရာမလေးပြုံးတာကို ကြည့်ပြီး မျက်စိမှိတ်ပြလိုက်တယ်။ ဒါနဲ့ ဆရာဝန်က

“လူနာ မျက်စိမှိတ်ပြရမှာမဟုတ်ဘူး၊ လျှာထုတ်ပြရမှာ”



ဆေးက ခဏခဏ

သောက်ရမှာဆိုတော့ . . .

လူနာက ဆေးရုံမတက်ချင်ဘူး။ ဆရာဝန်က တက်စေချင်တယ်။ ဒီတော့ ဆရာဝန်က သူနာပြုဆရာမလေးကို ခေါ်ပြီး -

“ဆရာမလူနာကို ဆေးတစ်ကြိမ် တိုက်မယ်”

ဆရာမလေးက ဆရာဝန်ညွှန်ကြား တဲ့ ဆေးတွေကိုယူပြီး လူနာကို တိုက် တယ်။

“ဒီဆေးနှစ်လုံး အရင်သောက်။ ပြီးရင် ဒီဆေးသောက်မယ်နော်။ ရေလေး နည်းနည်းလေးငုံလိုက်။ ဆေးကိုထည့် ပြီး တောက်လျှောက်မြို့လိုက်။ ဒီဆေးက လျှာမှာကပ်နေတတ်လို့။ လူနာရယ် ကလေးလေးလည်းမဟုတ်ဘဲနဲ့ ဆေး သောက်ရမှာ ကြောက်ရတယ်လို့။ အမြန်မြို့ချတော့ ကနစ်သီးမှာပေါ့”

ဆရာမလေးက သန့်ရှင်းရေးပါ လုပ်ပေးလိုက်တယ်။ ဆရာဝန်က

“ဆေးရုံမတက်ချင်ရင်ဆေးတွေ ယူသွားပါ။ ခင်ဗျားရဲ့ ဇနီးကို တစ်နာရီ

တစ်ရက်စာပေတိုက်



တစ်ကြိမ်ဆေးတိုက်ဖို့ သတိပေးလိုက် မယ်”

လူနာက ခဏစဉ်းစားလိုက်ပြီး “ဆေးရုံပဲ တက်တော့မယ် ဆရာ”

အဲဒီလို အဲဒီလို အဲဒီလို



မရှိတော့ဘူး

အဘိုးကြီးတစ်ယောက်က ဆေးခန်း ထဲဝင်လာပြီး

“ဆရာလေး အားဆေး ထိုးချင်လို့”

“ဟာ အဘ မနေ့ကမှ အားဆေး

ထိုးသွားသေးတာ မဟုတ်လား”

“ကုန်သွားလို့ပေါ့ကွာ”

အဲဒီလို အဲဒီလို အဲဒီလို

ကဲချွန်စာပေတိုက်

### သိတာပေါ့

“သွားကိုက်လို့ဆရာ”  
 “အရင်က ကိုက်ဖူးသလား”  
 “မကိုက်ဖူးဘူးဆရာ”  
 “ခုမှ ကိုက်တာပေါ့”

“ဟုတ်ပါတယ်ဆရာ။ မနေ့က အသားဟင်းစားပြီးကတည်းက ကိုက်တာ။ ညကဆို အိပ်လို့ကိုမရဘူး”

“ဟုတ်ပြီ ဒါဆို အရင်က ခင်ဗျား အသားမစားဘူးဆိုတဲ့ သဘောပဲ။ ခင်ဗျား ၁၂ လမ်းမှာနေတယ် မဟုတ်လား”

“ဆရာဘယ်လိုလုပ်သိသလဲဟင်”

“မနေ့က ၁၂လမ်းမှာ အလှူရှိတယ်လေ”



ကဗျာစာပေတိုက်

### မိန်းကလေးတွေ ပါတယ်

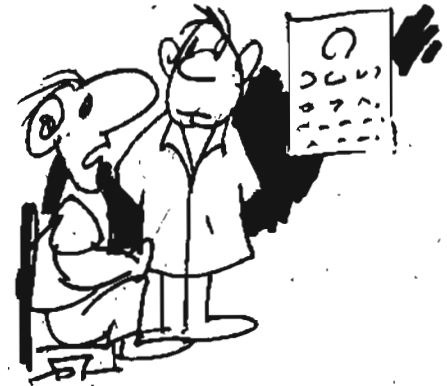
“မျက်စိ စမ်းသပ်ချင်လို့”  
 “ဘယ်လိုနေလို့လဲ”  
 “ကြည့်မကောင်းဘူးဆရာ။ ဝါးနေတယ်။ အားမရဘူး”

“ဘယ်လောက်ကြာပြီလဲ။ သင့်ဖိုထားမိတာ”

“တစ်လလောက်ပဲရှိသေးတယ်ဆရာ”

“ဘယ်လိုလုပ်သိတာလဲ”

“ပြီးခဲ့တဲ့လဆန်းကမှ မျက်နှာချင်းဆိုင်မှာ အိမ်ငှားတွေ ပြောင်းလာတာဆရာ”



ကဗျာစာပေတိုက်

### မကြာမီ လာမည်

“ဟာ မင်း သံတူ မဟုတ်လား။ တစ္ဆေဖြစ်နေတာပေါ့လေ”

“ဟုတ်ပါတယ်ဆရာ”

“မင်းမိန်းမလည်း ငှါဆီလာဆေးကု နေတယ်၊ မင်းယူထားတဲ့အကြွေးတွေ ဆပ်နေရလို့ မကျေမနပ်နဲ့ မင်းရောက်တဲ့ ဘဝလိုက်ပြီး တွယ်ဦးမယ်ချည်း ကြိမ်း နေလေရဲ့။ သူ့ရောဂါအခြေအနေ ငါသိ တယ်။ မင်းသတိနဲ့သာ နေပေရတဲ့”



### မှန်းခြေ

ဆရာဝန်သူငယ်ချင်း နှစ်ယောက် ဆုံမိတော့ ...

“တစ္ဆေဆိုတာ ရှိတယ်လို့ ယုံသ လား”

“ယုံဖို့ခက်တယ်ကွ”

“ဘာလို့လဲ”

“ဒီနေ့ထိ တစ္ဆေက ကူးစက်တဲ့ ရောဂါ ရယ်လို့ မရှိသေးဘူးကွာ။ ရှိရင် လည်း တစ္ဆေဆိုတာ သန့်သန့်လေးတွေ ပဲ ဖြစ်ရမယ်”



ကံချွန်စာပေတိုက်



### မှားပါတယ်

“ငါ ဆေးခန်းပိုင်ရှင်ကြီး ဦးဘောဂ ကို သွားခြောက်မိပါတယ်။ ငါပဲ ဒုက္ခ ရောက်လာတယ်”

“ဘာလို့”

“သူ့တိုက်ရှေ့က ပန်းအိုးကို တိုက်နောက်ရွှေ့ပြတာကွ။ အံ့အား သင့်ပြီး ကြည့်နေတာ။ ဒါနဲ့ နောက် တစ်အိုးရွှေ့ပြတော့ လာကြည့်စမ်းဟ တစ္ဆေခြောက်နေတယ်ဆိုပြီး သူ့မိန်းမ ခေါ်ပြတယ်။ နောက်ထပ်တစ်အိုး ရွှေ့ပြ တော့ သူ့ဒရိုင်ဘာ လှမ်းအော်ခေါ် တော့တာ။ ‘မောင်တူးရေ ... ဟေး မောင်တူး အလုပ်သမား မငှားနဲ့တော့ ပန်းအိုးတွေ ရွှေ့ပြီးသွားပြီ’တဲ့”



ကံချွန်စာပေတိုက်

### ဝမာမခန့် နိုင်လွန်းလို့

ဒေါ်ငွေဒိုးမှာ သွေးတိုးရောဂါရှိ  
တယ်။ အပေါ်သွေး ၁၈၀၊ အောက်သွေး  
၁၀၀ ဖြစ်ပြီး ဆေးခန်းရောက်လာတော့  
ဆရာဝန်က

“အစားမှားသလား”

“မမှားဘူးဆရာ။ ဒေါသဖြစ်လွန်း  
လို့နေမှာ”

“စိတ်ထိန်းမှပေါ့။ ဘာလို့ဒေါသဖြစ်  
ရတာလဲ”

“သေသွားတဲ့ သမက်လေ။ လူကို  
လာခြောက်တာ”

“စိတ်ပါပဲ အဒေါ်ရယ်။ တစ္ဆေဆို  
တာ လူကိုဘာမှ မလုပ်နိုင်ပါဘူး”

“အဲဒါတော့ သိတာပေါ့ကွယ်။  
ခုဟာက သူ့ကို ငါက ဘာမှ မလုပ်နိုင်  
လို့ ဒေါသဖြစ်ရတာ”



ကံချွန်စာပေတိုက်

### လှမှလှ

တစ္ဆေခြောက်တယ်ဆိုတဲ့ အိမ်မှာ  
ဆေးခန်းလာဖွင့်တဲ့ ဆရာဝန်လေးကို  
လာကုတဲ့လူနာတွေက -

“ဆရာလေး ဒီမှာ တစ္ဆေနဲ့ တွေ့ပြီး  
ပြီလား”

“ရှိလို့လား”

“ရှိတာပေါ့။ ဒီအိမ်ရှေ့ကို မှောင်  
ရိပ်သန်းတာနဲ့ ဘယ်သူမှ ဖြတ်မသွား  
ရဲဘူး”

“ကျွန်တော်တော့ မတွေ့သေးဘူး  
ဗျာ။ အိမ်အပေါ်ထပ်မှာနေတယ်ဆိုတဲ့  
မိန်းကလေးကလည်း ဘာမှ မပြောဘူး”

“ဟာ ဒုက္ခပါပဲ။ အဲဒါတစ္ဆေ  
ဆရာလေးရဲ့”

“ဟုတ်လား။ ချစ်စရာလေးပါဗျာ”



ကံချွန်စာပေတိုက်



### လိုသေးတယ်

တစ်ခါက ခွဲစိတ်ခံရမယ့်လူနာ တစ်ယောက်ဟာ ခွဲစိတ်ခံရမှာကို ကြောက်တဲ့အတွက် ဗေဒင်တွေ့မေး၊ လက္ခဏာတွေ့မေး၊ အကြားအမြင်ဆရာဆီသွားနဲ့ အလုပ်တွေ့ရှုပ်နေတယ်။ ဒီအကြောင်း ဆရာဝန်ကြားတော့

“သိပ်ကြောက်နေတယ်ထင်တယ်”

“ကြောက်တာပေါ့ဆရာ”

“ဒါနဲ့ လက္ခဏာတွေ၊ ဗေဒင်တွေ သွားမေးတော့ ဆရာတွေက ဘာပြောသလဲ”

“သူတို့က ဆရာ့ လက္ခဏာပါ ကြည့်ချင်သေးတယ်တဲ့”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### ဆေးတန်ခိုး

ညညမှာ အိပ်မပျော်လို့ဆိုပြီး ဆေးခန်းကို သွားပြတယ်။

“ဆရာ ကိုယ့်ဟာကိုယ်ဝယ် သောက်လို့ရတဲ့ အိပ်ဆေးတို့၊ အားဆေးတို့၊ အိပ်ပျော်စားဝင်ဆိုတာတို့ တော့ စုံနေပြီ။ ဘယ်လိုမှကို အိပ်မပျော်တာ။ အဲဒါကြောင့် ဆေးခန်းလာ ပြရတာပါ”

ဆရာဝန်က စမ်းသပ်ကြည့်ပြီး ဆေးပေးလိုက်တယ်။

“မနက်ဖြန်တစ်ခေါက်လာခဲ့ဦး”

“ဟုတ်ကဲ့ပါဆရာ”

ဒါနဲ့ နောက်ရက်မှာ ဆေးခန်းကို ရောက်လာတော့ -

“ဘယ်နှယ့်လဲ ကလေးတစ်ယောက်လို့ကို နှစ်နှစ်ခြိုက်ခြိုက် အိပ်ပျော်တယ်မဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့ ... ဒါပေမယ့် ...”

“ဒါပေမယ့် ဘာဖြစ်သလဲ”

“အိပ်ယာကထတော့ ကလေးတစ်ယောက်လို့ ငိုမိတယ်ဆရာ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### ကွဲပြားသွားအောင်

ဆရာဝန်က ထမင်းဆိုင်မှာ ဝင်စား  
ရမှာမို့ လက်ဆေးဖို့ ရေတောင်းတယ်။

“လက်ဆေးချင်လို့”

“အဲဒီ စဉ့်အိုးထဲက ခပ်ဆေးလိုက်  
ပါဆရာ”

“သောက်တော့လည်း ဒီစဉ့်အိုး  
ထဲက ရေပဲမဟုတ်လား”

“သောက်ရေမို့ မဆေးချင်ရင်  
ရှေ့ချောင်းထဲက ရေနဲ့ ဆေးလိုက်ပါ  
ဆရာ”

အဲဒီ အဲဒီ အဲဒီ



### သူကပြောတယ်

“ပဲဟင်းကို ပြန်သိမ်းသွားပါဗျာ။  
အသစ်လဲပေးပါ”

“ဘာလို့လဲဆရာ”

“မသန့်လို့”

“ဘယ်သူက ပြောတာလဲ”

“ပဲဟင်းထဲ ကျနေတဲ့ ယင်ကောင်  
သုံးကောင်က ပြောတာပါ”

အဲဒီ အဲဒီ အဲဒီ

### မင်းသူငယ်ချင်းဆိုလို့

● မင်းငါပြောတဲ့ ဆရာဝန်ဆီ သွားပြ  
ရဲ့လား။

○ ပြတယ်။

● ငါက လွှတ်လိုက်တာလို့ ပြောရဲ့  
လား။

○ ပြောတာပေါ့။

● ဒီတော့ ဆရာဝန်က ဘာပြောလဲ။

○ ကုသစရိတ် ကြိုတင်ပါတဲ့။

အဲဒီ အဲဒီ အဲဒီ



### လက်ထပ်မယ်

ဆရာဝန်က လူနာကို ကြည့်ပြီး

“ခင်ဗျားအခြေအနေ ကောင်းပါ  
တယ်”

“ဘယ်လိုကောင်းတာလဲဆရာ။

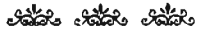
ဆရာကျွန်တော့်ကို စမ်းသပ်စစ်ဆေးမှု  
မလုပ်တာ သုံးရက်ရှိပြီ”

“ရေ့ သူနာပြုဆရာမလေးက  
စာပေးသွားတယ်”

အဲဒီ အဲဒီ အဲဒီ

မသိဘူးလား

ဆေးဆိုင်ရှေ့မှာ အဘိုးကြီးသုံး  
 ယောက်က လာရပ်လိုက်တယ်။ အကျီ  
 လက်တို့ အပွင့်၊ အကွက်တွေနဲ့၊  
 ဘောင်းဘီရှည်နဲ့။ ဆေးရောင်းသူက  
 “အဘတို့ ဘာဆေးလိုချင်လို့လဲ”  
 ဒီတော့ အဘိုးကြီးသုံးယောက်က  
 တစ်ယောက် မျက်နှာတစ်ယောက်  
 ကြည့်လိုက်ပြီး  
 “မိန့်ကဲ ရွှေကဲထက် လူကဲခတ်ရ  
 ခက်တယ်ဆိုတာ ဟုတ်တယ်ကွ”



အော်သင့်ပါတယ်

အဘိုးကြီးနှစ်ယောက် ဆုံမိတော့  
 “မနက်က ခင်ဗျားသမီးက ခင်ဗျား  
 ကို ဘာလို့အော်နေတာလဲ”  
 “ကုမ္ပဏီကလိုက်ရောင်းတာ ဆိုတဲ့  
 ကလေးမလေးတွေဆီက သွားတိုက်  
 ဆေး ဝယ်လို့တဲ့။ အသက်ကကြီးလာ  
 တော့မေ့တတ်တယ်ဗျာ။ ဝယ်ပြီးမှ ငါ့မှာ  
 သွားမရှိပါလားဆိုတာ သတိရတယ်”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



ကျန်းမာခြင်း အကြောင်းအရင်း

ဆရာဝန်က အသက် ၈၀ ကျော်  
 သူဌေးကြီးကို စစ်ဆေးကြည့်ပြီး  
 “ကျန်းမာရေးကတော့ အိုကေပဲ”  
 “အလုပ်လုပ်နေတာကိုးကွ”  
 “အလုပ်မလုပ်တော့ဘဲ သက်  
 သောင့်သက်သာ နားဖို့ စိတ်မကူးဘူး  
 လား”  
 “မကူးပါဘူး၊ ချူခြာသွားမှာပေါ့”  
 “ဘာလို့လဲ”  
 “ဟ - ကိုယ့်အိမ်မှာ ကိုယ်နေရင်  
 စက္ကရီထေရီငှားလို့ ဖြစ်ပါ့မလားကွ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### ကူညီပါ

“ငါ့တူ အာရုံကြောအားဆေး  
သောက်ရင် ငယ်ငယ်ကအကြောင်းတွေ  
ပြန်မှတ်မိပါ့မလား”

“မှတ်မိတာပေါ့။ လူလည်း ဖြတ်  
လတ်တက်ကြွလာမယ်။ အဘက  
ခုသတိမေ့တတ်နေလို့လား”

“မေ့ချင်တာမမှတ်ဘဲ၊ မမေ့ချင်တာ  
ကို မေ့နေလို့ကွ။ ငယ်ရည်းစားကို  
တွေ့လိုက်တိုင်း အိမ်က အဘွားကြီး  
မျက်နှာပဲ မြင်မြင်နေလို့”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### ကြည့်ဖော်

“အားကစားနဲ့ ကျန်းမာရေး  
ယှက်နှယ်နေတာ”

“ဟုတ်ကဲ့ ပြောပါဦး ဘ”

“ဘအသက် ၈၀ကျော်ပြီ။ ငယ်  
ငယ်က အားကစားကို ကိုယ်တိုင်လုပ်  
တယ်။ ၇၀ ကျော်နောက်ပိုင်းမှာတော့  
သူများအားကစားလုပ်တာကို အား  
ပေးတယ်။ ဒါလည်း ကိုယ်တိုင်လုပ် သ  
လောက်ကျန်းမာစေတာပဲ”

“ဟုတ်ရဲ့လား ဘ”

“ကိုယ်တွေ့ပါမောင်ရ။ ငါက  
ရေကူးအားကစားကို အမြဲအားပေး  
တယ်”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### ဝဲ ယာပတ်လည်

ငယ်သူငယ်ချင်း အတိုးကြီးနှစ်  
ယောက်ဆုံမိတော့

“မင်းကတော့ ကျန်းမာရေး  
အတော်ကောင်းတာပဲ။ ဆေးစွမ်း  
ကောင်းလေးများရှိရင် ပေးစမ်းပါဦး  
ကွာ”

“ဆေးစွမ်းကောင်းရယ်လို့ မရှိပါ  
ဘူးကွာ”

“ဒါနဲ့ မင်းအခုဘာလုပ်နေသလဲ”

“ငါ့ရဲ့ ဘေးအခန်းကိုတော့ ဆံပင်  
အလှပြင်ဆိုင် ငှားထားတယ်ကွာ။ အ  
ပေါ်ထပ်ကိုတော့ အေရိုးဘစ် သင်တန်း  
ကိုငှားထားတယ်”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### ရွေးရမယ်ဆို...

ဆရာဝန်သူငယ်ချင်း နှစ်ယောက်  
ဆုံမိတော့

“တစ္ဆေတို့ သရဲတို့ကို ဆေးကုရ  
မယ် ဆိုရင် မင်းဘယ်ဟာကို ကုမှလဲ”

“သရဲကုဆရာဝန်ပဲလုပ်မယ်”

“ဘာလို့လဲ”

“ရုပ်ရှင်တွေထဲမှာ ကြည့်ရတာ  
တော့ တစ္ဆေက အငွေလိုပဲကွာ။ သရဲက  
တော့တော်တော်ညစ်ပတ်တာ။ ဒီတော့  
သရဲတွေမှာပဲ ရောဂါအဖြစ် များနိုင်  
တယ်”



### ရပေါက် ရလမ်းမြင်

“သူငယ်ချင်း မင်းတစ္ဆေတို့ သရဲတို့  
ကိုမယုံဘူးလား”

“စိတ်မဝင်စားပါဘူးကွာ၊ ရှိတော့  
ဧရာ တို့အတွက် ဘာထူးမှာလဲ။ အဲဒီ  
လောကမှာ ဘာရောဂါမှ ရှိပုံမပေါ်ဘူး”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



### ကြောက်တာပဲ ဖြစ်မယ်

“ငါကုပေးလိုက်တဲ့ လူနာတစ်ယောက် တစ္ဆေဖြစ်နေတယ်ကွ”

“ဟုတ်လို့လား”

“ဟုတ်ပါ။ ဆေးထိုးချင်လို့ ဆိုပြီး စမ်းသပ်ကုတင်ပေါ်တက်အိပ်တာ။ ငါကလည်း ရုတ်တရက် သူသေသွားပြီ ဆိုတာမေ့နေတယ်။ ဆေးထိုးမယ်လည်း လုပ်ရော၊ ပျောက်သွားရော”

“မင်းကိုခြောက်တာတော့ မဖြစ်နိုင်ဘူး။ ဆေးဇွဲတောင်းမှာ ကြောက်လို့ ထွက်ပြေးတာနေမှာ”



### ဦးစားမဝေးပါဘူး

ဆေးခန်းကိုလာတဲ့ ဆရာဝန်ဟာ သူ့ဆေးခန်းရှေ့မှာ လူနာတွေ စုပြုံရပ်နေတာ တွေ့တော့

“ဘာလို့ဝင်မထိုင်ကြတာလဲ”

“ဆရာ့ဆေးခန်းထဲမှာ တစ္ဆေရောက်နေတယ်ဆရာ”

“ရောက်နေလည်း နံပတ်စဉ်အတိုင်းကုပေးမှာပေါ့ဗျာ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



### ဒီကောင်လူလည်

တစ်ခါက ဆေးရုံမှာတာဝန်ကျတဲ့ ဆရာဝန်မလေးက သူ့ သူငယ်ချင်း ဆရာဝန်ကိုမေးသတဲ့။

“နင်ကတော့ ဒီမှာ ဂျူတီကျတာ ကြာပြီဆိုတော့ သိမှာပေါ့။ ဒီအဆောင်က တစ္ဆေခြောက်တတ်သလား”

“ငါတော့ မတွေ့ဖူးဘူး။ နာမည်တော့ကြီးတယ်”

“မနေညက ငါ့ကို ခြောက်လို့”

“တော်တော်လန့်သွားမှာပေါ့”

“ဟင့်အင်း အဲဒီတစ္ဆေက တော်တော်ကို ချောတယ်ဟ”

အဲဒီတင် သူငယ်ချင်းဆရာဝန်က

“ဟာ ဒီကောင်လူလည်။ ငါ့လူနာ။ အလွန်ရှုပ်လို့ ဖွေလို့ ရောဝါရပြီး ဆုံးသွားတဲ့ကောင်ပါ”

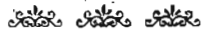


ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### အကူပါ

ဆရာဝန်က ဆေးထိုးမယ်အလုပ် မှာ ဆေးထိုးအပ်က အလိုလိုမြောက် တက်လာတယ်။ ဆရာဝန်က ဆေးထိုး အပ်ကို ယူပြီးချိန်မှာတော့ ဂွမ်းနဲ့ပလာ စတာက ဆေးထိုးပြီးရင် ကပ်ဖို့ လေထဲမှာအဆင်သင့် ရောက်လာပြန် တယ်။ လူနာက ကြောက်လန့်ပြီး အော် မယ်လုပ်တော့ ဆရာဝန်က

“မကြောက်ပါနဲ့ ... အရင်က ကျွန်တော့်ဆီ ကူနေတဲ့ ကောင်လေးပါ”



### ကူညီပါ

“ခင်ဗျား အိပ်ရေးဝဝ အိပ်ဖို့လို တယ်။ ဒါမှ မြန်မြန်အားပြည့်မှာ”

“ဒါဆို ဆေးထောက်ခံစာလေး ရေးပေးပါလားဆရာ။ ကျွန်တော့်ကို ကုန်ပစ္စည်းသိုလှောင်ရုံမှာ ပြောင်းရွှေ့ နေရာချထားပေးဖို့။ အရောင်းဌာန မှာက ဆူညံတယ်ဆရာ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



### လွန်တာပေါ့

“ဘာတွေ မကျေမနပ်ဖြစ်နေတာ လဲ”

“ကျုပ်တူအိတ်ထဲက ကွန်ဒုံးတွေ တွေ့လို့”

“ဒါ ဒေါသဖြစ်စရာလားဗျာ၊ ကျန်းမာရေး ဗဟုသုတရှိတယ်လို့ မြင် ပေးလိုက်ပါ”

“ကျန်းမာရေး ဗဟုသုတရှိ ရင် ကိုယ့်ဟာကိုယ်ဝယ်ပေါ့ဗျာ။ ဘာလို့ ကိုယ့်ဦးလေးအိတ်ထဲက နှိုက်ရတာလဲ”



### လိုတယ်

“ညည အိပ်မပျော်ဘူး ဆရာ။ အားယုတ်ပြီး နှိုးနေလို့”

“အားဆေးထိုးပေးလိုက်မယ်”

“အိပ်ဆေးပါ ပေးပါဆရာ”

“ဆေးထိုးလိုက်ရင် အိပ်ပျော် သွား မှာပါ”

“သောက်ဆေးက ကျွန်တော့်မိန်းမ ကို တိုက်ဖို့ပါဆရာ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



### ကျွန်မသိတယ်

“ဆရာမ ဟို လက်အကြောကပ် နေတဲ့လူနာ တယ်လိုနေသေးလဲ”

“ခုမနက် ဆေးမတိုက်ခင် ကတည်းက ပျောက်နေပြီဆရာ”

“သေချာရဲ့လား”

“ကျွန်မ အရှောင်မြန်လို့ ဆရာ”



### မလိုတော့ဘူး

“ခင်ဗျားယောက်ျားကို အနားယူ ဖို့စီစဉ်ပေးပါ။ သူစိတ်ချမ်းသာဖို့ လိုတယ်။ သူစိတ်ချမ်းသာဖို့ အဓိကပဲ”

“ကျွန်မမပြောရဲဘူးဆရာ။ ဒီတစ်ခါ နာလံထလာမှ ကျွန်မကို အော်လား၊ ငေါက်လားနဲ့ ရိုက်မယ်ထိုးမယ် တောင် လုပ်ချင်တယ်။ ရပြီးကတည်းက တစ်ခါ မှ ခုလိုမလုပ်ဖူးဘူး”

“ဟုတ်ပြီ ဒါဆို အိမ်မှာနေရင် လည်း ဖြစ်တယ်”



### လွယ်ဝါတယ်

ဆေးဆိုင်မှာလာဝယ်သူတစ်ဦးက

“ဟိုဟာဖြစ်ချင်လို့။ ဟိုဒင်းပြု အောင် ဟိုဟာအတွက် ဟိုဟာပြု ဖို့ သောက်ချင်လို့”

“ဟိုဟာပြုကာနီးမှာ ဟိုဒင်းပြု အောင်လို့လား။ ဟိုဟာပြုပြီးမှ ဟိုဒင်း ပြုအောင်လို့လား”

“ဟိုဟာပြုကာနီးမှာ ဟိုဒင်းပြု ချင်တာ”

ဆိုင်ရှင်က ဆေးပေးရင်း အရောင်း သင်္ချာရောက်လာတဲ့ လူငယ်ဘက်လှည့် ပြီး

“နောက်မှတ်ထား။ နားလည်ရ ခက်တဲ့ ပြောနည်းမျိုး ပြောလာရင် လူရှေ့ဖွင့်ပြောရခက်တဲ့ ဆေးလိုချင်လို့။ ဟောဒီမှန်မှာ ဖွင့်အပြောရခက်သော ဆေးများ ဆိုပြီး ငါရေးထားတဲ့ စာရင်းရှိ တယ် တစ်မျိုးပြီးတစ်မျိုးသာ ထုတ်ပြ လိုက်။ သုံးနေကျဆေးကို ယူသွားလိမ့် မယ်”



ဟင်အင်း

“လူနာမဟုတ်တော့ဘူး။ ခင်ဗျား နေကောင်းသွားပြီ။ ဆေးမှတ်တမ်းတွေ အားလုံး အိုကေပဲ။ ဆင်းလို့ရပြီ”

“မဆင်းပါရစေနဲ့ဦးခင်ဗျာ”

“ဘာလို့လဲ”

“ဆေးဖိုးလို့တဲ့ငွေထပ်ရှင်း ရမှာကို ၅၁တုန်း၊ ဖွေတုန်းမို့ ကျွန်တော် အပေါင်သဘောမျိုးနဲ့ ဒီမှာပဲ နေပါရစေနဲ့ဦး”



ရောင်းခွင့်ပြုပါ

အအေးဆိုင်မှာ အအေးသစ်သီးပုံ သောက်တဲ့ လူတစ်ယောက်ဟာ သောက်ပြီးတာနဲ့ မူးလဲသွားတော့ သူ့ဆိုင်ကို ကျန်းမာရေးဌာနက လာပြီး စစ်ဆေးတယ်။ ဒီတော့ ဆိုင်ရှင်က

“ကျွန်တော့် အအေးက လူနဲ့ မတည့်တာတော့ မဖြစ်နိုင်ပါဘူးခင်ဗျာ။ အဲဒီလူက အအေးနဲ့ မတည့်တာပဲ ဖြစ်ပါလိမ့်မယ်”



ကံ့ခွန်စာပေတိုက်



ကျွန်တော် မပြောတတ်ဘူး

တစ်ခါကထမင်းဆိုင်မှာ ထမင်းစား တဲ့ လူတစ်ယောက်ဟာ စားသောက် ပြီးတာနဲ့ တဝေါဝေါထိုးအန်လို့ ဆေးရုံ ရောက်သွားတယ်။ ဒီတော့ သက်ဆိုင် ရာက လိုက်လာပြီး အစားအသောက် တွေကို စစ်ဆေးရင်း ဆိုင်ရှင်ကိုမေး တယ်။

“သူစားတဲ့ ဟင်းမျိုး သူ့အရင် ဘယ်သူစားသေးသလဲ”

“လူ နှစ်ဆယ်လောက် စားပြီးပါပြီ ခင်ဗျာ”

“အဲဒီလူတွေ ဘာဖြစ်သလဲ”

“စားပြီးတာနဲ့ ပြင်ဦးလွင်တက် သွားကြတာဆိုတော့ ပြင်ဦးလွင်ဆေးရုံ ကိုမှန်းဆက်မေးမှ သိရမှာပါ”



ကံ့ခွန်စာပေတိုက်

သူ့အလှည့်

ဆရာဝန်တစ်ယောက်က ထမင်းစားဖို့ ထမင်းဆိုင်ထဲဝင်လာပြီး

“အစားအသောက်တွေက လတ်ဆတ်ရဲ့လား”

“ဟုတ်ကဲ့ လတ်ဆတ်ပါတယ်”

ဆိုင်ရှင်က ဆရာဝန်ကိုကြည့်ပြီး ဆေးခန်းထဲမှာ ချိတ်ထားတဲ့ စာတန်းကို အမှတ်ရသွားတာနဲ့

“ဆရာနဲ့ မတည့်တဲ့ အစားအစာ ရှိရင်တော့ ကြိုတင်ပြောပါခင်ဗျာ”

အေးအေး အေးအေး အေးအေး

ဖြစ်မယ်ထင်လို့



“အစာစားရင် သတိထားဗျာ။ ကိုယ်နဲ့ မတည့်တာစားမိရင်လည်း အန္တရာယ်။ အစားအစာချင်း မတည့်တာ စားမိရင်လည်း အန္တရာယ်။ မတည့်ပဲနဲ့ အတူစားမိလို့ ဖြစ်တဲ့ အန္တရာယ်က ပိုဆိုးတယ်”

ဆရာဝန်ရဲ့ စကားဆုံးတော့ လူနာက သူ့ဇနီးဘက်လှည့်ကြည့်ပြီးမှ

“ဆရာ မတည့်တဲ့လူနဲ့ အတူစားရင်ရော ...”

တံခွန်စာပေတိုက်

မပူနဲ့

စားသောက်ဆိုင်မှာ ထမင်းစားပြီး တာနဲ့ မူးလဲသွားတဲ့ မိန်းမတစ်ယောက်ကို လူတွေက ဝိုင်းအုံကြည့်ပြီး

“ဆေးခန်းအမြန်ပို့လေ”

“ကားပါသလား။ ဘယ်သူ ကားပါသလဲ”

“ဆရာဝန်ဖုန်းဆက်ခေါ်ပါလား”

တစ်ယောက်တစ်မျိုး စိုးရိမ်တကြီး ပြောနေကြတော့ ဆိုင်ရှင်က

“စိတ်မပူကြပါနဲ့ဗျာ။ အေးအေးဆေးဆေးနေကြပါ။ အဲဒါ ကျွန်တော့်ဇနီးပါ” လို့ ပြောလိုက်တယ်။

အေးအေး အေးအေး အေးအေး



တံခွန်စာပေတိုက်



အစာကတော့ မဖြစ်လောက်ဘူး

ဆရာဝန်က လူနာကို စမ်းသပ် ကြည့်လိုက်ပြီး

“မတည့်တဲ့အစားအစာများ စားမိ သလား”

“မစားမိဘူးဆရာ။ စားရိုးစားစဉ် ပါပဲ”

“အစားအစာ အပြောင်းအလဲ မရှိဘူးလား”

“မရှိပါဘူးဆရာရယ် နှစ်သုံးဆယ် ကျော်ပါပြီ”

“ပြောစမ်းပါဦး”

“အချဉ်ဟင်း၊ ငရုတ်သီးထောင်း- အကြော် တစ်ခါတစ်လေတော့ ပဲလှော် ပေါ့”



ကံချွန်စာပေတိုက်

အိမ်ကပ်အောင်

“ဆရာ ကျွန်မရဲ့ မျက်နှာကို ပြုပြင်ချင်လို့”

“ဘာလို့ ပြုပြင်ချင်ရတာလဲ”

“ကျွန်မအမျိုးသားက ပြောလို့ပါ ဆရာ ‘ငါက စိတ်ပြောင်းသွားတာ မဟုတ်ဘူး။ မင်းက ရုပ်ပြောင်းသွား တာ’တဲ့”



အခြေအနေ

“ဆရာ ... ကျွန်တော့် မိန်းမ လှေကားပေါ်က လိမ့်ကျလို့ဆရာ”

“အို ... ဟုတ်လား၊ ကျွန်တော် ချက်ချင်းလာခဲ့ပါမယ်။ လိပ်စာပြောပါ”

“အေးအေးဆေးဆေးလာပါ ဆရာ၊ စိတ်မပူပါနဲ့”

“လှေကားက နိမ့်သလား”

“၂၁ ထပ်တည်းပါဆရာ။ သတိမေ့ နေတော့ ဝေဒနာခံစားနေရပုံမပေါ်ဘူး”



ကံချွန်စာပေတိုက်

မပူနဲ့.

“တော်ဖျားနေတယ်မဟုတ်လား”

“အေး”

“ရုံးသွားဦးမှာလား”

“သွားရမှာပေါ့”

“ဒီအဖျားတွေက ကူးတတ်တယ် တဲ့။ စက္ကရီထေရီနဲ့ နီးနီးကပ်ကပ်မနေနဲ့နော်”

“သူက အရင်ဖျားတာကွ”



အလုပ်နားလိုက်

အဝတ်လျှော်ပို့လာတဲ့ကောင်မလေးက

“ဟပ်ချီး ... ဟပ်ချီး ... ဟပ်ချီး”

ဒီတော့ အိမ်ရှင်အမျိုးသားက

“မင်းအလုပ်နားလိုက်”

“ရပါတယ်”

“ရပေမယ့် ဟပ်ချီး ... ဝါကလည်း

နာချေနေတော့ ... ဟပ်ချီး ... ဟပ်ချီး

ဒါက ကူးစက်တတ်တဲ့ သဘော ရှိတော့

ဟပ်ချီး ... ဝါမိန်းမ မလာခင် မြန်မြန်

ပြန်။ အထင်လွဲမခံနိုင်ဘူး ဟပ်ချီး ...”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

ဒီတစ်ခါက

မိန်းမနဲ့ တွဲသွားရရင် မျက်နှာကြီး ဖူပုပ်ပြီး အလိုမကျဖြစ်နေလေ့ရှိတဲ့ မောင်မောင်ဟာ ဗာစ်ရက်မှာတော့ သူ့မိန်းမကို စက်ဘီးနောက်က တင်နင်း လာရင်း မျက်နှာကလည်း ပြုံးရွှင်နေ တယ်။ သူ့ကိုမြင်လိုက်ရတဲ့ သူငယ်ချင်း က ထူးဆန်းနေလို့

“မောင်မောင် ဘယ်လဲကွ”

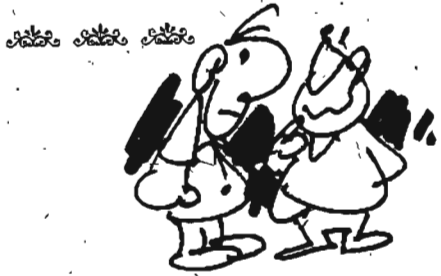
“ဟေ ... အေး ... ဝါမိန်းမ ဆေးရုံ တက်ရမှာကြောင့်လိုက်ပို့တာ”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

အမျိုးသားရဲ့ဆန္ဒ

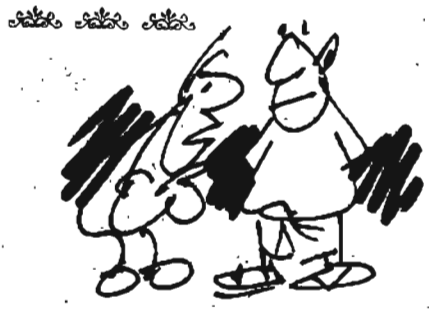
“ဒေါက်တာပါလားခင်ဗျာ”  
 “ဟုတ်ပါတယ်”  
 “ဆရာရဲ့လူနာ ဒေါ်စိန်ထွားလေ”  
 “ဟုတ်ကဲ့ ... ဘာဖြစ်လို့လဲ။ ကျွန်တော် သူ့ကို ပင်လယ်ကမ်းခြေ သွားပြီး အနားယူဖို့ အကြံပေးလိုက် ပါတယ်”  
 “ဟုတ်ပါတယ်ဆရာ၊ ခုသူသွား ပါပြီ။ အဲဒါ အချိန်ကန့်သတ်မှုလေး မပါလို့။ အနည်းဆုံး ဖိလလောက် နား သင့်တဲ့အကြောင်း စာလေးရေးပေးပါ ဆရာ။ ကျွန်တော် ပို့လိုက်ချင်လို့”  
 “ခင်ဗျားက ...”  
 “သူ့ခင်ပွန်းပါ”



ကံ့ခွန်စာပေတိုက်

ကူညီပါ

“ဆရာ ကျွန်တော် အကူအညီ လေးတစ်ခုတောင်းချင်လို့”  
 “ပြောပါ”  
 “အခန်း ၉ က လူနာက ကျွန်တော့် ဇနီးပါ”  
 “ဟုတ်ကဲ့ ဘာလုပ်ပေးရမလဲ။ အခြေအနေ ကောင်းပါတယ်။ နက်ဖြန် ဆို ဆင်းလို့တောင်ရနေပြီ”  
 “အဲဒါကြောင့် လာအကူအညီ တောင်းတာပါဆရာ။ ဆင်းလို့ရပြီ ဆို တာ သူ့ကိုမပြောပါနဲ့ဦး”



ကံ့ခွန်စာပေတိုက်

### လုပ်သင့်တာ

ဆရာဝန်ကြီးတစ်ယောက်ဟာ စကားကို လိုရင်းပဲပြောလေ့ရှိတယ်။ ဆေးခန်းမှာလည်း သူ့အချိန်ရော ကိုယ့်အချိန်ရောလေးစားပါ။ မဖြုန်းပါနဲ့ ဆိုပြီး စာတန်းက ချိတ်ထားသေးတာ။ သူ လူနာတွေနဲ့ စကားပြောပုံက

“ဘာဖြစ်သလဲ”

“ကျွန်တော်မကြာခဏ သတ်ချင် ဖြတ်ချင်စိတ်တွေ ပေါ်ပေါ်နေတယ် ဆရာ။ အဲဒါဘာလုပ်သင့်သလဲ။ အလုပ် သင့်ဆုံးပေါ့”

“အဲဒီစိတ်မပေါ်ခင် ကျုပ်ဆေးခန်း ထဲက ထွက်သွားပါ”



ကံ့ညွန်စာပေတိုက်

### ပျောက်တဲ့အပြင်

ဆရာဝန်ကြီးက ဆေးထိုးပေးပြီး ပေမယ့် လူနာက ဆေးဖိုးမပေးဘဲ ရပ်နေ လို့

“ဘာပြောချင်သေးလို့လဲ”

“ကျွန်တော် အားကြီးမေ့တတ် တယ်ဆရာ။ ဒီကို ဘာရောဂါကုဖို့လာ တာပါလိမ့်ဆိုတာ စဉ်းစားနေတာ”

“ဒါဆိုဖြစ်တဲ့ ရောဂါပါ မေ့သွား လောက်အောင်ထိ ကုပေးတဲ့အတွက် ၂ဆ ယူရပါမယ်”



### ဇေးဝါရဇေ

“ခင်ဗျားရဲ့ရောဂါ တစ်ဝက်တော့ ပျောက်သွားပြီ။ ဒီနေ့ဆေးထိုး ဆေး သောက်လိုက်ရင် ဖိုကေပဲ”

“ဟုတ်လားဆရာ၊ ဒါဖြင့် ဒီနေ့ ဆေးဖိုးလည်း တစ်ဝက်ပဲပေးရတော့မှာ ပေါ့”



ကံ့ညွန်စာပေတိုက်

### ဘယ်လိုဖြစ်ပါလိမ့်

ဆရာဝန်နှင့် သူ၏သူငယ်ချင်းတို့ ဆိုမိတော့ ...

“ဟာ ... ငါက မင်းသေသွားပြီလို့ ကြားနေတာ”

“မသေဘူးလေကွာ ခုမင်းမြင် တဲ့အတိုင်းပဲ”

“ပြောတဲ့လူက မင်းထက်တော့ သိကွာရှိတယ်ကွာ။ သူ့စကားကတော့ မမှားနိုင်ဘူး”



### လိမ်နည်းအသစ်လိုမလား

“ခင်ဗျားဇနီးအတွက် လုံးဝ စိတ် မပူနဲ့တော့ ဆေးရုံက ဆင်းတာနဲ့ လူသစ် စိတ်သစ်ဖြစ်ပြီ”

“တကယ်လားဆရာ”

“တကယ်ပါ”

“ဒုက္ခပါပဲ။ အရင်ကလိမ်နည်းတွေနဲ့ လိမ်လို့ရပါဦးမလား”



### ကြည်သွားပြီ

မျက်စိဆရာဝန်ဆီကို လူနာတစ်ယောက်က

“ဆရာ ကျွန်တော် မျက်စိရှေ့မှာ အပြောက်နှစ်ပြောက် ဝိုးတိုးဝါးတာ မြင်နေရတယ်ဆရာ”

ဆရာဝန်က သေသေချာချာကြည့်ပြီး မျက်စဉ်းခတ်ပေးတယ်

“မျက်စိဓာတ်မှိတ်ထား။ ဟုတ်ပြီ ပြန်ဖွင့်တော့။ ကဲ ... ဘယ်လိုနေသေးသလဲ”

“အဲဒီ အပြောက်နှစ်ပြောက်ကို ထင်းထင်းကြိုးမြင်ရပြီဆရာ”





### ခုမှ ပရိသတ်ရတယ်

ဆရာက ညဆေးခန်းပိတ်ပြီ၊  
စန္ဒယားတီးရင်း အနားယူနေတုန်းမှာ  
ဖုန်းပြည်လာတယ်။

“ဟဲလို”

“ကျွန်တော်ပါဆရာ။ ဆရာ့လူနာ  
ပါ”

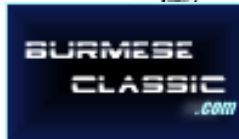
“ဘာဖြစ်သလဲ”

“ဆရာပေးတဲ့ဆေးတွေ သောက်  
တာပဲ။ ဒါပေမယ့် အိပ်မပျော်ဘူး ဖြစ်နေ  
တယ်”

“ကောင်းပြီလေ။ ဒါဆို ခင်ဗျားဖုန်း  
ကို ဆက်ကိုင်ထားပါ။ ကျွန်တော်  
စန္ဒယားတီးပြပါမယ်”



ကံ့ချွန်စာပေတိုက်



### လျော့သင့်တာပေါ့

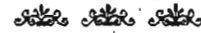
“ဆေးဖိုးဘယ်လောက်ကျသလဲ  
ဆရာ”

“ငါးရာပါ”

“ကျွန်မက နှာစေးတာနဲ့ ချောင်း  
ဆိုးတာပဲ ဖြစ်တာလေ”

“ဟုတ်ပါတယ်”

“ကျွန်မရှေ့က နှာစေးတာရော၊  
ချောင်းဆိုးတာရော၊ ကိုယ်တွေ့လက်  
တွေ့ကိုက်တာရောလည်း ငါးရာဆို  
တော့ - သူကသုံးမျိုး၊ ကျွန်မက နှစ်မျိုး  
တည်းလေ”



### တန်ဆောင်လို့

“ချောင်းတွေဆိုးနေလို့”

“ဆေးခန်းမသွားဘူးလား”

“မသွားဘူး”

“ချောင်းတွေဆိုးပြီးရင် ဖျားလာ  
တတ်တယ်”

“ကုသခက တစ်မျိုးပဲဖြစ်ဖြစ်၊  
နှစ်မျိုးပဲဖြစ်ဖြစ် အတူတူပဲလေ”

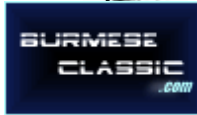


ကံ့ချွန်စာပေတိုက်

### နှုမ္မောလို့

“ဒီဆေးက အအေးမိ၊ ကိုက်ခဲ၊ နှာစေး၊ ဖျားတာပျောက်တယ်။ အဲလောက် နှာတွေစေးနေတာ ဘာလို့ မသောက်တာလဲ”

“သောက်တော့ သောက်ချင်သား ပဲ။ အအေးမိတာ၊ ဖျားတာ၊ ကိုက်ခဲတာ တွေအတွက် ပါတဲ့ဆေးတွေ အလဟဿ ဖြစ်မှာစိုးလို့”



### များသလားမမေးနဲ့

“ဆေးတစ်မျိုးတည်းနဲ့ ရောဂါ များများပျောက်တဲ့ဆေး ရှိသလား”

“လျက်ဆားရှိတယ်ဘဲ၊ လေမျိုးချည်း ၈၀ ပျောက်တယ်၊ လေထိုး၊ လေအောင့်၊ လေညှပ်၊ လေပူမှုတ်၊ လေနာ၊ ခလအန်၊ လေချဉ်တက်၊ လေချုပ်၊ လေပွ . . .”



### လွယ်တယ်မှတ်လို့

“ဘာဖြစ်သလဲ”

“ချောင်းဆိုးတယ်၊ ကိုက်ခဲတယ်၊ ဝိုက်နာတယ်”

“ဝိုက်က ဘယ်နားက နာတာလဲ”

ဒီတော့ လူနာက လိုက်ပို့တဲ့ လူကို

“ပြောလိုက်လေ၊ မေးနေပြီ၊ သက်သာအောင် ပေါင်းကုကြရမယ်ဆိုရင် လည်း အစကတည်းက ပြည့်ပြည့်စုံစုံတော့ ပြောပြထားဘူး။ ရပါတယ် ရပါတယ်နဲ့”



ကျေးဇူးပဲ

“ဆရာ မိုးရာသီမှာဖြစ်တတ်တဲ့  
ရောဂါတွေကို ကာကွယ်တဲ့ ဆေးရှိ  
သလား”

“ရှိပါတယ်”

“ရောဂါတွေကာကွယ်လို့ရသလို  
ဒါအေးမိတာ ကာကွယ်ဖို့ရော ...”

“မိုးကာဝတ်၊ ထီးဆောင်းပေါ့ဗျာ”

“မိုးကာဖိုး၊ ထီးဖိုးမကုန်တဲ့ နည်း  
မရှိဘူးလား”

“မိုးရွာထဲ မထွက်နဲ့ပေါ့ဗျာ”

“ဟာ... ကြည့်စမ်း ဒါလောက်  
လွယ်တာလေးကို မစဉ်းစားမိတာ”



ကရုဏိစာပေတိုက်



မောင်မောင်ဝင်းကို(အမျိုးစတာ)

အိမ်ထောင်ရေး  
အိမ်ထောင်ရေး  
အိမ်ထောင်ရေး

ထွက်ပြီ

အမြဲမြဲဆိုင်တိုင်းတွင်မေးဝယ်ပါ။