

နေတဲဆူ

လတင်ပါး

ထွက်ဖူး
ထွက်ဖူး

ကန်ဘလူ

ခင်မာမာ

BURMESE
CLASSIC
.com



နေတစ်ဆူ လတစ်ပါး ဝတ္ထုတိုများ

ကန့်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

တည်းဖြတ်သူ - (ကာဝန်ခံစာတည်း) ဦးစိုးမြင့်

စာတည်း - ဒေါ်အေးတင်

အဖုံးပန်းချီ - မြတ်ယန်



စာပေဗိမာန်ထုတ် ပြည်သူ့လက်စွဲ စာပေဦး

အမိုး ၃၀ ကျပ်



BURMESE CLASSIC

- မြို့လမ်းကျောင်းဈေး သန့်ရှင်းရေး၊
 မနေးဆောင်ရွက် ပြည်သူ့ တွက်။
 - တပ်နှင့်ပြည်သူ မြဲကြည်ဖူး၊
 သွေးခွဲလာသူ တို့ရန်သူ။
 - အမိနိုင်ငံတော်ကို ချစ်ပါ၊
 ဥပဒေကို လေးစားပါ။

အမှတ် ၅၂၉/၅၃၁ ကုန်သည်လမ်း၊ ရန်ကုန်မြို့၊
 စာပေဗိမာန်အဖွဲ့၊ စာတည်းမှူး ဦးဝင်းဖေထ
 မှတ်ပုံတင် အမှတ် (၄၁၆-ယာမီ) ဖြင့်
 စာပေဗိမာန်ပုံနှိပ်စက်ရုံတွင် ရိုက်နှိပ်၍မှတ်ပုံတင်အမှတ်
 (၂၀၅-ယာမီ) ဖြင့် ထုတ်ဝေသည်။

မာ တိ ကာ

စဉ်	စာမူအမည်	စာမျက်နှာ
၁။	နေတစ်ဆူ	၁
၂။	ဝိုင်း	၃၂
၃။	ဝတ္ထုမဟုတ်သော ဝတ္ထု	၆၆
၄။	ဖားကန်မင်းသား	၉၀
၅။	စာပေလမ်းကို ဖြတ်ဆန်းခြင်း	၁၃၀
၆။	ဆန်ခေါက်ဆွဲထက်ကောင်းသော	၁၅၅
၇။	ဥယျာဉ်ထဲက ပန်းတစ်ပွင့်	၁၇၉
၈။	ဇာတ်ညွှန်းစာ မယွန်း	၂၀၀
၉။	လတစ်ပါး	၂၂၉

နေတစ်ဆူ လတစ်ပါး ဝတ္ထုတိုများ

ကန့်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

တည်းဖြတ်သူ။ - (တာဝန်ခံစာတည်း) ဦးစိုးမြင့်

စာတည်း - ဒေါ်အေးတင်

အဖုံးပန်းချီ - မြတ်ယန်



စာပေမိမာန်ထုတ် ပြည်သူ့လက်စွဲ စာစဉ်

အမိုး ၃၀ ကျပ်



- မြို့လမ်းကျောင်းဈေး သန့်ရှင်းရေး၊
မနေးဆောင်ရွက် ပြည်သူ့တွက်။
- တပ်နှင့်ပြည်သူ မြဲကြည်ဖြူ၊
သွေးခွဲလာသူ တို့ရန်သူ။
- အမိနိုင်ငံတော်ကို ချစ်ပါ၊
ဥပဒေကို လေးစားပါ။



အမှတ် ၅၂၉/၅၃၁ ကုန်သည်လမ်း၊ ရန်ကုန်မြို့၊
စာပေဗိမာန်အဖွဲ့၊ စာတည်းမှူး ဦးဝင်းဇေတ
မှတ်ပုံတင် အမှတ် (၄၁၆-ယာယီ) ဖြင့်
စာပေဗိမာန်ပုံနှိပ်စက်ရုံတွင် ရိုက်နှိပ်၍မှတ်ပုံတင်အမှတ်
(၂၀၅-ယာယီ) ဖြင့် ထုတ်ဝေသည်။

မာတိကာ

စဉ်	စာမူအမည်	စာမျက်နှာ
၁။	နေတစ်ဆူ	၁
၂။	ဝိုင်း	၃၂
၃။	ဝတ္ထုမဟုတ်သော ဝတ္ထု	၆၆
၄။	ဖားကန်မင်းသား	၉၈
၅။	စာပေလမ်းကို ဖြတ်သန်းခြင်း	၁၃၀
၆။	ဆန်ခေါက်ဆွဲထက်စောင်းသော	၁၅၅
၇။	ဥယျာဉ်ထဲက ပန်းတစ်ပွင့်	၁၇၉
၈။	ဇာတ်ညွှန်းက မယွန်း	၂၀၀
၉။	လတစ်ပါး	၂၂၉

နေတစ်ဆူ



ကျွန်တော် အတွေး စိတ်ကူးထဲမှာ အဖေ့ကို နေတစ်ဆူဟု သတ်မှတ်ထားသည်။ မှန်ပါသည်။ အဖေနေတစ်ဆူ။ နေ့ကိုပူပြင်းသည်။ လောင်ကျွမ်းသည်ဟု အနိဋ္ဌာရုံစည်းဝိုင်းထဲသို့ ဆွဲသွင်းကြသည်။ ကျွန်တော်၏ နေတစ်ဆူသည် ထိုသို့မဟုတ်။ နွေးထွေးခြင်း တောက်ပခြင်း၊ ရဲရင့်ခြင်းဟု အထောင်းဘက်မှ ကမ္မည်းထိုးချင်သည်။

အဖေ့ အကြောင်းကို အထက်တန်းကျောင်းသားဘဝ တုန်းက စာစီစာတုံး ရေးဖူးသည်။ မြန်မာစာ ဆရာ ဦးကျော်သိမ်းက သဘောကျလွန်း၍ အမှတ်ပြည့်ပေးသည်။ အမှတ်နှစ်ဆယ်ပေါ့။ သည်တုန်းက ကြည်နူးမိသည်။ အဖေ့ အကြောင်း ရေးသားပြီး တင်ပြရသောကြောင့် မဟုတ်။ အတန်းထဲမှာ အမှတ်အများဆုံးခွင့် ယးထိထင်ပေါ်သောကြောင့်တည်း။

၂ ကန်ဆလူ ခင်မောင်ဆွေ

ကျွန်တော် လူ့လောကထဲသို့ ဝင်ဆန့် တိုးဝှေ့နေရချိန်တွင် အဖေ့ကို သတိရသည်။ သတိရတော့ ဝမ်းနည်းမိသလိုလို ကိုယ့်ကိုယ်ကို အားမရ။ ကျွန်တော်သည် စာပေသမား၊ စာပေသမားဆိုသည်ထက် တိတိကျကျဆိုရလျှင် ကဗျာဆရာ၊ မြန်မာနိုင်ငံ ကဗျာဆရာစာရင်းထဲမှာ ပါချင်မူပါမည်။ သို့သော် ကျွန်တော်အပင် ကဗျာဆရာစာရင်းထဲသို့ ဇွတ်ထည့်လိုက်သည်။

ကျွန်တော် အများအပြား ရေးဖူးသည်။ သို့သော် အဖေ့အကြောင်း မဖွဲ့နွဲ့ဖူးခဲ့။ ဆောင်းပါး အသင့်အတင့် ရေးဖူးသည်။ အဖေ့အကြောင်း မပါဝင်ခဲ့။ ဝတ္ထုအနည်းငယ် ရေးဖူးသည်။ အဖေ့အကြောင်း မဟုတ်ခဲ့။ မိုက်လေစွ ကျွန်တော်။

ကျွန်တော် မထင်မရှား စာပေသမိုင်းကို စစ်ဆေးမိတော့မှ တုန်လှုပ်ချောက်ချားသွားမိသည်။ နောင်တလိုလို အားနည်းချက်လိုလို တွေ့ထိ ခံစားမိသည်။ ဟင်း... ဝါ အဖေ့အကြောင်း တစ်လုံးတစ်ပါးမှ ခရေးခြစ်မိပါကလား။

အဖေ၏ အကြောင်း အဖေ၏ ဇာတ်လမ်း၊ အဖေ၏ စရိုက်တို့သည် တစ်မူဆန်းသစ်နေ၍ မဟုတ်။ ထူးခြားဆန်းပြားနေခြင်းလည်းမရှိ။ သူတကာထက် ထင်ပေါ်ကျော်ကြားခြင်းမျိုးလည်းမရှိ။ လူတိုင်းလူတိုင်း၏ အဖေများ

ထဲက အဖေတစ်ယောက်ဟုသာ ရိုးရိုး စင်းစင်း ဆိုရတော့မည်။



အဖေ့အမည်က 'ဦးမြထူး'။

ဇာတိက အညာ။ ပညာက ဘုန်းကြီးကျောင်းထွက်။ မျိုးရိုးက တောင်သူ။ လူထဲကလူ။

လူတိုင်းမှာ ဝါသနာတစ်ခုသည် ထူးထူးကဲကဲ စိတ်ဝင်စားနေတတ်သည်။ ထိုဝါသနာသည် ပတ်ဝန်းကျင်နှင့် နီးစပ်သည်။ ပတ်ဝန်းကျင် အရပ်ကို ကျော်လွှား မရ။ သဲကန္တာရမှာ ကျင်လည်သူသည် ရေကူး ဝါသနာပါ မည်မဟုတ်။ ပင်လယ်ပြင်မှာ မွေးဖွားသူသည် တောင်တက် ဝါသနာမရှိနိုင်။

အဖေ့ ဝါသနာသည် သဘောတရားနှင့်အညီ ဖြစ်ထွန်းလာသည်။ အဖေ့ ဝါသနာကား နွားဝါသနာ။ နွားရောင်း၊ နွားဝယ်၊ နွားလဲ၊ နွားမွေးစသည် စသည်။ အညာမှာ နွားကို အရပ်လို သဘောထားကြတာကိုး။ နွားချစ်သူတွေက အများကြီး။

နွားဝါသနာပါသူကား ဆိမ်မှာ ပုန်းအောင်းနေ၍ မရ။ ထကြွနိုးကြား လှုပ်ရှားသွားလာ နေရသည်။ အဖေ



သည် လုပ်ငန်းသဘောအရ နွားနှင့် ကြီးပြင်းခဲ့ရသည်။ နွားနှင့်မင်းဝံတောင်တန်းကို ကျော်ခဲ့ဖူးသည်။ နွားနှင့် ဧရာဝတီမြစ်ကို ဖြတ်ဖူးသည်။ နွားနှင့်မိုင် ရာကျော်ခရီးကို ခြေကျင်သွားလာဖူးသည်။ ခရီးသွားရလွန်း၍ ရွာမှာ နေရသည်ကလည်း နည်းနည်းပါ။ တစ်ရွာတစ်ကျဆောက် ဆိုသော စကားကို အဖေနားလည်၍မဟုတ်။ ရွာတိုင်းမှ ခု အဖေ မိတ်ဆွေ အသိရှိသည်။ ရွာကခရီးထွက်၍ နှစ်လ အထိ ကြာဖူးသည်။ အဖေ အတွက် တမင်းမခက် ဟင်းခက်ပါ။

အဖေ နယ်မြေတား မြောက်ဘက်မှာ တောလင်းနှင့် ထီးချိုင့်နယ်၊ တောင်ဘက်မှာတား ရွှေဘို၊ ဝက်လက်၊ စစ်ကိုင်းအထိ နှံ့စပ်သည်။ သို့သော် ထီးချိုင့်နယ်သည် အဖေ အောင်မြေ။ အဖေ၏ ဘူမိနက်သန်။ အဖေ၏စီးပွားရေးဈေးကွက်။ နွေဦးပေါက်လျှင် အဖေနှားရောင်း နွားဝယ်ထွက်တော့သည်။ မိုးဦးကျ လယ်လုပ်အမိ ပြန်လာတတ်သည်။

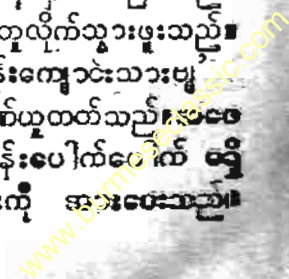
ထီးချိုင့်နယ်မှ ဒိုးပင်၊ မဲဇံလီ၊ ချွန်းတောင်၊ ကြက်သွန်ခင်း၊ ဆင်ကျွန်း၊ စစ်တန်း စသည့်ရွာများသည် အဖေ အတွက် ဟောဗျူဟာကျသောနေရာ။ ကောလင်းနယ်မှ ချောင်းကျေ၊ သဲကော၊ တောင်ပို့လှ၊ တိုးတင်တပ်၊ ကျောက်ပြင်သာရွာတို့သည် နည်းဗျူဟာကျသော ဈေးကွက်များ။

အဖေ မှာ တစ်ခု ထူးချွန်သည်။ အပေါင်းအသင်း တောင်းသည်။ လိမ္မာပါးနပ်စာ ဆက်ဆံတတ်သည်။ အဖေနှင့် စကားလက်ဆုံကျလိုက်ရသူသည် မခင်ဘဲနေနိုင်။ ထီးချိုင့်မြို့ပေါ်မှ ချမ်းသာကြွယ်ဝသူ ကုန်သည်ပွဲစားများပင် အဖေကို တသသ၊ တိုက်ပေါ်မှာ အဖေကို ထား၍ နွားကို ဝင်းခြံထဲမှာ လက်ခံထားသူလည်း မရှား။ တစ်ခုတော့ရှိသည်။

အဖေသည် မရိုး မဖြောင့်မလုပ်၊ တစ်နပ်စား ဉာဏ်မရှိ။ နွားတောင်းနှားမှုနိများကိုသာ ရောင်းဝယ်ထတ်သည်။ အောက်ချိုး အောက်ပေါက်ဆိုသည့် သတ်နှားမျိုးကို အဖေမကိုင်။ အညာသားဆိုသည်တလည်း စွဲမိလျှင် ချွတ်မရ။ အဖေ နွားမှအဖေ နွားဖြစ်နေတော့သည်။

‘ကိုမြထူးနှားဆိုရင် ငွေသာချေလိုက်’
သည်လိုစကားမျိုး ထီးချိုင့်နယ်မှာ တွင်တွင်ကြီးသုံးခဲ့ကြသည်။ နွားနှင့်အကျိုးပေးသည်။ တစ်နှေနှားရောင်းပြီး တစ်မိုးလုံး ထိုင်စားနိုင်သည့် အလုပ်မျိုး။ မက်ခမာလောက်၏။

မှတ်မှတ်ရရ ကျွန်တော် ခုနစ်တန်းနှစ်က ဖြစ်သည်။ နွေကျောင်းပိတ်ရက်မှာ အဖေနှင့်အတူလိုက်သွားဖူးသည်။ ‘ဒါ...ကျုပ်သားလေ၊ ခုနစ်တန်းကျောင်းသားပျံသည်လိုလည်း အဖေက ရွာကြံဂုဏ်ယူတတ်သည်။ အဖေကိုယ်တိုင်က ပညာရေးမှာ ထွန်းထွန်းပေါက်ပေါက် ချီအော်လည်း ကျွန်တော် ပညာရေးကို အားပေးသည်။’



ကျွန်တော် လိုအပ်သမျှ ဝယ်ပေးသည်။ ဘယ်နေရာမှ အောက်ကျမခံ။

‘မင်းလူက သနားကမားလေးပါ၊ ထူးချွန်မယ် ထောင်- ငါ့ကျွန်မတို့နဲ့ တွာပါ၊ မြူးထူးထူး’

မဲဇလီရွာမှ ပေဒင်အနည်းငယ်ရသော ဦးအေးမောင် စာဆို၏။ ကျွန်မ ဆိုသည်က ဦးအေးမောင် သား။ အသားက မည်းမည်း၊ အရပ်က ပုပု၊ ကျွန်တော်နှင့် ရွယ်တူ။

‘ဟုတ်တယ်၊ ကျုပ် သားက တစ်ကုန်းမှ စာမေးပဲ့ ဓကျဘူး၊ ဆက်တိုက်အောင်လာတာ သိုးအေးရဲ့’

အဖေက မသိမသာ ကြားသည်။ ကျွန်တော်လည်း ရင်ထဲမှာ မြူးနေမိသည်။

စာစီရက်... အဖေသည် ဆင်ကျွန်းရွာမှ နွားဝယ်ပြန် ခဲ့၏။ မိုးတွေကလည်း အလွန်အခင်းရွာသည်။ မိုးထဲရေထဲ နွားဆွဲပြန်လာရာ နွားလန်ပြေး၍ ဆင်ကျွန်းသို့ လိုက်သွား ရပြန်သည်။ အဖေ ပြန်ရောက်တော့ ညဉ့်နက် နေပြီ။

‘ငါ့သား အဖေလို မဆင်းရဲအောင် စာကြိုးစား နော်’

အဖေသည် ကျွန်တော် စာကြိုးစားအောင် သူ့ဒုက္ခကို ပြ၍ အစအားမာန် မြှင့်ပေးခဲ့သည်။ အသိတရား တစ်ခု ဆင်ပေးခဲ့သည်။ ကျွန်တော်ကို အောင်မြင်စေလိုသည် ဓဟုတ်လား။



အဖေသည် အပေါင်းအသင်းများထူဝီဝီ အသောက် အစားလည်း မတင်း။ တောအရက် သောက်တတ်သည်။ တစ်ခါတစ်ရံ ‘ပန်းတယ်ကွာ’ဟု အကြောင်း ပြုပြီး သောက်လေ့ ရှိသည်။ ကျွန်တော်တို့ ပြိုင်ပြိုင်မှာ စိုးရိမ် သည်။

သို့သော် မိန်းမကိစ္စများတွင်တား ယောင်လို့တောင် မပြော။ မိန်းမများနှင့် ပူးပူးတပ်တပ် မနေ။ ချွဲချွဲပျစ်ပျစ် မပြောတတ်။ တို့နန်း တို့နန်း လုပ်ရိုးမရှိ။

အရက်သောက်သော နေ့တွင် ‘ငါ့သား၊ ငါ့သမီး၊ ငါ့မိန်းမလေး ကလဲကွာ’ဟု သားများ၊ သမီးများနှင့် အမေတို့ကို ချစ်စနိုး ခေါ်တတ်သည်မှအပ၊ ရန် မရွာ။ အရက်စည်းစိမ်ကို ရုနိုင်သရွေ့ ရအောင်ယူတတ်သည်။

အဖေ အရက်မူး၍ အရပ်ထဲရွာထဲ လှည့်မဆဲ။ ဆူပူခြင်း မရှိ၍ စိတ်ချမ်းသာရသည်။ အရက်မူးလဲ၍ သွားခေါ် ရသည်မျိုး မကြုံခဲ့။ ကျွန်တော်တို့ကို သယ်တော့မှ အရက် အဝယ်မခိုင်း။ အိမ်မှာ သောက်လေ့မရှိ။ အိမ်ကို လေးစား သည်။

အိမ်မှာ သောက်သည့်တိုင်လည်း ဆိုင်မှ ဝယ်လာပြီး ခါးထိုးလာတတ်သည်။ ပန်းတန်တစ်လုံးယူပြီး သောက် ထတ်သည်။ အမြည်းစည်း ကြိုက်ဟန် မတူချေ။ ကျွန် တော်တို့ မမြင်အောင် သောက်တတ်ပါသည်။

အရက်ဖိုး အိမ်လာတောင်းသည်ကို အဖေ မကြိုက်။ အရက်ဆိုင်မှ ခေါ်ပဲ့မေနှင့် မကြာခဏ စတားများပျံသည်။

အရက်ကြေးရွှေလျှင် ဒေါ်ပွဲမေလာတောင်းသည်။ အကျိုး
အကြောင်း ရှင်းပြသည်။ ဒေါ်ပွဲမေလာ ရှုံးတက်စမြို့။
အရှုံးမပေးလည်း မဖြစ်။

‘မပေး ဘာဖြစ်သေးလဲဟ၊ ရဲစခန်းသွားတိုင်လေ’

သည်လို အော်ပစ်တတ်သည်။ ဒေါ်ပွဲမေ အရက်ဆိုင်
သည် အမိန့် ရမဟုတ်။ ရဲစခန်းတိုင်၍ မဖြစ်သည်ကို သိသော
ဒေါ်ပွဲမေ တုတ်တုတ်မှ မလှုပ်။ အဖေ ပြောသည်ကလည်း
အရက် ခိုးချက်သည်ကို ရဲစခန်း တိုင်လျှင် ရကြောင်း
သိအောင် ရိပ်ပြောတာမျိုးလည်း ဖြစ်နိုင်သည်။

တစ်ခါမှာတော့ ကြုံတောင့်ကြုံခဲ အဖေ အရက်မူးပြီး
အိမ်မှာဆူသည်ကို တွေ့ရဖူးသည်။

ဝါဆိုဝါခေါင် လယ်စိုက်ချိန် ဖြစ်သည်။ အဖေ ပျိုး
နုတ်ရာမှ ပြန်လာသည်။ ရွာထဲမှ ဦးထင်ဌေး၊ ဦးထင်
ဘောင်တို့နှင့် ယောက်ကြသည်။ မူးအောင် ယောက်၍
မူးနေပြီ။ အချိန်က နှောင်းလွန်းနေပြီ။ ညမီးခွက်ထွန်းချိန်
ရောက်နေပြီ။ အဖေ မရောက်သေး။ အမေက ကျွန်တော်
တို့ကို ထမင်းမကျွေးသေး။ အဖေ့ကို စောင့်နေရသည်။
ညီဝယ် ညီမငယ် နှစ်ယောက်က အိပ်ပျော်သွားပြီ။

အဖေ ရောက်လာတော့ ထမင်းစားဖို့ ပြင်ကြဆင်ကြ
သည်။ ကျွန်တော်တို့လည်း ထမင်း အလွန်ဆာနေပြီ။
ကျွန်တော်တို့ကို ထမင်းမကျွေးဘဲစား၍ အဖေက အမေ့ကို

ဆူသည်။ အမေက အဖေ့ကို မကျေမချမ်း ဖြစ်လျက်
အဖေ့ကို ပြောလည်း မပြောရဲ။

‘ဟိုကလေးတွေက စားပြီးပြီလား’

‘မစားရသေးဘူး၊ စောင့်ရင်း အိပ် ပျော် သွားကြ
တာ’

အဖေက ခပ်ပြတ်ပြတ် မာဆတ်ဆတ်မေးပြီး အမေက
ငေါ့တော့တော့ ဖြေသည်။

‘ကဲကွ...ခွမ်း’

ပြောပြောဆိုဆိုနှင့် ဟင်းပန်းကန် တစ်ချပ်ကို ပစ်ခွဲ
လိုက်၏။ ထမင်းမစားတော့ဘဲ အိပ်ရာဝင်တော့သည်။

အဖေ ဒေါသသည် အမေ့ကိုလား၊ သူ့ကိုယ်သူလား
မသိပါ။ အမေကတော့ အလွန်အေးဆေးဆေးဆေး ဝီဝီ စကား
မမြည်တော့။ ကျွန်တော် ကို ထမင်းကျွေးသည်။

နံနက် အိပ်ရာထတော့ အဖေ ပြုံးဖြဲဖြဲနှင့် -

‘ခင်အေး၊ ညက ပန်းကန်ကဲ့သလား’

အမေ့ကို မေးနေသေးသည်။ အမေက မကြားချင်ဟန်
ဆောင်သည်။ ကျွန်တော် ညီတစ်ယောက်က ပန်းကန်ကဲ့
များကို ပိုက်ဆံလုပ်၍ ကစားဝိုင်းမှာ ကစားနေတော့
သည်။ အဖေက သားသမီးများကို ကြည့်ရင်း စကား
တစ်ခွန်းဆိုပါသည်။

‘ငါ မစားရချင်နေ၊ ကလေးတွေ အချိန်မှန် ကျွေး
ပါဟာ’

ကျွန်တော် အဖေ့ကို မုန်းမရပါ။ မေတ္တာသမား
အဖေ့ကို အပြစ်မြင်။ အဖေ့စေတနာ၊ ကရုဏာများကို
စာမဖွဲ့တတ်ပါ။

* * *

အဖေသည် ဖဲရိုက်လည်း ပျော်မွေ့သည်။
ရွာမှာ ဖဲရိုင်းရှိလျှင် အဖေက တစ်အိမ်။ သို့သော်
အဖေသည် ငွေတော့ များများမကိုင်။ အလွန်ဆုံးကိုင်မှု
ငါးဆယ်ကျပ်။ ဖဲစကားနှင့် ပြောရသော် အဖေသည်
'ပန်းပွတ်ဆရာ' ဟူ၏။ ပွတ်၍ စကားသူကိုး။ အရင်း
နည်းနည်းနှင့် များများနိုင်စေရန် အချိန်ဆွဲ ကစားလေ့
ရှိသည်။

အဖေ ဖဲရိုက်ခါစတင် ကောင်းကောင်း မကျွမ်းသေး။
ဖဲချပ်မှာ စာအင်္ဂလိပ် ဝဏန်းများ မဟုတ်လား။ ဖဲသုံးချပ်
ကစားရာတွင် အဖေဆီမှ တော်တော်နှင့် အသံမထွက်။
အဖေ ဝဏန်း ပေါင်း နေသည်ကို အခြားလူများက
စိတ်မရှည်။ တစ်ခါတစ်ရံ မှား၍ အော်တတ်သည်။

ကြာတော့ ဘာခံနိုင်မှာလဲ။ အဖေကား ဖဲရိုက်ကျွမ်း
ကျင်ရုံမက၊ ဂျင်ဂျင်လည်သွားတော့သည်။

'ဟေ့... အင်္ဂလိပ်နဲ့မြန်မာ သူညီမှာတော့ လာတူနေ
သကဲ့'

ဖဲချပ်မှ ဝဏန်းများကို တွေ့ဖန်များ၍ ရရှိလာသော
သူတသည် ချီးကျူးရမလိုလို။ အဖေ ပြောမှ သတိထား
မိသည်။ ဟုတ်ပေစွ။ သူညီမှာတော့ တူနေသကဲ့။

ရွာထဲရိုင်း ဆိုသည်ကလည်း သိပ်မမြိုင်လှ။ ငွေကြေး
မပေးသော။ ဝိုင်းသိမ်း၍ နိုင်သူ လက်ထဲမှာ ငွေတစ်ရာ
ကိုးဆယ်ထက် မကျော်။ ရှုံးသူမှာလည်း အစိတ်သုံးဆယ်
လောက်သာ။

အဖေ ဖဲရှုံးလာလျှင် ကျွန်တော်တို့ ဖင်းကောင်းနှင့်
ထမင်းစားရသည်။ ချိုချုပ်၊ ဆကြားလုံးတို့ကိုလည်း ဝယ်
ကျွေးသည်။ ဘာမှမပြောတော့ဘဲ အိပ်ရာမှာ လဲလျောင်း
နေတတ်သည်။ နိုင်လာသည့် ငွေစက္ကူများကို ခဏခဏ
ထုတ်ကြည့်နေတတ်သည်။ 'ဪ ဗိုလ်ချုပ်... ဗိုလ်ချုပ်'
ဟုလည်း ငွေစက္ကူကို ကိုင်၍ မြည်တမ်းလေ့ရှိသည်။

အဖေ ဖဲရှုံးလာလျှင် လမ်းစဉ်က သိသိသာသာ
ပြောင်းလဲသွားတော့သည်။ အိမ်ကို မိုးကြီးချုပ်မှ တိုးတိုး
တိတ်တိတ် တက်အိပ်သည်။ ပန်းနာရှိသော အဖေသည်
ဖဲရှုံးသော ညများတွင် ချောင်းဆိုးသံကို ကွယ်ဝှက်ထား
သည်။ တတ်လည်းတတ်နိုင်ပါပေ။ အခြားညများတွင်
ပန်းနာရောဂါကို အကြောင်းပြု၍ ရေနွေးအိုး အတည်
ခိုင်းသည်။ အနင်းအနှိပ်ခိုင်းသည်။ ချောင်းစာ တဟမ်း
ဟမ်း၊ မိသားစုအားလုံး အိပ်မရ။

အဖေ့မှာ သားသမီးရှစ်ယောက်ရှိသည်။ ကျွန်တော်က
အကြီးဆုံးသား။ သားဦးမို့ အချစ်ပိုဟန်တူသည်။ အဖေ

ဖဲရိုက်သည်ကို အမေက လုံးဝမနှစ်သက်။ ဟင်းထောင်း
ကျွေးကောင်း ဝယ်လာသည့်တိုင် အမေ မပျော်။ ချက်
ပြုတ်တော့ ကျွေးသည်။ ရှုံးလာလျှင်လည်း ပါးစပ်မဟာ။

‘မင်းအဖေ ကြည့်ပြောပါဦး’

အမေက ကျွန်တော်ကို အမှုအပ်သည်။ ကျွန်တော်
လည်း မပြောရဲ။ အမေက မကြာခဏ ပြောလွန်း၍
တစ်ကြိမ် ပြောဖူးသည်။

‘အဖေ ဖဲရိုက်တာ မကောင်းဘူးတဲ့ဗျ’

တဲ့ ခံ၍ ပြောရသည်။ တိုက်ရိုက်ကြီး မပြောရဲ။ ဘုရား
တရားတော်ထဲကလို ဘုန်းတော်ကြီးက ပြောသလိုမျိုး
သွယ်ဝိုက်ပြောရသည်။

‘အပျင်းပြေပါကွာ’

အဖေ အဖြေက ရှင်းလွန်းသည်။ ကျွန်တော် ဘာဆက်
ပြောရမှန်း မသိတော့။

အဖေသည် ဖဲကို ရိုက်ခြံတိုင်း ဆက်ရိုက်သည်။ ရွက်
ကြမ်းရွာက ဦးတင်အုန်းအိမ်မှာ ဖဲဝိုင်းကြီး စည်ကား
နေသော သတင်းထွက်လာသည်။ တဘက်တစ်ထည်နှင့်
အဖေထွက်သွားသည်။ ရွက်ကြမ်းရွာကလည်း မဝေးလှ။
တစ်မိုင်ပျော့ပျော့ခရီး။

ပထမရက်တော့ အဖေ နိုင်လာသည်။ သုံးရာကျော်
ကျော်။ ဘာပြောကောင်းမလဲ ကြက်သားဝယ်ပြီး ချက်
ကျွေးတော့တာကလား။ သည်လိုကျတော့လည်း ကျွန်တော်
ပျော်မိသည်အမှန်။

‘မင်း နာရီရချင်လား၊ ကျောင်းသားဆိုတာ နာရီ
တော့ ရှိမှကွ’

ထိုညက အဖေပြောသောစကား။

‘ကျွန်တော်က မရချင်ဘူး’ဟု ပြောမိသည်။ အဖေ
ထလည်း ဝယ်မပေးပါ။ စင်စစ် ကျွန်တော် အပြောမှား
သွားသည်။ ရချင်သည်ဆိုက ဝယ်ပေးမည်မှာ ကေန်။
နောက်တစ်ကြိမ် ရွက်ကြမ်း သွားပြန်သည်။

ထိုရက်သည် အဖေအတွက် ပြဿနားနေ့ ပြောရ
မလား။ ဝါရမိတ္တူ ပြောရမလားမသိ။ အဖေ ရှုံးသည်။
ရှုံးတော့ ထုံးစံအတိုင်း အိမ်ပြန်မိုးချုပ်သည်။ နိုင်ထား
သည့်ငွေသာမက အိတ်ထဲကပါ ရှုံးသွားသည်။

အဖေ အလွန်အကျွံ ဖဲရိုက်သောနှစ်သည် ကျွန်တော်
ဆယ်ဘန်းရောက်သောနှစ် ဖြစ်သည်။ တစ်တိတစ်တိ ရှုံး
နေသည်။ နွားတစ်ရှဉ်းလည်းမရှိတော့။ အိမ်စီးပွားရေး
ဂရပ်သည် စောက်ထိုးနိမ့်လျှောသွားသည်။ လယ်ရှိလျက်
နှင့် လယ်မလုပ်နိုင်။

အဖေ အကြံကုန်သွားသည်။ ဂဠုန်အားချက်ရန်သာ
ရှိတော့သည်။ တောလင်းနယ် ချောင်းကျေရွာသို့ ပြောင်း
ရွှေ့ရန် ဖြစ်သည်။ အဖေသည် အမေနှင့် ကျွန်တော်ကို
အကြီးအမှူးထား၍ တိုင်ပင်သည်။ အားလုံး သဘော
တူသည်။ စာန့်ကွက်သူမရှိ။ အဖေအဆို အောင်နိုင်
သွားသည်။

ချောင်းကျွေ့ ပြောင်းနေခိုက်မှာ ကျွန်တော် ဆယ်
တန်း အောင်သည်။ ညည်အချိန်မှာ ရွှေဘိုဒေသကောလိပ်
တလည်း အသစ်စက်စက်ကြီး။ ကျွန်တော် သူငယ်ချင်း
တချို့ ဒေသကောလိပ် တက်ကြသည်။ ဒေသကောလိပ်
တက်ရေး မတက်ရေးကို အဖေရာ ကျွန်တော်ပါ ပါး
နပ်စာ မပြောခဲ့ကြ။ ကျွန်တော်တလည်း မတန်သည့်ပန်း
မနမ်းလို။ အဖေကလည်း မနိုင်သည့်ဇာတ်ကို တလိုဟန်
မတူ။ တူညီသော အသိများနှင့် တောလိပ်ကိစ္စ ပြတ်
ခဲ့သည်။

အဖေတို့ မိသားစုက ချောင်းကျွေ့သို့ပြောင်းသွားပြီး
ကျွန်တော်တ ရွာမှာ ကျန်ရစ်ခဲ့သည်။

ဪ အဖေ အဖေ တစ်ရွာမပြောင်း သူကောင်း
မဖြစ် ဟူသော ထုံးစကားကို နှလုံးသားမှာ စွဲမြဲလက်ခံ
သည်ထင်။

* * *

အဖေ ချောင်းကျွေ့ရွာပြောင်းသွားပုံတလည်း ကြည့်
ပါဦး။ အိမ်နှင့် ကွင်းလည်း မရှိသေး။ လယ်နှင့်နွားလည်း
အိပ်မက်ပင် မက်မရ။

အဖေသည် အပေါင်းအသင်းဆန်သည် မဟုတ်လား။
အသိအိမ် တစ်အိမ်မှာ တစ်မိုးတစ်ဝါ ကပ်နေသည်။

အိမ်ရှင်ကလည်း ကြည်ဖြူလွန်းသည်။ စားစရာ ဆန်ပင်
တစ်မိုးစာ ပေးထားသည်။ နေရေးကတော့ ပူစရာ
မလိုတော့။

လယ်အတွက်တလည်း အဆင့်သင့်။ ကျောင်းအုပ်ဆရာ
ကြီး ဦးချမ်းသာ၏ လယ်များကို အစုလုပ်ရန်ဖြစ်သည်။
အစုက သုံးစုတစ်စု။ အစုဆိုသည်မှာ စပါးသုံးရာရလျှင်
လယ်ရှင်က တစ်ရာယူပြီး လယ်လုပ်သူက နှစ်ရာယူသော
စနစ်။ အဆင်ပြေသွားသည်။ ကျွဲ တစ်ရှဉ်းကို စပါး
သုံးဆယ်နှင့် ငှားသည်။ ငှားမည့်သူက ဒုနှင့်ဒေး။

အဖေ လုပ်အားကြောင့် တလင်းပြီးချိန်တွင် စပါး
သုံးရာခန့် ပိုင်ဆိုင်သွားသည်။ စားရေးအတွက် စိတ်အေး
ရပြီ။

အဖေ ချောင်းကျွေ့ရောက်ပြီး နောက် တစ်နှစ်မှာ
ကျွန်တော် မူလတန်း ဆရာဖြစ်သင်တန်း တက်ရသည်။
သင်တန်းအတွက် ကုန်ကျငွေကို အဖေ ပြုံးပြုံးရှင်ရှင်နှင့်
ပေးသည်။ သင်တန်းမှာ ကျွန်တော် အခက်အခဲမရှိ။
သင်တန်းတက်ရာ မြစ်ကြီးနားသို့ တစ်လ စာတစ်စောင်
ရေးသည်။ ငွေမွန်မွန်ပို့သည်။

နောက်တစ်နှစ် ကျွန်တော် မူလတန်းပြဆရာဖြစ်သည်။
ပထမဆုံး လစာ ၁၀၅ ကျပ်ရသည်။ ရုံးမှ ၃-ကျပ်ဖြတ်၍
၁၀၂-ကျပ် ကျန်သည်။ ထိုငွေတလေးထဲက အဖေ
အတွက် ၄၀-ကျပ်တန် ပုဆိုးတစ်ထည်နှင့် အခွေအတွက်
၂၅-ကျပ်တန် တဘက်တစ်ထည် ဝယ်၍ ကန်တော့သည်။

'တို့အတွက်တော့ နောင် ဝယ်မလာပါနဲ့ကွာ။ မင်း ကိုယ်မင်း လူ့အောင်ဝတ်ပါ။ ဝအောင်စားပါ။ စာပေး စာယူအတွက် သုံးပါ။ မင်းကို အဖေတို့က ပညာအမွေ ပေးလိုက်တာပဲ'

အဖေက ကျွန်တော် တန်တော့သော ပုဆိုးကို ကိုင် ကြည့်လျက် ပြောသည်။ စိတ်နှလုံး ချမ်းမြေ့နေပုံရသည်။ အဖေ့ထံမှ 'စာပေးစာယူ' ဟူသော ရှားရှားပါးပါး ဝေါဟာရကို ကြားလိုက်ရသဖြင့် ကျွန်တော် ကြက်သီး မွေးညင်း ထမိသည်။

လယ်ထဲယာထဲမှာ နွားနှင့်ကျွဲနှင့် ရုန်းတန်၍နေသော အဖေသည် သားပညာရေးကို ဥပေက္ခာ ပြုမထားပါ တလား။ သူ့ကိုယ်၌က အတန်းပညာ ဝဝလင်လင် မသောက်ခဲ့ရသော်လည်း သားကို ချွန်စေချင် မြစေ ချင်သည်။

အဖေ့ စီးပွားရေး တစ်စတစ်စ မြင့်လာသည်။ အိမ်ပိုင် လယ်ပိုင် မဖြစ်သေးသော်လည်း နွားတစ်ရှဉ်းပိုင်နေပြီ။ ဟိုင်ဖိုင်အမျိုးအစား ရေဒီယို တစ်ပတ်နှုန်းလေးကိုလည်း စာလိနေသည်ကို တွေ့ရသည်။ သားသမီးများ စားစတ် နေရေးလည်း သင့်လာသည်။ ပညာရေးကိုလည်း မြေ တောင်မြှောက်ပေးသည်။ သား လတ် ဇော်မင်းသည် ရှစ်တန်းကျောင်းသား။

ဆောင်းဝင်စရက်တစ်ရက်မှာတော့ အဖေ့ အိမ်ထောင် ရေးကို ငလျင်ကြမ်းကြီး လှုပ်ခါချသွားသည်။ အမေ

ငှက်ဖျားရောဂါဖြင့် ကွယ်လွန်သွားသည်။ အဖေသည် သားသမီးရှစ်ယောက်နှင့် အထီးကျန်ဖြစ်ခဲ့သည်။

အမေ ကွယ်လွန်တော့ သူများအိမ်ပေါ်မှာ။ သူများ အိမ်ခြံထဲမှာ ဖြစ်သည်။ ဇာတိသားမဟုတ်၍ လူသူ မစည် ကား။ အမေသည် ညွှတ်ညွတ်တစ်ယောက် သေဆုံးသည် နှင့် မမြား။ အဖေ့ မျက်နှာသည် လွန်စွာ ရင့်အိုနေသည်။ တစ်ရွာတစ်ကျေးမှာ သောကလှိုင်း ဆူဆူဝေ ခံစားနေ ရသည်။ အံ့ကြိတ်၍ တောဝေဝေးမောနေသည်ကို သနား စဖွယ် တွေ့ရသည်။

ကျွန်တော် မှာ ခရီးပန်းလာ၍ အဖေနှင့် စကား မပြောနိုင်။ အဖေလည်း အားငယ်နေပုံရသည်။ အမေ့ အကြောင်း ဘာမှမပြော။ မည်သို့ ကုသသေးသည်။ မည်သို့ မှာကြားသေးသည်ကိုပင် ပြောမလာ။ အဖေ့ အိမ်ထောင်သက် ၂၃-နှစ်အတွင်း ပထမဆုံး တွေ့ရသော အပူမီးက လောင်ကျွမ်းနေပါသည်။ အဖေ့ကို ကျွန်တော် မကြည့်ရက်။ အဖေကလည်း ကျွန်တော် ကို မျက်နှာချင်း မဆိုင်။ ခပ်ငိုငိုနှင့် တိမ်းမူး ရီဝေနေတော့သည်။

အမေ့အလောင်းကို သင်္ဂြိုဟ်ပြီး ကျွန်တော် ပြန်ခဲ့ ရသည်။ အဖေ လိုက်ပို့သေးသည်။

'ရပ်ရွာနဲ့ သင့်တင့်အောင်နေကွာ၊ ဘွဲ့ရအောင် ကြိုး စားကွာ၊ နောက်နှစ်ဆိုရင် အိမ်ဆောက်တော့မှာ၊ မင်း ဘာမှအားမငယ်နဲ့၊ ကျန်းမာရေးလဲ ဂရုစိုက်ပါ'

အဖေ တုန်တုန်လှုပ်လှုပ်နှင့် စကားဆို၏။

ကျောင်းပြန်ခရီးမှာ အဖေ အထွက် စိတ်မကောင်း။
အဖေ ဒုက္ခနှင့် ဘောကသည် ထုထည်မသေးလှ။ အဖေ
သည် ပင်ပန်းကြီးစွာနှင့် ဘဝကို ရင်ဆိုင်ရသည်။ မိမိ
ရင်သွေးများကို ဖခင်အနေဖြင့်ရော မိခင်နေရာပါ ထိန်း
သိမ်းပြုစုသည်။ ဖရိုဖရဲ မပြစ်ခဲ့။
'ဪ... အဖေရယ်။

* * *

အဖေသည် လယ်လုပ်သည်ချည်းသက်သက် မဟုတ်။
နှားရောင်းနှားဝယ် အလုပ်ကိုလည်း လက်မလှတ်။ အဖေ
ခရီး၍ အိမ်ထောင်တာဝန်များကို အတတ်နိုင်ဆုံး သယ်ပိုး
သည်။ ကြိုးစားသည်။
လူမှုရေးကိစ္စ၊ ရပ်ရွာကိစ္စများတွင်လည်း အဖေသည်
ရွှေတန်းက ပါဝင်လာသည်။ ဥပုသ်သီတင်းစောင့်သည်။
တတ်နိုင်သလောက် အလှူအတန်း လုပ်သည်။ ဘဝက
ပြဋ္ဌာန်းပေးလိုက်၍လား မသိ။ အဖေ အချိုးပြောင်း
လာသည်။
ဖဲမရိုက်တော့ပါ။ ဖဲမရိုက်ဘူးဆိုတော့လည်း ပြတ်ပြတ်
သားသား။ ဝိုင်းနားပင်မထပ်။ သို့သော် အရက်ကား
မပြတ်သေး။ သံယောဇဉ်ကြိုး ခိုင်နေသေးသည်။ မိတ်
ကောင်း ဆွေကောင်းနှင့် တွေ့သည့်အခါမျိုး၊ ပွဲလမ်း

သဘင်နှင့် ကြုံသည့်အခါမျိုးမှာသာ သောက်တော့၏။
အစုံသောက် အမြဲသောက်မဟုတ်။
ကျွန်တော်သည် ကျောင်းဆရာဘဝ ရောက်သည်နှင့်
စာပေဝါသနာ ပါရင်းစွဲကို အကောင်အထည်ဖော်သည်။
ကဗျာ၊ ဝတ္ထု၊ ဆောင်းပါးများကို ရေးသားနေမိသည်။
ပထမဆုံး ဆောင်းပါးတစ်ပုဒ် ပညာတန်ဆောင်မှာ ပါ
လာသည်။ မေတ္တာလက်ဆောင် မဂ္ဂဇင်းကို ကိုင်၍ အဖေ
ပေးဖတ်ဖူးသည်။ ကျွန်တော် ဆောင်းပါးကို အဖေ ဖတ်
သည်။ ကောင်းသည် ညွှသည်မဆို။ မည်သည့်မှတ်ချက်မှ
မပေး။

'ဒါရေးတာ ပိုက်ဆံရှသလားကွ'
'ရပါတယ် အဖေ၊ ဆယ်ငါးကျပ်ပါ'။

'အေး... ထောင်းပါတယ်ကွာ၊ စာတွေရေးနေတာနဲ့
စာမေးပွဲလဲ ကျနေမယ်နော်'
အဖေက ဆောင်းပါး ပါသည်ထက် စာမေးပွဲကျမှာ
စိုးရိမ်နေသည်။ ဆောင်းပါးပါတော့ ဒုတိယနှစ်ရောက်
နေပြီ။ အဖေ မှာ စာပေလောကျ စာရေးဆရာမဂ္ဂဇင်း၊
စာမူစာသည်တို့ကို စိတ်မဝင်စားပါ။ ကျွန်တော် စာ
မေးပွဲအောင်ပြီး လူဆောင်းလူသန့် ဖြစ်စေရန်သာ အာရုံ
ရှိသည်။
ကျွန်တော် တတိယနှစ်ရောက်တော့ ဇာတိတင်ကုတ်
ဩဇာရွာသို့ ပြောင်းရွှေ့ရသည်။ အဖေ ရွာ ချောင်းကွေ့
နှင့် မိုင် ၄၀-လောက်သာ ဝေးသည်။ သည်အချိန်မှာ

ပြန်မာနိုင်ငံကြွက်ခြေနီအသင်း၏ တမ္ပဒူကြက်ခြေနီ စာပေပန်းချီပြိုင်ပွဲတွင် ကျွန်တော် အဗျာ ပထမဆုရသည်။ အဖေ့ကို ပြောပြမိသည်။

‘တဗျာတော့ ဦးပုညတို့ ကောင်းလှမောင်’

ကျွန်တော် အံ့ဩသွားသည်။ ကဗျာအကျော်အမော် ဦးပုညကို အဖေ သိထားလေခြင်း။ မည်သို့မည်ပုံ သိထားသည်ကို မမေးရက်။ အလွန် စူးစမ်းချင်လှပါဘိ။

အဖေ စီးပွားရေး ဦးမော့လာသည်။ အိမ်တစ်ဆောင် ဆောက်နိုင်ပြီ။ အိမ်ကွင်း တစ်ကွင်း ဝယ်ပြီးပြီ။ နွားတစ်ရှဉ်းအပြင် နွားမအပိုရှိလာသည်။ လယ် ၆ ဧက ကျော်ကျော် ပိုင်ဆိုင်ထားသည်။

အမေ ကွယ်လွန်ပြီး ၂-နှစ်အကြာမှာ အဖေ ဒုတိယ အိမ်ထောင်ထူတော့သည်။ မုဆိုးဖိုဘဝ၏ ကသီလင်တကို ငြီးငွေ့ ပြုတင့်။ ‘တစ်ပင်လဲ တစ်ပင်ထု’ ဟူသော ရေစီးကြောင်းကို အဖေ လိုက်ပါစီးမျောသည်။ အဖေ နောက်အိမ်ထောင်ပြုခြင်းကို ကျွန်တော်တို့ မောင်နှမရှစ်ယောက် စလုံးတ ဘဲဘောမတူ။

ကျွန်တော် ညီဝယ် ဇော်လင်းသည် အခက်ထန်ဆုံး။ အဖေ မိန်းမကို မျက်နှာသာမပေး။ ခပ်ရွှင်ရွှင် ခပ်သောသော နေတတ်သော ဇော်လင်းသည် မျက်နှာကိုတင်း၍ စကားပြောမာနေသည်။ အဖေနှင့်ဇော်လင်း ဆက်ဆံရေးမှာ မပြေမလည်ဖြစ်လာသည်။ မယားကတစ်ဘက် သားကတစ်ဘက်မို့ အဖေ စိတ်မချမ်းသာတော့။ ဇော်လင်းကို

ချော့မော့ထားရသည်။ ကျွန်တော်ရှိရာ ရွာသို့ အဖေ ထောက်လှာလျှင် ဇော်လင်းဆီ ဆုံးမစာရေးဖို့ပြောသည်။ ကျွန်တော်စာလည်း အဖေကျေနပ်အောင် ဟန်လုပ်ရေး ရသည်။ စိတ်ထဲကမပါ။

‘အဖေ အိမ်ထောင်ပြုတာစာ ချက်ရေး ပြုတ်ရေးက အစ အဆင်ပြေအောင်လို့ပါ။ မင်းတို့အဖေ ခင်အေးကိုတော့ ဘယ်နေရာမှ မမိပါဘူး။ ကလေးတွေ ကျောင်းစိုက်နေတော့ အိမ်စောင့်လဲလိုတယ်ကွာ၊ မင်းတို့က တစ်မျိုးတွေးပြီး နေကြမှာပါ’

အဖေက သူ့ အိမ်ထောင်သစ်ထူရခြင်းကို ရှင်းပြသည်။ ကျွန်တော် လက်ခံပါသည်။ ကျွန်တော်သည် အဖေတို့ မိသားစုနှင့် တစ်ရွာစီ ဝေးကွာနေ၍ ဒုက္ခ သုက္ခအားလုံး မသိရပါ။ မခံစားရပါ။ အတူနေရသော ညီနှင့် ညီမ များကတော့ အဖေ မိန်းမကို အကောင်းတစ်လုံးမပြော။ အဖေ မိန်းမသည် ငွေသုံးကြမ်းသည်။ အစားကြီးသည်။ အိမ်မှာမကပ်ဘဲ အိမ်တကာလှည့်၍ အတင်းအဖျင်းပြောသည်ဟု သတင်းညံ့ညံ့က အနံ့ တထောင်းထောင်း။ အငယ်ဆုံး ညီမလေးကို မတရားအလုပ်ခိုင်းသည်။ အားအားရှိ အနင်းခိုင်းသည်။ မိသားစု အဝတ်အစားများကို ပစ်ထားသော်လည်း သူ့ အဝတ်အစားများကိုမူ မိစ္ဆာထိုး၍ ထော့ပုံနေအောင် ဝတ်တတ်သည်။ စီခနဲ ပွဲထေးတစ်ပွဲပေါ်တိုင်း ဝယ်ဝယ်ချုပ်လိုက်သည့် အင်္ကျီကလည်း

အလျှိုလျှို။ အညိုလို့ ခေါ်သဖြစ်စရာ သတင်းကလည်း ကျွန်တော် ထံ အဆက်မပြတ်။

နောက်အိမ်ထောင်ပြုလိုက်၍ အဖေဖေ ကျွန်တော် တို့ပါ နှလုံးသောမယာ ဖြစ်ခဲ့သည်မှာ အမှန်။ အဖေ၏ အိမ်ထောင်ရေးဝေဒနာက ပို၍ ခံစားရမည်ကို တွေးမိ ပါသည်။ စာနာမိသည်။

အဖေသည် ဘဝခရီး အကွေ့အဆောက် အနန္တကို ဖြတ်သန်း ရင်ဆိုင်ရဲသည်။ စိတ်အားဝယ်ပြီး အရှုံးပေးခြင်းမျိုး အဖေ့ ရာဇဝင်မှာ မရှိခဲ့။ အဖေသည် တက်ကျိုးလျှင် လက်ထိုးလျော်မည့် အာဂလူစား ယောက်ျားပေးတည်း။

* * *

အဖေသည် အပေါင်းအသင်း ပေါ့များလှသော်လည်း မဟုတ်မခံ မာန်တတော့ တလူလူ။

တစ်ချိန်က ရွာမှာ နှစ်ခြမ်းကွဲနေသည်။

တောင်ခြမ်း မြောက်ခြမ်းပေါ့။ တောင်ကျောင်း ကိုးကွယ်သူနှင့် မြောက်ကျောင်းကိုးကွယ်သူ။ တောင်ခြမ်း မြောက်ခြမ်း အကွဲအပြဲလတ်လမ်းသည် ဆယ်နှစ်နီးပါး ကြာခဲ့သည်။

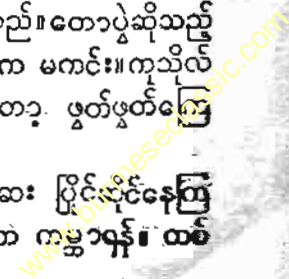
တောင်ခြမ်းမှာ ခပ်တည်တည်နှင့် ဥက္ကဋ္ဌနေရာယူထားသူက အဖေ။ အဖေနှင့်အတူ အခြားလူကြီးများလည်း ပါဝင် လှုပ်ရှားသည်။ သို့သော် စာပေါ်သူကား အဖေမူအဖေ။ မြောက်ခြမ်းခေါင်းဆောင် လုပ်သူကား ကိုတင်အောင်။ ကိုတင်အောင်ကား ပေတေတေ မိုက်မိုက် ထန်းကန်း လုပ်ရာမှာ နှစ်ယောက်မရှိ။ သည်မှာ အဖေနှင့် ကိုတင်အောင်တို့ ထိပ်တိုက်ထွေကြပြီ။

ရွာတထိန်ပုံမှာ အပြိုင်အဆိုင် ကြကြသည်။

မြောက်ခြမ်းက ပဒေသာပင်နှစ်ခုဆိုလျှင် တောင်ခြမ်းက ငါးခု။ တောင်ခြမ်းကဆိုင်းထည့်ပါက မြောက်ခြမ်းက အငြိမ့်။ စောင်ခြမ်းကလူများသည် ငွေကြေးအရာမှာ သာသည်။ အနုပညာမှာတော့ မြောက်ခြမ်းက လှမ်းလှမ်းတောက်။ မြောက်ခြမ်းက အငြိမ့်ခေါင်းဆောင်မှာ ဦးထွန်းဖေ (လှည်းယဉ်ကြော့ စာအုပ်ကို စာရေးဆရာ မင်းညွန့်နှင့် တွဲဖက်ရေးသားသူ ရွှေဘို ဦးထွန်းဖေ)။ ကျွန်တော်တို့ရွာက စာရေးဆရာ ထွန်းပေါ်တတ်သည်။ မင်းညွန့်လည်း ဆည်ရွာဇာတိ။

ဆိုင်းတွေ အငြိမ့်တွေနှင့် စည်လှသည်။ တောပွဲဆိုသည့် အတိုင်း အစောင်းအချိတ်၊ အကုတ်အဖဲက မကင်း။ ကုသိုလ် ရသည်မရသည်တော့ မသိ။ ရွာမှာတော့ ဖွတ်ဖွတ်ကြေ ကျန်ခဲ့သည်။ ထင်ရာစိုင်းကြတာကိုး။

တစ်ရွာလုံးက အေးအေးဆေးဆေး ပြိုင်ဆိုင်နေကြ သော်လည်း ကိုတင်အောင်နှင့် အဖေက ကမ္ဘာရှင်။ တစ်



ထောက်နှင့်တစ်ယောက် တွေ့ပြီဆိုလျှင် အနည်းဆုံး ဆဲ ဆို၍ စားကြိမ်းကြိမ်းကြသည်။ နှစ်ယောက်သား လုံးထွေး သက်ပုတ်သည်လည်း အကြိမ်ကြိမ်၊ နှစ်ယောက်စလုံးက ကြောက်စိတ်မရှိသော်လည်း ဒက်ရာရသည်အထိ မကျူး လွန်ကြ။

ကိုတင်အောင်သည် စကားနာထိုးတတ်သည်။ တောင် ခြမ်းသားများ မခံချင်အောင် အမြဲပြောနေတတ်သည်။ 'တောင်ခြမ်းက ဆိုင်းကလဲ နတ်ကနားပေးသလို တထီထီနဲ့ တောင်ခြမ်းသားတွေ ပြောက်ခြမ်းကို မနိုင်တာနဲ့ နတ်ပူ ဇော်နေကြပြီဟေ့' ဟု ပြောနေသည်ကို အဖေနှင့် ပက် ပင်းတိုးမိသည်။ အဖေက မပြောမဆို လက်သီးနှင့်စင်ထိုး ရာ ကိုတင်အောင် နှာနှပ်ယူရတော့သည်။

'စကားတွေတော့ မပြောတတ်ဘူး၊ လူချင်းကတော့' အဖေက အေးအေးလူလူ ပြန်ချလာသည်။ ပါးစပ် တလည်း မြည့်တူန် တောက်တီးနေတော့သည်။ ကိုတင် အောင်ကို ထိုးပစ်ထားခဲ့သည်။ မြောက်ခြမ်းသားတွေ တရုန်းရုန်း။ အဖေသည် မပြေးမလွှားနှင့် အိမ်ပြန်လာ သည်။ မျက်နှာက ရဲရဲနီနေပြီ။ လက်သီးဆုပ် အံ့ကြိတ် မဆုံး။

အဖေ သည်လို ပြဿနာဖြစ်လာတိုင်း မျက်နှာမလှ သူကား အမေ။ အမေက မြောက်ခြမ်းသူ။ အဖေနှင့် အိမ်ထောင်ကျမှ တောင်ခြမ်းရောက်လာသူ။ မြောက်ခြမ်း က သားချင်းများက ထေ့ကြင်ကြါကြ၊ တောသဘာဝ

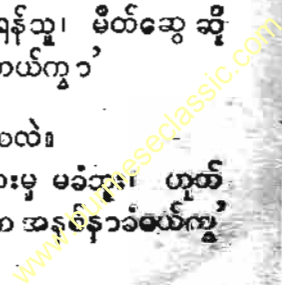
ပေါ့၊ အမေနှင့် ကိုတင်အောင်ကား ကျောင်းနေဘက်။ ဦးစက္ကီနွေကျောင်းထွက်များ။ ဦးထွန်းဖေနှင့် အမေထား မောင်နှမဝမ်းကွဲ။ အဖေသည် အမေကို သည်ကိစ္စအတွက် ဘာမှမတားဆီး မကန့်ကွက်။ အမေကလည်း တောင် ခြမ်းဘက် သန်သကိုး။

တောင်ခြမ်းနှင့်မြောက်ခြမ်း ကွဲကြမိကြရာမှ ပြန်လည် ဇာတ်ပေါင်းခန်းတွင် အဖေနှင့် ကိုတင်အောင်က ညီ အစ်ကိုအရင်းလို ဖြစ်သွားပြန်သည်။ အာဆာတတွေ၊ အငြိုးတွေ မရှိကြတော့ပါ။ အဖေနှင့် ကိုတင်အောင်တို့ အက်ဆ်ရေးကို ကြည့်၍ တစ်ရွာလုံး ရင်သပ်ရတော့သည်။ သည်လိုဖြစ်လာလိမ့်မည် မထင်ကြ။ ဝမ်းသာ ကြည်နူး မဆုံး။ ယခင်က ရမ်းခဲ့သည်များကို ပြန်ပြောရင်း တဝါး ဝါး တဟားဟား။ အံ့တော့အံ့သြစရာလေ။

ကိုတင်အောင် အလှလုပ်တော့ အဖေက ငွေငါးဆယ် ပွဲကူသည်။ ကိုတင်အောင်က ဖျာသုံးချပ် လက်ဆောင် ပြန်သည်။ တချို့က အဖေ့ကို မေးသည်။

'မြထူး၊ မင်းတို့ပဲ ရန်သူတုန်းက ရန်သူ၊ မိတ်ဆွေ ဆို တော့လဲ မိတ်ဆွေ၊ တို့ မျက်စိလည်တယ်ကွာ'

အဖေက ဘာပြန်ပြောသည်မှတ်သလဲ။ 'ငါက မဟုတ်ရင်တော့ တစ်ပဲသားမှ မခံဘူး၊ ဟုတ် ရင်တော့ ဘာမှထည့်မတက်ဘူး၊ ငါက အနစ်နာခံဖော်ကွ'



သည်လို ဆိုသည်လေ။ အဖေ မာန်မာန်က သူ့ နေရာထူ
ထားပါကလား။ အတူယူရတော့မလိုလို။

* * *

ကျွန်တော် စာပေနယ်မှာ အတန်အဆင့် နေရာရလာ
သောအခါ အဖေ၏ ဝမ်းသာကြည်နူးသော မျက်နှာကို
ရိုးတိုးရိပ်တိပ် မြင်ရသည်။ အဖေနှင့် လက်လှမ်းမီနိုင်
သော စာအုပ်အချို့ကို ပေးဖတ်သည်။ အဖေ စာဖတ်
လော့သည်။ ကျွန်တော်က ကဗျာကိုသာ အဓိကထား ရေး
သောကြောင့် အဖေ ကဗျာများကို ဖတ်ဖြစ်သည်။ အဖေ
သည် ဘယ်ဟာက အတွေးကဗျာ၊ ဘယ်ဟာက ကလေး
စာဗျာဟူ၍ သိမည်မဟုတ်။ နိမိတ်ပုံတွေ ဘာတွေလည်း
ခွဲခြားဖတ်မည် မထင်။ ဂုဏ်၊ အလင်္ကာရသ များကိုကား
ပို၍ ဝေးကွာလွန်းမည်။

မင်း ကဗျာရေးတာ ဟန်ကျဘယ်ကွာ၊ ငါ ထီးချိုင့်
သွားတော့ ကျောင်းဆရာမ တစ်ယောက်နဲ့ တွေ့တယ်။
ငါ့ကို မင်းအဖေမှန်းလဲ သိရော၊ ငါ့ကို ထမင်းတစ်နပ်
ခေါ်ကျေးတယ်။ စားလို့မြန်လိုက်တာကွာ။

အဖေက သည်လို ရိုးရှင်းပွင့်လင်းစွာ ပြောဖူးသည်။
ကဗျာဆရာအဖေ ဖြစ်ရတာ ဂုဏ်ယူဝင့်ကြား၍ မပြော။
သူ့ ခရီးအတွက် အဆင်ပြေသွားသည်ကိုသာ နှစ်သက်ဟန်

တူသည်။ ဂုဏ်ယူရမှန်းလည်း သိချင်မှ သိမည်။ သိသည်
ထားပါဦး။ ဟောင်ဖွာ ဟောင်ဖွာ ပြောမည် မထင်။
ဝါသနာမှ မပါဘဲကိုး။

ကျွန်တော် ကဗျာပါသော စာအုပ်များကို အဖေ
ထောင်းလှူထုတ်သည်။ ကောလင်းရောက်ခိုက် တွေ့လျှင်
လည်း ဝယ်လာတတ်သည်။ အဖေသည် ကဗျာချစ်သူ
ဖြစ်သွားသည်။

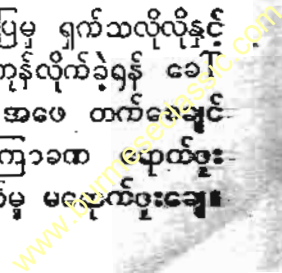
ကျွန်တော် စာပေပိမာန်ဆရာတော့ အဖေ အမြန်
ရောက်လာသည်။ မျက်နှာကလည်း နုပျို ချိုအေးနေ
သည်။

ငါ နှားစာစဉ်းနေတုန်း ရေဒီယိုကကြေညာသွားတာ
ကြားရတယ်။ တို့တစ်အိမ်လုံး ထမင်းမစားနိုင်ကြဘူးကွ။
တစ်နယ်လုံး မင်း သတင်းကို ပြောနေကြတာ။

အဖေ လေသံက လှိုက်လှိုက် လဲ့လဲ့ ဖြစ်နေသည်။
ကျွန်တော်အမည် ရေဒီယိုထဲ ပါသည်ကိုပင် အံ့ဩနေ
သည်။

ဒါထက် ဆူငွေက ရပြီလား၊ ပြစမ်းပါဦးကွ။ မချေး
ပါဘူးမောင်၊ ကြည့်ချင်လို့ပါ။

ကျွန်တော်က အကြောင်းစုံ ရှင်းပြမှ ရှက်သလိုလိုနှင့်
ရယ်မောနေသည်။ အဖေ့ကို ရန်ကုန်လိုက်ခဲ့ရန် ခေါ်
သည်။ ဆုပေးပဲ့ အခမ်းအနားသို့ အဖေ တက်စေချင်
သည်။ အဖေသည် မန္တလေးကို မကြာခင် ဖောက်စူး
သော်လည်း ရန်ကုန်ကိုမူ တစ်ခေါက်မှ မဖောက်စူးချေ။



၂၀ ကန်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

‘ထော်ပါပြီကွာ၊ ပြေပဲစိုက်ရဦးမယ်၊ အားတယ်လို့ မှီသွားလေ’

ကျွန်တော် အဖေ့ကို မခကျေနပ်။ ရွှင်ပျိုမှူးထူးစွာ လက်ခံရမည်ကို အဘယ့်ကြောင့် ငြင်းပယ် နေပါလိမ့်။ ကျွန်တော်က ဒီဆုမျိုးကို ရခဲကြောင်း၊ ဆုပေးပုံကိုလည်း အဖေနှင့်အတူ တက်ရောက် လိုကြောင်း ပူဆာလွန်းမှ ခေါင်းညိတ်သည်။

ကျွန်တော် ဆန္ဒအရ အဖေ ရန်ကုန်လိုက်ခဲ့သည်။

ရန်ကုန်ရောက်တော့ ကျွန်တော် ဒုက္ခမှာ မသေးလှ။ ယာဉ်အန္တရာယ်အတွက် ထိန်းထိန်းသိမ်းသိမ်း သွားလာ ရသည်။ ရွှေတိဂုံ၊ ကရဝိက်၊ တိရစ္ဆာန်ဥယျာဉ်တို့ကို လိုက်ပို့ ရသည်။ ရွှေတိဂုံတုရားကို ငွေသုံးဆယ် အဖေ လှူသည်။ အရဝိက်မှာ ရေခဲမုန့်စားသည်။ တိရစ္ဆာန်ဥယျာဉ်မှာ အအေးသောက်သည်။ အဖေသည် မြင်မြင်သမျှမေးသည်။ အဖေ သွားလိုသော နေရာတိုင်းကို လိုက်ပြသည်။ ဘာကို မြင်ရမြင်ရ အဖေမှာ တအံ့တကြဲ။

‘ငါ ပင်လယ်ကို ကြည့်ချင်တယ်ကွာ’

ကျွန်တော် မြုံးမိသည်။ ဘေးက လူတချို့က ကျွန်တော်တို့သားအဖကို ကွက်ကြည့်ကွက်ကြည့် ဖြစ်နေသည်။ အဖေက ဘာမှ မဖြစ်သော်လည်း ကျွန်တော်က ရင်ခုန်နေသည်။

‘ပင်လယ်နဲ့က ဝေးသေးတယ်အဖေရဲ့၊ အဲ...ရန်ကုန် မြစ်ကိုတော့ ကြည့်လို့ရတယ်၊ သိပ်စည်တယ်ဗျာ’

အဖေနှင့်တမ်းနားလမ်းသို့ ထွက်ခဲ့သည်။ သိပ်အေးရာ မှန်ဟင်းခါးစားကြရင်း သင်္ဘောမျိုးစုံ ဝင်ထွက်နေသည်ကို ကြည့်ကြ၏။ ဟို သင်္ဘောက ဘယ်နိုင်ငံက ဒီသင်္ဘောက ဘယ်နိုင်ငံက စသည်ဖြင့် သိသလောက် ပြောပြသည်။

‘မင်း ဘယ်လိုလုပ်သိလဲ၊ ဟုတ်ရဲ့လားဟ’

‘သင်္ဘောထိပ်က အလံကို ကြည့်ပြောတာဗျ၊ တိုမှာ ကြည့်ပါလား၊ ကြယ်ငါးပွင့် သင်္ဘောကြီးလေ၊ အဲဒီ သင်္ဘောထိပ်မှာ ကျွန်တော်တို့ နိုင်ငံတော်အလံက တလွင့်လွင့်မဟုတ်လား၊ အဲဒါ မြန်မာပိုင် သင်္ဘောပေါ့’

‘အင်း...ဟုတ်သားပဲ၊ အလံကလဲအရေးပါသားဟ’

အဖေအားရမှ ပြန်ခဲ့သည်။ ဆူးလေဘုရားလမ်းအတိုင်း ပြန်ခဲ့ပြီး ဗိုလ်ချုပ်လမ်းအရောက် ဈေးသည်တချို့ ရုတ်တရက်ထပြေးသည်။ အဖေ့ကို တိုက်သွားသည်။ မလက်ဖောင်းဈေးသည်အကြောင်း ပြောပြသည်။ ပြေးရသည် အကြောင်းလည်း ပါသည်။

‘မလွယ်ပါလားကွာ’

အဖေသုံးသပ်ချက်က ညည်းတွားသံပါနေသည်။

ဆုပေးပုံနေ့သို့ ရောက်ပြီ။

အဖေ့ကို အစစ ပြောပြထားပြီးပြီ။ အခမ်းအနားမှာ တစ်နေရာစီဖြစ်နေ၍ အခမ်းအနားမစမီ ပြစုရာကိုပြထားရသည်။ ဆုပေးပုံသို့ တက်ရောက်လာသော စားရေးဆရာများကို ဘယ်သူဘယ်ဝါဟု ပြောပြသော်လည်း မိမိမဝင်စား။ အင်း...အဲလောက်သာ လိုက်သည်။

‘အဖေရွှေနားမှာဦးစိန်အောင်မင်းနဲ့ဒေါ်မာမာအေး’
ထည့်တော့မှ ဟင်...ဟုတ်လား ဆိုပြီး စူးစူးစိုက်စိုက်
ကြည့်နေတော့သည်။

‘အသက်ကြီးကျန်ကြပြီနော်၊ ထို့ ငယ်ငယ်ကတည်းက
စိန်အောင်မင်းပဲဟာ အင်း...မာမာအေးလဲ’

အဖေသည် ရွှာပြန်ရောက်တော့ သူများလိုမဟုတ်။
ရွှေတိဂုံကရဝိက်တို့ကို မပြော။ အခမ်းအနားထည့်ဝါမှုကို
မကြား။ ဦးစိန်အောင်မင်းနှင့် ဒေါ်မာမာအေးကိုသာ
တဖွဖွ ပြောနေတော့သတည်း။

အဖေ၏ တတယ့်ရိုးရိုးကြီးနော်။

* * *

မည်သို့ဆိုစေ အဖေသည် ကျွန်တော် အတွက် နေတစ်
ဆူ၊ ကျွန်တော် အပေါ် ဖခင်တစ်ဦး၏ မေတ္တာတရား
အပြည့်။ ဆင်းရဲသော်လည်း ဖခင်ဝတ်မပျက်။

အဖေ့အကြောင်း ရေးခဲ့သော စာစီစာကုံးသည်
အမှတ် ၂၀ အပြည့်ရခဲ့သည်။ သည်တုန်းက အပျော်သည်
အဖေ့အတွက် မပါခဲ့။ ကျွန်တော် အတွက် သီးသန့်
အပျော်။ စာစီစာကုံးရေးစဉ်က အဖေ့အကြောင်းသည်
မြန်မာစာဆရာ ဦးကျော်သိမ်းသာသိခဲ့သည်။ သူငယ်ချင်း

တချို့က ယူဖတ်ကြ၍ သိသူများကလည်း အဖေ့ကို
မမေးစမ်း၊ အသိအမှတ်မပြု။

ကျွန်တော်စာရေးဆရာသက် နှစ်ဆယ်ကျော်လာသော်
လည်း အဖေ့အတွက် ဘာတစ်လုံးမှ မရေးမိ၊ မိုက်လေစူး
ကျွန်တော် အဖေသည် ပညာတတ်မဟုတ်။ ရာထူးဆိုသည်
မှားဝေး။ ဥစ္စာကလည်း စာမဖွဲ့လောက်၊ သာမန်လယ်
သမား၊ ထိုမပြည့်စုံမကုံလိုသော အချက်များတပင် ထူး
ခြားနေသည်ဟု ထင်သည်။

ကျွန်တော် မှာ ဆန္ဒအပြင်းစားတစ်ခု စွဲကပ်နေသည်။
အဖေ့ကို တိုင်းသိပြည်သိ ဖြစ်စေချင်သော ဆန္ဒလေ။
ထိုဆန္ဒသည် ရစ်ထဲမှာ မရိုးမရွှေဖြစ်နေသည်။ မြန်မာစာ
ဆရာ ဦးကျော်သိမ်းသိရုံနှင့် မကျေနပ်ပါ။ အဖေ့ကို
တိုင်းပြည်က သိရန်နည်းလမ်းကို တောင်စဉ်ရေမရ တွေး
မိနေတော့သည်။

ဟော...တွေးမိပြီ တွေးမိပြီ။

ဝတ္ထုတစ်ပုဒ်ထဲတွင် အဖေ့ကို ဇာတ်ကောင်အဖြစ်
ခြယ်မှုန်းလိုက်သော်...။ ။

* * *

မိုင်း

ဝိုင်း ဆိုပါလား။

အမျိုးသမီးချောချောကလေး၏ အမည်ကင်းမဟုတ်ဘဲ သေး။ တိုးတိုးတိတ်တိတ်နှင့် အမိန့်ရသလို ခင်းကျင်းနေသော ကျင့်ဝိုင်းလည်း ဖြစ်နိုင်ချေရှိသည်။ ဒါလည်းမဟုတ်ပြန်။ မြို့ပြုစာ ငွေသောင်းချီပေး၍ သင်ရသော ကျူရှင်များလား။ သည်လိုလည်း မထင်လိုက်ပါနှင့်။

တစ်ခုမှ မဟုတ်ဘူး။

နို့ ဘာပါလိမ့်မလဲ။ စဉ်းစားရခက်ပါတိ။

အညာကျေးရွာလေး တစ်ရွာမှာတွေ့နိုင်သည်။ အံ့ဩစရာ တောင်းနေသလား။ ကဲ အံ့ဩမနေနှင့် သွားကြည့်ရအောင်။

* * *

ဝိုင်းအမှတ် (၁)။

နေရာတား စက္ကဘာရွာ၏ ချောင်ကျကျမှာပါ။ လက်ခံ ဆက်ဆံနေသူမှာ ကိုဖက်ကြီး။ သူ့အိမ်မှာ နေ့တိုင်း နေ့တိုင်း စည်လှချည်။

ကိုဖက်ကြီးအိမ်မှာ ပန်းချီရုံးလောက်သည်။ အိမ်ထိုင်လိန်ရွဲ့ ရွဲ့က အမာခံ။ အကာဟု သမုတ်ထားသော ဝါးထရံမှာ ဆင်တစ်ကောင် ချောင်ချောင်ချီချီ ဖြတ်သန်းသွားနိုင်သည်။ အမိုးကား အလွန်တရာ ကျဲပါးနေပြီ။ ကောင်းကင်တစ်ခုလုံးရှိ ကြယ်လ နက္ခတ်တာရာ အားလုံးကို တစ်ဝကြီး ကြည့်ရှုပေရော။ သို့သော် အခင်းမှာတား အနည်းငယ် ကောင်းသယောင်ယောင်။

မကောင်း၍ မဖြစ်။

အခင်းမှာထိုင်ပြီး အလုပ်လုပ်ရသည်ကိုး။

တဲ့တိုးပြောပါရစေ။ ကိုဖက်ကြီးက တောချက်အရက်ကို ထောင်းသူ။ သူ့ဇနီး မိမ့်ကား ကျောက်ပေါက်မာ ဗရပူနှင့်။ မျက်လုံးက စေ့တေတေ။ မျက်ခွံမှာ မျက်ရစ်လစ်လစ်နေသည်။ တကယ့် ပိဘိ အညာသူ။

သို့သော် ကိုဖက်ကြီးက ချစ်ရှာတော်မူသည်။

မိမ့်ကို ရိုက်ဖို့နက်ဖို့ဝေးစွာ ဆူဆူပူပူပင် မရှိခဲ့။ မိမ့်က မိန်းမအလိမ္မာ။ ရုပ်ရည်ကသာ ပဉ္စပါပီကို အနိုင်ယူသော်လည်း စိတ်ဓာတ်မှာ မဒွိဒေဝီနီးနီး။ လာသမျှ အရက်သမားများနှင့် လိုက်လျောညီထွေပြု၏။ သည်းခံမှု ပါရမီ ရှင်သန်လှသည်။

ကိုဖက်ကြီးနှင့် မိမ့်တို့ဝိုင်း။
 တောသားများ အပန်းဖြေ ယစ်မှူးရာ ရိပ်မြှုံ့ကလေး။
 အရက်သမားများနှင့် မိတ်ဆက်ပေးရဦးမည်။ အရက်
 ကို မသောက်ဘဲ မနေနိုင်သူမှာ ကျီးညိုဆိုသော မည်းမည်း
 ပုပုအတောင်။ သောက်သလားမမေးနှင့်။ အရက်သောက်
 သူ သမဂ္ဂဖွဲ့လျှင် နာယကကြီး ဖြစ် နိုင် လောက် သည်။
 ကျီးညိုကို တွေ့လိုက်တိုင်း အရက်နဲ့ က ခရီးဦးကြိုပြုသည်။
 ချဉ်စုတ်စုတ်၊ ဟောင်တောင်တောင် အနံ့ရိုင်းကို ရှုရှိုက်
 ရစမြဲ။ စကားပြောလျှင် မိုက်ကန်းအန်း၊ လက်ထဲမှာကား
 သူ့ အဖော်မွန် ဓားချွန်း။ ချက်ကနဲဆို တစ်ရွာလုံးကို
 စိန်ခေါ်သည်။ ဘယ်သူကမူ မတုမယှဉ်ဝံ့။ ရဲစခန်းမှာ
 အချုပ်ခံရသည်မှာလည်း မရေတွက်နိုင်တော့။
 နောက် ယစ်ထုတ်တစ်ယောက်စာ ငပိန်၊ နာမည်နှင့်
 လိုက်ဖက်သူ။ လူတောင်က ပိန်တိန်တိန် လိန်တောက်
 ကောက်၊ မျက်တွင်းဟောက်နှင့်။ ညနေတိုင်း ကိုဖက်ကြီး
 အိမ်သို့ အခစားမပျက်။ ငပိန်သည် အရက်သမား ပီသ
 လွန်းစွာ ကြပ်ဆတ်ဆတ် မာကျောကျော။ ပါးမှာ ဓား
 ဒက်ရာစာ အထင်းသား။ ဆင်းခြေများတစ်စောင် တွယ်
 ကပ်နေသလိုလို နီရဲရဲအမာရွတ်က ငပိန်ကို အကျည်းတန်
 စေသည်။ သူ့ကို ဘယ်သူမူ မကြည့်ရဲ။ အဝေးစာ ရှဲကြ
 ရွားကြစမြဲ။
 သည်တစ်ယောက် ကတော့ ချစ်ဖျန်း ဆိုသူတည်း။
 ဝိဘများစာ တောသူဌေး။ အိမ်ကောင်း ရာထောင်းနှင့်။

တစ်ဦးတည်းသော သား။ အလိုလိုက်ထား၍ မိုက်အား
 သန်နေသည်။ ထိန်းမနိုင် သိမ်းမနိုင်အဆင့် ရောက်နေပြီ။
 ချစ်ဖျန်းမှာ ထူးခြားချက်တစ်ခုတော့ရှိပါ၏။ အရက်ကို
 သောက်ပြီး အဆူအဆဲမရှိ။ မည်သည့်အခါမှ ရန်မလုပ်။
 အရက်စည်းစိမ်ကို အားပါးတရ ခံစားနေထတ်သည်။
 အရက်သောက်ရာ ဝိုင်းတွင် လာသမျှလူကို အလှူမေး
 တိုက်ကျွေးတော့သည်။

အဲ...တင်ချိတ်၊ အောင်ဘန်း၊ စိန်ရှောင်တို့သုံးယောက်
 မှာ အရက်စွဲနေသူများတော့ မဟုတ်။ ငွေယားဆလေး
 ရှိလျှင် တစ်ခွက် တစ်ဖလား မော့တတ်သူများ။ ထွေလာ
 လျှင် အရစ် ရှည်တတ်ကြသည်။ ရေခပ်လမ်း ထွက်ပြီး
 လူလုံးပြချင်သည်။ မူးနေကြောင်းကို ကြော်ငြာချင်ဟန်
 တူသည်။

အထက် အဆိုပါဇာတ်လိုက်များသည် ကိုဖက်ကြီးနှင့်
 မိမ့်တို့ဝိုင်းသို့ မပျက်မကွက် တက်ရောက်လာသော နေ့
 တစ်နေ့...။

ချစ်ဖျန်းက ကနဦး ရောက်နေနှင့်သည်။ အမြည်းအဖြစ်
 လင်းမြေအဝပ်ချက်ကို ချိုင့်နှင့် ထည့်ယူလာသည်။ တစ်
 ယောက်တည်းမို့ ဝိုင်းမှာ မစိုမပြည်။ ခြောက်ကပ်ကပ်နိုင်
 လှသည်။ တစ်ဝိုင်းယူထားသည်ပင် မကုန်တတ်သေး။

ကိုဖက်ကြီးကို ခေါ်ကျွေး၏။ တစ်တုံး ယူစား၏။
 မိမ့်ကိုလည်း စားစေ၏။ မိမ့် မစားရဲ။ ရုပ်ဆိုးပေမဟ့်

လင်းမြေယင်းကိုတော့ မနှိုက်။ မိမ့်ဆ နှမ်းဖတ်ချဉ်ထည့်ပေးသည်။ ချစ်ဖျန်း ရေချိန်ကိုက်နေပြီ။

‘ဖက်ကြီး...တစ်ပုလင်းဟေ့’

အိမ်ကင်းထဲ မရောက်ခင် အဝေးက လှမ်းပြောလိုက်သော ကျီးညိုအသံ။

ကိုဖက်ကြီးက တစ်ပုလင်း ချပေးသည်။

‘ချစ်ဖျန်း...မိနေပြီလားကွ’

‘လိုက်နေတုန်းပဲကျီးညိုရ၊ လာကွာ၊ လင်းမြေသားလေး မြည်းစမ်းပါဦး’

နှစ်ယောက်သား အပေးအယူကောင်းနေသည်။ ဖိုးသူတော်နှင့် လက်ဖက်ပွဲ တွဲမိကြလေပြီ။

မကြာပါ။ ငပိန် ရောက်လာသည်။ တစ်ပုလင်းဆွဲ၍ ဖက်စပ်လုပ်တော့သည်။ ဝိုင်းစည်စပြုပြီ။ သုံးယောက်ပေါင်းသင်္ဂြိုဟ်။

သောက်လိုက် စားလိုက်နှင့် အချိန်ကုန်လှပြီ။ ချစ်ဖျန်း တစ်ပုလင်းထုတ်သည်။ ဝိုင်းကို အချိန်မြှင့်လိုက်သည်။

ဟော...သူတို့ လာကုန်ကြပြီ။

တင်ချိတ်၊ အောင်ဘန်း၊ စိန်ရှောင်တို့ပါလား။ အိမ်ထဲသို့ ရုတ်တရက် မှဝင်သေး။ အကဲခတ် နေသေးသည်။

‘လာကြလေဟယ်’

မိမ့်က ညွှန်ကြို။ မျက်နှာက ပြုံးစစနှင့်။ ပြုံးကာမူ မျက်လုံးက မွေးနေတော့သည်။ ဘယ်လိုမှ ကြည့်လို့မကြည့်နူးနိုင်တဲ့ မိမ့် ပါတကား။

တင်ချိတ်တို့အဖွဲ့ ဝင်လာသည်။ ခပ်လျှိုးလျှိုး။
‘တစ်ပုလင်းပဲလား’

မိမ့် အမေး။

‘မဟုတ်ဘူး၊ အဲ...အင်...’

တင်ချိတ် အဖြေ။

ကျန်နှစ်ယောက်က ဘာမှ မပြော။

‘ဒီလိုပါ မမ့်ရယ်၊ ငွေမပါဘူးဗျ၊ ဟောစီ အမေ့လို့ချည်ကို ယူထားပါ၊ ကြက်ရောင်းပြီးပေးမယ်၊ တစ်ပုလင်းပေါ့’

‘အေးအေး၊ ရပါတယ်ဟဲ့’

မိမ့်က စေတနာ အကောင်းသား။

မိမ့် ပေးလာသော အရက်ပုလင်းကို ဆုဖလားယူသည့် အလား၊ လက်နှစ်ဖက်နှင့် ရှိရှိကျိုးကျိုး ဖြစ်နေသူထအောင်ဘန်း။ အရက်ပုလင်းကို တပ်မက်စွာ စူးစိုက်ကြည့်နေသော စိန်ရှောင်က ငါးရံ ပြုံး ပြုံးလျက်။ တင်ချိတ်သည် ခါးပုံကို နှိုက်၍ အထုပ်ကို ပေးသည်။ မြေပဲလှော်ကလေး လက်ဖက်ဆုပ်ခန့် ထွက်လာသည်။ အမြည်းလေ။

တင်ချိတ်တို့ တစ်ခွက်စီပတ်၍ သောက်ပြီးပြီ။ မြေပဲကို ဝါးလိုက် အရက်ကလေး မော့လိုက်နှင့် သေရည်မြစ်ကို ဆန်တက်နေကြတော့သည်။

ဝါရင့်သမ္ဘာရင့် အရက်ဝိုင်းဖြစ်သော ကျီးညို၊ ငပိန်နှင့် ချစ်ဖျန်းတို့ကား လျှာထားချက်ထက် ကျော်တက်နေပြီ။ အရက်သမား ခုခိုင်နှုန်းပြည့်သည် မူးလာပါက မကောင်းချင်၊ စကားများလာသည်။ မိုက်ဂုဏ်ခံလာသည်။ ဓားပါ

သူက ဓားတစင့်ဝင့်၊ ဓား မပါသူက လက် တမြောက်
မြောက်။

‘သောက်တော့ထားတယ်၊ မူးလို့ပြောတာ မဟုတ်ဘူး
နော်’ ဟု စကားပလ္လင်ခံကာ အာကျယ်စွာကျယ် လှုပ်တော့
သည်။

ကျီးညိုတို့ ဝိုင်းကား သေရည် ဘွဲ့လွန် သမားများ။
အမူးကလာသည်နှင့် စကားကြမ်းကြမ်း၊ အကြည့်ရိုင်းရိုင်း
များနှင့် သူတစ်ပါးကို မချေမငုံ ဆက်ဆံတတ်သည်။
သို့ရာတွင် ချစ်ဖျန်းမှာကား အေးတိအေးစက်။ အရက်ကို
အပျော်သဘောမျိုး သောက်သူ။

ထင်ချိတ်တို့ ဝိုင်းကား အသူရာ ဘွဲ့ကြို သမားများ၊
အရက်သမား လောင်းလျှာများပီပီ ‘ဇ’တော့ မသေး၊
စကား ထောင့်မကျိုး။ ကြမ်းတမ်း ခက်ထန်၍ တစ်ခွ
လော်လီ လွန်းသည်။ အသက် ကလေး များ တ လည်း
ငယ်သေးသကဲ့သို့။

တစ်ဝိုင်းနှင့်တစ်ဝိုင်းမှာ မဝေးလှ။ ဖျာတစ်ချပ်သာ
ခြားနေသည်။ ကြားမှာ ဘာအတားအဆီးမှ မရှိ။

ငမိန်က တင်ချိတ်တို့ဝိုင်းကို ကြည့်မရ။

‘မအေ့လုံချည်နဲ့ အရက်လဲသောက်တာတော့ အရက်
သမား သိက္ခာကျတယ်ဟေ့’

ငမိန်က ရန်လိုစကားနှင့် ဘုပြောပြောသည်။ အရက်
သမား သိက္ခာဆုံးပါးလား။ ဤဝေါဟာရကို မည်သို့သတ်

မှတ်၍ မည်သူထင်ခဲ့ပါသနည်း။ ကြီးကျယ် ခမ်းနားလှ
ချည့်နော်။

ငပိန်အပြောကြောင့် တင်ချိတ် ဆတ်ခနဲအောင်သွား
သည်။ မခံချင်သော မျက်လုံးများက ဝင်းဝင်းထောက်
နေသည်။ အောင်ဘန်းနှင့် စိန်ရှောင်တို့ကလည်း မနှစ်မြို့။
သို့သော် အားလုံးက မနိုင်၍ သည်းခံနေလိုက်ရသည်။

‘မိမ့်...ဒါမျိုးတွေလက်မခံနဲ့ဟေ့၊ ဝိုင်းနာတယ်’
ကျီးညိုနှုတ်က ဟောဟောခိုင်းခိုင်း သွန်ချသည်။

‘ခင်ဗျားတို့ လွန်လာပြီဗျ’
အောင်ဘန်းက ပြန်ပက်သည်။

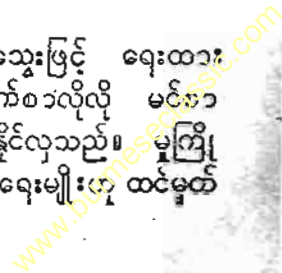
‘လွန်တော့ ဘယ်ပုဒ်မနဲ့ ငြိစွန်းသလဲကွာ’
ငပိန်က မထီလေးစားပြော ပြောသည်။

တစ်တော တစ်ကြက်ဖ တွန်ကြလေပြီ။
‘ဟိုစာ ဖတ်ကြည့်ကြပါလားဗျ’

စိန်ရှောင် ညွှန်ရာသို့ အားလုံး မော့ကြည့်တိုက်ကြ
သည်။

‘ဝိုင်းမကူးရ’
ပြတ်လုလု ခါးပန်းပေါ်တွင် မီးသွေးဖြင့် ရေးထား
သော ကိုဖက်ကြီးလက်ရေး။ ကျောက်စာလိုလို မင်္ဂလာ

လိုလို၊ စောက်တိကောက်ကွေး နိုင်လှသည်။ မှုကြို
ကျောင်းမှာ အသုံးချနိုင်သည့် လက်ရေးမျိုးဟု ထင်မှတ်
စရာ။



‘လူမကူးဘူးကွ။ အဲ စကားတော့ ကူးရမှာပေါ့။
နဲ့ပါသေးတယ်ကွာ’
ကျီးညိုက ပြီးလုလု ဇာတ်ကြမ်းကို အရှိန်တိုးမြှင့်လိုက်
ပြန်၏။

‘ကဲကွာ.... စကားတုပြောမနေနဲ့။ ကိုယ့်အရက် ကိုယ်
သောက်စမ်းပါ’

အောင်ဘန်းက လေချိုသွေးသည်။ တင်ချိတ်က လက်
မခံလို။ ဒေါသလှိုင်းတွေ တအုန်းအုန်းထနေသည်။ မာန
မီးခဲက တရဲရဲ။

‘အေးအေးဆေးဆေး သောက်ကြပါတော်၊ ရုတ်ရုတ်
ရုတ်ရုတ်ဖြစ်ရင် နာမည်ပျက်နေဦးမယ်’

မိမ့်က တောင်းပန်ရှာသည်။ ကိုဖက်ကြီးက အိမ်မှာ
မရှိ။ အရက်ဖိုး အကြွေးလိုက်တောင်းနေသည်။ ရွာထဲမှာ
ခွေးဟောင်သံတစ်စီ။

နှစ်ဝိုင်းစလုံး အတော်မှူးနေကြပြီ။

တင်ချိတ်တို့ဝိုင်းက အိမ်ပြန်ရန် ထလိုက်ကြသည်။ သုံး
ယောက်သား ပြုန်းခနဲ မတ်တတ်ရပ်လိုက်သည်။

ကျီးညိုတို့ဝိုင်း လန့်သွားသည်။ ကျီးညို ဓားချွန်
ထုတ်၍ တင်ချိတ်တို့ဝိုင်းသို့ ရောက်သွားသည်။ ငပိန်
ကလည်း စိန်ခေါ်သည်။ ချစ်ဖျန်းက ထွက်ပြေးသည်။
အောင်ဘန်းက တုတ် တစ်ချောင်းကို ကိုင်စွဲလျက်။
စိန်ရွှေငှက်လက်ထဲမှာ အရက်ပုလင်းတစ်လုံး။

မိုက်ပွဲခင်းကျင်းရန် အဆင်သင့်။

‘အားလုံးပြန်ကြပါတော်၊ ကိုဖက်ကြီးလဲမရှိဘူး’
မိမ့်က အမျိုးမျိုး တောင်းပန်သည်။ ကျီးညိုကိုအထူး
တောင်းပန်သည်။ မရ။

အခြေအနေက မိမ့် မနိုင်တော့။

စိန်ရွှေငှက်က ငပိန်ကို အရက်ပုလင်းနှင့်ပေါက်သည်။
အောင်ဘန်းက ကျီးညိုကို တုတ်နှင့်ရိုက်သည်။ ကျီးညို
ဓားလွတ်ကျသွားသည်။ ကျီးညိုတို့ အငိုက်မိသွားသည်။
ဓားကို တင်ချိတ် ကောက်ယူလိုက်သည်။ ကျီးညိုကို
ဓားနှင့်ထိုးသည်။ ထိုးတော့ထိုးမိသည်။ ကျီးညိုမဟုတ်။
မိမ့်ဖြစ်နေသည်။ မိမ့် ပုံလျက်လဲကျသွားသည်။

အဖြစ်အပျက်က မြန်ဆန်လွန်းသည်။ ကွန်ပျူတာ
တစ်လုံး၏ မျက်နှာပြင်ကို ကြည့်နေရသလို။ ကိုဖက်ကြီး
ပြန်ရောက်လာသည်။ အမောတကောနှင့် မိမ့်ကို ပြေးပွေ့
သည်။ မိမ့် အသက်မရှိတော့။ သွေးချင်းချင်းနီလျက်။

ကျီးညိုနှင့်ငပိန်ကို ဆေးခန်းပို့လိုက်ရသည်။ အောင်
ဘန်းနှင့်စိန်ရွှေငှက်က ရွာမှထွက်ပြေးသွားသည်။ တင်ချိတ်
လူသတ်မှုနှင့် အမှုဆိုင်နေရသည်။ ကိုဖက်ကြီးက မုဆိုးဖို
ဘဝသို့ တစ်မဟုတ်ချင်း ရောက်သွားရှာသည်။

ဝိုင်း။

အရက်ဝိုင်း။



ဝိုင်းအမှတ် (၂)။

သည်ဝိုင်းက ရွာလယ်မှာရှိသည်။ ရွာလယ်ကုက္ကိုပင် အုပ်အုပ်အောက်မှာ။ ကုက္ကိုပင်၏ အမြစ်ကြီးများကို ထိုင် စရာအဖြစ် အသုံးပြုနိုင်သည်။ သဘာဝ ကုလားထိုင်များ တည်း။

ကုက္ကိုဝိုင်းသို့ ကာလသားများ ဖိတ်စာ မကမ်းဘဲ ရောက်လာတတ်သည်။ ကာလသား မဖြစ် တဖြစ်များ ကလည်း ပဲ့တိုးချင်သည်။

သူတို့ဝိုင်းသည် နေ့ခင်းမှာ မတွေ့ရ။ အကာလ ည အခါမှာသာ မျက်နှာစုံညီ နှီးနှောဖလှယ်သည်။ တစ်ခါ တစ်ရံ နံနက်မိုးလင်းသွားတတ်သည်။ အဖြေတစ်စုံတစ်ရာ မှရဘဲ ဆွေးနွေးပွဲကို ရုပ်သိမ်းလိုက်ရသည်လည်းရှိသည်။

သည်ဝိုင်းမှာ ခေါင်းဆောင်အဖြစ် ကမကထလုပ်နေ သူကား ကိုဝေ။ သူ့အသက်က သုံးဆယ်ကျော်နေပြီ။ ကြိုက်မည့်သူမရှိ၍ လူပျိုကြီးလုပ်နေရခြင်းသာ။ သူ့ဘဝ အတ္ထုပ္ပတ္တိ မလှမပများကို အနိထုတ်တတ်သည်။ ကျန် ကာလသားများ ငေးမောနားထောင်နေရသည်။ အပြော ကလည်း ခပ်မိုက်မိုက်။ လေယူလေသိမ်းက ထိထိမိမိ။ အသံက ညင်သာပျော့ပျောင်း၍ နားဝင်ချိုစဖွယ်ပါ။

ကိုဝေသည် အပြောသာကောင်းသည်မဟုတ်။ အရေး လည်း ကောင်းသည်။ စာရေးဆရာ ဆိုပါက နိပ်စု၊ စာပေဟောပြောပွဲ အားလုံးကို သိမ်းချုပ်စိုးမိုးထားနိုင်

မည်။ ယခုတော့ တကယ့်ကျေးလက်မှာ မဟုတ်လား။ ဘာကင်ပေါ်မှာလဲ။

ကိုဝေ ဘာစာတွေ ရေးနေပါလိမ့်။

ရည်းစားစာ ရေးသားနေပါသည်။

ရည်းစားစာ ရေးသားရာတွင် ပြိုင်ဘက်မရှိ။ ရည်းစား စာတစ်စောင်သည် တန်ဖိုးမနည်းလှ။ ကိုဝေသတ်မှတ်လိုက် သော ဈေးနှုန်းကို ဆစ်၍မရ။ သို့သော် မတရားတော့ သူမလုပ်။ စည်းနှင့်ကမ်းနှင့် ဈေးဆိုသည်။ တန်ဖိုးကို ရုတ်တရက် သူမပြော။ ရှေးဦးစွာစာရေးပေး၏။ မိန်းက လေးထံ အပေးခိုင်း၏။ မိန်းကလေးပြန်စာ၏အောင်မြင် မှု ဆတိုင်းအတာအရ ဈေးစကားအော်သည်။

ယနေ့စာပေး နက်ဖြန် ပြန်စာရလျှင် အဖြေရရ မရရ တစ်စောင်တစ်ဆယ်ကျပ်။ ရက်ဘယ်လောက် ကြာကြာ အဖြေရလျှင် နှစ်ဆယ်ကျပ်။ အဖြေမရလျှင် ငါးကျပ်။ ကာလသားများကလည်း အချက်အတွက် ငွေမမြင်။ ပေးရသည်ဟု ထည့်မတွက်။ အလှအယက် အရေးခိုင်း သည်။ ကိုဝေ လက်မလည်တော့။

ကိုဝေသည်။ ဖော်ပြပါ အရည်အချင်းများနှင့် ကာလ သားဝိုင်းကို စီမံခန့်ခွဲနိုင်သည်။ ကာလသားထု၏ ရာထူး အကြီးဆုံးကို ရယူပိုင်ဆိုင်ထားသည်။ မည်သူ့အမှ မငြိုငြင်။ သန်းအောင်၊ ညိုမောင်၊ ရဲမြင့်တို့လို လူပျိုတက်များ ထ ကိုဝေကိုအသည်းစွဲခင်သည်။ ကိုဝေကို ကြည်ညိုလေး စားသည်။ စီစဉ်ညွှန်ကြားသမျှ ခေါင်းညိတ်ကြသည်။

စောဒကဘက်ခြင်း၊ ကန့်ကွက်ခြင်း မရှိ။ အလွန်ပိုင်နိုင်သော ကိုဝေပါတကား။

စိန်ကို၊ ဒေါင်းရွှေတို့ကဲ့သို့ လူပျိုမရောက်တရောက်များ ကလည်း ကိုဝေထံ ရောက်လာတတ်သည်။ ဝိုင်းထဲသို့ ရုတ်တရက်ဝင်လို့မရ။ 'ကိုလေးဝေ...ကျွန်တော်တို့လာပါ ရှေ့ပျော့' ဟု ခွင့်ပန်ရသည်။ ခွင့်မပေးကအနားမဝင်မသိဝံ့။ ကိုဝေ တားမြစ်ကန့်သတ်ထားသော ဥပဒေ နည်းဥပဒေ များကို လိုက်နာရသည်။

ဘယ်သူ့တ ဘယ်မိန်းမတလေးကို စာပေးသည်။ ဘယ်သူနှင့်ဘယ်သူ ချစ်နေကြသည်ဟူသော အတွင်းရေးများကို ဖောက်သည်ချခွင့်မရှိ။ ပေါက်ကြားသွားပါက နောက်တစ်ကြိမ်လာခွင့်မရတော့။ ကျင့်ဝတ်စည်းကမ်းပျက်သည် ပေါ့လေ။

ကုက္ကိုဝိုင်း သတင်းများကို ထုတ်ပြန်ကြည့်မည်ဆိုလျှင် သန်းအောင်နှင့်ညိုစိန်တို့ ချစ်နေကြသည်။ ညိုမောင်က ခင်လဲ့ကို စာပေးထား၏။ အခြေအနေမှာ မရိုင်းလှ။ ရဲမြင့်သည်လည်း မခေ။ မမြင့်နှင့်အိုကေ။

သည်မှာ ပြဿနာတက်လာသည်။

သန်းအောင်က ကိုဝေထံ ပေးရန် ငွေနှစ်ဆယ်ကျပ် မရှိသေး။ ညိုစိန်ပြန်စာကို ဖတ်ပြီး ရင်မှာ အွတ်ပျံ့ကြည်နူးရပါ၏။ ငွေနှစ်ဆယ်ကြောင့် ကောင်းကောင်း မပျော်။

သည်ငွေတ မပေးမဖြစ်လေ။ ကိုဝေ ငြိုငြင်သွားမည်ဆိုက ဆက်ဆံရေး တောင်းတော့မည်မဟုတ်။ ညိုစိန်နှင့် နှစ်ပါးကြည်ခန်းလေးကိုပါ ဂယက်ရိုက်နိုင်သည်။ ကိုဝေ လက်စွမ်းကလည်း ထက်မှထက်။ ဘယ်လောက် သစ္စာတိုင် ရတုတော့ ဆိုထားဆိုထား။ ကိုဝေ မနှစ်မြို့က ကွဲပြားလွင့်စဉ်သွားအောင် ဖန်ဆင်းနိုင်သည်။ သူ့စာတစ်စောင်သည် လွန်စွာ ထိရောက်သော လက်နက်ဖြစ်သည်။ သန်းအောင်သည် ဘယ်လိုလူစား ဘယ်လိုအကျင့်ရှိသည်ဟု ညိုစိန်ထံ သတင်းပို့လိုက်သည်နှင့် အချစ်ချောင်းမက သမုဒ္ဒရာပါ ခြားသွားနိုင်သည်။

သန်းအောင် ဒုက္ခမသေး။

ကိုဝေကို တောင်းပန်ခယရဦးမည်။ ကိုဝေ ကျေနပ်ဖို့က အခရာ ကျလွန်းနေသည်။

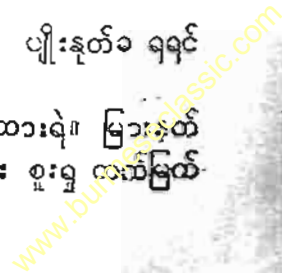
'ကိုဝေ...ကျွန်တော် မှာ ငွေမပြေလည်သေးဘူးဗျာ၊ ပေးမှာပါနော်'

'အေးပါဟ၊ ပေးဖို့သိနေရင် ပြီးတာပဲ'

ကိုဝေက သမာဓိခလနှင့် ပြောသည်။ သန်းအောင် ပျော်လိုက်သည့်ဖြစ်ခြင်း။

'ကျွန်တော် ပျိုးနုတ်လိုက်မယ်ဗျာ၊ ပျိုးနုတ်ခ ရခင် ဆက်ဆက်ပေးပါမယ်'

ရည်းစားစာကြေးကို မည်သူမှ မထားရဲ။ မြားနတ်မောင်ကြီး ကိုဝေ၏ သြဇာတိက္ကမစား စူးရှ ထက်မြက်



လှသည်။ ကြေးဓပြေလည်ပါက အချစ်ဒေဝါလီ ခံရုံမှ တစ်ပါး အခြားမရှိတော့။

* * *

ကိုဝေ သမိုင်းစာစ်မြစ်ကို တူးဆွကြည့်ပါက အထင်း သား တွေနိုင်သည်။

လွန်ခဲ့သော လေးနှစ်က အဖြစ်တစ်ခု။

ကျော်မြင့်သည် ငွှေးမကို မျက်စိကျနေသည်။ ငွှေးမ သည် ရွာကွမ်းတောင်ကိုင်။ ရုပ်ရည်ကလည်း တောနှင့် မတန်။ အပြောက ချိုချိုနွဲ့နွဲ့လေး။ ကျော်မြင့်မှာ အချစ် နတ် ပူးကပ်လာသည်။ အောင်သွယ် ကောင်းသော ဒေါ်ဒေါင်းကို စစ်ကူတောင်းသည်။ ဒေါ်ဒေါင်းသည် အောင်သွယ်ကိစ္စ ဝိစ္စတွင် သရဖူဆောင်းထားသူ။ ငွှေးမကို ဒေါ်ဒေါင်းမှတစ်ဆင့် မေတ္တာကြိုး သွယ်တန်းသည်။ ငွှေးမ လက်မခံ။ အကြိမ်ကြိမ် လုံးလစိုက်သည်။ ဘယ် လိုမှ မရ။ ဒေါ်ဒေါင်း မျက်နှာပျက်လေပြီ။ ရှုံးပွဲမရှိ ချီထွက်လာသော ဒေါ်ဒေါင်း ငွှေးမနှင့်တွေ့တော့ အလဲ ထိုးခံရသည်။

ကျော်မြင့် အကြံအိုက်တော့သည်။

ရွာလယ် ကုက္ကိုဝိုင်းသို့ လိုင်းပြောင်းရသည်။ ကိုဝေ ကို မျက်နှာချိုသွေးရတော့၏။

‘မင်းနှယ်ကွာ... ဝါဆို’ အရင်လာတာ မဟုတ်ဘူး။ မိဒေါင်းခေတ်ကုန်ပြီကွ’

‘ကျွန်တော် မှားသွားတယ်ဗျာ၊ ခွင့်လွှတ်ပါ’

‘ကဲ... ကဲ... အတိုအရှည်တွေ ပြောမနေနဲ့၊ ထုံးစံအတိုင်း နော်၊ ရော့’

ကိုဝေက စာတစ်စောင်ကို ထုတ်ပေးသည်။

ကျော်မြင့် ရုတ်တရက် မယူမိ။ ကြောင်တောင်တောင် အမ်းတမ်းတမ်းနှင့်။

‘ယူလေကွာ၊ မင်း အရေးနိမ့်သွားကတည်းက ဝါဆို လာမယ်ဆိုတာ တွက်ပြီးသား၊ ဝါ အဆင်သင့် ရေးချွတ် ထားပါတယ်’

သည်တော့မှ ကျော်မြင့် ယူသည်။ ရယ်ကျဲကျဲနှင့်။ ကိုဝေ ကိုလည်း အထင်ကြီးသော မျက်လုံးများနှင့် အား ပါးတရ ဖူးမြော်နေတော့သည်။

ကိုဝေ တန်ခိုးထွားချင်လိုလားမသိ၊ ထို တစ်စောင် နှင့်ပင် ငွှေးမအချစ်ကို ကျော်မြင့် ဆွတ်ချူနိုင်သည်။ ဇာတ်လမ်းကလေးက လှလို့ပလို့၊ မွှေးလို့သွင်းလို့။

သို့သော် ကျော်မြင့်သည် စည်းကမ်းဖောက်၏။ ကိုဝေ ထို့ ဆက်ကြေးမပေး။ ကိုဝေ ဒေါသထွက်တာပေါ့။ စိတ် ဆိုးမိဘာ အမှန်လေ။

ကျော်မြင့် ကုက္ကိုဝိုင်းသို့ မလာတော့။ အပိုင် တူးဖွဲ့ သွားလေပြီ။

ကျော်မြင့် တွက်ကိန်းက တက်တက်စင်လဲ့။ ကိုဝေစာ
ငွေမထံ စာရေးသည်။ မည်သို့မည်ပုံ ရေးလိုက်သည်မသိ။
ငွေမထံ ကျော်မြင့်ကို ခါးခါးသီးသီး မုန်းပစ်လိုက်
သည်။ ကျော်မြင့် ဆွေးရုံမက ရှူးသွပ်သွပ်ဖြစ်သွားသည်။

သည်ကတည်းက ကိုဝေကို မတော်လှန်ရဲတော့။ ကိုး
တွယ် ဆည်းကပ်မပျက် ဆက်ဆံကြသည်။ လေးလေးစား
စားနှင့် အရေးလုပ်ရတော့သည်။

ရယ်စရာအဖြစ်ကိုလည်း ပြောပါရစေ။

ညိုမောင်နှင့် ရဲမြင့်။

ကုက္ကိုဝိုင်းသို့ အစောကြီးရောက်လာသည်။ ကိုဝေကား
မရောက်သေး။ အချိန်လည်း မကျသေး။ ညိုမောင်နှင့်
ရဲမြင့်တို့ နှစ်ယောက်သား ကိုဝေအိမ်သွားသည်။ သူတို့
ကိုစွဲကို ပြောသည်။ ကိုဝေက လက်ခံသည်။ ညိုမောင်နှင့်
ရဲမြင့် ကုက္ကိုဝိုင်းသို့ ပြန်လာသည်။ ကိုဝေအလာကိုမျှော်
နေကြသည်။ ည ဆယ်နာရီမှ ကိုဝေ ရောက်လာသည်။

ကိုဝေက သူရေးလာသည့် စာနှစ်စောင်ကို ပေးသည်။
ညိုမောင်နှင့်ရဲမြင့်တို့ စာကိုယူပြီး ရွာထဲလှည့်တော့သည်။
ညိုမောင်က ခင်လဲ့ထံသို့ ဦးခိုက်သည်။ ရဲမြင့်က မမြင့်အိမ်
ယွန်းသည်။

မနက် မိုးလင်းတော့ သတင်းထွက်လာသည်။

ညိုမောင် စာက မမြင့်ဆီရောက်။ ရဲမြင့်စာက ခင်လဲ့
ထံ။ စာမှားပေးမိသည်ကိုး။

ကိုဝေသိတော့ သူ့ လူများကို ဆုံးမသည်။ သူရေးပေး
သည့်အတိုင်း ကူးမရေးဘဲ ပေးမိသည်။ ကူးပါက စာမှား
သည်ကို သိမည်။ ညိုမောင်နှင့် ရဲမြင့်တို့၏လက်ရေးသည်
မလှ။ ကိုဝေလက်ရေးက ဝိုင်းဝိုင်းစက်စက်။ ‘လက်ရေး
လှလှဆိုလျှင် ပိုများချစ်မလားလို့’ ဟု တင်ပြတော့ ကိုဝေ
ပြုံးသည်။

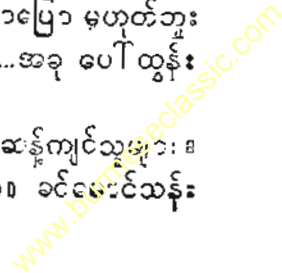
တော်တော့တော်သေးသည်။ တို့တောရွာ စရိုက်ပေမို့
ခင်လဲ့နှင့် မမြင့်က စာလဲ၍ဖတ်သည်။ အပြစ်မတင်။
ချစ်ကြင်မြဲ ချစ်ကြသည်။ ရွာမှရွားတဲ့အဖြစ်။

ရွာမှာ ကိုဝေ ကြည့်မရသူတစ်ယောက်တော့ ရှိသည်။
သူက ခင်မောင်သန်း။ ခင်မောင်သန်းက ရှစ်တန်းကျ။
ခင်မောင်သန်းသည် ကိုဝေကို ဘယ်လိုမှ အထင်မကြီး။
ငှားစားစားကို ကိုယ်တိုင်ရေးသည်။ သူနှင့် နီးရာစပ်ရာ
သုငယ်ချင်းများကိုလည်း အခမဲ့ကူညီသည်။ ကိုဝေ စား
ကုက်များ ပိတ်လိုက်သလို ဖြစ်နေသည်။

‘ဟေ့....ငါက ကျောင်းမနေခဲ့ရပေမယ့် ဒါမျိုးတော့
ပြိုင်ငမ်းချင်တယ်ကွာ’

ကိုဝေ မထောင်းချင်။ အတိုက်အခံ ပေါ်လာတော့
အလော်တုတ်လာသည်။ ကိုဝေဘာပြောပြော မဟုတ်ဘူး
ထု ပြောမည့်သူ မမွေးသေး။ ဟော....အခု ပေါ်ထွန်း
တာလေပြီ။

ကုက္ကိုဝိုင်းသည် ခင်မောင်သန်းကို ဆန့်ကျင်သူများ။
ကိုဝေ ဘက်တော်သားများ ပျော်မွေ့ရာ။ ခင်မောင်သန်း



အိမ်မှာလည်း သိုက်မြိုက်နေပြီ။ ဘက်ထရီ မီးရောင်အောက် မှာ ဝိုင်းက အသစ်စက်စက်။ ကိုဝေ ဖျားချင်နာချင် လာသည်။ ကိုဝေသည် ကြေးစား။ ခင်မောင်သန်းသည် စေတနာသမား။ ရွာထဲမှာ ဝေဖန်သံများ ပွဲတင်ထပ်နေ သည်။ အကင်းအဖျင်း လုပ်လာသည်။

သို့သော် ကိုဝေ အဖွဲ့ဝင်က အများကြီး ထူထောင် လာသည်မှာလည်း ကြာပြီ။ ခင်မောင်သန်း တိုက်မရ။ ကိုဝေက ပန်းပန်လျက်ပဲ။ ခင်မောင်သန်းကိုလည်း အထင် မသေးနှင့်။



တိုက်ပွဲ စလေပြီ။
တင့်တင့်မြိုင်မြိုင်။
တင့်တင့်မြိုင်သည် ဗထူးတံတီ။ အပေဏ စစ်မှုထမ်း ဟောင်း။ အမေက စက္ကဘာရွာသူ။ ပင်စင်ယူပြီး ရွာ ပြောင်းလာသူများ။ သားသမီးဆိုလို့ တင့်တင့်မြိုင် တစ် ယောက်တည်း။
တင့်တင့်မြိုင်အလှတ လျှမ်းလျှမ်းတေခက်။ မြို့သွေး ဖြစ်၍ အမူအရာက လတ်လတ်ဆတ်ဆတ်။ စောသား များအဖွဲ့ ဗွီဒီယိုမင်းသမီး ထင်မှတ်မှားနိုင်သည်။ တင့် တင့်မြိုင်ကို ဝင်းဗိုလ်က ချစ်သည်ဟုဆိုသည်။ ချိုထွန်းက

ကြိုက်သည်ဟု ပြောသည်။ ဝင်းဗိုလ်က ခင်မောင်သန်းထံ ခြား၍ ချိုထွန်းက ကိုဝေကို ဆရာတင်သည်။
သည်အဖြစ်မျိုး ကိုဝေ မကြုံဖူးသေး။

အခါတိုင်း ကိုဝေ ဖြေရှင်းလျှင် လင်းသည်ချည်း။ အုတ်အုတ်ကျက်ကျက် မဖြစ်ရ။ သည်ကိစ္စက အုပ်စုနှစ်ခု၏ အားပြိုင်ပွဲ။ တကယ့် အကြိတ်အနယ်။

လေးလလောက် ကြာသွားသော်လည်း တင့်တင့်မြိုင် သည် ဘယ်ဘက်မှမယိမ်း။ မည်သူမှ ချိုမရ။ မညှို့သက နတ်ပန်းဆိုသည်မှာ ဒါမျိုးဖြစ်မည်။ တင့်တင့်မြိုင်သည် မိကောင်းဖခင်သမီး။ လိမ္မာသိမ်မွေ့သည်။ အချစ်ရေးမှာ ခိတ်မဝင်စား။

ယာလည်းညက် ကြက်လည်းပန်း ဖြစ်နေပြီ။
ကိုဝေနှင့် ခင်မောင်သန်းလည်း စိတ် ပျက် လှ ပြီ။ ချိုထွန်းနှင့် ဝင်းဗိုလ်လည်း အပျော် ကင်းနေသည်။ တမြိုင်မြိုင် တထွေထွေ။
ကိုဝေသည် ဆေးပေါ့လိပ်ကို တိုတိသွားအောင် ဖွာ ထုတ်နေသည်။ ညာလက်ညှိုးက နားထင်ကိုခေါက်လျက်။ ဧညာဏ်တော်ကွန်ရက် အစရွာနေသည်။ ကိုဝေ ရုတ်ခြည်း ထက်ခနဲနေအောင် ရယ်သွန်းသွေးသည်။ ကုက္ကိုပိုင်းမှာ စည်း လူစုံပြီ။ 'ချိုထွန်းနှင့် တင့်တင့်မြိုင် ချစ်ကြပြီ' ဆိုရန်တွေ့နေပြီ ဟူသော သတင်းကိုလွှင့်ထုတ်ရန် သဘော တူဆုံးဖြစ်လိုက်သည်။ ခင်မောင်သန်းတို့ဝိုင်း စိတ်ဓာတ်

၅၂ ကန်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

ကျသွားစေရန် ဖြစ်သည်။ ဝင်းဗိုလ် လက်လျှော့သွား စေရမည်။

ဤသတင်းကို ခင်မောင်သန်းတို့က မယုံ။ တန်ပြန် ထိုးစစ်ဆင်ရန် ကြံစည်သည်။ 'ချိုထွန်းမှ အနာကြီး ဧရာဂါရှိသည်' ဟူသော သတင်းဆိုးကို တစ်ယောက်တစ် ခုန်း ဟကြတော့သည်။ တင့်တင့်မြိုင် ကြားလောက်အောင် ဝါဒဖြန့်သည်။ ဝင်းဗိုလ်မှာ အလွန် ကျေနပ်နေသည်။ တင့်တင့်မြိုင် ကြားပါစေ။

တစ်ည။
လရောင်က ကုက္ကိုဝိုင်းကို ဆမ်းထားသည်။

ကိုဝေသည် အခံရခက်ခက်နှင့် ရှက်စိတ် မွန်ထူနေ သည်။ တစ်ဝိုင်းလုံး စကားမပြော။ ခင်မောင်သန်းတို့ အုပ်စု ရောက်လာ၏။ ကိုဝေတို့နှင့်အတူ ရောနှော ဝင် ထိုင်လိုက်ကြသည်။ ကိုဝေကို ခွင့်မပန်။ ကိုဝေက အထိုင် မခံ။ ခင်မောင်သန်းတို့က ဇွတ်ထိုင်လိုက်ခြင်း။

တစ်ဖွဲ့နှင့်တစ်ဖွဲ့ ရန်စောင်နေကြပြီ။
တစ်ဖွဲ့အများကို တစ်ဖွဲ့စာ စောင့်ပြီးနေသည်။

'မင်းတို့ဒီလိုမလုပ်ကြနဲ့လေ၊ ကိုယ့်ရွာသားအချင်းချင်း တွေပဲ'

ရွာသားတစ်ယောက်က စင်တားသည်။ ကံကောင်း သည်ဟု ပြောရတော့မည်။ တကယ်သိသိလေး။

ဝိုင်း။
ကာလသားဝိုင်း။



ဝိုင်းအမှတ်(၃)။

ရွာတောင်ပိုင်းမှာ တွေ့နိုင်သည်။ ကြည်ကြည်ဖြူဖြူနှင့် လက်ခံထားသူမှာ ဦးစံထွား။ ဦးစံထွားသည်ဘုရားတရား သမား။ ဇနီးသည် ဒေါ်မြနုကလည်း ပါရမီဖြည့်သည်။ လာသမျှကို ပျူပျူငှာငှာနှင့် ညှော်ဝတ်ကျေသည်။ ဆေး ကွမ်း လက်ဖက်ချပေးသည်။

ဦးစံထွားအိမ်ဝင်းသည် ကျယ်ဝန်းလှသည်။ သစ်ပင် များစုံကို တွေ့နိုင်သည်။ စိမ်းစိမ်းညိုညိုနှင့် အရိပ်အာ ဝါသ ကောင်းလွန်းသည်။ အိမ်ရှေ့တွင် အဖီချထား သည်။ စားပွဲတစ်လုံးနှင့် ထိုင်ခုံများကို သန့်သန့်ပြန့်ပြန့် ခတ္တရသည်။ စားပွဲပေါ်မှာ တရားစာအုပ် သုံးလေးအုပ် စာ အမြဲတန်းနေရာယူထားသည်။ စားပွဲနှင့် မလှမ်းမကမ်း မှာ ရေအိုးစင်။

ဦးစံထွားအိမ်သို့ ရောက်သွားလျှင် ရွှင်လန်းချမ်းမြေ့ ရသည်ချည်း။ ပတ်ဝန်းကျင်နှင့် နေရာထိုင်ခင်းက ကောင်း

နေ၍မဟုတ်။ သူတို့ လင်ယေား၏ ဆက်ဆံရေးကြောင့် ဖြစ်သည်။

ဦးစံထွားက ရွာအခေါ် သာသနာဆော် ဖြစ်သည်။ နိဗ္ဗာန်ဆော်နှင့်အတူတူပါ။ ရွာ၏ သာသနာရေး၊ ဘာသာရေး၊ သာရေး နာရေးကအစ အိမ်ဆောက် အိမ်တက် ရက်ရာဇာ ပြဿဒါးရွေးသည်အဆုံး ဦးစံထွားဆောင်ရွက်နေသည်။

တစ်ရွာလုံးက သူ့ကိုလေးစားသည်။

ရွာ့သကိစ္စ နက်စွဲများတွင်ဦးစံထွားမပါလျှင်မပြီးချေ။ တိုင်ပင်သည်။ အကြံတောင်းသည်။ ဖိတ်ခေါ်၍ လမ်းညွှန်မှုကို ခံယူကြ၏။ ဦးစံထွားက စိတ်ပါလက်ပါတူညီတတ်သည်။

ဦးဖြိုးသိုက်နှင့် ဦးထွန်းဝ တို့သည်လည်း လူကြီး လူ့စောင်းပီသသည်။ အများက ကြည်ညိုလေးစား ခံရသူများ။ ဦးဖြိုးသိုက်သည် ရဟန်းဒကာ။ ဦးထွန်းဝက ခမည်းတော်။ စိတ်ဓာတ်တူ ဝါသနာတူကြ၍ ဦးစံထွားအိမ်မှာ ဝါသနာတူကြသည့်အလျောက် ဆိုကြစမြဲ။

သူတို့ သုံးယောက်သား ဆိုကြလျှင် သာသနာရေး၊ ဘာသာရေးကိစ္စများကို ဆွေးနွေးကြသည်။ တစ်ခါတစ်ရံ အနည်းငယ် ငြင်းရသည်မှလွဲ၍ ဆိတ်ငြိမ်လှသည်။ ‘သာသနာဆော်ရွှဲ’ ‘ရဟန်းဒကာရေ’ ‘ခမည်းတော်ကြီး’ စသည်ဖြင့် ဘုရားသံ ကျောင်းသံ လွှမ်းနေတော့၏။ တစ်

ယောက်နှင့်တစ်ယောက် ခေါ်နေသည်ကပင် နှစ်လိုဖွယ်အပြည့်။

တရားဝိုင်းကို ရွာက တလေးတစားထားသည်။ တရားဝိုင်းသို့ လက်ဖက်ပွိုသူကပွို၊ ရေနှွေးကြမ်း ချသူကချ၊ စကားကို အော်ကြုံးဟစ်ကျယ် မပြောကြ။ တရားဝိုင်းပျက်သွားမှာ စိုးရိမ်ကြသည်။

ထိုတရားဝိုင်းသို့ ဘွားလေးစောနှင့် အဘွားညိုမိမယ်တို့လည်း ရောက်လာတတ်သည်။ ဘွားလေးစောနှင့် အဘွားညိုမိမယ်တို့က ဘာမှ ဝင်မပြောတတ်။ နားထောင်ရုံသက်သက်။

သူတို့သဘောကျပါက ‘ဟုတ်တာပေါ့ ခမည်းတော်ကြီးရယ်’ ‘သာသနာဆော်ပြောတာ တရားတော်နှင့်ကိုက်ညီပါ့တော်’ ‘ဒါပေါ့လေ ရဟန်းဒကာ’ ဟု လေသံပျော့ပျော့နှင့် လက်ခံသည်။ ပြောင်းဖူးဖက်ဆေးလိပ်ကို တွင်တွင်ဖွာ၍ တရားနာကြ၏။ ရှင်းရှင်း မရှင်းရှင်း ငြင်းချက်မထုတ်။ တရားအရသာကို တွေ့၍လော ဆေးလိပ်အရသာကိုတွေ့၍လော မသိနိုင်။

ဝိုင်းမှာ တည်ငြိမ်အေးချမ်းလှပါသိ။

* * *

နေ့လယ်ခင်း။

တရားဝိုင်းသို့ ကိုလူညိုမိမ့် ရောက်လာသည်။

သူက အသက်လေးဆယ်ကျော် အရွယ်သာ ရှိသေးသည်။ ပါးစပ်ကတော့ ဘုရား တရားစကားများကို ရေကတာကျိုးသကဲ့သို့ ပြောတတ်သည်။ သို့သော် ကိုလူညိုမိမ်းမှာ မိန်းမနှစ်ယောက်ယူထားသည်။ သမီးက အချက်ချက်ပြီး သမက်က ငါးပက် ငါးထောင်လုပ်သည်။ ကိုလူညိုမိမ်းသည်လည်း အလိုတူ အလိုပါလေ။ ကိုလူညိုမိမ်းလုပ်နေသည်ကား အနက်ရောင်၊ ပြောနေသည်ကား အဖြူရောင်။

ကိုလူညိုမိမ်းက ဟန်ဆောင်ကောင်းသည်။ ယခုလည်း ကြည့်၊ လက်ထဲမှာ မန်လည် ဆရာတော် ဘုရားကြီး၏ မဆဒေဝလင်္ကာသစ် စာအုပ်ထူထူကို ပွေ့ချလာသည်။ တောရကျောင်းဆရာတော် ထံမှ ငှားလာခြင်း။ ရောက်ရောက်ချင်း ကွမ်းတစ်ယာ စားသည်။ ပြီး မဆဒေဝကို ခုန်ကျော်ကွက်ကြား ဖတ်သည်။ လင်္ကာသွားနှင့် ရေးထားသော မဆဒေဝသည် ကိုလူညိုမိမ်းဖတ်ကာမှ ဆေးစာလိုလို သိုက်စာလိုလို ဖြစ်နေတော့သည်။

တည်ငြိမ် ရင့်ကျက်လှသော တရားသမားကြီး သုံးယောက်မှာ ခန္တီပါရမီကို မနည်းကျွားကန်ထားရရှာသည်။

‘မဆဒေဝဟာ တကယ်ကျမ်းကြီးကျမ်းဝန်ဗျ။ ဘော်တော့ လူ နားမလည်နိုင်ဘူး’

ကိုလူညိုမိမ်းက မမှားနိုင်သော ဝေဖန်ချက်နှင့် ရေနှေးတစ်ခွက်ကို ကောက်သောက်လိုက်သည်။ လက်ဖက်ကို

လည်း လက်သုံးချောင်းထောက်၍ ပလုတ်ပလောင်း စားပြန်သည်။

ဦးစံထွားတို့မှာ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် ကြည့်လျက်နေကြသည်။ ဘာမှမပြောလိုတော့။ ဘွားလေးစောက တစ်ချက်သမ်းလိုက်သည်။ အတွား ညိုမိမ်းမယ်မှာ ဒူးခေါင်းပေါ်မေးတင်၍ မှေးနေတော့သည်။

ကိုလူညိုမိမ်း သူ့ကိုယ်သူ ရိပ်စားမိဟန်တူသည်။ တရားဝိုင်းမှ ထွက်သွားသည်။ သည်တော့မှ အားလုံးစိတ်ချမ်းသာမှု ရရှိသွားသည်။

‘တကတည်းတော်ပိဋကတ်အိုးကဲ့နဲ့ လာညားနေရဘယ်လို ပြောမပြောချင်ဘူး’

ဘွားလေးစောက စိတ်ထဲရှိသည့်အတိုင်း ပြောသည်။

‘သည်းခံပါ... သူသိတာလေး လာပြောရှာတာပါ’

ဦးဖြိုးသိုက်က တောင်းပန်သည်။

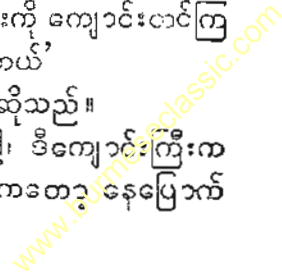
‘ဒါနဲ့ပြောရဦးမယ်၊ ဗောဓိကျောင်းကိစ္စကို’

‘ဆိုပဲ ဦး သာသနာဆော်ရဲ့’

‘ဒီကျောင်းက ရွေးကကျောင်း မဟုတ်လား၊ ကျောင်းလျက်နေတာ ကြာပြီကော၊ စေတီတွေလဲထီးတော်မရှိ ထုံးမခိုနဲ့၊ ဒါကိုပြုပြင်ပြီး သံဃာတစ်ပါးကို ကျောင်းတင်ကြမနေနုက လူကြီးတွေနဲ့ဆွေးနွေးခဲ့ရဘယ်’

ဦးစံထွားက အာလခရေးစကား ဆိုသည်။

‘သိပ်ကောင်းတဲ့ အစီအစဉ်ပေါ့၊ ဒီကျောင်းကြီးက နေပြောက်



တောင် မထိုးတဲ့ကျောင်း၊ ဟောအခုတော့ ပြောင်တလင်း ခါနေပြီ၊ ကြာရင် ဒီထက်ယိုယွင်းသွားမှာ စိုးရိမ်ရတယ်၊ အချိန်မီတော့ ပြင်နိုင်မှာပါ။

ဦးထွန်းဝက ဦးစံထွားစကားကိုထောက်ခံရင်း သူ့ ထင်မြင်ချက်ကို ပြောသည်။

‘ဒီလိုဆို ငွေကြေးလိုတာပေါ့၊ အလှူခံကြရုံပေါ့လေ၊ ကျုပ်တို့ မြန်မာလူမျိုးတွေဟာ စေတနာသဒ္ဓါတရားထက် ပါတယ်၊ ဘာအခက်အခဲမှ မရှိနိုင်ပါဘူး’

ဦးဖိုးသိုက်ကလည်း စိတ်ဝင်စားသည်။ အလှူအတန်း အတွက်ဆို လက်မနှေးဘူး။

တရားဝိုင်းသည် ကုသိုလ်စိတ်များ တွားဖွားဖြစ်ပေါ် လျက်... သုစရိုက်တရားများ ပွားစီးနေကြသည်။ ဒေါသ တရားကင်း၍ အကုသိုလ်ရှင်းသည်။

* * *

တစ်ရက်။

တရားဝိုင်းသို့ ကိုတင်မောင် ရောက်လာသည်။

ကိုတင်မောင်သည် ကိုလှည့်မိန်းမလိုမဟုတ်။ လူကြီးများ၏ အဆိုးအမကို နာယူရန် ရောက်လာခြင်းတည်း။

ကျွန်တော်တို့ ရွာလယ်ဇရပ် အမိုးမကောင်းတော့ ဘူး၊ ဒီဇရပ်ကို ကျွန်တော်တို့ မိုးချင်ပါတယ်၊ စေတနာရှင်

တွေက အဆင်သင့်ပါ၊ အဲဒီအတွက် ဘကြီးထွားကိုဆန္ဒ ကို သိပါရခေ’

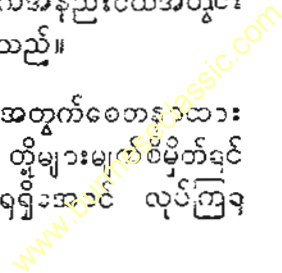
ကိုတင်မောင်က ရိုရိုသေသေနှင့် အကြံဘောင်းသည်။ ‘အိမ်း...သိပ်ကောင်းတဲ့ အစီအစဉ်ပဲ၊ ဒီအလုပ်မျိုးက လူသာဓုခေါ် နတ်သာဓုခေါ်တဲ့ အလုပ်မျိုးပေါ့၊ တို့လဲ ပါဝင်မယ်လေ’

ကိုတင်မောင်က ခမ်းသာကြည်နူးနေသည်။

ရွာလယ်ဇရပ်သည် ရွာ၏ ကျက်သရေဆောင်ဖြစ်သည်။ ညတိုင်းညတိုင်း စုပေါင်းဘုရားရှိခိုးကြသည့်နေရာ။ ဘုရား တစ်ဆူကိုလည်း သပ္ပာယ်စွာ ပူးတွေရသည်။ ပန်း ဆီမီး ရေချမ်းတို့ ပူဇော်ကပ်လှူကြသည်။ ဥပုသ်နေ့ကိုင်းဆွမ်း တော်တင်သည်။ ကြေးစည်က တနောင်နောင်။ ဇရပ်မှာ လူစည်ကားသည်။ တစ်နယ်တစ်ကျေးက ခရီးထွက်ခဲ့သော လှည်းသမားများလည်း ဇရပ်မှာ တည်းကြ ခိုကြသည်။ ဇရပ်၏အကျိုးကျေးဇူးကား အနန္တ။

သည်ဇရပ်ကို ပြုပြင်ရန်အတွက် ဦးစံထွားတို့က အား ထက်သရော ကူညီသည်။ ဆော်ဩ၍ စည်းရုံးသည်။ တက် တက် ကြွကြွ ပါဝင်လာသည်။ ရက်အနည်းငယ်အတွင်း ဇရပ်ကလေး မိုးလုံလေလုံ ဖြစ်သွားသည်။

‘ကောင်းတယ်ကွယ်၊ အခုလိုရွာအတွက်စေတနာသား ပြီး လုပ်ကြတာ ချီးကျူးစရာပဲ၊ တို့များမဟုတ်စိမ့်ရှင် မင်းတို့လူငယ်တွေပဲ ရွာကျက်သရေရှိအောင် လုပ်ကြရ



၆၀ ကန့်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

များ၊ ခေါင်းဆောင်က ကောင်းနေရင် နောက်လိုက်တွေက ယုံယုံကြည်ကြည်လိုက်လာကြမှာပါ။

ဦးစံထွားက ခေါင်းတညိတ်ညိတ်နှင့် ဖြစ်နေသည်။

ကိုတင်မောင်နှင့် လူငယ်များလည်း ထပြုံးပြုံး။ ဦးစံထွားလို လူကြီးလူကောင်းထစ်ယောက်က ထုတ်ဖော်ချီးကျူးခံရသည်ကို ဂုဏ်ယူမဆုံး။ ဆက်လက်၍ ရပ်ကျိုးရွာကျိုးဆောင်ရွက်လိုစိတ်များက တဖွားဖွား ဖြစ်ထွန်းနေလေပြီ။

တရားဝိုင်းသည် မွန်မြတ်သန့်ရှင်းသည့် လုပ်ငန်းများကို မွေးဖွားပေးသည်။ သုစရိုက်များကို အားပေး၍ ဒုစရိုက်များကို တားပေးသည်။ တန်ဖိုးရှိလေစွ၊

မနှစ်က အဖြစ်အပျက်တစ်ခုနှင့် သက်သေပြလိုသည်။

ရွာမှာ မိုးကောင်း ချောင်းစီးသော နှစ်။ စပါးရသည်။ ဆီထွက်သည်။ ငွေပိုငွေလျှံကလေးများ လက်ထဲရှိလာသည်။ မြန်မာတို့ နှလုံးသားသည် ငွေပိုလာသည်နှင့် လှူချင်တန်းချင်လာသည်။ အလှူပွဲကြီး ခြံမိခြံမိသဲသဲကျင်းပလိုသည်။

အလှူရှင်နှစ်ယောက် ပေါ်ထွက်လာသည်။

ဦးထွန်းပိုနှင့် ဦးမြထွေး။

ဦးထွန်းပိုက အလှူပွဲမှာ ပုဇွန်ခြောက်ကျေးမည်။ ဆိုင်းပါမည်။ ဦးမြထွေးက ငါးသလောက်ကျေး၍ ခေတ်ပေါ်တီးဝိုင်းထည့်ကာ ဗွီဒီယိုခိုက်မည်။

ပြဿနာက ထပို့တွဲလပြည့်နေ့ကို သူလုပ်မည် ငါလုပ်မည်ဟု ရက်လုခြင်းပင်တည်း။ ပျော်စရာမှ စိတ်လက်မချမ်းသာစရာ ဖြစ်လာသည်။

ဦးထွန်းပို သားချင်းတစ်စုကလည်း အလျှော့မပေး။

ဆိုင်းငွားမည် ဆိုရာမှ မုံရွာဇာတ်ကို ထည့်မည်ဟု ကြေညာသည်။ ဦးထွန်းပိုကိုလည်း ခပ်ပင့်ပင့် ခပ်မြောက်မြောက်ပြောသည်။ တွန်းသည်။ အရှုံးမပေးဖို့ အားပေးသည်။ အိမ်မှာလူမပြတ်။ လူဝင်လူထွက်က စဲသည်မရှိ။ သဲသဲမဲမဲ ဖြစ်နေကြပြီ။

ဦးမြထွေး အကြံအိုက်နေသည်။ ပထမ အစီအစဉ်အရ သူကသာသည်။ ယခုဇာတ်ထည့်မည်ဆို၍ ဦးထွန်းပိုကကျောသွားပြန်သည်။ ဦးမြထွေး ဘက်တော်သားများကလည်း အပြောမှာ မခေလှ။ တစ်သက်မှာ တစ်ခါလုပ်ရတဲ့အလှူမျိုး ဇာတ်တိုးရန် ချောက်တွန်းကြတော့သည်။ နောက်ဆုံးတော့ မန္တလေးဇာတ်ကို ထည့်မည်ကို သွေးကြောင်ကြောင်နှင့် အမာခံပြောနေသူကား ဦးမြထွေး။ လက်ခုပ်ဆက် တဖြောင်းဖြောင်း။

ဦးထွန်းပိုနှင့် ဦးမြထွေးတို့၏စေတနာကား ချီးကျူးရာ၊ သို့သော် ဇာတ်အတွက် ငွေမရှိသေး။ နွားရောင်းဇာတ်ဆင်း လုပ်ရတော့မည်ကိန်း။

သည်ကိစ္စကြောင့် ရွာထဲမှာ နှစ်ခြမ်းကွဲတော့မလိုလို။ ဦးထွန်းပိုနှင့် ဦးမြထွေးတို့ကို ဦးစံထွားက အိမ်သို့ ပိတ်

ခေါ်၏။ ဦးဖြိုးသိုက်နှင့် ဦးထွန်းဝတို့လည်း ရောက်လာသည်။

ကဲ...မောင်ထွန်းပိုနှင့် မောင်မြထွေးတို့ စဉ်းစားကြဖို့ ခေါ်တာပါကွာ၊ တစ်နည်း မမှားကြဖို့ တောင်းပန်တာကွာယ့်၊ တို့လူကြီးတွေက မဖြစ်သင့်တာကို မဖြစ်ကြဖို့ မေတ္တာရပ်ခံတာပါ ခောင်ရင်တို့

ဦးစံထွားက အပြုံးစကားနှင့် ရင်ကြားစေ့သည်။
အလှူဒါနပဲ့ဆိုတာ စိတ်ကောင်းထားတတ်မှ မြတ်တဲ့ အလှူဖြစ်မယ်၊ တစ်ဦးကိုတစ်ဦး ဣဿာမစ္ဆဒါယတောလွှမ်းနေရင်တော့ အကျိုးရှိမှာ မဟုတ်ဘူးကွာယ့်

ဦးဖြိုးသိုက်၏ စေတနာကသော စကားက လေးစားစရာ။ ငြင်းပယ်ရန်မသင့်တော့။

အလှူလုပ်တယ်ဆိုမှတော့ တယ်ရက်လုပ်လုပ်သင့်မြတ်တာအမှန်ပါ။ တပို့တွဲသပြည့်နွေကို လုနေရင် တယ်အလှူမှ မစည်ကားဘဲဖြစ်မှာသေချာတယ် မောင်ရင်တို့

ဦးထွန်းဝကလည်း ငြိမ်းချမ်းရေး တထူးဟောသည်။

ဦးထွန်းပိုနှင့် ဦးမြထွေးမှာ မျက်နှာအောက်ချလျက် ရှိနေ၏။ တိတ်ဆိတ် ငြိမ်သက်နေသည်။

နောက်တစ်ချက်က ဇာတ်တွေထည့်တာ နိုင်ရင်တော့ ကောင်းတယ်ကွာယ့်၊ သူထည့်လို့ ငါထည့်မယ်လုပ်ရင်တော့ အလှူပြီးရင် သောကတွေမှာပဲ၊ ကြွေးတင်အောင် မလုပ်ကြပါနဲ့၊ အလှူကြောင့် ကြွေးတင်ရင် ပရစေတနာပျက်နိုင်တယ်။ စေတနာပျက်ကတည်းက ဒါန မအောင်တော့

ဘူး၊ ဒီကိစ္စကို ဆရာတော်ဘုရားကြားရင်လဲ စိတ်ကောင်းမယ်မထင်ဘူး

ဦးစံထွားက အကျိုးသင့် အကြောင်းသင့် ရှင်းပြသည်။

သည်မှာ ဦးထွန်းပို မျက်နှာမော့လာသည်။

‘လူကြီးတွေ စိမ့်တာ ခံပါမယ်ဗျာ’

ဦးထွန်းပိုက အားကိုးတကြီး ပြောလာသည်။

‘ကျုပ်ကလဲ လူကြီးတွေကို မလွန်ဆန်ပါဘူး’

ဦးမြထွေးကလည်း နားလည် သဘောပေါက်လာသည်။

ဦးစံထွားတို့ လူကြီးများ စိတ်ချမ်းသာသွားသည်။ ရွာသားများလည်း ပျော်မဆုံး။ အာ.လုံးက ကျေနပ်လက်ခံသည်။

ဦးထွန်းပို အလှူရက်က တပို့တွဲလဆန်း ၈ ရက်နေ့။

ဦးမြထွေးက တပို့တွဲလပြည့်နေ့။ လူချင်သလောက်လူ။

ကျွေးချင်သလောက်ကျွေး။ သို့သော် ဇာတ်မပါစေချင်။

ဇနောင်သည့်ဝန်ကို မထမ်းစေချင်။ တရားဝိုင်း၏ဆန္ဒကိုသိရပြီ။

ရွာမှာအလှူပဲ့နှစ်ပဲ့နှင့် စည်ကားခဲ့ဖူးသည်။ အကယ်၍ သာ ပြိုင်ကြဆိုင်ကြပါက ယခုအချိန်တွင် နှစ်ယောက်စလုံး ကြွေးတင်၍ ဆင်းရဲနေရော့မည်။

ဗောဓိကျောင်းသည်လည်း သစ်လွင်လာသည်။ ထုံးဖြူဖြူစေတီတို့ကား ကြည်ညိုဖွယ်။ ဦးစံထွားတို့ ဦးဆောင် ထူထောင်လိုက်ကြသည်သာ။ အလွန်ဂုဏ်ယူစရာ။

၆၄ ကနိဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

တရားဝိုင်းမှ ဆုံးဖြတ်ချက်များသည် မှန်ကန်၏။ ဖြေရှင်းနိုင်သည့် ပြဿနာလည်း မနည်းတော့။ ကျေကျေ နှပ်နှပ် လက်ခံကြသည်သာ။ တစ်ဖက်သတ် ဆုံးဖြတ်ခြင်း မျိုးမရှိ။

ဦးစံထွားတို့ဝိုင်းကို မည်သူမှမပုတ်ခတ်၊ မကဲ့ရဲ့။ တည့်မတ် ပြောဝံ့စင်းတာကိုး။ တရားမျှတပြီး အေးချမ်းစေသော လမ်းညွှန်မှုများသာတကား။

ဝိုင်း။
တရားဝိုင်း။

* * *

စက္ကဘာရွာ၏ ဝိုင်း သုံးဝိုင်းကို တွေ့ခဲ့ရပြီ။
ယောမင်းကြီး ဦးဘိုးလှိုင်၏ ဥတုဘောဇနသင်္ဂဟကျမ်း
မှ လေသံအတိုင်း စောက်ချက်ဆွဲကြည့်ပါသော်....

ဝိုင်းအမှတ်(၁)။ အရက်ဝိုင်းသည် ကြမ်းတမ်း၏။
ထင်ကျေးမူကင်း၏။ ဒေါသကို ဖြစ်စေ၏။ အတိဒုက္ခ
ရောက်စေ၏။

နေတစ်ဆူ လတစ်ပါး စတ္ထုတို့များ ၆၅

ဝိုင်းအမှတ် (၂)။ တာလသားဝိုင်းသည် ရင်ခုန်၏။
ရယ်ရွှင်ရ၏။ နှလုံးသားကို လှုပ်ရှားစေ၏။ နှုပျိုစေ၏။

ဝိုင်းအမှတ် (၃)။ တရားဝိုင်းသည် တည်ငြိမ်၏။
မင်္ဂလာတရား ထွန်းတား၏။ ကျက်သရေ ဆောင်စေ၏။
နှစ်လိုဖွယ်ဆောင်း၏။

ကဲ...အသင်စာဖတ်သူ...
မည်သည့်ဝိုင်းသို့ သွားရောက် ရောနှောမည်နည်း။

* * *

ရွှေတိုးသည် ကျောင်းဆရာတစ်ယောက်။ တိတိကျကျ သို့သော် စေတနာဆရာတစ်ပါး။ ရွာက လေးစားမြတ်နိုးသော အားကိုးတကြီးနှင့် ယုံကြည်ခံရသော ဆရာ။ ဆရာလုပ်သက် ဆယ်နှစ် ကြာခဲ့ပြီ။ သီတင်းကျွတ်လမို့ အပည့်များက အရိုအသေကန်တော့ကြသည်။ မြန်မာ့ရိုးရာမပျက် လက်ဖက်တစ်ပွဲ၊ ငှက်ပျောနှစ်ဖိုးနှင့်။ တပည့်များ ထံမှ ဘာမှမရလို၊ ဘာကိုမှ မမျှော်လင့်။ သူကသာ ပေးအပ်ဖြည့်ဆည်းနေချင်သည်။

ဝတ္ထုမဟုတ်သော ဝတ္ထု

တော်သူလင်းလစား မိုးပြင်းနှင့်အတူ ဇာတ်သိမ်း သွားလေပြီ။

မို့တွေ့လည်း ပေါက်ကာ ကြာပန်းတွေ ပွင့်လေပြီ။ ကျောင်းကန်ဘုရားမှာ ဆီမီး ပူဇော်ကြပြီ။ လယ်တော တစ်ခွင်မှာ မြအသွေးက ပက်ဖျန်းထားသည်။ တောင်လေပြေး၍ မြောက်လေမွှေးစ ခြောက်... သီတင်းတောင် ကျွတ်ပြိုကုံး။

‘အေးကွယ်... အခုလို ထန်တော့မှတဲ့ အကျိုးကြောင့် ကိုယ်၏ကျန်းမာခြင်း စိတ်၏ ချမ်းသာခြင်းတို့ ပြည့်စုံပြီး ပညာဖွံ့ဖြိုး ပြည့်အကျိုးကို ထမ်းပိုးနိုင်တဲ့ သားကောင်း တစ်ယောက် ကျောက်ကောင်းတစ်စေ့ဖြစ်ကြပါစေဗျား’

ရွှေတိုး၏ ဆုပေးသံ။

ရွှေတိုးသည် တကယ်ဆရာ။ ဆရာဘဝကို နှစ်ခြိုက် ခြွတ်နိုး၍ သည်တိုင်းကျော်ရွာမှာ နေပျော်ခဲ့သည်။ သည် ရွာကလေး၏ ဘဝသည် ရွှေတိုးဘဝ။ သည်ရွာကလေး၏ အလှသည် ရွှေတိုးအလှ။ ရွာမှတပည့်လူငယ်များကို ပညာ အရိပ် တည်ဆောက်ပေး၍ ပညာပန်း ပန်စေကာ ပညာ အသီး စားသုံးစေခဲ့သည်။ ရွာလူထုနှင့်လည်း တစ်ထပ် စည်း ဖြစ်နေသည်။ ရွာသားတစ်ယောက်လို ဖြစ်နေပြီး ရွာ၏ ကောင်းကျိုးကို တူမတ်ပေးသည်။ အရာရာသည် ရွှေတိုး ခြေရာ လက်ရာနှင့် မကင်း။

ရွာနှင့်ဆရာ၊ ဆရာနှင့်တပည့်တို့သည် အချိုးညီညီနှင့် ယထာရပ်ခဲ့သည်။ ရွှေတိုးပြန်သွားမည်ကို ရွာကစိုးရိမ်လျက်၊ ရွှေတိုးကလည်း ရွာက ငြိုငြင်သွားမည်ကို သောတဖြစ် နေသည်။

ရွှေတိုးသည် တိုင်းကျော်ရွာသား မဟုတ်။

၆၈ ကန်ဘလူ ခင်မောင်အေ

သည်ရွာသို့ မျက်စိလည်လမ်းမှား၍ ရောက်လာသည် မဟုတ်။ ရည်ရွယ်ချက် တောင်းဆောင်းနှင့် ရောက်လာခြင်းသာ။ လာခြင်းကောင်းသောရွှေတိုး။ ရွှေတိုးအကြောင်းက သည်လို သည်လို။

* * *

ကြက်ဆူကျင်းရွာ။

ရေစကြိုနယ်ထဲမှာ ရှိသည်။ ကြက်ဆူကျင်းရွာသည် မိုးခေါင်ခေါင် ကုန်းပြောင်ပြောင်တွင် ဝပ်စင်းလိန်ပိန် နေရသည်မှာ ကြာပြီ။ ရွာစီးပွားရေးမှာ ချူချာချည်းနဲ့ လွန်းသည်။ တစ်နှစ်လာလည်း သည်လိုနှင့် ကြာခဲ့ပြီလေ။

ရွာသားများ သောကထုမှာ မသေးလှ။

တွေ့ရာ အလုပ်ကို ရွာဖွေ လုပ်ကြရသည်။ ဦးပုံသည် သူတကာထက် ဆိုးတော့သည်။ မိုးခေါင်သည့်နှစ်မှာ နွားနှစ်ကောင်စလုံး ပေါင်ပုပ်လက်ပုပ်ဖြစ်ပြီး သေသွားသည်။ သည်မှာ စီးပွားရေးပျက်လာသည်။ ဇနီး ဖြစ်သူကလည်း နှစ်ရက်ကည်း အပြင်းဖျားပြီး ကွယ်လွန်သွားရော။

ဦးပုံမှာ မျက်စိသွယ် နားသွယ်ဖြစ်ရသည်။ ကြက်ဆူကျင်းရွာသား မဟုတ်တော့ ကသိလင်တ ဖြစ်မဆုံး။ ဦးပုံက ယောနယ်သား။ ရေကြည်ရာ မြက်နုရာ ပြောင်းရွှေ့လာရင်း ကြက်ဆူကျင်းမှာ သောင်တင် ခဲ့သည်။

ကြက်ဆူကျင်းရောက်စက စီးပွားရေးမဆိုး။ ရွာသားတိုင်း လိုလိုက ကူညီသည်။ လက်တွဲခေါ်သည်။ စာနာတတ်သည့် ရွာသားများ။ ဦးပုံသည် သားဖြစ်သူ ရွှေတိုးကို ရေစကြိုကျောင်းမှာ ထားသည်။ ရွှေတိုးကား လူလိမ္မာကလေး။ စာကြိုးစားသည်။ အပျော်အပါး မရှိ။ သည်နှစ် ဆယ်တန်းဖြေထားသည်။

စီးပွားရေးပျက်၍ သားအဖ အထမ်းသမားအလုပ်နှင့် အညာတက်မည်။ ဒန်အိုးဒန်ခွက် ပစ္စည်းများနှင့် လဲသွယ်ခြင်း၊ ရောင်းဝယ်ခြင်းများ လုပ်ရန်သာ။ တွက်ချေကိုက်သောအလုပ်။ သားအဖနှစ်ယောက် တိုင်ပင်သည်။ ရွှေတိုးက လက်ခံသည်။ ဖခင်ကို ဝိုင်းကူမည်။ ဦးပုံက ရွှေတိုးကို ချစ်မဆုံးတော့။ ကျောင်းသားလူငယ် ဖြစ်သော် လည်း ငှက်စိတ်မရှိ။ လူငယ်တိုင်း မလုပ်ရဲသည့်အလုပ်ကို စိတ်ပါလက်ပါနှင့်။

အထမ်းကိုယ်စီနှင့် ချင်းတွင်းမြစ်ကို ဖြတ်ကျော်သည်။ ခြေလျင်ခရီးက များသည်။ တွေ့သည့်ရွာစာ ဇရပ်သည် သူတို့သားအဖအတွက် တည်းခိုခန်း။ တစ်ရွာဝင် တစ်ရွာထွက်နှင့် ရောင်းဝယ် ဖလှယ်သည်။ ရွှေဘို ရောက်တော့ ပစ္စည်းများကုန်သွားသည်။ မန္တလေးသွားပြီး အဟောင်းဆိုရောင်း၊ အသစ်ဝယ်ယူခဲ့သည်။

မန္တလေးမှ ကားစီး၍ ရွှေဘိုမှာ ဆင်းသည်။ ခရီးဆက်ကြပြန်သည်။ ခင်ဦးနယ်မှာ ရွာစဉ်လှည့် ရောင်းသည်။

ပစ္စည်းကုန်၍ မန္တလေးဆင်းသည်။ ပစ္စည်း အသစ်နှင့် ပြန်တက်လာသည်။

ရာသီဇာလည်း နွေ၊ ဒေသကလည်း အညာ၊ နေပူတော့ ထဲမှာ သားအဖနှစ်ယောက်၏ ဇွဲလုံ့လကား အံ့ချီးစရာ။ ရိုးသားသန့်သင်သောအလုပ်၊ ကလီကမာ ဥာဏ်နီဥာဏ်နက် မရော့စွက်၊ တိုင်းရင်းသား အချင်းချင်းအပေါ် မတော်မတရား အမြတ် မထုတ်တတ်၊ တဆယ့် သမာအာဇီခ သားအဖ။

ကြက်ဆူကျင်းမှထွက်လာခဲ့သည်မှာ တစ်လကျော်ခဲ့ပြီ။ ခရီးပြင်းထွက်ခဲ့ရသည်လေ။ ဦးပုံမှာ အမော ဖောက်လာသည်။ အသက်အရွယ်နှင့် အလုပ်က သဟဇာတ မဖြစ်။ လေအေးခန်းမှာ အနားယူရမည့်အရွယ်။ သို့သော် ဘဝကြမ္မာက မျက်နှာသာမပေး။ နေပူပူမှာ ပြေးလွှားလှုပ်ရှားစေလို ပြဋ္ဌာန်းပေးခဲ့သည်လေ။

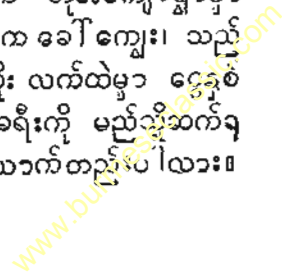
ဦးပုံတို့သားအဖ တိုင်းကျော်ရွာသို့ရောက်နေပြီ။ ဦးပုံ ကျန်းမာရေး မကောင်း တော့။ ခရီး မသွားနိုင်သည့် အခြေသို့ဆိုက်နေပြီ။ ရွှေတိုးသည် အဖေအတွက် ပူပန်နေသည်။ ဦးပုံနှင့် ရွှေတိုးတို့ သားအဖအဖြစ်ကို တစ်ရွာလုံးက ကရုဏာသက်ကြသည်။ တိုင်းကျော်ရွာက မြန်မာဆန်သောရွာ၊ တိုင်းကျော်ရွာက ဦးပုံကို ပြုစုထားသည်။ တိုင်းရင်းဆေး အဖုံဖုံသည် ဦးပုံအတွက် သုံးမကုန်တော့။ သောက်ရေ ချိုးရေကအစ ရွာလုံမပျိုများက ပို့ပေးသည်။

စားစရာအတွက်လည်း မပူရ။ ရွှေတိုးတို့ ထမင်းချက်စရာ မလိုတော့။

ဦးပုံ ကျန်းမာရေးမှာ တစ်စတစ်စ နိမ့်ကျလာသည်။ အပူ လွန်ကဲလွန်းပြီး ကယောင်ကတမ်း ပြောနေသည်။ ထမင်းမစားနိုင်သည်မှာ ငါးရက်ခန့်ရှိပြီ။ ရွှေတိုး မျက်နှာညှိုးနွမ်း အားငယ်နေဟန်က အထင်းသား။ ဘာမှလည်း မလုပ်တတ် မကိုင်တတ်။

တစ်ပတ်ခန့် ကြာသောအခါ ဦးပုံ စကား လုံးဝမကွဲတော့။ ဘာမှ မပြောနိုင် မဆိုနိုင်၊ ရွာသူ ရွာသားများက ဝိုင်းဝိုင်းလည်အောင် လူနာမေးသည်။ ဦးပုံသည် အမော တစ်ချက်ဖောက်ပြီး ကွယ်လွန်သွားသည်။ ရွှေတိုး ခြေမကိုင်မိ လက်မကိုင်မိဖြစ်ပြီး ငိုကြွေးရှာသည်။ ဆွေမရှိ မျိုးမရှိ၊ တစ်ရွာ တစ်ကျေးမှာ ဖခင်ကွယ်လွန်၍ ရွှေတိုး အဖြစ်က သနားစရာ။ ဦးပုံ ဈာပနကို ရွာက တာဝန်ယူသည်။ ကောင်းမွန်စွာ မြှုပ်နှံသည်။

ရွှေတိုးမှာ ကျန်နေသောပစ္စည်းများကို ရွာက ဝယ်ယူလိုက်ကြသည်။ ရွှေတိုး တစ်ယောက် တိုင်းကျော်ရွာမှာ ဆယ်ရက်ခန့် နေသေးသည်။ ဟိုအိမ်က ခေါ်ကျွေး၊ သည့်အိမ်က ခေါ်ကျွေးနှင့် မပူရ။ ရွှေတိုး လက်ထဲမှာ ငွေနှစ်ထောင်ကျော် ရှိနေသည်။ ဘဝရွှေခရီးကို မည်သို့ဆက်ရ ဦးမည်မသိ။ လူ့လောကမှာ တစ်ယောက်တည်းပါလား။ တစ်ရက်....။



ကြက်ဆူကျင်းပြန်ရန် စီစဉ်သည်။ ရွှေတိုး လမ်းစားဖို့ ထမင်းထုပ် ပေးသူကပေး၊ လမ်းစရိတ် ထောက်သူက ထောက်၊ အနီးဆုံးဘူတာသို့ လှည်းနှင့်လိုက်ပို့သူကလည်း အဆင်သင့်။ ရွှေတိုးသည် တိုင်းကျော်တစ်ရွာလုံးကို နှုတ်ဆက်သည်။ ဘိုးဘွား အရွယ်များကို ကန်တော့သည်။ ရွာသားများ စိတ်မကောင်းကြ။ ရွှေတိုးကို မကြည့်ရက်။

ရွှေတိုး ခြေလှမ်းများသည် နှေးဖင့်နေသည်။ သည်ရွာမှ မခွာနိုင်။ ကျေးဇူးရှင် ဖခင်ကြီး ဦးခေါင်းချရာ မြေ။ စေတနာ သဒ္ဓါတရား လှိုင်းဝေသော ရွာခို သံယောဇဉ် ဖြစ်မိပြီ။ ခြေလှမ်းများသည် သက်မဲ့ အရာဝတ္ထု တစ်ခု ရွေ့လျားနေသလို၊ ရွာအရှေ့ကက်ထိ လိုက်ပို့သော လူအုပ်ကလည်း မပြန်နိုင်ကြ။ မည်သူမှ စတားမခပြာနိုင်။ ရွှေတိုး လှည်းပေါ်တက်တော့ မျက်ရည်ဝဲဝဲနှင့်။ လွမ်းထိုက်ပါသော တိုင်းကျော်ရွာ။

* * *

ရွှေတိုး ကြက်ဆူကျင်းရွာ ဧကန်တော့ လူတိုင်းက အံ့သြကြသည်။ စုတ်သပ်လျက် ဝမ်းနည်းသူတွေချည်း။ ရွှေတိုးအတွက် သားချင်းမရှိ၊ ဆွေမဲ့မျိုးမဲ့ဘဝ၊ အဖေနှင့်အမေ ယောနယ်သားများ၊ ယောနယ်သို့လည်း ရွှေတိုး မရောက်ဖူး။ ရွှေတိုး ရွှေရေးကား မှန်ဝါးသေးငယ်လှနိုး

သည်။ အိမ်ကွက်ကလေးသာ ရွှေတိုး ပိုင်သည်။ လယ်သုံး ကေမှာ ရွှေတိုး မပိုင်၊ မူလပိုင်ရှင် ဦးဂေါင်ရှန်ထံ ပြန်ပေးသည်။ ဦးဂေါင်ရှန်က ဦးပုံတစ်ဆက် လုပ်ခွင့်ပေးထားသည်ကိုး။ ဦးပုံ မရှိတော့ ရွှေတိုး မပိုင်ပြီ။ ရွှေတိုး လွယ်ကိုလည်း မလုပ်တတ်။

မိုးဦးလေဦးကျသောအခါ ရွှေတိုး အဖေနှင့်အမေကို သတိရသည်။ သတိရတိုင်း အိမ်မှာ ကုပ်နေတော့သည်။ ဘယ်မှလည်း သွားချင်စိတ်မရှိ။ ဆယ်တန်းအောင်စာရင်း ထွက်လာသည်။ ရွှေတိုး အောင်စာရင်းကိုပင် မေ့နေသည်။ ရွှေတိုး စာမေးပွဲအောင်သည်။

စာမေးပွဲအောင်တော့ ရွှေတိုး ဝမ်းနည်းရပြန်သည်။ အဖေနှင့်အမေသာရှိလျှင် ပျော်စရာကောင်းမည်။ ယခုတော့ တစ်ကောင်ကြက်ဘဝ။ ပညာရေးခရီး မည်သို့ဆက်ရမည်နည်း။ ရွာမှာကလည်း အားကိုးရမည့်သူမရှိ။ လမ်းညွှန် ဖေးမမည့်သူဝေး။ တွေးလိုက်တိုင်း မရေမရာများက ဒုနှင့်ဒေး။

သည်မှာ သူငယ်ချင်း တင်မျိုးကျော်ကို ပြေးသတိရသည်။

တင်မျိုးကျော်သည် ရေစကြိုကသူငယ်ချင်း၊ အတန်းတူ ရွယ်တူ။ ရွှေတိုး ဝရစကြိုသို့သွားသည်။ တင်မျိုးကျော်ကို တွေ့ရသည်။ တင်မျိုးကျော်လည်း ဆယ်တန်းအောင်ကြောင်း ရွှေတိုးသိရသည်။ သူငယ်ချင်း နှစ်ယောက် ဆုံတော့ စကားမြိုင်လှသည်။ တင်မျိုးကျော်က

ပခုက္ကူကောလိပ် တက်မည်ဟုဆိုသည်။ သူ့မှာက ဆင်စီး မြင်းရဲဘဝမျိုး။ မိဘများက သနပ်ခါးပွဲစားလုပ်သည်။ 'နံ့သာကျော်' သနပ်ခါးပြား၊ သနပ်ခါးခဲများကိုလည်း လက်လီလက်ကား ရောင်းဝယ်နေသည်။ သည်တော့ စီးပွားရေးက အဆင်ပြေသည်။ တင်မျိုးကျော် ဘဝက အရာရာ ပြည့်စုံနေသူ။

ရေစကြိုဆိပ်ကမ်းသို့ နှစ်ယောက်သား ထွက်ခဲ့သည်။ ချင်းတွင်းမြစ်သည် ပြာလဲ့လဲ့နှင့် စီးနေသည်။ မြစ်ပြင် ကိုဖြတ်၍ လေပြည်က ချိုပြေပြေ။ ဆိပ်ကမ်းအလှကား ပန်းချီကားတစ်ချပ်ကို ခင်းကျင်းထားသလိုမျိုး။

'မင်း...ကျောင်းဆရာလုပ်ပါလား ရွှေတိုး' မြစ်ရေကို ခဲ့နှင့်ပေါက်ရင်း တင်မျိုးကျော်ကဆိုသည်။ ရွှေတိုး ဝမ်းသာသွားသည်။ မျက်နှာတစ်ခုလုံး ဝင်းထိနီ ရှန်းလက်လျက်။

'လုပ်ချင်တာပေါ့ဟာ၊ ငါ့ဒုက္ခလဲ မင်းသိသားပဲ' 'ပညာရေးမှူးရုံးက ခေါ်လိမ့်မယ်၊ ခေါ်ရင် ငါ စာရေးလိုက်မယ်၊ မင်း လာခဲ့နော်'

'အေးပါကွာ၊ ငါ မျှော်နေမယ်'

'မင်း စာပေးစာယူနဲ့ ဘွဲ့ရအောင်ကြိုးစားကွာ'

'ငါ ကြိုးစားရမှာပေါ့ကွာ၊ ငါ့အတွက်က ပညာရေးပဲ မျှော်လင့်စရာရှိတာ မဟုတ်လား'

သူငယ်ချင်းနှစ်ယောက် စကားကောင်းသည်။ ရွှေတိုး အားမဝယ်ဖို့ တင်မျိုးကျော်က အားပေးသည်။ သူတတ်

နိုင်ဆုံး အကူအညီပေးမည်ဖြစ်ကြောင်း တဖွဲ့ဖွဲ့ပြာသည်။ ညနေဆည်းဆာ ဆိပ်ကမ်းရှခင်းကို ခံစားပြီး ပြန်ခဲ့ကြသည်။

ရွှေတိုး ရေစကြိုသွားရကျိုးနပ်ခဲ့သည်။ တင်မျိုးကျော် ရှာဖွေပေးလိုက်သော စာပေးစာယူသင်တန်း စာအုပ်များ ယူခဲ့သည်။ ရွာမှာ လေ့လာဖတ်ရှုဖို့။

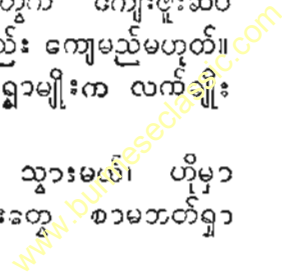
ရွှေတိုး ကြက်ဆုကျင်းသို့ ပြန်ခဲ့သည်။

ကြက်ဆုကျင်းရောက်တော့ ထူးထူးခြားခြား တိုင်းကျော်ရွာကို လှမ်းမိသည်။

တိုင်းကျော်။ အမည်ကတော့ ခမ်းနားထည်ဝါလွန်းသည်။ သို့သော် တကယ်တော့ရွာ။ အိမ်ခြေငါးဆယ်ပင် မပြည့်တတ်။ လယ်တစ်ရိုးသာလုပ်ပြီး ဘဝမိုးချုပ်ကြာသည်သာ။ ရွာမှာ စာသင်ကျောင်းမရှိ။ သည်ရွာမှ ကလေးများသည် ဖားရိုက် ငါးနှိုက် ကျွမ်းသည်။ သစ်ပင် တက်ပိုင်သည်။ စာသံပေသံ မကြားမိ။ တိုင်းကျော်ရွာမှ ကလေးများသည် ပညာအာဟာရ ငတ်မုတ်နေသည်။

တိုင်းကျော်ရွာသည် ရွှေတိုးအတွက် ကျေးဇူးဆပ် မကုန်နိုင်။ ငွေပုံ၍ ပေးဆပ်သော်လည်း ကျေမည်မဟုတ်။ စေတနာ စည်ဝေသောရွာ။ သည်ရွာမျိုးက လက်ချိုး ရေတွက်ရနိုင်သည်။

'ဟုတ်ပြီ...ငါ တိုင်းကျော်ကို သွားမယ်၊ ဟိုမှာ ကလေးတွေ စာသင်မယ်၊ သူတို့လေးတွေ စာမတတ်ရွာ



ကြဘူး၊ ငါ စာသင်ပေးရင် တစ်ရွာလုံး ပျော်ကြမှာပဲ၊ ငါ တိုင်းကျော်ကို သွားမယ်လေ'

ရွှေတိုး နှုတ်ကတော့ ထွက်မလာ။ နှလုံးသားချိုချိုမှာ မြစ်ဖျားခံလာသည်။ အတွေး ရောင်စဉ်များသာ။ လှပလတ်ဆတ်သော အတွေးများ။ ရွှေတိုးမျက်နှာ နှပျိုလာသည်။ သွေးခန့်နှုန်း ဖျတ်လတ်လာပြီး ရုပ်ခန္ဓာမှာ စက္ကူတစ်ရွက်လို ပေါ့ပါး ကြွရွှေနေတော့သည်။

အိမ်နှင့် အိမ်ကွင်းကို ရောင်းသည်။ ရသည့်ဌေးကို ပိုက်သိမ်း၍ တိုင်းကျော်သို့ ထွက်လာခဲ့သည်။ တိုင်းကျော်မှ ပြန်ခဲ့စဉ်က ထိုင်းမိုင်းသော ခြေလှမ်းများသည် ယခုခရီးမှာ ရုန်းကြ သွက်လက်နေပါလား။

ရွှေတိုး တိုင်းကျော်ရွာသို့ ထွက်ခဲ့ပြီ။ ဆုံးဖြတ်ချက်လှလှနှင့် ဘဝကို တည်ဆောက်မည်။

ဘူတာမှ ရွာကလေးသို့ ငါးနာရီကြာအောင် လာခဲ့ရသည်။ တောစိမ်းတောင်ညိုညိုကို အဖော်ပြု၍ တိုင်းကျော်သွား တောလားသည် ပျော်စရာစရာ အပြည့်။ ထောင်းထင်ပြာပြာကို အမှတ်တမဲ့ မော့ကြည့်ဖြစ်သည်။ လေဟုန်ကိုစီး၍ ဝဲယုံနေသော သိမ်းစွန်ငှက်ကို တွေ့ရသည်။ အားမာန်ပြည့်တင်းသော သိမ်းစွန်ငှက်ကို ရွှေတိုးက ရိုးရိုး မကြည့်။

'သိမ်းစွန်ငှက်ဟာ အချည်းနှီး ဖုံးဝဲနေခြင်း မဟုတ်ဘူး၊ သူ့မှာ ရည်ရွယ်ချက်ရှိလိမ့်မယ်၊ ငါလဲ ဒီခရီးမှာ အကျိုးမဲ့မဟုတ်၊ ပန်းတိုင်ရှိနေပါလား၊ ငါ့ ပန်းတိုင်က

တိုင်းကျော်ရွာက ကလေးတွေပညာရေး၊ တေးသီချင်း မြိုင်မြိုင်သီဆိုတတ်ဖို့လေ။ ပညာရေးတံခါးကို တွန်းဖွင့်ပြီး အသိအလိမ္မာ မီးမောင်းထိုးပြဖို့ မဟုတ်လား'

ရွှေတိုး အတွေးဆန်းနေသည်။ အတွေးကလည်း သန့်စင်သည်။

ရွှေတိုး ရွာရောက်တော့ မိုးချုပ်နေပြီ။ မီးခွက်ရောင် မှိတ်တုတ်မှိတ်တုတ်နှင့်။



မနက်ခင်း။

တိုင်းကျော်တစ်ရွာလုံး တအုန်းအုန်း။

တိုင်းကျော်တစ်ရွာလုံး တပြုံးပြုံး။

ရွှေတိုးရောက်လာ၍ ပျော်နေကြသည်။ အစတော့ အလည်လာသည်ဟု ထင်ကြသည်။ ရွှေတိုးက အကြောင်းစုံ ပြောပြလိုက်မှ ပို၍ပျော်ကြတော့သည်။

ရွာလူကြီး ဦးရောင်းသည် အပျော်ဆုံး။ ဘုန်းတော်ကြီး ဦးသုနေကလည်း ဝမ်းသာအယ်လဲဖြစ်တော်မူသည်။ ကာလသားခေါင်း ကိုပေစိကား လေတချွန်ချွန်။ ကလေးများကား ရွှေတိုးကို ဝိုင်းဝိုင်းလည်ခြံရံထားသည်။ ရွှေတိုး စိတ်ချမ်းမြေ့ရသည်။

ရွှေတိုးရောက်ပြီး တစ်ပတ်ခန့်ကြာသောအခါ စာသင်
ကျောင်းဆောက်ဖို့ အစည်းအဝေးလုပ်သည်။ ရွှေတိုးက
အလှူငွေတစ်ထောင် ထည့်လှူသည်။ တစ်ရွာသားကပင်
စေတနာထားလာ၍ ရွာသားများ အားတက်လာသည်။
စေတနာရှင် ကုသိုလ်ရှင် အသီးသီး ပေါ်ထွက်လာသည်။
ရွှေတိုး ပျော်လေပြီ။

ရည်မှန်းထားသည်က ဝါးကပ်ကာ၊ သက်ငယ်မိုး
ကျောင်းကလေးဆဆင့်၊ ငွေအင်အား ကောင်းသော
ကြောင့် ပျဉ်တောင်း၊ ကပ်မိုးအဆင့် တိုးသွားသည်။ ရွာ
လုပ်အားဖြင့် ကျောင်း အဆောက်အအုံကို အကောင်
အထည် ဖော်ရုံသာ။

ကျောင်းနေရာကို ရွာနှင့် ဘုန်းတော်ကြီးကျောင်း
အကြား ကုန်းမြင့်မြင့်မှာရွေးချယ်ကြသည်။ လေကောင်း
လေသန့် ရနိုင်သောနေရာ။ မိုးအခါ ရေမဝင်နိုင်သည့်
နေရာမျိုး။ စာသင်ကျောင်းကို အားချင်းဆောက်သည်။

ရွှေတိုးနှင့် ရွာလူကြီး ဦးရောင်းတို့ကား မြို့နယ်သို့
တက်သည်။ တွဲဖက် မှုလတန်းကျောင်းဖွင့်ခွင့် ရရှိရေး
အတွက် တာဝန်ရှိ ပုဂ္ဂိုလ်များနှင့် ဆွေးနွေးသည်။ အား
တက်သရော ရှိလှသော ရွာအတွက် မြို့နယ်က ကြည်ဖြူ
လှိုက်လှဲစွာ လက်ခံသည်။ မြို့နယ်သမဝါယမအသင်းမှ
ဆောက်လုပ်ရေးပစ္စည်းများပင် ထုတ်ခွင့်ပေးတော့သည်။

ယခင်က မျက်စိတန်း နားကန်းနှင့် စမ်းတဝါးဝါး
ဖြစ်နေသော တိုင်းကျော်ရွာမှာ ပညာရေး စကားများ

တတွတ်တွတ် ပြောဆိုသံကြားလာရသည်။ တိုင်းကျော်လို
တောအုံချုံကြားမှာ မည်သို့လျှင် ပညာရေးအသိ ပိုင်ဆိုင်
မည်နည်း။ ယခု ပညာရေးအုတ်မြစ်ခိုင်ခိုင်ချချ ရွာကလေး
အိပ်ပျော်နေသည်ကို ပုတ်နှိုးလိုက်သည်။

ကျောင်းဆောင်ကလေးကို ကုန်းမြင့်မြင့်မှာ ချမ်းမြေ့
စဖွယ် မြင်တွေ့ရသည်။ ကျောင်းရှေ့မှ အလံတိုင်တွင် နိုင်ငံ
တော်အလံက လူးလူးလွန်လွန် ဖြစ်နေသည်။ ကျောင်းဝင်း
ကိုလည်း ပိတ်ပိတ်ဆို့ဆို့ ကာရံထားသည်။ ထောင်ကျ
ကျမှာ အိမ်သာနှစ်လုံး။ ကျောင်းဝင်း စိမ်းလန်းစိုပြည်
ရေးအတွက် သစ်ပင်မျိုးစုံ စိုက်ပျိုးရဦးမည်။

ဘုန်းတော်ကြီး ဦးသုဇနက စားပွဲတစ်လုံးနှင့် စာသင်
ကျောက်သင်ပုန်း သုံးချပ် လှူသည်။ ဟာလာစက်ပိုင်ရှင်
ကိုလှချောတ ကျောင်းအတွက် နာရီတစ်လုံး။ မုံရွာတွင်
ကားစပယ်ယာလုပ်နေသော ဆန်းထွန်းက ကျောင်း
ဆိုင်းဘုတ်တစ်ခု ပေးပို့သည်။ သောက်ရေအိုးနှင့် ရေ
ဝလားကိုမူ ရွာအမျိုးသမီးအဖွဲ့က လှူသည်။ တံမြက်စည်း
ထိုးရောင်းသောဒေါ်စိန်နက်ကတံမြက်စည်းငါးချောင်း။
စေတနာတွေ စေတနာတွေ။ ပကာသနမဖက်သော အလှူ
ပွဲပါကလား။

ကျောင်းစတင်ဖွင့်သောအခါ ရွာအတွက် ကျက်သရေ
အပြည့်။ စာသံပေသံ ညံညံစာလျက် ပညာဆီမီး
ထွန်းကြပြီ။

၀၀ ကန်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

တိုင်းကျော်ရွာမှာ မူလတန်းကျောင်းကလေးကို အရိပ်တကြည့်ကြည့်။ စာဖတ်သံ၊ ကဗျာရွတ်သံ၊ အလီကျက်သံများနှင့် ပညာရေးမှန်ဦးကို တွန်းဖွင့်နေသည်။ မူလတန်းကျောင်းသားဟု ဆိုသော်လည်း အသက် ဆယ်ခုနှစ်နှစ်အထိ တွေ့ရသည်။ ထောင်ထောင်မောင်းမောင်း ရှိလှသော ကလေးများ။ ရွှေတိုးနှင့် ကျောင်းသားများမှာ အလှယ်တကူ ခွဲမရ။ ရွှေတိုးသည် အပစ်ပန်းခံ၍ သင်ပြသည်။ စိတ်ရှည်လက်ရှည်နှင့် ကျောင်းပျော်အောင် စည်းရုံးသည်။ ကျောင်းနေပျော်မှ စာတော်မည်။

ကျောင်းဖွင့်ပြီး တစ်လခန့်ကြာသောအခါ....

ရွှေတိုးအတွက် လစာပေးရေး ဆွေးနွေးကြသည်။ ရွှေတိုးနှင့် ရွာလူကြီးများ ဆုံတွေ့သည်။ ရွှေတိုးက လစာကို မယူ။ လုပ်အားသန့်သန့်နှင့် သင်ကြားလိုသည်။ ရွာလူကြီးမိဘများက အကျိုးသင့်အကြောင်းသင့် ပြောပြရသည်။ ရွှေတိုး ရွှေရေးအတွက် ငွေစုံဆောင်းထားဖို့လိုကြောင်း ပြောပြပြီး ဇွတ်ပေးရသည်။ မယူလျှင် တစ်ရွာလုံး စိတ်ချမ်းသာမည်မဟုတ်ဟု ဦးရောင်းက အသံဝါကြီးနှင့် ပြောသည်။ ဘုန်းတော်ကြီးကလည်း တပည့်များ၏ ကန်တော့ငွေ သဘောမျိုးထားပြီး လက်ခံရန် မေတ္တာရပ်သည်။

နောက်ဆုံး ရွှေတိုး လက်ခံလိုက်ရသည်။
ငြင်းပယ်၍ မရတော့သည့်လေ။

အချိန်တွေကလည်း တရိပ်ရိပ်။ ရွှေတိုးတစ်ယောက်တိုင်းကျော်ရွာမှာ နှစ်မနည်းတော့။ တပည့်များပင် လူလားမြောက်နေပြီ။

တိုင်းကျော်ရွာသည် ရွှေတိုးအတွက် ခင်ရာဆွေမျိုး မြန်ရာဟင်းကောင်း။ ရွာစရိုက်နှင့်အညီ ဆက်ဆံသည်။ ရွှေတိုးစေတနာနှင့် မေတ္တာကို ရွာက လေးစားသည်။ တိုင်းကျော်ဇာတိသားပင် ရွှေတိုးလို သဒ္ဓါကောင်းနိုင်မည် မဟုတ်။ အကျိုးပြုပြီး ကိုယ်ကျိုးစွန့်နိုင်မည်မထင်။

တွဲဖက်ကျောင်းကလေး တိုးတက်ရေးအတွက် ရွှေတိုး တွေးတော ကြံဆနေလေ့ရှိသည်။ ကျောင်းသည် သူ၏ နှလုံးသည်းပွတ်။ ကျောင်းသားများသည် သူ၏ ရောင်စုံပန်းပွင့်များ။ အထိပညာ ဆင်းရဲငတ်မွတ်ခြင်းမှ ဆွဲထုတ်နိုင်သည်။ ရွှေတိုး သည်လိုနှင့် မကျေနပ်သေး။ တစ်ဆင့်တိုးချင်သေးသည်။ အကြင်နာစွက်၍ အလင်္ကာလက်နှင့် ပွေ့ဖက် ပေးမချင်သော ဆန္ဒအပြင်းစားများက ရွှေတိုးမှာ အပြည့်အသိပ်။ တိုင်းကျော်ရွာ၏ အတိတ်အိမ်ဂက် ဧတ္တုများကို နှမြောမိသည်။ အထပ်ထပ် အရစ်ရစ် ကြွေး

တင်ခဲ့သော ပညာရေးကို ရွှေတိုး အပြေအကျော့ ပေးဆပ်ချင်သည်။

ယခုဆိုလျှင် ကျောင်းကလေး၏ အကျိုးကျေးဇူးတားခံစားနေရပြီ။ ရေးတတ်ဖတ်တတ်ကြပြီ။ အလှူမင်္ဂလာဖိတ်စာများကို အသံကျယ်ကျယ်နှင့် အော်ဖတ်နေသော ကလေးများကို ကြည့်၍ မိဘများ ဝမ်းမြောက်မဆုံး။ ရွှေတိုးကို ကျေးဇူးတင်၍ လေးစားမိသည်။

ရွှေတိုးသည် တက္ကသိုလ်စာပေးစာယူသင်တန်းမှ ဝိဇ္ဇာဘွဲ့ပင် ပိုင်ဆိုင်ထားပြီ။ ဝန်ထမ်းလောကမှာ ဝင်ဆန့်နိုင်သော အရည်အချင်းရှိသော်လည်း ရွှေတိုး မလုပ်။ တိုင်းကျော်ကို စွန့်ပစ်မထားချင်။ စွန့်ပစ်နိုင်သော စွမ်းအားလည်း မရှိ။ ပြီးခဲ့သောနှစ်က တင်မျိုးကျော်ထံမှ စာရောက်လာသည်။ သူ့စာထဲမှာ ဘွဲ့ရပြီး တောရွာမှာ ဇာတ်မြုပ်နေရင် ဘဝ မပြောင်မလက်ဖြစ်မည်။ အနစ်နာခံလွန်းပါက ခံရသူမှာ တိုးတက်မြင့်မားမည် မဟုတ်ကြောင်း ဆရာလုပ်ထားသည်။

တင်မျိုးကျော်စာကို ဖတ်ပြီး ရွှေတိုး ဘဝင်မကျ။

လူတိုင်းလူတိုင်းသည် ရည်ရွယ်ချက်ကိုယ်စီ ရှိနေမည်သာ။ ပုဂ္ဂလိက ရည်ရွယ်ချက်မျိုးကို ရွှေတိုး ခပျော်ပိုက်။ ရွှေတိုးရည်ရွယ်ချက်သည် လှပရမည်။ ခံ့ညားရမည်လေ။ သမုဒ္ဒရာထဲမှာ မိုးမရွာချင်။ သဲကန္တာရမှာ သဲသဲမဲမဲရွာလိုသည့်သဘော။ မြည်သူအထွက် လူထုအတွက်ဟု စွာကျယ်စွာကျယ်မမြည်တတ်ပေ။ တစ်ထောင့် တစ်နေရာ

မှာတော့ ပြတ်ပြတ်ထင်ထင် ပံ့ပိုးထူမတ်လိုသော ပစ်မှတ်မျိုးကို ချိန်နှံ့ရွယ်ထားသည်။

သူ့တပည့်များကို ပညာဝတ်ရုံ ဆင်ပေးရုံနှင့် အားမရ။ ဘဝကို ရင်ဆိုင်ဖြတ်သန်းခဲ့သော စိတ်ဓာတ်မျိုးကို ပျိုးထောင်ပေးသည်။ ကျေးတောသား အတတ်အဆိုကို ချော်ပထိုးနှက်နိုင်သည့် ခွန်အားသစ်များ လောင်းထည့်ပေးသည်။

ရွှေတိုး၏ သွန်းလောင်း ပုံဖော်ပေးမှုကြောင့် တိုင်းကျော်မှ ဆယ်တန်းအောင်သူ ပေါ်ထွက်ခဲ့သည်။ ရွှေတိုး တလုပ်လုပ် ခံစားရသည်အထိ ကြည့်နူးသည်။ ဘဝနထဲမှ လူးလဲထနိုင်သည့် လူချွန်လူမွန်များ မွေးလာပြီ။

တိုင်းကျော် တွဲဖက်မှုလတန်းကျောင်း၏ စတုတ္ထတန်းအောင်ချက်သည် မြို့နယ်မှာ ထိပ်ဆုံးက ဖြစ်နေသည်။ မြို့နယ်မှ မကြားဖူးသော တိုင်းကျော်သည် သတင်းကောင်းနှင့် ထွက်ပြုလာပြီ။ သည်လို ပေါ်လွင်လာသည်မှာ တစ်နှစ်တည်းမဟုတ်။ ကြာခဲ့ပြီ။

တစ်နေ့။

မြို့နယ်ပညာရေးမှူးကိုယ်တိုင် ကျောင်းသို့ ရောက်လာသည်။ ပညာရေးမှူးက တိုင်းကျော်ကျောင်းကို မြင်တော့ ရင်သပ်နေသည်။ ကျောင်းပရိဘောဂများကလည်း ပြည့်စုံနေသည်လေ။ ရွှေတိုးကို ချီးကျူး ဂုဏ်ပြုစကားပြောသည်။ ကျောင်းအတွက် လိုအပ်သည်များကို မှာကြားရန်လေ့၊ ကျောင်းဂုဏ်အင်္ဂါက အပြည့်။ ကောနှင့်မတန်

မြို့ဆန်နေသော ကျောင်းကို တောထဲမှာ တွေ့လိုက်ရာ သဖြင့် ပညာရေးမှူးမှာ မှီခိုတာတရား ပွားစီးနေတော့ သည်။

ဆရာရွှေတိုးက ဘွဲ့ရနေော်၊ လာမည့်နှစ်မှာ ဒီကျောင်း ကို မူလတန်းကျောင်းအဖြစ် ဖွင့်လှစ်ပေးမယ်။ ဆရာ ဒီ ရွာမှာ ဆက်လက်တာဝန်ထမ်းမှု အရှိန်အဟုန်ကောင်း မယ်၊ ဒီတော့ ဆရာ့ကိုလဲ ဒီရွာမှာပဲ ဆရာခန့်ထားပေး မယ်။ ဆရာ့သဘောထားကို သိပါရစေ'

ပညာရေးမှူးတစ်ယောက်က ပြောနေသည်ဟု ရွှေတိုး မထင်။ ရွာကိုစောင့်ရှောက်သည့် နတ်ကောင်းနတ်မြတ်က ပြောနေသည်ဟု ထင်သည်။ ရွှေတိုး တုန့်လှုပ်သွားသည်။ ဝမ်းသာလွန်းသောအခါ ခံစားရသည့် ရင်မှာ မြိုးမြိုး မြက်မြက်။

'ဆရာကြီး တထယ်ပြောတာလား၊ ကျွန်တော် ဘယ်လို ပြောရမှန်းတောင် မသိတော့ဘူး၊ ဆရာစီစဉ်ပေးသမျှကို ကျွန်တော် လိုက်နာပါမယ်ဗျာ'

ရွှေတိုးက ရိုကျိုးသိမ်မွေ့စွာ ပြောသည်။ ကြည်နူး စိတ်များကြောင့် စကားပြောမထွက်။ ပညာရေးမှူးက ကျေနပ်စွာ ပြုံးသည်။ တိုင်းကျော်လို မြို့နှင့် ဝေးသိ ခေါင်လွန်းသော နေရာသည် သူတကာ နေချင်သည့် ကျောင်းမဟုတ်။ လစာထစ်ခုကို ဝဲကွက်ပြီး ဆရာလော ကသို့ ဝင်လာသူတိုင်း ပျော်မည်မဟုတ်။ အပြောင်း အရွှေ့ လုပ်ပေးနေရသည်နှင့် စာသင်ရမည်မထင်။ ဆရာ

လစ်လပ်နေသည်က များသည့်နေရာမျိုးမှာ ရွှေတိုး နေ ပျော်သည်ဆို၍ အံ့ဩစရာ။ ပညာရေးမှူးကိုယ်တိုင် မီး ရထား၊ လှည်း၊ ခြေလျင်လာရသည့်နေရာမျိုး။ အဆင့် ဆင့်လေ။

ပညာရေးမှူးသည် ရွာလူကြီးများကို ခေါ်တော့သည်။ ကျောင်းဖွင့်နိုင်ဖို့ ဆွေးနွေးသည်။ တက်ကြွသော ရွာလူ ထုကို ပညာရေးမှူးက သဘောကျသည်။

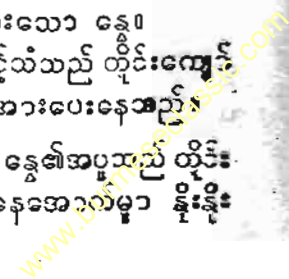
ကျောင်းဖွင့်လှစ်ပေးမည်ဖြစ်၍ တိုင်းကျော်တစ်ရွာလုံး အုန်းအုန်းကျွက်ကျွက် ဖြစ်သွားသည်။ မည်သည့် အချိန် ကမှ မမျှော်လင့်ခဲ့သော ဆုလာဘ်ဓဟုတ်လား။

ကျောင်းဖွင့်ပွဲကျင်းပရန်သာ ရှိတော့သည်။ တိုင်းကျော်ရွာ စန့်တလေပြီ။

* * *

နွေ။
ရိုးတံကျဲကျဲနှင့် တန်ဆာဆင်ထားသော နွေ။
ဥဩငှက်ညို၏ အလွမ်းပိုပိုခွန်းဆင့်သံသည် တိုင်းကျော် ရွာကလေးကို ဖျော်ဖြေနေသည်။ အားပေးနေသည်။

နွေ ပူလောင်သည်မှာ မဆန်း။ နွေ၏အပူသည် တိုင်း ကျော်ရွာက လူထုကို မစိုးပိုင်။ နွေနေအောက်မှာ နိုးနိုး



ထထဖြစ်နေသည်။ ထာဝရ အေးချမ်းစေမည့် အရိပ်အတွက် နွေနေ့ကို မခိုးမခန့်လုပ်နေခြင်းသာ။

ဟုတ်သည်လေ။ ကျောင်းဝင်းအတွင်းမှာ ဆရာ ဆရာမများအတွက် အိမ်နှစ်လုံးဆောက်ရန် သစ်ခွဲခြင်း၊ ဝါးခြမ်းခြင်း အလုပ်နှင့် အချိန်ကုန်စေသည်။

နွေများစွာကို ကြုံဖူးပါသည်။

သည်နွေလောက် အေးချမ်းသည်မထင်ခဲ့။ တိုင်းကျော်ရွာအတွက် ယခုနွေသည် အလှဆုံး။ အအေးဆုံး။ သည်လိုထင်နေတော့သည်လား။

အိမ်နှစ်လုံးဆောက်ရုံနှင့် ပြီးပြည့်စုံပြီ။ ညွှန်ကြားချက် ဟူသမျှ ဆောင်ရွက်ပြီးပြီ။ ရွှေတိုင်းနှင့်ဦးရောင်းသည် လိုလေသေးမရှိအောင် စီစဉ်သည်။ သူတို့နှစ်ယောက်၏ စီမံမှုအောက်တွင် ရွာသားများက အသိညီညီ။ သွေဖည်ယိမ်းယိုင်သွားသူမရှိ။ ဗေဒနာပြင်ခြင်းဆိုသူကို ရွာမကွေး

ဘယ်မှာလျှင် သွေးကွဲမည်နည်း။

တိုင်းကျော်သည် ရွာတစ်ရွာ။ အခြားရွာများလို စာသင်ကျောင်း ဖွင့်ရတော့မည် မဟုတ်လား။ ရွာတန်းစေ့နိုင်သည့် အဖြစ်မျိုးလေ။

အခွင့်အရေး တူညီတော့ အဖြစ်။ သည်အချိန်မှာ ရွာကို မြတ်နိုး၍ ရွာကျိုး ဆောင်ရွက်မည်ကိုတော့ သိနားလည်ထားသည်။

ယခုလည်း ကြည့်လိုက်စမ်းလေ။

ကျောင်းဝင်းထဲမှာ ရွာသား အပြည့်။ ကျောင်းကို ရေနံသုတ်သူသုတ်၊ ခေါင်မိုးအုပ်သူအုပ်၊ အလုပ်ရှုပ်နေတော့သည်။

ရွာသားတစ်ယောက် ကျောင်းဆီသို့ ဒရောသောပါး ပြေးလာသည်။ လက်ထဲမှာ စာနှစ်စောင်ကို ကျစ်ကျစ် ပါအောင် ဆုပ်ကိုင်ထားသည်။

ရွာသားတွေက စောင့်နေသည်။ ဘာအရေးပါလိမ့်။ ပထမအစောင်ကို ဖတ်ကြည့်သည်။ တိုင်းကျော်ရွာကို အခြေခံပညာမူလတန်းကျောင်းအဖြစ် တိုးမြှင့်ဖွင့်လှစ်ခွင့် ပြုသည်စာ။ ရွာသားများ ဟေးကနဲ အော်လိုက်သည်မှာ ဟိန်းထွက်သွားသည်။ ကျောင်းအနီး မန်ကျည်းပင်ပေါ်မှ ဗျိုင်းအုပ်သည်ပင် လန့်ပျံသွားပြီ။

ဒုတိယစာ။

ရွှေတိုင်းကို မူလတန်းပြဆရာအဖြစ် တိုင်းကျော်ရွာမှာ ခန့်သည်စာ။ ရွာသားများက ရွှေတိုင်းကို ပြေးပွေ့ကြသည်။ ရွှေတိုင်းကိုထမ်း၍ ကျောင်းကို သုံးပတ် ပတ်သည်။ ဦးရောင်းက တောင်းပန်မှု ရပ်သွားသည်။

ရွာသို့ အပြုံးကိုယ်စီနှင့် လာခဲ့ကြသည်။

သတင်းစောင်းတစ်ပုဒ်က တစ်ရွာလုံးကို လှုပ်သွားစေသည်။ ထူးထူးကဲကဲ ရှင်ပျံမြူးထူးနေသည်။ အသက် ၈၀ ကျော် ဘွားလေးပွင့်သည် သွားကျိုး ပါးကျိုးနှင့် ထရှာသည်။ ဝမ်းသာတာကိုး။ စက္ကူနှစ်ကွင်း အထင်းဓရသော ဦးစံဘလည်း မျက်ရည်စမ်းစမ်းနှင့် ပျော်ရွှာ

သည်ထင်။ ကာဇာသားခေါင်း ကိုပေစိကား ကျောင်းဖွင့်
ပွဲမှာ ခိုးပတ်ဝိုင်းကလေး ထည့်ရန် ကြိတ်ကြိတ်- ကြိတ်
ကြိတ်နှင့် မည်သူ့ကိုကြည့်ကြည့် ကျက်သရေရှိသ
မျက်နှာတွေချည်း။ ရွာဦးက ဘုရား ငုတ်တို့သည်ပင်
ကြည့်ညို့ဖွယ် အပြည့်။

ရွာသားများကိုကြည့်၍ ကျေနပ်သူကား ရွှေတိုး။
တစ်ပတ်ခန့်အကြာ။

ကျောင်းဖွင့်ပွဲကို စည်စည်ကားကား ကျင်းပနိုင်သည်။
ကြံ့ရောက်လာသော ပရိသတ်ကို အကျေးအမွေးနှင့် ညှိခံ
သည်။ ကိုပေစိ၏ ခိုးပတ်ဝိုင်းကလည်း လောကွယ် ကျေ
ပါပေ။

ကျောင်းဖွင့်ပွဲ ကျင်းပသော နေ့သည် တိုင်းကျော်
အတွက် မင်္ဂလာအပေါင်းနှင့် ရွန်းသစ်နုပျိုသော နေ့ခပ
တည်း။

* * *

ရွှေတိုး တိုင်းကျော်ရွာမှာ ပျော်လေပြီ။

သူ့ဖခင်ကို ရွာက ဂရုတစိုက် စောင့်ရှောက်ခဲ့သည်။
ထစ်ခခုကို မျှော်လင့်၍ စောင့်ရှောက်ခဲ့သည် မဟုတ်။
ရွှေတိုးတို့လို အထမ်းသမား ဈေးသည်ထံမှ မည်သည့်

အကူအညီကို ပေးနိုင်ပါမည်နည်း။ သန့်စင်မှုန်မြတ်သော
စေတနာဖြင့်သာ။

သည်လို စေတနာမျိုးကို ဥပက္ခော ပြုထား ရက် သူ
လောက် မိုက်မဲသူ ရှိတော့မထင်။ ရွှေတိုး၏ကျေးဇူးတရား
သိတတ်ခြင်းကြောင့် တိုင်းကျော်ရွာမှာ ကြီးမားစွာ
အပြောင်းအလဲ ဖြစ်ခဲ့သည်။ တိုင်းကျော်မှာ ရွှေတိုး
နေပျော်ခြင်းသည်၊ အစိုးအနန္တ မဖြစ်နိုင်။

ရွှေတိုး၏ ကျေးဇူးသိတတ်မှုနှင့် စေတနာသည် ဝတ္ထု
ထဲမှာသာ ရှိနိုင်သည့် အဖြစ်မျိုး။ စိတ်ကူးယဉ် ဆန်လှ
သည်။

ရွှေတိုး ဇာတ်လမ်းသည် ဝတ္ထုမဟုတ်ပါ။

အညာက တိုင်းကျော်ရွာမှာ ရွှေတိုးကို တွေ့နိုင်ပါ
သည်။ တကယ်ပါ။

* * *

ဖားကန့် မင်းသား

ရန်ကုန်သည် ကြီးကျယ် ခမ်းနား၍ အံ့မခန်းသော အဆောက်အအုံများ၊ တန်ခိုးကြီးဘုရားများ ကြွယ်ဝသည် မှန်၏။ သို့သော် ရန်ကုန်ကို စိတ်ဝင်စားကြ။ ငပလီ၏ သဘာဝ အလှသည် တပ်မက် ယစ်မူးစရာ ကောင်းလွန်း သည်။ ငပလီသွားချင်သူ မများစားလှ။ ပြင်ဦးလွင်၏ ရာသီဥတုနှင့် ရှုခင်းရှုကွက်များမှာ ငြိမ်းချမ်းစေပါသည်။ ပြင်ဦးလွင်ကို စတားထဲ ထည့်မပြော။ ပုဂံ၏ ကျော်ကြား ဝင့်ထည်သော ဂုဏ်ပုဒ်တို့ကို လူတိုင်း ကြားဖူးသည်။ ပုဂံ ဘုရားဖူးဦးရေကား စာမဖွဲ့လောက်။

မန္တလေးမြို့၏ဘူတာကြီးမှာဖြစ်စေ၊ ဟိုတယ်အကောင်း စားမှာဖြစ်စေ၊ ချောင်ကျကျ ကုမ်းယာဆိုင်မှာဖြစ်စေ ရေပန်းစားနေသည်ကား ဖားကန့်။ မန္တလေးမှ မြစ်ကြီး နားသို့ ထွက်ခွာသည့် ရထားတိုင်းသည် လူကျပ်လျက်။ ဖားကန့် ခရီးသည်များ ကြောင့်တည်း။

ဖားကန့်ရောဂါသည် တစ်နိုင်ငံလုံးမှာ ကူးစက်ပျံ့နှံ့ နေလေပြီ။ မြို့စော်ကြီးမှာလည်း ဖားကန့်၊ ရွှေမန်းမှာ လည်း ဖားကန့်၊ မြို့ကလေးမှာလည်း ဖားကန့်၊ ပစ္စန္ဒထုတ်လို ရွာသိမ်ရွာငယ်လေးမှာလည်း ဖားကန့်၊ ဖားကန့်-ဖားကန့် နှင့် နားမဆန်အောင် စကားပျံ့နေသော အချိန်ပေ တကား။

ဖားကန့်ကို သန်းကြွယ်သူဌေးကလည်း စိတ်ဝင်စား သည်။ သူဌေး အလောင်းအလျာတို့ကလည်း ပါးစပ် အရသာ၊ လျှာအရသာ တွေနေသည်။ ရွာမျက်နှာဖုံး ထလည်း တဖွဖွပြောမဆုံး။ ခွေးတစ်ကောင် ကြောင်တစ် မြီးမှ မပိုင်ဆိုင်သူကလည်း နားဝင်ချိနေသည်။ လက်လုပ် လက်စား မုဆိုးမသည်ပင် ဖားကန့်ကို အိပ်မက်ထဲ ဆွဲ၍ ဖော်ဖော်သော ဟူ၏။

ဖားကန့် မက်လုံးကား ခပ်မိုက်မိုက်။ ဆယ်ရက်လောက် လှုပ်ရှားလိုက်သည်နှင့် သောင်းငွေ ဆိုတာမျိုးက မခက်။ ထိုင်နေလို့တော့ ဘာမှဖြစ်မလာဘူး။ ဘဝပြဿနာ အခက်တွေ့က ရက်မရွေ့နှင့်၊ ဖားကန့်သာ ကျောင်း၊ ကောင်းကောင်းကြီးပွားမည်မှတ်။

ဖားကန့်....ဖားကန့်....ဆွဲဆောင် စည်းရုံးမှု နိုင်နင်း ဇွမ်းကျင်လှချည့်လား။ အလွန် သွားသင့်သည့် နေရာ။ သိသူ ကျော်သွား၊ သိသူ ဖော်စားဆိုတာ ဖားကန့်ပဲ ဖြစ်ရမည်။ ခပ် ကြောင် ကြောင် ကြီး တွေးမနေနှင့်၊ ဘားပါးတရ ပြောဆို စေဖန်နေကြတာကလည်း ဘာ

ယောက်မဟုတ်၊ အုပ်လိုက် သင်းလိုက်ဆိုတော့ ဝက်ဝက် ကဲ့နေပြီ။

အချိန်ရှိခိုက် လုံ့လစိုက်ရုံသာ ရှိတော့၏။

အဲ...တစ်ခုတော့ရှိသည်။ စနည်းနာကြည့်ရဦးမည်။

* * *

မြောက်အင်း၊ ရေဦးကုန်း၊ ဗျက်ကြီး၊ ရွက်ကြမ်း၊ ရဲဒွေး၊ သိုးဘိုး ချင်မြစ်ကျင်းတို့လို ရွာကလေးများမှာ ဖားကန်နှင့် အဆက်အသွယ် ရှိသည်။ ရွာသားဆိုသော် လည်း အတတ် အတူတူမဟုတ်။ ခေတ်ကို အပြေးလိုက်၍ အံ့ကိုက် အထာကျ အဝလှနေသူများလည်း မျက်တွေ့ လက်တွေ့။

မှတ်ရင်ဆိုတာက မြောက်အင်းသား။

လွန်ခဲ့တဲ့ သုံးနှစ်လောက်က ရွာမှာ အငှားလုပ်စား နေသူ။ လယ်မရှိ နွားမရှိပေကိုး။ သူ့ဇနီး မိပြားမှာ လည်း အမည်နှင့်လိုက်ပါပေ။ ဆင်းရဲခြင်း ကျောက်တုံး အောက်မှာ ပြားနေအောင် ဒုက္ခဆူဝေခဲ့၏။ ဆင်းရဲမြဲ ဆိုမှဖြင့် ခေါ်မည့်သူဝေး၊ မေးမည့်သူမရှိ။

မှတ်ရင်နှင့် မိပြားတို့ ဖားကန်သို့ အထမ်းသမားအဖြစ် လိုက်သွားကြသည်။ တစ်လလောက်သာ ကြာမည်။

အပြန်မှာ ရွှေတွဲလဲ ငွေတွဲလဲ၊ လက်ထဲမှာ ခြင်္သေ့တွဲ တစ်မြုံတစ်မ။

ဟော...ခေါ်လိုက်ကြ မေးလိုက်ကြတာလေ။ အိမ်မှာ နေရသည်မရှိ။ ရွာထဲလှည့်ပြီး ပြောနေရတော့သည်။ မှတ်ရင်ဟု ခေါ်ရာမှ ကိုလေးရင်ဟု ခေါ်လာသည်။ မိပြားခေါ်ရာမှ မမပြားတဲ့၊ လေနုအေးတွေ တဖြူးဖြူး ဖင်း...လူတွေ့နော် သိပ်ဟုတ် သိပ်ဟုတ်။

မှတ်ရင်တို့ သတင်းက သည်နယ်မှာ ဗေဒဆော်ဦးထွက် လာသည်။ ကြားရသူတိုင်း လောဘလှိုင်း မူးနေတော့ သည်။

နောက်သတင်းတစ်ပုဒ်။

ချင်မြစ်ကျင်းရွာသား တောမောင် သတင်း။

တောမောင်သည် ရွာမှာ လူအဟု ရှုတ်ချသူတို့ကပြော ပြီး ချီးကျူးသူတို့က လူရိုးဟု ခေါ်သည်။ ကိုင်းထား ပါ။ တောမောင်သည် လူအ လူရိုးပေါ့။

ဖားကန်မြေမဟာသို့ ငွေတစ်ရာဆုရင်းအနီးနှင့်သွားခဲ့ သူ၊ ရက်ပေါင်းနှစ်ဆယ်အကြာ ရွာသို့ ပြန်လာသည်။ ငွေ တွေနှင့်ဆိုပဲ။ တောမောင်အိမ်မှာ လူတွေ့လူတွေ့ ဖွေးဖွေး လှုပ်နေရော။ လေးထောင်ကျော်ပေးရသော အသစ်စက် စက် ထက်ဆက်က တစ်ရွာလုံးကို ဟိန်းဟောက်နေတော့ သည်။ 'ဝမ်းတီး တူးတီး ကော်ဖီဆို မသောက်ချင်ဘူး' ဟူသော မေဆိုးအသံက ရွာသားများကို ဖမ်းစားညှို့ယူ

ထားသည်။ လာသမျှလူကို စီးကရက် တစ်လိပ်စီ ပေးသည်။ ဘုရားရကလေးများအတွက် သကြားလုံး။

တောမောင်ကို လူအဟု ခေါ်ခဲ့သူများ အားနာရလေပြီ။ လူစွမ်းကောင်းကြီးအသွင်နှင့် အထင်ကြီးကြသည်။ သူ့ထံမှသွားနည်း လာနည်း လုပ်ပုံ ကိုင်ပုံ မေးကြသည်။ အကယ်ဒမီ ပူပူနွေးနွေးရထားသည့် မင်းသားပင် တောမောင်လောက် ဖြေရမည်မထင်။ အင်တာဗျူး လုပ်လိုသူက တစ်ထောင်နှစ်ထောင်၊ တောမောင်က တစ်ယောက်တည်း။ တောမောင်၏ ကောင်းသတင်းကား ဘစ်နယ်လုံး နက်နက်ရှိုင်းရှိုင်း စိမ့်ဝင်သွားလေပြီ။ တောသူတောသား အားလုံး နှလုံးကြည်မွေ့ သဘောတွေ့ကြတော့၏။

နောက် ဝမ်းပါးစရာ သတင်းကား ရွက်ကြမ်းသားကိုသင်္ကြန် အကြောင်း၊ နှစ်ထောင်း အားရစရာတော့ အကောင်းသား။

ကိုသင်္ကြန်သည် လှည်းတစ်စီးကို ရောင်းပြီး အရင်းလုပ်သည်။ လောက်မည့် မထင်သော် သူ့မိန်းမနားကပ်ကို ပေါင်သည်။ စုစုပေါင်း သောင်းကျော် ငွေတော့ ကိုင်သွားသည်။ မန္တလေးအထိ ခင်းသည်။ ပစ္စည်းဝယ်ပြီး ရထားနှင့်တက်သည်။ တစ်ခေါက်နှင့်အမြတ်ခခြောက်ထောင်လောက် ပိုက်မိသည်။ တစ်လ သုံးခေါက်နှုန်းနှင့် သုံးလကြာခဲ့သည်။

ကိုသင်္ကြန် ရွာပြန်ခရီးလှခဲ့သည်။

အမြတ်ငွေချည်း လေးသောင်းကျော်ကျော် ကော်ခဲ့သည်။ နားကပ်ကို ရွေးသည်။ ဆွဲကြိုးတစ်ကုံးကို လှည့်ပင်းမှာ ချိတ်ဆွဲနိုင်သေးသည်။ လှည်းအသစ်ဝယ်သည်။ သားအကြီးအတွက် စက်ဘီး၊ သမီးအတွက် ဒေါင်းခွက်ကလေး။

အင်း...သတင်းတွေ့စာ သင်းလှချည့်လား။

ရွာမှာ ခေ့အိပ်နေလို့ မဖြစ်တော့ ဖားကန့်တက်မှ။ ဟိုမှာစာ ငွေတွင်းတိမ်သည်။ လုပ်ချိန်ကလည်း ဘာမှမကြာ။ တစ်လမဟုတ် တစ်နှစ်နေနိုင်သည်။ ငွေကရွာရတာ အလွန်လွယ်ဘာပဲ။ အကြံကောင်းလျှင်တစ်ချက်၊ ကံကောင်းလျှင်တစ်သက်တဲ့။ မြောက်အင်းက မှတ်ရင်ဆိုတာ သိသပေါ့။ သည်ကောင် အသောက်အစားကလေး လုပ်ချင်သား။ ဟိုချင်မြစ်ကျင်းက တောမောင်ဆိုတာက စာမတတ်ဘူး။ အတွက်အချက် ကျွမ်းတာမှတ်လို့၊ ရွက်ကြမ်းစာ သင်္ကြန်ဆိုတာက တဇောက်တန်းသမား၊ တွေးတင်ခေါ်တတ်တာမဟုတ်။

သည်သုံးယောက်တောင် ကြီးပွားမှတော့...

စပါးသိမ်းပြီးလျှင် ဖားကန့် တက်တော့မည်။ ရက်ကောင်းရက်မြတ်ရွေးဖို့လောက်ပဲရှိတာ၊ ဘာမှအခက်အခဲမရှိ။

ဟုတ်တယ်၊ ဖားကန့်တက်မယ်။



တောင်ဘက်ရွာက ချင်မြစ်ကျင်း၊ မြောက်ဘက်ရွာက ရွက်ကြမ်း၊ သည်နှစ်ရွာကြားမှာက တင်ကုတ်ကြီး၊ ရွာအမည်တစ်မျိုးကြီး၊ ဘာအဓိပ္ပာယ်မှန်းလည်းမသိ။

ကံလှသည် တင်ကုတ်ကြီးသား၊ တောင်သူ လွယ်လုပ်မားမခုတ်၊ ပျိုးနုတ် လယ်ထွန်နှင့် အသက်မွေးနေသူ၊ အသောက်အစားလား ဘာမှ အရသာမခံတတ်။ အပျော်အပါးလည်း ဝါသနာမထုံ၊ ကိုယ်ကျင့်တရားဘက်စမ်းကြည့်ဦးမလား။ သူတစ်ပါး ပစ္စည်းဆို၍ 'ကြံတစ်ချောင်း ပြောင်းတစ်ဖူး'တောင် မမှားဖူးခဲ၊ ကံငါးပါး လိုသော ကံလှ။

ကံလှ၏ ရှုမငြီးသော ချစ်ဖုန်းကား ငွေစိန်၊ ငွေစိန်သည် ကံလှနှင့် လိုက်လျောညီထွေ ဖြစ်သည်။ အိမ်အလုပ်ကိုထောင့်စေ့အောင်လုပ်နိုင်သည်။ လင်မယားနှစ်ယောက်ကား 'စီးတဲ့ရေဆည်တဲ့ကန်သင်း' ကံလှရွာဖွေပေးသမျှ ငွေစိန် မပျောက်မရှုအောင် သိမ်းထုပ် ထားနိုင်သည်။ သားသမီး နှစ်ယောက်ကို ဝဝလင်လင် ကျွေးမွေးနိုင်သည်။

ဖားကန့် သတင်းကောင်းများက ကံလှကို လောဘ ဇောတပ်စေသည်။ ကံလှလို လယ်သမား ရိုးရိုးအလုပ်နှင့် မကြီးပွားနိုင်။ အပိုအပွားမရှိနိုင်။

ကံလှအတွေးထဲမှာ ဖားကန့်က အမြဲတန်း ပါပါနေသည်။ ဖားကန့်ကိုသွားပြီး အလုပ်လုပ်ချင်သည်။ ငွေစိန်

ကို တိုင်ပင်ကြည့်ရဦးမည်။ ငွေစိန်ကိုလည်း အလေးထားမှု သင့်မည်။

တစ်ည။

လဆန်းရက် လကလေးတလည်း အိမ်ရှေ့ အုန်းပင်ဈေးမှာ ချိတ်ဆွဲထားသလို။ အိမ်ကြမ်းပြင်မှာ လရောင်သမ်းထားသည်။ ဆောင်းနှောင်းလေ့စာလည်း ညင်ညင်သာသာလေး ဆော့မြူးနေသည်။

'ငွေစိန် အိပ်ပြီလား'

'မအိပ်သေးပါဘူး၊ မိအဲကို နို့တိုက်နေတာ'

'ငါ ဖားကန့်သွားချင်တယ်ဟာ...အဲဒါ'

'ကောင်းသားပဲ ကိုလှရယ်၊ အလုပ်လဲ အားနေပြီ'

'ဟုတ်တယ်ဟ၊ ထိုင်စားနေရုံနဲ့တော့ ဘာမှ အကျိုးမရှိဘူး၊ သူများတွေတောင် အဆင်ပြေနေကြတာ မဟုတ်ဘူး'

'သွားတာက ဟုတ်ပါပြီ၊ အရင်းအနှီး ဘယ်ကရမှာလဲ၊ စပါးရောင်းသွားရုံပဲ၊ စပါးဈေးလဲကောင်းသား'

'အရင်းအနှီးမလိုဘူး ငွေစိန်ရဲ့၊ ခေါက်စား အထမ်းအစားလုပ်ရင် တစ်ခေါက် နှစ်ထောင်တော့ အသာလေးဟ'

'နှစ်ထောင်'

'အေးလေ'

လင်မယားနှစ်ယောက် အတိုင်အဖောက် ညီညီနှင့်
စိတ်ကူးရက်ကန်း ရက်နေကြသည်။ နို့စို့ကလေး ပိအဲ
အိပ်ပြီမို့ ငွေစိန် ကြမ်းပြင်ထွက်လာသည်။ ငွေစိန်မျက်နှာ
သည် လနှင့်အပြိုင် တောက်ပနေသည်ကို ကံလှ သူတို့
ထားမိသည်။

‘နော့...ဘယ်သူနဲ့ သွားမှလဲ၊ တစ်ယောက်ထဲဆို
တော့ တိုးတိုးဖော်မရှိ ဘာမရှိ’

‘လွယ်ပါတယ်၊ မိုးကောင်းရောက်ရင် ခေါ်မယ့်သူရှိ
တယ်၊ အဖော်က သံခဲလိုက်မယ်တဲ့’

‘ဟင်...ဒါဖြင့် အဆင်ပြေတာပေါ့၊ သံခဲက လူအေး
ပါ’

ငွေစိန်သည် ကံလှ ဖားကန့်သွားစေချင်တာ ကြာ
လှပြီ။ သည်စကားမျိုး ပြောမှပြောပါမလားလို့။ ဟော
ကံလှ တိုင်ပင်သမျှ ငြင်းချက်မထုတ်။ ခေါင်းတညိတ်ညိတ်
နှင့် ပုတ်သင်ညှိက ကြီးတော်ခေါ်နိုင်လောက်သည်။

‘ဒါထက် အိမ်အလုပ်တွေ နိုင်ပါမလား’

‘မပူနဲ့ ကိုလှ၊ နွားကျွေးလောက်ပဲရှိတာ မဟုတ်လား’

ငွေစိန် အာရွှင်ရွှင်နှင့် စာတိကဝတ်တွေ ပေးနေတော့
သည်။ ကံလှကလည်း ငွေစိန်အပေါ် ယုံကြည်။

‘တစ်ခုတော့ မှာပါစုစေ၊ သတိဝိရိယ မပေါ့နဲ့နော်၊
ဖားကန့်က နေရာစိမ်းတော့’

‘ငါ ကလေးမဟုတ်ပါဘူးဟာ၊ အူတူအူအူအစားမဟုတ်
တာလဲ နင်သိသားနဲ့’

လင်မယားနှစ်ယောက် စည်းဝါး ကိုက်နေကြသည်။
လဆန်းရက် လတလေးမှာ အနောက်ဘက် မန်ကျည်းပင်
ကြား တိုးဝင်သွားလေပြီ။

‘အောက်...အီး...အီး...အုတ်...’

သုန်းကောင်ကြက် တွန့်လေပြီ။ တစ်ရွာလုံး မောဟ
ကြီးစွာ အိပ်နေချိန်မှာ လောဘဇနိးမောင်နို့မှာ ရွှင်လန်း
တက်ကြွလျက်။

‘က...အိပ်ရေးပျက်ကုန်တော့မယ်၊ အိပ်ကြစို့’

နှစ်ယောက်သား အိပ်ရာထဲ ဝင်ကြသည်။

တော်တော်နှင့် အိပ်မပျော်၊ ဖားကန့်နတ်က ကြီးလှ
ပါလား။ မသွားခင်ကပင် ပျော်ပုံသစ်နေပြီ။ ဖားကန့်ပြန်
တို့၏ ဘဝကား စိုပြည်လတ်ဆတ်သည်မှာ လူတိုင်းအသိ။

ဒုတိယအကြိမ် ကြက်တွန့်လေမှ အိပ်ပျော်သွားကြ
လေသတည်း။

* * *

‘မိနော် ပြာသို’

‘မိနော် ပြာသို...မိညို တပို့တဲ့’

‘မိညိုဆိုတော့ ကြာသပတေးနဲ့ အင်္ဂါ၊ ဒီတော့ တပို့တဲ့
အမှာ ရက်ရာဇာက ကြာသပတေးနဲ့ အင်္ဂါပေါ့၊ လဆန်း

ငါးရက်နေ့က ဆင်္ဂါနွေ၊ ဒီတော့ ငါးရက်နေ့က ရက်ရာ
ဇာ၊ အဲဒီရက် သွားမယ်ကွာ'

ကံလှက ဦးစက္ကနွေကျောင်းထွက်။ ရက်ရာဇာ ပြဿဒါး
ရွေးတတ်သည်။ စတုတ္ထတန်းကိုလည်း တင်းပြည့်ကျပ်ပြည့်
ဆောင်ထားသူ။ သံခဲက သာမုမဆိုသေး။ ကံလှ ပြော
သမျှ သဘောကျပြီး ပြုံးစိစိ။

မင်း... ယူစရာပစ္စည်းတွေ စီစဉ်ထား၊ ဖားကန်သွား
တာ တစ်ခုကောင်းတယ်၊ ဘာထောက်ခံစာမူ မလိုဘူးတဲ့'

ကံလှက အစစ စုံစမ်းထောက်လှမ်းပြီးသား။ သံခဲလို
ခပ်ရိုးရိုးကိုဦးဆောင်နိုင်သည့် အရည်အချင်းတော့ရှိသည်။

အေးလေ... စီစဉ်ထားပါမယ်'

ကံလှနှင့် သံခဲတို့ ဒူးတိုက်ဆွေးနွေးပွဲသို့ ငွေစိန် လက်
ဖက်ရည်ကြမ်း လာချသည်။

သောက်ကြ သောက်ကြ၊ အမြည်းတော့ မရှိဘူး။
ဖားကန်ကပြန်မှ ငါးရံ့ ခြောက်ဖုတ်နဲ့ မြည်းကြပေါ့'

ငွေစိန်က ဆိုပြန်သည်။

ငါးရံ့ ခြောက် ဘလုပ်မှာလဲ၊ ဝန်ကန်သနဲ့၊ တိမ္မာ
ဆတ်သားခြောက်တွေ အမြောင်း အမြောင်းတဲ့၊ ဆတ်သား
ခြောက်နဲ့ မြည်းကြတာပေါ့၊ ဟုတ်ဖူးလား သံခဲရာ'
သုံးယောက်သား ငါးခန့် ရယ်မောလိုက်ကြသည်။

စာရက်ပြီး တစ်ရက် ကုန်လွန်သွားပြီ။

လဆန်း ငါးရက်နေ့ရောက်လာပြီ။ နေ့ကောင်း ရက်
ကောင်း မဟုတ်လား။ ကြက်ဦးတုန်ကတည်းက ငွေစိန်

အိပ်ရာထသည်။ ထမင်းချက်သည်။ ငါးပိက ကြော်ပြီး
သား။ ရေနှေးအိုး တည်ထားလိုက်သည်။

ကံလှလည်း အိပ်မရ။ မျက်နှာသစ်ပြီး သံခဲကို သွား
ခေါ်သည်။ သံခဲနှင့်အတူ အိမ်မှာ ထမင်းစားကြသည်။
ထမင်းကောင်းကောင်း စားမဝင်။ အပျော်စိတ်တွေက
ဖိစီးထားတာကိုး။

ကံလှနှင့်သံခဲတို့ ဘုရားစင်အနီး ထိုင်ချလိုက်သည်။
ရွှေတိဂုံဘုရားပုံတော်သည် ကံလှ၏ ကိုးကွယ်ဆည်းတပ်ရာ
ဘုရား။ ဘုရားကို ရိုကျိုးကြည်ညိုစွာ ထန်တော့ကြသည်။
နှုတ်မှလည်း တတ်သရွေ့ မှတ်သရွေ့ ရွတ်ဖတ်သည်။

ဘုရားထန်တော့ပြီး အိမ်ပေါ်မှဆင်းသည်။ ဘိုးတော်
ကြီး နတ်ကွန်းရှိရာ ရွာအနောက်တောင်သို့ မျက်နှာလှည့်
သည်။ ပြီး ထိုင်လိုက်သည်။ ဦးသုံးကြိမ်ချပြန်သည်။

ငွေစိန်ကို မှာသည်။ အနေအထိုင် အစားအသောက်
ကအစ အသုံးအစွဲ အပြောအဆိုအဆုံး။ သားနှင့်သမီး
တို့ကို ပွေ့ယမ်းနှုတ်ဆက်သည်။ ကံလှနှင့်သံခဲ လှုပ်ရှား
နေသည်က ကြည့်လို့ပင်အောင်းသေးတော့။ ယနေ့ ဗွီဒီယို
ဇာတ်လမ်းတချို့ ထက် စွဲမှက်စရာ။

အထုပ်ကို ကောက်ထမ်းသည်။ ရွာ အရှေ့ပေါက်မှ
ထွက်မည်။ လမ်းတစ်လျှောက်ရှိ အိမ်များကို နှုတ်ဆက်
သည်။ ငွေစိန်က ရွာထိပ်အရောက် လိုက်ပို့သည်။

ငွေစိန် နေရစ်တော့ ဟိုသွားမယ်
'အဆင်ပြေပြေနဲ့ သွားလမ်း လာလမ်း ပြောပေါ့'

ငွေစိန်၏ ဆုတောင်းသံစာား တိုးလွန်းသည်။ ယခုလို တစ်ခါမှ မခွဲဖူးသေး။ သည်လို ခရီးဝေးဝေးစည်း သွားဖူး။ ကံလှကိုသနားသလိုလို လွမ်းသလိုလိုနှင့်ငွေစိန် မတ်တတ်ရပ် ကျန်ရစ်ခဲ့သည်။ ကံလှတို့သည် တဖြည်းဖြည်း ဝေးရာမှ သေးမှုန်သွားသည်။ တောတန်းတစ်ခု အရောက် တွင် ရိပ်စာနဲ့ ပျောက်သွားတော့မှ ငွေစိန်အိမ်ပြန်ခဲ့သည်။ အိမ်ပြန်ခြေလှမ်းများစား နှေးကွေးနေသည်။ ငွေစိန်မျက်ဝန်းတစ်စုံမှ မျက်ရည်ဥနှစ်လုံးသည် ပါး ပြင်ပြေးလမ်းပေါ်သို့ ပြေးရန် တာစူနေတော့သည်။



ကံလှတို့ အစကောင်းသည် ဆိုရမလားမသိ။ မိုးကောင်း မရောက်မီ ရထားပေါ်မှာ သဘောတောင်းသော လောပန်းနှင့်တွေ့သည်။ လောပန်းဆိုသည်မှာ အထမ်းသမား ငှား၍ ဈေးရောင်းနေသူ၊ ငွေအရင်းအနှီးရှိလျှင် မည်သူမဆို လောပန်းလုပ်နိုင်၏။

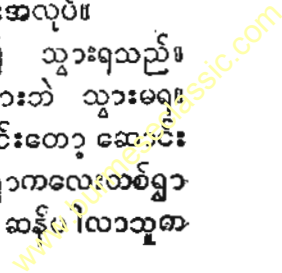
ကံလှနှင့် သံခဲတို့ အထမ်းသမားအဖြစ် ဖားတန်သွားကြလေပြီ။ ဖားတန်ခရီးသည် ရိုးရိုး ခြေညှပ်စိန်ပုံနှင့် မဖြစ်။ ပျံ့တု ခေါ်သော တေစမ်းဖိနပ်ကို နှစ်ရာကျ ပေး၍စီးရသည်။ ပစ္စည်းတည်၍ ပိုးရသောခြင်းကိုလည်း ဝယ်ရသည်။ သိုင်းကြိုး ဆိုင်းကြိုးအပါအဝင် တစ်ရာ

ငါးဆယ်ကျပ်။ သည်ပစ္စည်းတွေ ဝယ်ဖို့အတွက် ငွေမလို။ လောပန်းက စိုက်ထုတ်ထားသည်။ နောင်မှ ခုနိမ်ရုံသာ။ တမ်းခအတွက် စကားပြောသည်။ တစ်ပိဿာ တစ်ရာကျပ်နှုန်းနှင့် တည့်သွားသည်။ တစ်ယောက် သုံးဆယ်ငါးပိဿာ ပိုးမည်။ ဖားတန်ရောက်လျှင် ငွေသုံးထောင်ငါးရာကျပ် ရမည်။

လမ်းခရီးက မြေလမ်း၊ ကျယ်ကျယ်ပြန့်ပြန့်ရှိ၍ ကား မောင်းနိုင်သည်။ မိုးကောင်းမှ ကာမိုင်းအထိ ကားစီးနိုင် သည်။ ကားခက ငါးရာကျပ်ကြီးတောင် ပေးရသည်။ သို့သော် ကံလှတို့ ကားမစီး။ ခြေလျှင်သွားသည်။ ပတ်ဝန်းကျင်ရှုခင်းများက ပင်ပန်းမှုကို ပပျောက်စေသည်။ စိမ်းစိုညို မှိုင်းနေသော သမပိုင်းသစ်တောများက တစ်မျှော် တစ်ခေါ်၊ ပြာလဲ့လဲ့တောင်တန်းတို့ကားပတ်လည် ဝိုင်းနေသည်။

ခရီးသွား ခရီးပြန်တို့ကား ကြက်ပျံမကျစည်ကားလှ သည်။ လောပန်း လုပ်သူကား အထမ်းသမားများနှင့် အတူ လိုက်ပါလာသည်။ ဖားတန်မှ ဆင်းလာသူများ ကို ဈေးမေးရသည်မှာလည်း လောပန်းအလုပ်။

မိုင်ဝက်ခရီးကို တစ်ထောက်နား၍ သွားရသည်။ တောင်ဆင်းတောင်တက်ခရီးဖြစ်၍ မနားဘဲ သွားမရ။ ဝန်ချိန်ကလည်း မနည်းလှ။ ညနေစောင်းတော့ ဆောင်း ခါရွာကလေးသို့ ရောက်သည်။ ကချင်ရွာကလေးဝတ်ရွာ ဖြစ်သည်။ သည်ရွာမှာ တစ်ညအိပ်မည်။ ဆန်ဝါလာသူက



ထမင်းချက်စား၍ မပါသူက ထမင်းဝယ်စားသည်။ ထမင်းတစ်ခါပြင်လေးဆယ့်ငါးကျပ်ရှိသည်။ တစ်ခါပြင် ထမင်းကလည်း တစ်ပန်းတန်ပြားပင်မပြည့်။ စိတ်ရှိတိုင်း စားမည်ဆိုက သုံးပွဲအထိ ကုန်နိုင်သည်။

ကံလှနှင့် သံခဲသည် အဆင့်ပါလာသော ဆန်ကိုချက်သည်။ ငွေစိန်ထည့်ပေးလိုက်သော ငါးပိုးကြော်နှင့်ပဲလှော်ကို ဟင်းအဖြစ် စားသည်။ အခါတိုင်း ငါးပိုးကြော်နှင့် ပဲလှော်ကိုထမင်းစားခြင်း ယခုတော့ စားဆောင်းလွန်း၍ ချွေတာရတော့သည်။ ပင်ပန်းလွန်းတာကိုး။

နောက်တစ်နေ့ နံနက် ၆ နာရီလောက်မှ ခရီးဆက်ရသည်။ ရွှေမှာ ကာမိုင်းမြို့၊ ကာမိုင်းသည် မြို့နယ်အဆင့် မြို့ကလေး။

မိုင်ဝက်သွား၊ ခေတ္တနား။ မိုင်ဝက်သွား၊ ခေတ္တနားနှင့် ခရီးနှင့်ခဲရာ ညနေတွင် ကာမိုင်းမြို့သို့ ရောက်သည်။ ညှော်စာရင်းတိုင်၍ တစ်ညအိပ်သည်။ အိပ်ခဆယ့်ငါးကျပ် ကုန်သွားသည်။

ကာမိုင်းမှ မနက်ခရီးဆက်ရပြန်သည်။

မအူပင်၊ ခွန်မဆိုင်စု၊ ရုံးထောင်၊ နန်းတိန်း၊ လုံးခင်းစသည်စခန်းများကိုဖြတ်၍ လေးရက်တိုင်တိုင် ခရီးပြင်းနှစ်ရသည်။

ကံလှနှင့် သံခဲတို့သည် လယ်သမား။

လယ်သမားအလုပ် ပန်းလှပြီဟု ထင်ခဲ့သည်။ ထိုစဉ် ဖားကန်အထမ်းသမား အလုပ်သည် ပို၍ ပင်ပန်းပန်းသီး

လာရသည်။ ကံလှနှင့် သံခဲသည် ပင်ပန်းသေရိလည်း မညည်းမညူ။

သံခဲသည် ခရီးသွားရင်း သီချင်းတကြော်ကြော်နှင့် လုံးခင်းမှာ တစ်ထောက်နားကြသည်။

လုံးခင်းက ရွာကြီး တစ်ရွာ။ တောရိပ် တောင်ရိပ်ကြောင့် အေးမြ စိမ်းစိုနေသည်။ နေပျော်စရာ တောင်းသောရွာ။ ဖားကန် ခရီးသည်များကြောင့် စည်ကားနေသည်။

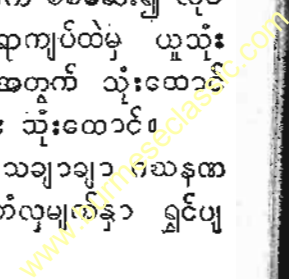
လုံးခင်းမှ ဖားကန်သို့ သုံးမိုင်သာဝေးသည်။ ခြေလျင်လည်း သွားနိုင်သည်။ ဥရုချောင်းအတိုင်း စက်လှေနှင့်လည်း သွားနိုင်သည်။ စက်လှေခမှာ လေးရာကျပ်။

ကံလှတို့မှာ ထုံးစံအတိုင်း ခြေလျင်။

ဖားကန်နှင့် နီးလာပြီဖြစ်၍ ပျော်နေကြပြီ။ မနက်ဆယ်နာရီမှာ ဖားကန်သို့ရောက်တော့သည်။ မိုးကောင်းမှ ဖားကန်အထိ ၆၇ မိုင်ခရီးကို ခြောက်ညအိပ် လာခဲ့ရသော ကံလှတို့သည် ခရီးပန်းနေပြီ။ သို့သော် အပြုံးမပျက်။

ဖားကန်ဈေးမှာ မိမိတစ်လောသော ပစ္စည်းများကို လှောပန်းထံ အပ်ရသည်။ လှောပန်းက စစ်ဆေး၍ လုပ်အားခပေးသည်။ သုံးထောင် ငါးရာကျပ်ထဲမှ ယူသုံးထားသောငွေကို နှုတ်ယူသည်။ ကံလှအတွက် သုံးထောင်ကျပ် အသားတင်ရသည်။ သံခဲလည်း သုံးထောင်။

ငွေသုံးထောင်ကျပ်ကို ကံလှ သေသေချာချာ ကနုကနု ရေတွက်ကြည့်သည်။ အပိုအလိုမရှိ။ ကံလှမျက်နှာ ရှင်ပျ



လန်းဆန်းနေသည်။ သံခဲလည်း ငွေသုံးထောင်ကို သားရေ ကုန်းနှင့်စည်းထုပ်၍ ကြံတိုင်းအောင် လွယ်အိတ် အောက် ခြေမှာ ထည့်နေတော့သည်။

ဖားကန့်မှာ တိုးမပေါက်နိုင်လောက်အောင် စည်တား ဘိခြင်း။ တောရွာဘုရားပွဲတွင် နာမည်ကြီးဇာတ် ကပြ သည်ထက် ပို၍သိုက်မြိုက်သည်။ လူနေအိမ်များမှာလည်း သန့်သန့် ရှင်းရှင်း လတ်လတ် ဆတ်ဆတ်၊ သွပ်မိုးအိမ် များချည်း တွေ့ရသည်။ ဝတ်စား ဆင်ယင်မှု မှာလည်း သစ်သစ်လွင်လွင်နှင့် အရောင်ထွက်နေသည်။ ဘောင်းဘီ ရှည်နှင့် စပွိုရှပ်ကို အများဆုံး ဝတ်ဆင် ထား သည်။ ဟောင်ကောင် ရောက်နေသလိုလို။

ဈေးထဲမှာလည်း ပစ္စည်းမျိုးစုံက နေရာ အပြည့်ယူ ထားသည်။ ဖားကန့်မှာ ငွေလည်း မရှား။ ပစ္စည်းလည်း မရှား။ မိမိ စိတ်ကူးတွေရာ ပစ္စည်းကို မေးကြည့်၊ မရှိ ဟူသောစကား ကြားမည် မဟုတ်။

ကံလှနှင့် သံခဲသည် ဖားကန့်အလှအပကို မခံစားနိုင်။ ဖားကန့် သဘာဝကို မပျော်မေ့နိုင်။ အထမ်းသမားသည် ဖားကန့်မှာ ကြာကြာနေ၍ မချ။ စက္ကန်နှင့်အမျှ စရိတ်က ထောင်းလွန်းသည်။

ဖားကန့်ကို ဘုရားစူးလွတ်ရုံသာနေပြီး ပြန်ကြရမည်။ တကယ်ဆိုရလျှင် ဖားကန့်မှာ တစ်နာရီသာ နေခဲ့ပြီး ပြန်ဆင်းခဲ့ရသည်။ မပြန်လို့မဖြစ်။ လုပ်အားခ ငွေကလေး

ပိုင်ဆိုင်ဖို့အတွက် ဖားကန့်ကို ချစ်သော်လည်း ပစ်ခွာခဲ့ရ သည်။

လာလမ်းအတိုင်း ပြန်ခဲ့ကြသည်။ အပြန် ခရီးသည် လူချည်း သက်သက်။ ပေါ့ပေါ့ ပါးပါးမို့ ခရီးတွင်သည်။ သုံးညအိပ်နှင့် မိုးကောင်း ရောက်သည်။ မိုးစောင်းမှတစ်ဆင့် ရထားနှင့်စုံနဲ့ခဲ့သည်။

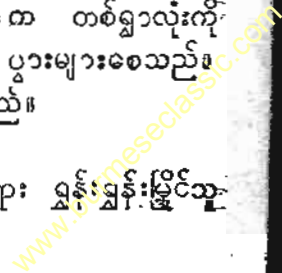
ရွာနှင့်ဖားကန့်၊ ဖားကန့်နှင့်ရွာအသွားအပြန်ဆယ်ရက် ကြာခဲ့သည်။ စရိတ်စုစုပေါင်း တစ်ထောင်လောက် ကုန် သည်။ နှစ်ထောင်ငါးရာက အိတ်ထဲမှာ အထပ်လိုက်။ တစ်ရက် နှစ်ရာငါးဆယ်နှုန်းနှင့် စီခဲ့သည် မဟုတ်လား။

ရွာသို့ မြူးထူး ခုန်ပေါက်လျက် ဝင်သည်။ ရွာပြန် မျက်နှာလှလေခြင်း။

* * *

အချိန်က နံနက် ရှစ်နာရီထိုးပြီ။ ဘုန်းတော်ကြီး ကျောင်းမှ အနီးမောင်း ခေါက် သံက တစ်ရွာလုံးကို လှုပ်ရှားစေသည်။ ကုသိုလ်တရားကို ပွားများစေသည်။ အကုသိုလ်စိတ်များ လွင့်စင်စေနိုင်သည်။

ရှစ်နာရီသည် ဆွမ်းပွဲချိန်။ ငွေစိန် ဆွမ်းပွဲမဟုတ်။ သဒ္ဓါတရား ရှန်းချန်းမြိုင်သူ



၁၀၈ ကန့်ဘလူ ခင်ပေါင်ဆွေ

တစ်ယောက်။ တုန်းတော်ကြီးကျောင်းမှ ငွေစိန် ပြန်ခဲ့သည်။

အလို...ဘာပါလိမ့်။

လူတွေ အုတ်အုတ်ကျက်ကျက် ပါလား။

ကံလှတို့ ပြန်ခဲ့တာကိုး။ ကံလှကို လူတွေက ဝိုင်းအုံထားသည်။ ကံလှကို မမြင်။ ငွေစိန် ရင်မှတဖျပ်ဖျပ်။

‘ငွေစိန်ရေ... ဝမ်းသာတော့ဟေ့’

ဘကြီးဖျန်းက အော်ပြောလိုက်မှ ငွေစိန် ပျော်သည်။

ဖားကန်ပြန်မှီ လူတဖွဲ့ဖွဲ့ရောက်လာသည်။ ခြေဆာနေသော ဒေါ်နီတလည်း ချိုင်းထောက်ကြီးနှင့် လာနေပြီ။ စကားမပီသော ကိုပီတလည်း တွေ့ရသည်။ သူ့နောက်က ကလေးများစာလည်း အုတ်အုတ်-အုတ်အုတ်။ ဒုက္ခိတ ဦးဘကြိုတ်လည်း သူ့မြေးကို တုတ်ဆွဲခိုင်း၍ သတင်းမေးသည်။ အဲ-

ဂီလာန ငပျော့လည်း တွေ့ရသည်။ ဒါဆို လူစုံပြီ။

ကံလှ၏ လက်ဆောင်ကို ငုံ့လင့်နေကြသော ကလေးများကလည်း လှုပ်လှုပ် လှုပ်လှုပ်နှင့် မနှစ်က သားရှင်ပြုပွဲမှာသည်လောက် မစည်။

‘ငွေဘယ်လောက်ပါလဲ’

‘တယ်မြန်တာကိုး’

‘ဘာ နှစ်ထောင်ငါးရာ၊ ဟုတ်လား’

‘ဆယ်ရက်ထဲနော်’

‘ဟဲ့ ခိုညွန့်တို့ ငဒိုးတို့ ကြားရဲ့လား’

‘ဒီအလုပ် လုပ်သင့်သကူ’

စသည့် စသည့် အသံတို့ကား ပွက်လော့ရိုက်နေသည်။ အံ့ဩခြင်း၊ အားကျခြင်း၊ ချီးကျူးခြင်းတို့ တစ်ပြိုင်တည်း ဖြစ်ပေါ်နေသည်။

ထိုအချိန်မှာပင် သံခဲ အိမ်မှာလည်း တရုန်းရုန်း...။ တချို့က သံခဲအိမ်မှ ကံလှအိမ်သို့ ကူးသည်။ တချို့က ကံလှအိမ်မှ သံခဲအိမ်သို့ ပြေးသည်။ သူတို့ အချင်းချင်း အချောင် ငြင်းခုံနေကြသေးသည်။

‘တစ်ထောင်ငါးရာတဲ့’

‘နှစ်ထောင်ငါးရာပါကွ၊ ငါဒိဋ္ဌ မေးခဲ့ပြီ’

‘နားကြားလဲ့လို့ထင်ရဲ့’

အင်း...တယ်လည်း ခက်ပါလား။ တချို့က မနက်စာမှစားရသေး။ တချို့က ထမင်းမေ့ဟင်းမေ့။ ကျေးလက်မှာတ သည်လိုမျိုးပဲ။ ရိုးသားမှု ပေါက်ကွဲသည် ဆိုရမလား။

ကံလှနှင့် သံခဲသည် တင်ကုတ်ကြီးရွာ၏ ပထမဆုံးသော ဖားကန်ပြန်များအဖြစ် ရွာသမိုင်းမှာ မှတ်တမ်းတင်ခံရသည်။

ညနေပိုင်းတွင် လူသူရှင်းသွားပြီ။

ကံလှက ငွေနှစ်ထောင်ငါးရာကို ငွေစိန်ထံအပ်သည်။ ငွေစိန် အပြုံးက မိုနာလီဇာ အပြုံးကို စံချိန် ချိုးသွားသည်။

ကလေးတွေအတွက် ဘာမှ မဝယ်ခဲ့ဘူး။ နင်ကြိုက်သူဝယ်ပေါ့။ မိုးကောင်းမှာလဲ ကြာကြာမနေခဲ့ဘူး။

ကံလှသည် ငွေစိန်ကို အကြောင်းစုံလင် ရှင်းပြသည်။
ငွေစိန်က ငွေထုပ်ကိုပိုက်လျက် ကျုံ့ကျုံ့ကလေး ထိုင်နေ
သည်။

ညရောက်သော်လည်း ကံလှ စောစောမအိပ်ရ။

သတင်းမေးသူများ ရောက်လာသည်။ မည်သူကမေး
မေး ငွေကိုသာ အဓိကထားသည်။ ဖားကန့်အကြောင်း
မပါ။ ငွေထက် စိတ်ဝင်စားစရာ လောကမှာမရှိ။ မေး
လည်း မေးထိုက်သော မေးခွန်းလေ။

ကံလှသည် ဖားကန့်အတွေ့အကြုံကို ရှင်းလင်းပြောပြ
သည်။ စိတ်ဝင်စားသူ များလာသည်။ စိတ်မဝင်စား၍
မဖြစ်။ ရွာမှာ ကျန်ရစ်သူအတွက် အပိုဝင်ငွေ နှုတ်ထွက်။ ကံလှ
ကလည်း ဒက်ခနဲ ဒက်ခနဲနေအောင် ပြောနိုင်သည်။ သူ
ပြောသမျှကို အသက်ရှူမေ့သည်အထိ နားထောင်သော
ပရိသတ်က တုတ်တုတ်မှမလှုပ်။

ဖားကန့်လိုက်လိုသူ၊ သွားလိုသူများ ပေါ်ထွက်လာ
သည်။ ကြီးပွားချင်ကြတာကိုး။

လပြည့်နေ့ည၏ လရောင်ကား ဖားကန့်ကားဝိုင်းကို
ကူညီ ပံ့ပိုးပေးနေသည်။ စကားဝိုင်းမှာ မပြီးဆုံးနိုင်။
အလိုက်သိသော ရွာသားများက ကံလှကို နှုတ်ဆက်၍
ပြန်ခဲ့သည်။

အိပ်ချင်ရှာလိမ့်မည်။
ခရီးပင်ပန်းလာခဲ့သည် မဟုတ်လား။

* * *

ကံလှ အိမ်မှာ ဆယ့်ငါးရက်နားသည်။
အိမ်မှာရှိနေစဉ် လယ်တောသွားသည်။ ကန်သင်းဆင်း
သည်။ နွားချေးချသည်။ ရေနုတ်မြောင်း ဖော်သည်။
အအားမနေတတ်။ ထင်းနှစ်စီးခုတ်သည်။ အိမ်ကို စည်း
ကာသည်။ ကံလှသည် အလုပ်လုပ်ရာမှာ စံပြ။
အိမ်အလုပ်တွေ စုံသလောက်ဖြစ်သွားပြီ။
အိမ်ကို အလွန်ပျော်သူ။ သို့သော် စီးပွားရေးအတွက်
ခရီးထွက်ရမည်။ သဲခဲနှင့် စီစဉ်သည်။ ခိုညွှန့်၊ ငဒိုးနှင့်
ညှိုရောင်တို့လည်း လိုက်ရန် ပြောလာသည်။ ကံလှလက်ခံ
သဘောတူသည်။ အဖွဲ့အားကောင်းသွားသည်။ မျက်စိ
ပွင့်ကြပြီလေ။

ရက်ကောင်းရွေးပြီး ဖားကန့်ထွက်လေပြီ။
ဒုတိယအကြိမ်ဖြစ်၍ စမ်းတဝါးဝါး မနေတော့။
အဆက်အသွယ်က ရှိပြီးသား။ သွားလမ်းက မြောင့်လို့
ပြီးလို့။

ဖားကန့်သို့ သတ်မှတ်ချက်ရက်အတိုင်း ရောက်သည်။
သည်တစ်ခေါက်လည်း သုံးထောင့်ငါးရာကျပ်စီ ထမ်းခ

ရပြန်သည်။ ဖားကန်၏ စားစရိတ်သည် လွန်စွာထူထောင်းလွန်း၍ ကြာကြာမနေရဲကြ။ ညနေပိုင်းတွင် ပြန်ဆင်းရန် ညိုထားသည်။ ကံလှအကြံကို အားလုံးက လက်ခံသည်။

‘အောင်သရဖူ ကပေး’

ဖားကန်၏ နာမည်ကြီး ဆိုင်ရွှေမှာ မုံရွာနယ်သား ဟန်သိန်းနှင့် တွေ့သည်။ ကံလှနှင့် ပထမအခေါက်က သိကျွမ်းခဲ့ရသူ။ ဟန်သိန်းသည် ဖားကန်မှာ တစ်လကျော် ခဲ့ပြီ။ အရင်က ဟန်သိန်းနှင့် မတူတော့။ ၎င်းဘောင်းဘီနှင့် စပွိုရပ်နှင့်။ ကွပ်နာရီကလည်း ပြုံးပြုံးပြက်ပြက်။ နှုတ်ခမ်းမှာက စီးကရက်။ တစ်သွေးတစ်မွှေး ဖြစ်နေလေသည်။

ကံလှတို့အဖွဲ့ကို ဟန်သိန်းက ခါနပြုသည်။ ကော်ဖီတစ်ခွက်နှင့် ပလာတာတစ်ခွက် ကျွေးသည်။ ကော်ဖီတစ်ခွက် သုံးဆယ်ကျပ်။ ပလာတာက နှစ်ဆယ်ငါးကျပ်။ ငါးသုံးလုံးစီးတရက် တစ်ပွဲကိုလည်း မှာလိုက်သေးသည်။ ထောင်တာမှာငွေရှင်းတော့ ခြင်္သေ့နှစ်ကောင် ခုန်ပေါက် ထွက်ပြေးသွားပြီ။ ကံလှတို့ အံ့ဩမဆုံး။ လတ်တလော သောက်ခဲ့သော ကော်ဖီအရသာကို မေ့သွားပုံရသည်။

ကံလှနှင့် ဟန်သိန်း နှစ်ယောက်တည်း စကားပြော ဖြစ်သည်။ ဟန်သိန်းက ခြေဟန်လက်ဟန်နှင့် ရေပက်မဝင် ဆိုမြည်သည်။ ကံလှ ပါးစပ် ဟောင်းလောင်းကြီးနှင့် အာရုံစူးနစ်နေတော့သည်။ ခေါင်းညိတ်လိုက် ခေါင်းခါလိုက် ဖြစ်နေသည်။

ကံလှကို နှုတ်ဆက်၍ ဟန်သိန်း ပြန်ထွက်သွားသည်။ ကံလှကို ကျန်လေးယောက်က စောင့်နေသည်။

‘မင်းတို့ပြန်ကြကွာ၊ ငါတော့ ဖားကန်မှာ တစ်လလောက် နေရစ်ခဲ့မယ်၊ ဟန်သိန်းက အလုပ်သွင်းပေးမယ်တဲ့၊ ရော့ ငွေစိန်သုံးဖို့ ငွေတစ်ထောင်’

ကံလှ၏ မမျှော်လင့်သော စကားကြောင့် အားလုံးက အံ့ဩသည်။ သံခဲက စိုးရိမ်စိတ်နှင့် တားသေးသည်။ သို့သော် ပြောမရတော့ပါ။ သံခဲ၊ ခိုညွန့်၊ ငဒိုးနှင့် ညိုရောင်တို့ ပြန်သွားကြလေပြီ။

ကံလှ အကြံကျယ်ပြီပေါ့။

အထမ်းသမားအလုပ် မလုပ်ချင်တော့။ ဆင်းရဲလွန်းသည်။ မိုးကောင်း ဖားကန်ခရီးသည် ပန်းခင်းလမ်းမဟုတ်။ ချစ်သူနှင့် ပျားရည်ဆမ်းခရီးမဟုတ်၍ ပင်ပန်းနွမ်းနယ်လွန်းသည်။ အလေးချိန် သုံးဆယ်ငါးပိဿာ မဆိုထားနှင့် သုံးဆယ်ငါးကျပ်သားပင် လေးလံသောခရီး။

ဟန်သိန်းစေတနာကလည်း ဖြူသည်။

နေစရာတဲမှအစ အလုပ်ရသည်အထိ ရွာပွေပေးသည်။ တဲဆို၍ အထင်မသေးလိုက်နှင့်။ ဖားကန်မှ တဲတစ်လုံးသည် တစ်သောင်းအထိ တန်ကြေးရှိသည်။ ‘တူနှစ်ကိုယ် တဲအိုပျက်မှာ နေရနေရ’ ဟူသော တေးစာသားသည် ဖားကန်မှာ လိုရင်းအဓိပ္ပာယ်သို့ မထိမိ။ ရသ မမြောက်တော့။

ကံလှအလုပ်က နေ့စားအလုပ်။ ကျောက်စိမ်းတူး
ရာတွင် အလုပ်သမားအဖြစ် လုပ်ကိုင်ရုံသာ။ ဖားပြင်မှော်
မှာ အလုပ်လုပ်ရသည်။ ကျင်းပိုင်၏ ခိုင်းစေသမျှကို လုပ်ရန်
ဖြစ်ပြီး တစ်နေ့ သုံးရာကျပ်က ပြေးမလွတ်။

ဟန်သိန်းနှင့် ညနေမှသာ တွေ့ရသည်။ ဟန်သိန်းသည်
ဒေါက်တာရမ်းကု။ သိပ်ကြီးပွားတဲ့အလုပ်။ ဟန်သိန်း
ပြန်လာတိုင်း အရက်နဲ့က ခပ်သင်းသင်း။ တစ်ညနေတော့
ဟန်သိန်းက တဲသို့ စောစော ရောက်နေသည်။ ကံလှ
ပြန်အလာတွင် ကချင်အရက် တစ်ပုလင်းနှင့် အမြည်း
ဟင်းသုပ်ကို ကြမ်းပြင်မှာ ချထားလိုက်သည်။

‘ကိုကံလှ ဆေးဖြစ်ဝါးဖြစ် လုပ်စမ်းပါဦး’
ကံလှ လက်ကာ ခေါင်းခါ၍ ငြင်းပယ်သည်။

‘ဖားကန့်မှာ ငှက်ဖျားရှိတယ်လေ၊ ချွေးလေး တာ
လေးထွက်အောင် ကချင်ဆေးကို မှီဝဲမှဖြစ်မယ်’

ကံလှ အရက်မသောက်တတ်။ သောက်ချင်စိတ်လည်း
မရှိ။ ဟန်သိန်း၏ စေတနာကိုလည်း အားနာမိသည်။

‘ကဲ...နည်းနည်းထည့်ဗျာ၊ မူးနေရင် ဒုက္ခပဲ’

ဟန်သိန်းက အဆင်သင့်ထည့်ထားသော ခွက်ကို ပေး
သည်။ ကံလှ မဝံ့မရဲနှင့် မော့ချလိုက်သည်။ အူလမ်း
ကြောင်းတစ်လျှောက် ပူရှုရှု စီးပျောသွားလေ၏။

‘အား...ဆိုးတယ်ဗျာ’

‘ရော့လေ...ဝက်ခေါက်သုပ်လေး ဝါးလိုက်ပေါ့’

အူခိုင်း ကံလှသည် ကချင် အရက်ကို မခွဲခံနိုင်။
မူးနေကန်နေကန် ယစ်တစ်တစ် ဖြစ်နေ၍ မျက်လုံးများ
မူးစင်းနေသည်။

‘လုပ်စမ်းပါဦး၊ ပါးပါးကလေးပါ’

ကံလှ ပြင်းချင်တော့။ အရက်တစ်ပုလင်း တစ်ရာ
နှစ်ဆယ်နှင့် အမြည်း လေးဆယ့်ငါးကျပ်ဖိုးကို ညှို့ပူ
နေသော ဟန်သိန်းအား မစော်ကားချင်တော့။

ကံလှနှင့် ဟန်သိန်း တစ်လှည့်စီ သောက်ကြသည်။
အခုကတန်းခိုးကြောင့် စောစောအိပ်ရာဝင်ကြသည်။

ကံလှသည် အလုပ်ကို ပုံမှန်ဆင်းသည်။ ကျင်းပိုင်က
ကံလှကို သဘောကျသည်။ နေ့တွက်သာမက အပိုငွေ
လည်း ရတတ်သည်။ အနည်းဆုံး လေးဆယ့်ငါးကျပ်။

ဖားပြင်မှော်သည် ကျောက်စိမ်းတူးသူများနှင့်လှုပ်ရှား
နှိုးထနေသည်။ ကက်ဆက်သံ တည့်ညံ့နှင့်။ ကျင်းအောင်၍
ချွမ်းသာသူရှိသလိုကျင်းရှုံး၍ ဆင်းရဲသွားသူလည်းရှိသည်။
ကျင်းပိုင်များသည် ရေဆာလျှင် ရေကိုမခဲသောက်။ ဘီယာ
သောက်သော သောက်ကြသည်။ နေ့စားများက ဥရှုချောင်းရှေ့
ဘက်သို့ သောက်သည်။ ချောင်းရေက မသန့်။ ရောဂါ
ဖြစ်စေရန် ရာခိုင်နှုန်း ကိုးဆယ်ကိုးအထိ ရှိသည်။ အဖျား
ရောဂါက ရေတွက်ခြင်းငှာ မစွမ်းတော့။ နေ့စဉ် သေဆုံး
သူလည်း ရှိသည်။ သို့သော် ဖားကန့်မှာ လူမပြတ်။ စည်မြဲ
ခြင်း စည်နေသည်သာ။

ဖားကန်မှာကြီးပွား၍ ရန်ကုန်၊ မန္တလေးမှာ တိုက်ဝယ်
ကားဝယ်သူလည်း မရှား။ တိဗ္ဗ၊ ဗုဒ္ဓိယို ဆိုတာမျိုးစား
လက်ဆောင်ပစ္စည်းအဆင့်ထား၏။ ဤသို့ ထိုသို့ ကြီးပွားသူ
ရှိနေခြင်းကြောင့် ဖားကန်မှာ ငှက်ဖျားမအ၊ ဂဠုန်ဖျား
ဖြစ်ဖြစ် ကြောက်ရွံ့မည် မဟုတ်ပါ။

ကံလှနှင့် ဟန်သိန်းတို့ တစ်လအတွင်း အရက်သုံးခါ
သောက်ဖြစ်သည်။ ကံလှမှာ ငွေမကုန်။ ကံလှ ငွေကို
ဟန်သိန်းက မထိမတို့။ ကံလှ ငွေစုသည်ကို ဟန်သိန်း
ဝမ်းသာသည်။

ဟန်သိန်း အလုပ်ကလည်း အားကျစရာ။

ဆေးတစ်လုံးထိုးလျှင် နှစ်ရာကျပ်အထိရပြီး ဆလိင်း
ချိတ်ပါက ထောင့်သုံးရာအထိ ရတတ်သည်။ ဘာမိတုန်လို
ဆေးတစ်ပြားကိုပင် ငါးကျပ်၊ တစ်ဆယ် ကောင်း၏။
မချမ်းသာချင်မှ အဆိုး။

ကံလှ လက်ထဲမှာ ငွေတစ်သောင်း နှစ်ထောင်ကျော်
ရှိနေပြီ။ ငွေစိန်လည်း မျှော်နေ ရော့မည်။ ဟန်သိန်း
ကလည်း ပြန်ရန် တိုက်တွန်းသည်။

ငွေထုပ်ကြီးကို ပိုက်၍ ရွာသို့ ပြန်လာခဲ့သည်။

* * *

ကံလှ ရွာပြန်ရောက်တော့ ထုံးစံအတိုင်း လူစည်ပြန်
သည်။ ဟိုစပ်စပ် သည်စပ်စပ် ဝါသနာပါသူတို့ ရွှေဆုံးစာ
လှကို အထင်ကြီးသွားကြသည်။

ကံလှ အမည်ကို ရိုးရိုးမခေါ်တော့။ 'ဖားကန်မင်း
သား'ဟု ထောပနာပြုကြသည်။ ကံလှကိုယ်တိုင်ကလည်း
သည်နာမည်ကို လိုလိုလားလား လက်ခံသည်။

သည်နယ်မှာ မှတ်ရင်သည် ထိပ်တန်း အကျဆုံး။
မှတ်ရင်သည် ငွေငါးသောင်းကျော်ကိုင်ပြီး လောပနီး
လုပ်နေသည်။ မှတ်ရင်၏ တစ်လဝင်ငွေသည် တစ်သောင်း
ခွဲအထိရှိသည်။ ကံလှသည် မှတ်ရင်ကို အားကျသည်။
မှတ်ရင်၏ စီးပွားသည် တရိပ်ရိပ် တိုးတက် လာသည်။
အိမ်ကို သွပ်မိုးပြီးပြီ။ လယ်ပိုင် ယာပိုင် ဖြစ်နေပြီ။ အိမ်
ထောင်ပရိသေဘဂ ကလည်း အကန့်လိုက် အကန့်လိုက်။
ရွှစ်ထောင်ကျော်ပေးရသော ဆောင်းဘောက် နှစ်လုံးတပ်
ကက်ဆက်ကြီးကလည်း စားပွဲပေါ်မှာ ငွားငွားစွင့်စွင့်
ဂုတ်ခဲနေတော့သည်။

မှတ်ရင်လည်း တောသား။ ကံလှလည်း တောသား။
တောသားချင်းအတူတူ မှတ်ရင်လို ဖြစ်အောင် ကြိုးစား
နိုင်ရမည်။ မှတ်ရင်လို အရင်းအနှီးရှိဖို့တော့ လိုအပ်သည်။
ကံလှနှင့် ငွေစိန် ခေါင်းချင်း ရိုက်တော့သည်။

'ငွေစိန်ရေ၊ ငါပြောတာ သေသေချာချာနားထောင်၊
မှတ်ရင်လိုဖြစ်ဖို့ မခဲယဉ်းဘူး။ ငွေရွာရုံပဲ၊ နွားသစ်ရှင်း

www.burmeseclassic.com

ရောင်းမယ်။ သံခဲတို့အဖွဲ့ အထမ်းငှားမယ်။ အဲဒါ မကောင်းဘူးလား။

‘တော်က လုပ်မယ် ကိုင်မယ် သူပဲ။ ကောင်းသလို စီမံပေါ့။ ကိုလှဆန္ဒအတိုင်း ဖြစ်အောင်လုပ်ပါ’

ငွေစိန်ကို တိုင်ပင်ရသည်မှာ အလွန်လွယ်။ စကားနှစ်ခွန်း မပြောရ။ ငွေစိန်ကလည်း ဖားကန့် အရသာတွေ့ပြီး သားမဟုတ်လား။ သည်ခေတ်ထဲ နားဝေးနေရင် မခက်လား။ စီးပွားရေးဆိုတာ အကွက်ကို တွေ့လျှင် ဘာမှ မခက်ခဲ။

ကံလှ ဖားကန့်မှ နှစ်ခေါက်ပြန်လာပြီး မျက်စိပွင့်နားပွင့် ဖြစ်လာသည်။ ဖားကန့်မှာက စီးပွားဖြစ်နိုင်သောနေရာ။ အချိန်ရခိုက် လှုပ်ရှားရမည်။ တွေ့ဝေ တိမ်းမှူးနေ၍မဖြစ်။

နားတစ်ရှဉ်းကိုရောင်းသည်။ ငွေသုံးသောင်းရသည်။ အိမ်ရှိငွေနှင့်ပေါင်းသော် ငါးသောင်းနီးပါး အရင်းအနှီးရှိပြီ။ မပင်မပန်းဘဲနှင့် စီးပွားဖြစ်နိုင်သည်။ ပုံမှန်အမြတ်က ရှိပြီးသား။ သံခဲတို့ကလည်း လိုက်ဖို့အဆင်သင့်သည်။ တစ်မိုး အခေါက်ခေါက်အခါခါ သွားမည်။ ဖားကန့်မှာ အကွက်ကောင်းတွေ့က ဟန်သိန်းနှင့် ပူးပေါင်းမည်။ အဆင်ပြေသွားပါက ချမ်းသာဖို့မခက်။ ကံလှသည် စီးပွားရေးပညာရှင်ပမာ တွက်ချက်နေသည်။ အနာဂတ်ချမ်းသာရေးအတွက် အကွက်ကျကျ စီမံချက် ရေးဆွဲနေသည်။ ကံလှစိတ်ကူးက လှပါပေ။

သံခဲ၊ ခိုညွန့်၊ ငမိုးနှင့် ညိုရောင်တို့ကို ခေါ်တွေသည်။

သူတို့လေးယောက် မက်လောက်အောင် ကံလှ စည်းရုံးနိုင်သည်။ ကံလှက ဆိုပါသည်။ လယ်လုပ်နေရုံနှင့် မတိုးတက်နိုင်။ နွားနှင့်အတူ လုပ်နေသရွေ့ ကျီးကကျီး ဖြစ်မည်။ ဒေါင်းဖြစ်မည်မဟုတ်။ သည်တော့ လယ်သမားဘဝမှ ရှန်းထွက်ကြဖို့ နိုင်ငံရေးသမား လေသံမျိုးနှင့် ပြောသည်။ ကံလှ မခေတော့။

ငွေစိန်ကို အသေးစိတ်မှာသည်။ သားနှင့်သမီးကို ဂရုစိုက်ဖို့ အထပ်ထပ်မှာသည်။ ငွေစိန်သုံးဖို့ ငွေနှစ်ရာသာ ချန်ပြီး ကျန်ငွေနှင့် ဖားကန့်ကက်မည်။ ငွေစိန်ကလည်း ရွှင်ရွှင်ပျပျနှင့် ငြင်းချက်မဆို။ အားပေးစကားကိုတောင် ပြောလိုက်ချင်သေး။ လိုက်ဖက်လှသော လင်မယား။

ကံလှ ဖားကန့်သို့တက်လေပြီ။

မနေ့ကသည် ယနေ့နှင့်မတူ။ ကံလှဘဝ၏ အတိတ်နှင့် ပစ္စုပ္ပန်သည် တကယ့်ဖိလာဆန့်ကျင်။ အတိတ်က အထမ်းသမား ကံလှ။ ပစ္စုပ္ပန်ကံလှသည် လောပန်း။ ရုတ်ခြည်းပြောင်းလဲသွားပြီ။ အရှေ့နှင့်အနောက်၊ နေ့နှင့်ညပမာ လုံးဝခြားနားသည့် ကံလှ။

အထမ်းသမားဘဝက အသားမီးခြစ်ကို ချွေကာဆုံးသော်လည်း လောပန်းဖြစ်တော့ ဂက်စ်ပီးခြစ်ကို အလှူပယ်သုံးသည်။ ယခင်က အညာဖြစ်ဖျင်ထည့် နှစ်နှစ်စင်ကို ဝတ်တတ်သော်လည်း ယခု ကချင်လုံချည်ကို ဆင်ခြန်း

ထားသည်။ ဖြစ်ကိုဖြစ်ရမည်လေ။ ကံလှက 'ဖားကန့် မင်းသား' မဟုတ်လား။

သံခဲတို့တစ်သိုက်က အထမ်းသမား သက်သက်။ ကံလှ ကို မျက်နှာချိုသွေးရသည့်အလုပ် ပိုလာသည်။ ကံလှ စိတ်တိုင်းကျဖြစ်ဖို့ ဆင်ခြင်ပြောဆို နေထိုင်ရသည်။

ကံလှတို့အဖွဲ့ ဖားကန့်ရောက်တော့ ပါလာသည့် ကုန် ပစ္စည်းများ ပြိုက်ခဲနဲ့ ကုန်သွားသည်။ ဝယ်သူများက အဇေ့အယက်။ ကံလှအတွက် ထပ်ထားသည့် အတိုင်း အမြတ်များများ ရလိုက်သည်။ သံခဲတို့ကိုလည်း သတ်မှတ် နှုန်းအတိုင်း ပေးသည်။

'အောင်သရပူကပေး' မှာ ဟန်သိန်းကို အချိန်အချက် မလုပ်ဘဲ တွေ့လိုက်ရသည်။ ကံလှသည် ဟန်သိန်းကို ထော်ဖီထိုက်သည်။ ရှာနာမြေမှက စေတနာထားဘတ် လျှင် အကျိုးမယုတ်ဟု ကံလှ နားလည်ထားသည်။ ခိုးဝေးသူမဟုတ်။

ဟန်သိန်းကို အကျိုးသင့်အကြောင်းသင့် ရှင်းပြသည်။ ဟန်သိန်းက ကံလှအကြံကို လက်မခံ။ သည်လောက် ငွေ အရင်းအနှီးရှိလျှင် ဖားကန့်မှာ ငွေကစားနေရုံနှင့် အခြေ တင့်နိုင်သည်ဟု ပြောသည်။ လောပန်း အလုပ်သည် အထမ်းသမားနည်းတူ ပင်ပန်းတာမျိုး။ ဖားကန့်နှင့် အခေါက်ခေါက် ကူးနေပါက ဖျားလာနိုင်သည်။ တစ် ချက်မှား၍ ဘဝ ပျက်သွားသည့် လောပန်းများ



အကြောင်းကို ရတုသံပါအောင် ဟန်သိန်းက ဆိုသည်။ ကံလှ ဆုံးဖြတ်ချက်ချလိုက်သည်။

သံခဲတို့ကို ပြောပြသည်။ သံခဲတို့က တားမြစ်သည်။ မရ။ ကံလှက ခပ်မာန်မာန်ဆိုသည်။ သံခဲတို့ ရွာသို့ ပြန် ကြရုံသာ။

'ငွေစိန်ကိုသာ ပြောလိုက်ကွာ၊ ကျောက်စိမ်းကိုင်နေ တယ်လို့ပေါ့၊ ငွေတော့ မပေးလိုက်ဘူး၊ ငွေအားများလေ အမြတ်များလေ မဟုတ်လား။ ကံ....အချိန်နှောင်းလိမ့် မယ်။ မင်းတို့ ပြန်ဆင်းကြတော့'

သံခဲတို့လည်း ကံလှကိုမကျေနပ်။ အပြောနှင့်အလုပ် တခြားစီ။ အချင်းချင်း မစာနာတတ်။ ကံလှ စိတ်ကြီး ဝင်သွားပြီ။

သံခဲတို့သည် ကံလှကို နှုတ်ဆက်ပြန်ခဲ့သည်။

ဖားကန့်မင်းသားသည် ဖားကန့်မှာ ပျော်နေပြီမဟုတ် လား။ ဖားကန့်၏ မက်လုံးကွန်ယက်ထဲမှ ရုန်းထွက်ဖို့မှာ လွယ်သည်မဟုတ်။ ကံလှတစ်ယောက်တည်း ပျော်မော ကျန်ခဲ့သည်။

* * *

ပတ်ဝန်းကျင်ဆိုသည်က သိပ်စကားပြောသည်။ အညာသားသည် ပဲကိုကြိုက်နှစ်သက်သည်။ အောက်

သားသည် ငါးပိရည်ကို ခံတွင်းတွေ့သည်။ အညာသား အောက်သွားပါက ငါးပိရည်ကို သုံးဆောင်ရမည်။ ကြာသော် စွဲလမ်းမည်ကေန်။ အောက်သား အညာတက်ကပဲကို စားရလိမ့်မည်။ နောက်ဆုံးတော့ ပဲမှပဲ ဖြစ်သွားမည်။ မဆန်းပါ။

ကံလှကို ကြည့်။

ဟန်သိန်းနှင့် တွဲမိ၍ အရက်ကလေးတမြဲမြဲစီးကရက်လေး တသသဖြစ်နေသည်။ တစ်ရက်မဟုတ်၊ နေ့စဉ်ရက်ဆက်။ ဟန်သိန်းထက် ကျောချင် ပိုချင်သေး။

ဘုရားပဲ့မှာ ဇာတ်ပါစမြ၊ ဇာတ်ဂါသနာ ကံလှမှာ မရှိ။ ဘယ်မင်းသားကိုမှ ကံလှမစွဲ။ ပတ်မသံတထိထိကို ပင် သောတအာရုံထဲ မထည့်တတ်။ ဟော...အခုတော့ ဗွီဒီယို ကြည့်တတ်နေပြီ။ ဗွီဒီယိုတစ်ခါကြည့် လေးဆယ်ငါးကျပ်။ ကံလှထ ရှာမှရှား။ မြန်မာကားကို အရေးမလုပ်။ နိုင်ငံခြားမှ လက်ခံသည်။

ကံလှ ဖားကန့်မှာ တစ်လကျော်ကျော်ကြာပြီ။ နေ့စားလုပ်လိုက်၊ ရသည့်ငွေကလေး သုံးလိုက်၊ တစ်ခါတစ်ရံရငွေကုန်ငွေမညီမျှ၊ အိတ်ထဲက ထုတ်နေရသည်ကများသည်။ ကံလှအလုပ် ထင်သလောက် မဟုတ်သေး။

တစ်ရက်။

လူတွေ့ဝိုင်းအုံနေသော မြင်ကွင်းကို ကံလှတွေ့သည်။ သီလိဇောနှင့် လာခဲ့သည်။ အခြားမဟုတ်ပါလား။ ဂျင်ဝိုင်းကြီးကိုး။ အနည်းဆုံး လေးဆယ်ငါးကျပ်မှ အများ

ဆုံး အကန့်အသတ်မရှိ ထိုးနိုင်သောဝိုင်း၊ ဖားကန့်မှာ ဈေးနှုန်းအများစုသည် လေးဆယ်ငါးကျပ်ကများသည်။ လေးဆယ်ငါးကျပ်ကို ရည်ရွယ်၍ သတ်မှတ်ထားခြင်း၊ လေးဆယ်ငါးကျပ်တန်ကို အသေးတစ်ရွက်။ ကိုးဆယ်ကျပ်တန်ကို အကြီးတစ်ရွက်။ နှစ်ရာတန်ထက်လာတော့ ခြင်္သေ့တစ်ကောင်၊ ဖားကန့်မှာ ဆယ်ဘန်၊ ငါးကျပ်တန်ရှားသည်။ တစ်ကျပ်တန် စက္ကူကား ဒေါ်လာထက်ရှားသည်။

ဂျင်ဝိုင်းထဲမှာ ဟန်သိန်းကို တွေ့ရသည်။ ဟန်သိန်း မူးမူးနှင့် ထိုးနေသည်။ ဟန်သိန်းရွှေမှာ ငွေစက္ကူဒေသနာများကြီး၊ သည်လောက်ငွေမျိုးကို ကံလှမမြင်ဖူးသေး။ ကံလှက လှမ်းခေါ်ပြီး ဂျင်ဝိုင်းမှ နှစ်ယောက်သားထွက်ခဲ့သည်။ တရောင်မှ ငွေစစ်ကြည့်သည်။ ရှစ်သောင်းကျော် နိုင်လိုက်သည်။ အရင်းက တစ်ထောင်ထက် မပို။ ထိုနေ့ညစာကို ဆိုင်မှာစားကြသည်။

ထမင်းမစားမီ အရက်သောက်သည်။ အရက်သောက်ရင်း ဂျင်အကြောင်း ရောက်သွားသည်။ ကံလှ စိတ်ဝင်စားသည်။ သို့သော် ဟန်သိန်းက မတိုက်တွန်း၊ ဂျင်ခွဲခြွဲပြေးရသူများအကြောင်းကို ပြောပြသည်။

ကံလှသည် မူးသော်လည်း အိပ်မရချင်။ သူနှင့် ဟန်သိန်းကို ယှဉ်ကြည့်သည်။ ဟန်သိန်းလိုလူချော လူထန်ကို ကံလှမတွေ့ဖူးသေး။ စကားပြောရာက အစ ချစ်စရာ ကံလှမှာကား အရောင် မှိန်လွန်းသည်။



၁၂၄ ကန့်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

လူလူချင်းဆိုသော်လည်း ကွာလွန်းသည်။ ဟန်သိန်းကို အားကျမဆုံးတော့ချေ။

ဟန်သိန်းကို အမိလိုက်ရမည်။
အမိလိုက်ဖို့ နည်းလမ်းကား...



အခုနေ ကံလှကို ရွာသားမြင်လျှင် ရယ်ကြမသား မသိ၊ ငွေစိန်တွေလျှင် မှတ်မိမည်မထင်။

ဖားကန့် ယဉ်ကျေးမှုနှင့်အညီကံလှတိုးတက်နေသည်။ ဂျင်းဘောင်းဘီ စပိုရှပ်၊ မျက်မှန်များကို ဆင်ယင်လျက် ငါးသုံးလုံးတစ်ဘူးကိုလည်း ဆောင်ထားသည်။ ဟန်သိန်း ကို ပုံတူကူးထားသည်။ ထိုပုံစံနှင့် ကံလှသည် မတင့်တယ်။ ဂလန်ဂလားကြီး ဖြစ်နေတော့၏။

ဂျင်ဝိုင်းသို့ ခပ်နှပ်နှပ် ခပ်စုတ်စုတ်နှင့်သွားပါက နေ ရာမပေးချင်။ နေရာပေးအောင်ကလည်း ယခုလို တန် ဆာဆင်ထားမှ၊ ဖားကန့်ပဲလေ။

ဖားကန့်မှာ ဂျင်ဝိုင်း ဆယ်ဝိုင်းရှိသည်။ မော်လမြိုင်မှ တရုတ်သူဌေး၏ ဝိုင်းသည် အသားနား ဆုံး၊ သည်ဝိုင်းသို့ ကံလှချဉ်းကပ်သည်။ ထိုးသားအများ စုသည် ငွေကိုငွေမထင်သူများ၊ ငွေစက္ကူ အသစ်စက်စက် များက အထုပ်လိုက် ပါကင်မပျက်။

ကံလှ ဝိုင်းထဲဝင်သည်နှင့် ငါးသုံးလုံးတစ်လုံးသောက် ဖြစ်အောင် သောက်သည်။ ဂျင်ဝိုင်းက အတော်မြိုင်နေ ပြီ။ ကံလှ လက်ယားနေသည်။ တစ်လက်နှစ်လက် စောင့် ကြည့်သည်။

ကံလှဖ ဖားကို သဘောကျသည်။ တစ်ထောင် ထိုး လိုက်သည်။ ရင်ထဲမှာ တဒိတ်ဒိတ်။ ရင်ခုန်သည့် အတိုင်း ရှုံးသည်။ နောက်တစ်ချိန်မှာ ငါးထောင်ထိုးသည်။ ဒိုင်စာ စားသွားသည်။ ကံလှမောလာသည်။ တစ်သောင်း ပုံ အောသည်။ အတွက် လှဲသွားပြန်သည်။ ကံလှချွေးထွက် လာသည်။ မထိုးသေးဘဲ ချက်ကောင်းကို စောင့်နေ သည်။ စိတ်ထဲကမုန်းထိုးကြည့်သည်။ ငွေမပါမှ မှန်နေ သည်။ နှစ်သောင်းခင်းလိုက်သည်။ ငွေမျော ငွေနှင့်လိုက် ဆိုသကဲ့။ ဒိုင်စာစားပြန်သည်။



ကံလှ ကံမလှသောနေ့။ ဂျင်ဝိုင်းမှပြန်လာသည်။ သုံး သောင်းခြောက်ထောင်သည် မီးရှို့ပစ်သည်ထက် မြန်မြန် ကုန်သွားသည်။

ကံလှ စိတ်ပျက်သွားပြီ။

စိတ်ညစ်ညစ်နှင့် အရှက်သောက်သည်။ စိတ်ညစ် ပြော ပိုရှိခံစားနေရသည်။ ထိုနေ့မှစ၍ ကံလှဂျင်ဝိုင်း နားမထပ်တော့။

နေ့စားအလုပ်ကို ပြန်ကိုင်သည်။ မည်သို့ပင်ကြိုးစား ကြိုးစား ရှုံးကြေးကို ထေမိတော့မည် မဟုတ်။ နေ့စား

လုပ်ရင်း ငွေစိန်နှင့်သားသမီးများကို သတိရသည်။ လူမ်း
မိသည်။ ဖားကန်မှ အပြန်ကို မျှော်လင့်နေပေလိမ့်မည်။

နေ့စားအလုပ်လုပ်ရင်း မရှိကထောင်ရွာသို့ ရောက်ဖြစ်
သည်။ သည်ရွာက အရက်ကောင်းရနိုင်သည့် ရွာကလေး။
မရှိကထောင်က အလွန်ချစ်စရာ ကောင်းသည်။ မရှိ
ကထောင် ကြိုးတံတားတ ရွာကလေးအလှကို ပို၍ထည့်
စါစေသည်။ ကြိုးတံတားအောက်မှ ဥရုချောင်းရေသည်
ကြည်လင်လျက်... ချောင်းအောက်ခြေရှိ ငါးကလေး
များကို အထင်းသား မြင်နေရသည်။ ဓာတ်ပုံတစ်ပုံ ရိုက်
ဖြစ်သည်။

ဖားပြင်မော်မှ ညနေပိုင်းတွင် ပြန်ခဲ့သည်။

တဲကိုရောက်တော့ သဟင် ဆိုးက ဆီးကြိုနေတာ
သည်။

ဟန်သိန်းပေါ့။ ဟန်သိန်းသည် ငှက်ဖျား လူနာနှစ်
ယောက်ကို ဆေးထိုးသည်။ ဆေးထိုးမှား၍ နှစ်ယောက်
စလုံး ရွှေဆင့်နောက်ဆင့် သေသွားသည်။ ဟန်သိန်း မဒန
ရဲတော့။ ဖားကန်မှ အပြီးအပိုင် ပြေးသွားပြီ။ တဲမှာ
ကံလှတစ်ယောက်တည်း။

ကံလှ အရက်လည်း မသောက်တော့။

အလုပ်ကို ပုံမှန်ဆင်းသည်။ ငွေကို အဘတ်နိုင်ဆုံး စု
သည်။ အရမ်းမသုံးစွဲ။ ဟန်သိန်းမရှိတော့ ကံလှ အားငယ်
သည်။ ထိုင်ပင်စရာမရှိ မဟုတ်လား။ တစ်ရက်မှာ ကံလှ
အပိုအလုပ်ဆင်းသည်။ လောဘက သိပ်ကြီးနေပြီလေ။ ငွေ



ပေည်ဆိုပါက ဘယ်လောက်ပန်းပန်းလုပ်လိုက်သည်သာ။
နှေးဥစားသည့် အစာကလည်း အာဟာရမဖြစ်၊ ရှေးသော
ငွေကို တွေးမိတိုင်း ကံလှ ဘာမှ စားမဝင်။

ကံလှမှာ ငှက်ဖျားဝင်လေပြီ။

ဆေးစားရုံနှင့် မရ၊ အဖျားက ကျမလာ။ အပူချိန်
၁၀၂ အောက် မဆင်း။ ဆလိုင်းသုံးလုံး သွင်းရသည်။
ဆီးဆေးကလည်း ဖင်မှာ ပူစပ်နေပြီ။ အဖူးအလုံးတွေ
ထနေသည်။ ရမ်းထိုးရမ်းကုတွေကိုး။ သို့သော် ငွေကုန်က
ထက်သာ။

အဖျားပျောက်နိုး ပျောက်နိုးနှင့် ကြာလာခဲ့သည်။
တစ်ခတ်စ အားနည်းလာသည်။ မိုးရာသီဖြစ်၍ မိုး
ထည်း မပြတ်။ ဖျားပြီးရင်း ဖျားနေသည်။ သေဆုံး
ဖွယ်များကို ကံလှ မြင်ယောင်နေမိသည်။ ကံလှပိုန်ချည့်နေ
သည်။ လူရှုပ်မပီတော့။

ဖားကန်မှာ အလုပ်မရှိလျှင် နေမရ။ စရိတ်က မြင့်
နိုးသည်။ အားရှိအောင်စားသော စုပ်ပြုတ်တစ်ပုံမှာ
အသက်အထိရှိသည်။ ထမင်းတစ်နပ် တန်ဖိုးကား တစ်နေ့
အစားနီးပါး။ ကံလှ လက်ထဲမှာ ငွေက မများလှ။ သူငယ်
နီးကလေးပင် ရေတွက်နိုင်သည့် ပမာဏသာ ကျန်တော့
ပြန်။

ကံလှ အသားအရေမှာလည်း မည်းပုပ်နေသည်။ မိမိ
ကို မိမိ မသယ်နိုင်တော့။ ရွာပြန်ဖို့ စိတ်ကူးရလာ

သည်။ မြင်းခြံနယ်သား တစ်ယောက်နှင့် တွေ့သည်။ သူလည်း ကံလှလို အဖျားထောင့်နှင့်။

နှစ်ယောက်စလုံး စရိတ်မရှိ။

ကံလှချစ်သော ဖားကန့်ကို နှုတ်မဆက်ဘဲ ပြန်ခဲ့သည်။ လမ်းခရီးတစ်လျှောက်လုံး ထမင်းဟင်းတောင်း၍ စားခဲ့ရသည်။ ခရီးသည်အချင်းချင်း စာနာတတ်သော၊ စေတနာကောင်းသော သူများနှင့် တွေ့၍ အခက်အခဲမရှိ။

ဖားကန့်မင်းသား ရွာပြန်လေပြီ။

* * *

ငွေစိန် ရေးကြီးသုတ်ပျာ ဖြစ်နေသည်။

သံခဲကိုခေါ်သည်။ အကျိုးအကြောင်းကို တက်သုတ်ပြောသည်။ စကားကောင်းကောင်းမပီ။ သံခဲ မနည်းဘာသာပြန်ယူနေရ၏။ သံခဲက လှည်းကို တာဝန်ယူပြီး ငွေစိန်ကို အားပေးစကား ပြောရသေးသည်။ ငွေစိန်ဘာလုပ်ရမှန်းမသိ။ ပူထူနေပြီ။

သံခဲနှင့်ငွေစိန် ဘူတာသို့ လှည်းနှင့်ထွက်ခဲ့သည်။ ငွေစိန်ခေါင်းသည် လှည်းဘီးနှင့်အပြိုင် လည်နေသည်။ ရင်ခွင်ထဲမှာကား မိအဲသည် ပြုံးရယ်လျက်။

ဘူတာရောက်တော့ ကံလှကို စိတ်ပျက်ဖွယ်တွေ့ရသည်။ ပိန်လှိနှမ်းခြောက်သော ကံလှ။ စကားမပြောနိုင်။ လေ

သံက တိုးလျှင်သာလွန်းသည်။ ငွေစိန် မျက်နှာသည် ဆီးရွက်ထက် သေးငယ်အိုစာနေသည်။ သေးငယ်သော မျက်နှာကို ချွေးဥချွေးသီးများက ဖုံးလွှမ်းထားသည်။ တုန်တုန်ဆတ်ဆတ် ဖြစ်နေသည်မှာ နတ်ပူးနေသည့် အလား။

ကံလှ ရွာပြန်ရောက်လာသည်။

အိမ်မှာ တိတ်ဆိတ်နေသည်။ သူတော်စင်ရသေ နေသော ကျောင်းသင်္ခမ်းလို ဖြစ်နေသည်။ လူသူလေးပါး မထ ငါးပါးခြောက်ပါး ကင်းနေသည်။ ကံမလှသော ကံလှ။ မနိုင်နင်းသောဇာတ်ကို တသည့်မင်းသားသဖွယ်။ အိုးနင်းခွက်နင်း နိုင်လှသည်။ ကသောင်းကနင်း ရုပ်ပျက်ဆင်းပျက် ဘဝပျက်လေပြီ။

ဖားကန့်မင်းသား၏ဇာတ်သိမ်းမှာ မရှုရက် မမြင်ရက် စရာပါတကား။

* * *

စာပေလမ်းကို ဖြတ်သန်းခြင်း

လစဉ်ထုတ် မဂ္ဂဇင်းများကိုကြည့်ပါ။ ကနဦး ကဗျာများကိုဖတ်ပါ။ ကဗျာခေါင်းစဉ် တချို့က ခပ်ဆင်ဆင် ဖြစ်နေသည်။ တစ်ချိန်က အမျိုးသား ကဗျာစာဆိုကြီး ဆရာဇော်ဂျီက ဗေဒါလမ်း ကဗျာများ ရေးသားခဲ့သည်။ ဆရာဇော်ဂျီကို အားကျ၍ တမာလမ်း၊ ကိုဇော်လမ်း စသည်ဖြင့် လိုက်ရေးကြသည်တဲ့။ ဖုတ်လိုက်လေ။

ယခုခေတ် မဂ္ဂဇင်းများတွင် ရွှေအိရောင်ညခေခင်းကို ဖြတ်သန်းခြင်း၊ အိပ်မက်ညကို ဖြတ်သန်းခြင်း၊ ဘာဖြတ် သန်းခြင်း ညာဖြတ်သန်းခြင်းဟု ဆင်တူယိုးမှား ကဗျာ များ တွေ့ရသည်။ ကဗျာဆရာ တစ်ယောက်က 'ကဗျာ ရွှေခေတ်ကို ဖြတ်သန်းခြင်း'ဟု ခပ်ကြောင်ကြောင် ရေးဖူး သည်။ ဤသို့ ရေးပါမှလည်း တဗျာပရိသတ်က လက်ခံ သည်တဲ့။ ကောင်းရော။

ကျွန်တော် ကျေးလက် ရွာတစ်ရွာမှာ ချက်မြုပ်ပြီး ကြီးပြင်း ခဲ့သော်လည်း ပေးဒေမဟုတ်။ ခေတ်ကို အမိလိုက်သည်။ ခေတ်၏ ဟိုနောက်ထဲမှာ အိပ်မောကျပြီး မကျန်ရစ်ခဲ့။

အခု ကြည့်လေ။
စာပေလမ်းကို ဖြတ်သန်းခြင်း ဆိုပဲ။
ခပ်တည်တည်ပေါ့လေ။



ဆိုပြီး ပြီပဲ။ ကျွန်တော်က တောသား ဆိုတာ။ ကျွန်တော် ရွာက ကန်ဆလူနဲ့ ၁၅ မိုင် ဝေးသည်။ အုပ်စု နှစ်စု ရွာက ဆည်ဖိရွာမျိုးမှာ လူဖြစ်လာရသော ကျွန်တော်သည် စာမဝါသနာ သစ်ပင်ကို မည်သို့စိုက်နိုင် ပါမည်နည်း။

ကျွန်တော် တုတ္တဇာန်း ဆောင်တော့ အလယ်တန်း ညော ဆက်သင်သည်။ သည်ကျောင်းကလည်း တော ကျောင်း။ စာပေဗိဇ မဖြစ်ထွန်းနိုင်သည့်အရပ်။ ကျောင်း မှာက ကျောင်းသုံးစာအုပ်မှလွဲ၍ ဘာမှ မရှိ။ မြန်မာနိုင်ငံ မြေပုံတစ်ပုံ၊ စားပွဲအဟောင်း တစ်လုံး၊ ကုလားထိုင် သုံးလုံးက ယိုင်နဲ့နဲ့။ စာအုပ်ကလေး ဆယ်အုပ် ခန့်နဲ့ နည်းထားသော မည်ကမတ္တ ကျောင်းစာကြည့်တိုက်ကို

သနားစဖွယ် တွေ့ရသည်။ စာအုပ်များကလည်း ပညာရေး သဘောတရားချည်း ဖြစ်နေ၍ မျက်နှာလွဲမိသည်။

ကျွန်တော် အဋ္ဌမတန်းရောက်သောအခါ အလယ်တန်း စကားပြောစာအုပ်ကို ဖတ်ရသည်။ သိပ္ပံမောင်ဝ၏ ဝတ္ထု ဆောင်းပါးများသည် ဖတ်၍အရသာတွေ့သည်။ စာဖတ် ဝါသနာ ပါလာသည်။ သို့သော် စာပေသန့်သန့် စာအုပ် မျိုးနှင့် မညားသေး။

အလယ်တန်းအောင်၍ အထက်တန်းကျောင်း ပြောင်း သောအခါ အနည်းငယ် အဆင်ပြေလာသည်။ တန့်ဆည် မြို့နယ် နဘက်ကြီး အထက်တန်းကျောင်းသည် တော ကျောင်း ဆိုသော်လည်း ပြည့်စုံလှသည်။

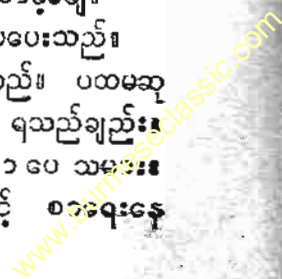
သည်ကျောင်းမှာ ရှင်ဇနိန္ဒ စာကြည့်တိုက် ရှိသည်။ ကျွန်တော် စာကြည့်တိုက်မှာ ဝင်ထွက် ဝင်ထွက် လုပ်တော့ သည်။ စာပေပိုး ဆိုရမှာပေါ့။ အထက်တန်းပင်ရင်း စကား ပြောနှင့် စိတ်ကြိုက်စကားပြောတို့ကို တရွက်မက်မက် ဖတ် သည်။ စာရေးဆရာမောင်ထင်၏ 'တေ'ကို ကရုဏာသက် မိသည်။ ဒဂုန် ဦးထွန်းမြင့်၏ 'အံ့ဖွယ် စာရေးဆရာ'ကို အားကျသည်။ မှော်ပီ ဆရာသိန်းကြီး၏ 'မတ္တရာ ဆရာ တော်'ကို ကြည်ညိုမိသည်။

သနားရင်း၊ အားကျရင်း၊ ကြည်ညိုရင်း စာပေဝါသနာ ဝါမှန်းမသိ ပါလာသည်။ တွေ့ရာစာကို လက်မလွှတ်တမ်း စတ်သည့်။ ကျောင်းမှာ နံရံကပ်စာစောင်လုပ်သည်။

ကဗျာတစ်ပုဒ် ပို့သည်။ သရုပ်ဖော်ပုံကလေးနှင့် ဖော်ပြ ခံရသည်။ ကလောင်အမည်က 'ဝနေငဆွေ'။ နံရံကပ် စာစောင်နားမှ မခွာနိုင်။ ရင်းနှီးရာ သူငယ်ချင်းများကို ခေါ်ခေါ်ပြီး ဖတ်စေသည်။ သူငယ်ချင်းများက အင်း အဲ ခလုပ်။ 'ဝနေ'ဆိုတာက ဘာလဲ။ ဝနေတော့ မကြားဖူး ဘူး။ စနေလို လှစ်လိုက်ရင် ပြီးရော့'ဟု ဆိုသည်။ ဤသို့ ရေလည် ကျွမ်းကျင်သော ဒေသမှာ ကျွန်တော်က လူဖြစ် တာကိုး။

ကျောင်းစာကြည့်တိုက်မှာ တို့ကျောင်းသား စာစောင် တို့ ဖတ်ရသည်။ တို့ကျောင်းသားမှာ ဝတ္ထုတစ်ပုဒ် လစဉ် ပါသည်။ စာရေးဆရာ ရဲမာန်ဟိန်း၏ 'ကျွန်တော် နောင်တ'ဟူသော ဝတ္ထုကို စွဲလန်းမိသည်။ စွဲလန်းရုံသာ ကေ၊ ဝတ္ထုရေးလိုသော ဆန္ဒထည်း ထူးထူးကဲကဲ ဖြစ်မိ သည်။ ထိုဝတ္ထုကို မိုး၍ 'ကျွန်တော် မိုက်ပြစ်'ဟု ရေးပြီး ဆိုကျောင်းသားသို့ ရေးပို့သည်။ ကလောင် အမည်က 'သိရိဆွေ' ဖြစ်သွားသည်။ နောက်လထုတ်မှာ ပါမည့် အထင်နှင့် စောင်မတ်သည်။ တစ်လ နှစ်လမတ၊ တစ်နှစ် ကြာလည်း ပါမလာခဲ့။ ယနေ့တိုင် ပါမလာခဲ့ချေ။

ကျောင်းမှာ စာစီစာကုံးပြိုင်ပွဲ ကျင်းပပေးသည်။ ရူးခဲ့သည်များက သည်မှာ ထူးလာသည်။ ပထမဆု ရသည်။ စာစီစာကုံးပြိုင်တိုင်း ပထမဆု ရသည်ချည်း။ မြန်မာစာဆရာ ဦးကျော်သိမ်းသည် စာ ပေ သမား။ ကျော်သိမ်း (ရေဦး) ကလောင် အမည်နှင့် စာရေးနေ



သည်။ ထိုသို့ စာစီစာကုံးပြိုင်ပွဲ ကျင်းပတိုင်း ဆရာက ဦးဆောင်သည်။ ဆရာ့သူ့ကို အားပေးတရ ချီးကျူးသည်။ ဆရာစာစီစာကုံးကို အတန်းထဲမှာ ဖတ်ပြသည်။ နားထောင်သူများစော့ မသိ၊ ကျွန်တော် မှာ အူမှူးနေသည်။

ကျွန်တော် စာပေဝါသနာသည် ကျောင်းအဆင့်မှာ စာစီစာကုံးလောက်နှင့် ကျေနပ်ခဲ့ရသည်။ သည်လိုနှင့် ကျောင်းထွက်ခဲ့ရသည်။ ကျောင်းမှ ထွက်ပြီး နောက် တစ်နှစ်မှာ ဆရာအတတ်ဆင် တက်ခဲ့သည်။ မနောမြေ မြစ်ကြီးနားမှာလေ။

မြစ်ကြီးနား ဆရာအတတ်ဆင်သည် ကျွန်တော် စာပေ ဝါသနာကို တူးဖော်ပေးရုံမက၊ စင်တင်ပေးနိုင်ခဲ့သည်။ သူ့အတိုင်းအတာနှင့်သူပေါ့၊ ဆရာအတတ်ဆင်ရောက်ပြီး တစ်လခန့်အကြာ....။

ကျောင်း ကြော်ငြာ သင်ပုန်းတွင် ဆင် ဖန်၊ သား သင်တန်းသူများ ပိုင်းအုပ်တိုးဝေ နေသည်ကို တွေ့ရသည်။ တချို့က ကျောင်းပိတ်ရက် ကြေညာသည့်ထင်၍ ကြည့်ကြခြင်းမျိုးလည်း ဖြစ်နိုင်သည်။ ကြော်ငြာ သင်ပုန်းပေါ်မှာ စာကို ဖတ်ပြီး မှူးထူးနေသည်မှာ ကျွန်တော် စာမှာ 'မောင်မယ်သစ်လွင် ကြိုဆိုပွဲအတွက် ခိုးပတ် ဆီချင်းနှင့် ဆံချပ်များအလိုရှိသည်။ ဝါသနာပါသူများ ရေးသားပြီး ဆရာဦးဝင်းတင့်ထံ ပေးပို့ပါ ဟူသတည်း။

ကျွန်တော် အဆောင်သို့ အသေ့ နှင်တော့သည်။ ခိုးပတ်သီချင်းကို ရေးစပ်သည်။ အနည်းငယ် ခက်ခဲ့

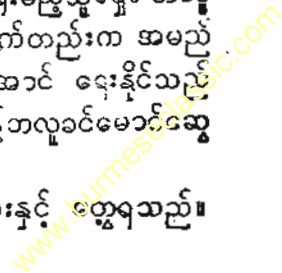
တွေ့ရသည်။ သံချပ်ကိုမူ အလွယ်တကူ ရေးစပ်နိုင်သည်။ အချောကူးပြီး ဆရာဦးဝင်းတင့်ထံပေးသည်။ ဦးဝင်းတင့် အံ့ဩနေသည်။ မည်သူများက ရေးပေးမည်ကို ရင်တထိတ် ထိတ်နှင့် စောင့်ရသည်။

ရယ်တော့ ရယ်စရာ။ မည်သူမှ ရေးမည့်သူမရှိ။ သည် တော့... ကျွန်တော် ခိုးပတ်သီချင်းနှင့် သံချပ်ကို ရွေးသည်။ တစ်ယောက်တည်းပြိုင် ဖတ်မခွဲတာမျိုး။ ကျွန်တော် ရင်မှာ တဆတ်ဆတ် ခုန်နေသည်။

လူဦးရှေ့ ငါ့ရာခန့် တက်ရောက်သော အခမ်းအနား တစ်ခုမှာ ကျွန်တော် ဆီချင်းနှင့် သံချပ်ကို သုံးစွဲလေပြီ။ ရွာမှာကျန်ရစ်ခဲ့သော ဆယ့်နှစ်နှင့် အမေကို ခေါ်ပြချင်သည်။ ရွာမှ ဘုန်းတော်ကြီးကို ကြားစေချင်သည်။ ရွာသူရွာသားများအားလုံး နားဆင်စေချင်သည်။ စာပေ ပိုးကား ဆိုးလေစွတကား။

ဆရာအတတ်ဆင်မှာ နံရံကပ်စာစောင် လစဉ်လုပ်သည်။ သည်မှာလည်း ကျွန်တော်က စာတည်းမှူးဖြစ်သွားရာ။ ဖတ်မပိုင်းစာစောင်မှာ ရေးမည့်သူမရှိ။ ဘာမှ ပြဿနာမတွေ့။ ကျွန်တော်တစ်ယောက်တည်းက အမည်အမျိုးမျိုးနှင့် နံရံကပ်စာစောင်ပြည့်အောင် ရေးနိုင်သည်ကိုး။ အဓိက ကလောင်အမည်က ကန့်ဘလူခင်မောင်ဆွေ အခြားအမည်များလည်း သုံးရသည်။

သည်မှာ နားကြောဆိမ့်စရာများနှင့် တွေ့ရသည်။



ကျွန်တော်ကို စာရေးဆရာဟု ခေါ်လေပြီ။ သည် လောက်အထိ မတန်သေးသော်လည်း သာယာမိသည်။ တချို့က မြောက်၍ပင်၍ခေါ်သည်။ တချို့က ကျွန်တော် ဆဝင်လေဟပ်နေမှန်းသိ၍ အားနာပါးနာနှင့်ခေါ်သည်။ ကျွန်တော်က မည်သို့ခေါ်ခေါ် မော်မဆုံး ပျော်မဆုံး။

သင်တန်းသည် ကျွန်တော် စာပေဝါသနာကို ပျိုး ထောင်ပြုစုပေးသည်။ စာပေနှင့် ပတ်သက်၍ ကျွန်တော် နီးနီးထထနေတတ်သည်။ စာကြည့်တိုက်မှာ ပျော်မွေ့ပြီး နှစ်သက်ရာ စာအုပ်များကို ဖတ်သည်။ ရေးကူးစား သင့်သည်ကို ရေးထားပြီး အလွတ် ကျက်ဆင့်သည်ကို ကျက်မှတ်သည်။

သင်တန်းပြီးဆုံးခါနီး ကြည်နူးစရာ ဤရပြန်သည်။ သင်တန်းသား သင်တန်းသူများ၏ ကဗျာများကို ကို စုပေါင်း၍ ကဗျာစာအုပ်ကလေး လုပ်ရန် စီစဉ် သည်။ စီစဉ်သူက ကျွန်တော်၊ စာအုပ်ကလေးအမည်ကို 'အလွမ်းထဲကနေ့'ဟု ပေးရန် သဘောတူကြသည်။

ကျွန်တော်သည် လွယ်အိတ်တစ်လုံးနှင့်၊ ဆေးပေါ့လိပ် နှင့်၊ စာရေးဆရာသာစိုက်ကို အမိအရ ဖမ်းသည်။ အမျိုး သမီးဆောင်သွား၍ စာမူတောင်းသည်။ စာပေနှင့်ပတ် သက်၍ သိသမျှပြောသည်။

သင်တန်းက ဆယ်လသင်တန်း၊ သည်ကလေး အတို အထွာထဲမှာပင် ရင်သိမ့်တုန် ဇာတ်လမ်းတချို့ သင်တန်း မှာ ဖြစ်ခဲ့ကြသည်။ အချစ်ကို ပန္နက်ရွှိုက်၍ ရေးထား

သောကဗျာတချို့ ရသည်။ ကြည်ကြည်ဝေသည် မြစ်ကြီး နားသူ၊ ကျော်ဇံသည် ဝန်းသိုသား၊ သူတို့နှစ်ယောက် ဇာတ်လမ်းသည် မတင်မကျ ဖြစ်နေသည်။ ဇာတ်လမ်း အနှစ်ချုပ်ကို ကြည်ကြည်ဝေက မိရောဝေ(မြစ်ကြီးနား) အမည်ဖြင့် 'သူသိပါစေ'ကို ရေးသည်။ တာဖိုးကား ဒီပဲ ယင်းသား။ သူသဘောကျသည့် မိုးညှင်းသူ ဝင်းမာက လည်း 'ခွင့်လွတ်ပါ'ကဗျာနှင့် လိမ္မာပါးနပ်စွာ ငြင်းပယ် ထားသည်။ ကဗျာများကိုဖတ်၍ ကျော်ဇံက မြူးပြီး တာဖိုးက ရူးတော့သည်။

အလွမ်းထဲကနေ့ ကဗျာစာအုပ်ကလေး ထွက်လာ သောအခါ ငြိမ်သက်နေသော သင်တန်းမှာ တုန်ခါလှုပ် ယမ်းသွားသည်။ ကဗျာများကိုဖတ်၍ ဝေဖန်၍ မဆုံး။ မည်သူနှင့်မည်သူက မည်သို့၊ ဘယ်သူနှင့်ဘယ်သူကဘယ် သို့၊ လိုလားသူက ကျွန်တော်ကို ချီးကျူးထောပနာ ပြုပြီး ပုတ်ခတ်သူတို့က ကဲ့ရဲ့ရွတ်ချတော့သည်။

ကျွန်တော်ပျော်သည်။

ကဗျာစာအုပ်ကလေး ထုတ်နိုင်သောကြောင့် မည်သူ က မည်သို့ မလိုတမာ ပြောစေကာမူ ကျွန်တော်မမြူ။ 'စာပေသမား ဆိုတာ ဒီလို ခံရတာပဲ'ဟု မင်းယဉ်မွန် (ရွှေကျ)က အားပေးသည်။ နိပ်စွ။

နှစ်လည်မဂ္ဂဇင်းထုတ်ရန် အစည်းအဝေး လုပ်သည်။ အစည်းအဝေးသို့ ကျွန်တော် တက်ရောက်ခွင့်ရသည်။ သင်တန်းထက်သူ နှစ်ရာကျော်ထဲမှ ကျွန်တော် တစ်

ယောက်တည်း တက်ခွင့်ရသည်။ ကျွန်တော် ရင်မှာ ဖိန်းတိန်းတိန်းခံစားရသည်။ စာပေလှုပ်ရှားမှု၏အကျိုးဆက် မဟုတ်လား။

နှစ်လည်မဂ္ဂဇင်းတွင် သုံးရန် ကဗျာများကိုကျွန်တော်က ရွေးချယ်ပေးရသည်။ သည်မှာ စာပေစန်းပွင့်လာရော။ မဂ္ဂဇင်း မှာ ကဗျာပါဖို့ ခူးယားကပ်ဘူးနှင့် ချဉ်းကပ်လာသောသူကို တွေ့ရသည်။ အချစ်ကဗျာဖြစ်နေ၍ ခူးယားဘူးကို လက်လွှတ်ခဲ့ရသည်။ ရွှေဘိုသား ကျော်ငွေက မော်ဒန်ကဗျာများကို ကိုးကွယ်သူ။ သူက ကျိုးပဲ့လွင့်စင်သွားတဲ့ အတွေးစမ္မား ကဗျာကို ထည့်ပေးဖို့ ဇွတ်နားပူနားဆာလုပ်သည်။ ရွေးချယ်ပါက ကြိုက်တာ ပြောတဲ့ သို့သော် မူနှင့်မကိုက်၍ သူ၏လာဘ်ကို ရှောင်ခဲ့ရသည်။

ဆရာမများဆီကလည်း လှုပ်လှုပ်ရှားရှား ဖြစ်နေပြီ။ ကျွန်တော်ရှိရာ အဆောင်သို့ရေကရံနှင့် ရောက်လာသည်။ ဆီးပြား၊ မရမ်းပြား၊ အချဉ်ထုပ်များနှင့် ကဗျာများ ရောက်လာသည်။ သို့သော် ကဗျာများမှာ ကာရန်မရှိ။ ထာရန်မပါဘူးဟု ထောက်ပြတော့ ကာရန်ဆိုတာ ဘာလဲတဲ့။ ကိုင်း...ဒီလိုနေရာမျိုးမှာ ကျွန်တော်က ကဗျာ ထိပ်ခေါင် ခပ်ကြောင်ကြောင်နှင့် အာချောင်ခဲ့ရသည်လား။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သင်တန်းဆင်းပြီး ဟိုကစာ သည်ကစာ ရေးကြတော့ 'စာရေးဆရာကြီး' 'ကဗျာဆရာကြီး' ဟု

အာလုပ်သံပြု၍ ဆေးဖော်ကြောက်ဘက် လုပ်သည်။ ကျွန်တော် အပြုံး ကြမ်းကြမ်းများက နားရွက် ချိတ်လုလု။

အချိန်တိုနိနိနိနိ၊ ဝန်းကျင်သေးနပ်နပ်မှာ ကျွန်တော် စာရေးဆရာ ဖြစ်ခဲ့ဖူးသည်။

ကျွန်တော်က ထိုထက် ရှည်လျားသော ကာလတစ်ခု မှာ နိုင်ငံကျော် စာရေးဆရာဖြစ်ဖို့ အာသီသမှာ စွဲမြဲခိုင်ကျည်စွာ ရယူထားနိုင်သည်။

ဪ...ရူးတာလေ... ရူးတာ။



သင်တန်းကဆင်းပြီး မူလတန်းပြအဖြစ် တောခေါင်ခေါင် ချောင်ကျကျ ရွာမှာ တာဝန်ထမ်းရသည်။ ရွာကလေး အမည်က မြေမွန်ရွာ။ တော ဆိုသော်လည်း စာကြည့်တိုက်ရှိသည်။ 'ရတနာမွန်' စာကြည့်တိုက်ဟုအမည်ပေးထားသည်။ စာကြည့်တိုက်ကို ထူထောင်သော ဆရာတော်မှာ ဦးကောဝိဒဇေဖြစ်သည်။ ရန်ကုန်မြို့ ရန်ကင်းမှာ သီတင်းသုံးတော်မူသည်။ ဆရာတော်သည် ကျမ်းစာအုပ်လေးအုပ် ရေးသားဖူးသည်။ ဆရာတော် ဝေဟနာက ရွားပါးလွန်းသည်။

ကျွန်တော်နှင့် မြေမွန်ရွာသည် သင်္ဘောသားနှင့်ကား
ဘောလုံးပွဲနှင့် အလောင်း အစား ပမာ လိုက်ဖက်နေ
တော့သည်။

ရတနာမွန် စာကြည့်တိုက်မှာ စာပေဗိမာန်ထုတ်
စာအုပ်အမြောက်အမြားကို တွေ့ရသည်။ စာပေဗိမာန်
စာအုပ်များကို အချိန်ယူ၍ ဖတ်သည်။ မဂ္ဂဇင်းများကို
လည်း ထဲထဲနယ်နယ် လေ့လာမိသည်။ စာရေးလိုစိတ်
လည်း ကြွရွှေခန့်ပေါက်နေတော့သည်။

မြေမွန်ရွာမှာ စာပေ ဝါသနာပါသူများကို ခတ္တုဒု
သည်။ ထိလာစစ်သူ၊ ဇုန်တာရာတို့၏ ကဗျာစာအုပ်
များကို ဖတ်နေသူများလည်း ရှိသည်။ ကဗျာများကို
ဖတ်ပြီး ကဗျာရေးတော့သည်။ မြဝတီ၊ ငွေတာရီ မဂ္ဂဇင်း
များသို့ အရစွန့်ပို့သည်။ ဆောင်းပါးများရေး၍ ပညာ
တန်ဆောင်သို့ ပို့သည်။

ပညာတန်ဆောင်မှာ ကျွန်တော် ဆောင်းပါးတစ်ပုဒ်
ငွေဆော်ဦးပါလာသည်။ စာမူခ ဆယ့်ငါးကျပ်ရသည်။
ထိုစာမူခနှင့် စာပေဗိမာန် စာအုပ်အသင်း ဝင်သည်။
မေတ္တာလက်ဆောင်ရသော စာအုပ်ကို အချစ်ဆုံးအဖြစ်
နေရာပေးမိသည်။ အကြိမ်ပေါင်းများစွာ ဖတ်မိသည်။

တွေ့သမျှလူကို ပြသည်။ ပထမဆုံး ပုံနှိပ်စာလုံးအဖြစ်
မြင်တွေ့ရသော စာပေသမား၏ သုခသည် အဘယ်မှာလျှင်
တိုင်းတာ၍ ရနိုင်အံ့နည်း။ ပတ်ဝန်းကျင်သည် အလွန်
တရာ လှလွန်းနေသည်။ မည်သူ့ မျက်နှာကိုမြင်မြင် လှနေ

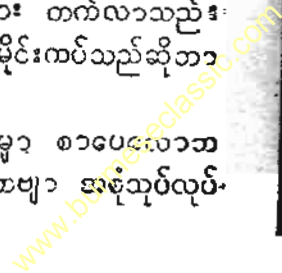
သည်။ မည်သည့်အသံကို ကြားကြား 'သာယာမိသည်။
မည်သည့်အနံ့ကိုရှုရှု သင်းထုံမွှေးနေတော့သည်။

နီးရာစပ်ရာ ခင်ရာမင်ရာများက အမှတ်တရ အကျွေး
အမွှေးခိုင်းသည်။ ရက်ရက်ရောရော ကျွေးမွှေးသည်။
'တို့ကိုလဲ လုပ်ဦးကွာ' ဟု ပြောလာသမျှလူကို မတွန့်မတို
သဒ္ဓါချိုချိုနှင့်ညွှတ်ကျေသည်။ လစာ ၁၀၅ ကျပ်သည်
ရေစီးကမ်းပြို လိုက်သွားတော့သည်။ နှမြောရမှန်းမသိ။
စာပေပီတိသည် ဆီထိရုံမက ဆီတိုင်ကီထဲသို့ ထိုးကျသွား
တော့သည်။

နောက်လများတွင်လည်း ပြချင်တုန်း။ သချင်တုန်း။
ကျွေးချင်တုန်း မွေးချင်တုန်း။ တချို့က ကျွေးမွှေးသိ၍
နှစ်ခါထပ် သုံးခါထပ် ဖတ်၍ ငတ်တော်မူကြသည်။
ဆောင်းပါးပါသော စာအုပ်တလေးကို ခွဲမထားရက်။
လူနှင့်တစ်ပါတည်း ပါခဲ့သည်ချည်း။ ထမင်းစားရာလည်း
လက်ကမချ။ ရေချိုးရာလည်း မမေ့။ အိမ်သာတက်ရာ
မှာတောင် စာအုပ်က အဖော်။ အိပ်လျှင်လည်း ခေါင်း
အုံးအောက်မှာ။ နှစ်လခန့်ကြာသောအခါ စာအုပ်မှာ
စာရူးဒဏ် မခံနိုင်လွန်း၍ ဟောင်းနွမ်းသွားတော့သည်။

ဆောင်းပါး ပါလာ၍ ရေးအား တက်လာသည်။
ဈာန်ဝင်လာသည်ဟု ဆိုနိုင်သည်။ လမိုင်းကပ်သည်ဆိုတာ
မျိုး ထင်ပါရဲ့လေ။

စာပေလောကထဲသို့ ရောက်ခါစမှာ စာပေလောက
ကြီးမိသည်။ ဝတ္ထု၊ ဆောင်းပါး၊ ကဗျာ အစုံသုပ်လုပ်



တော့သည်။ ရှိသမျှ သိသမျှ မဂ္ဂဇင်းများသို့ ခုလဟော ပို့သည်။ သို့သော် နောက်တစ်ပုဒ် ပါမလာ။ ဇွဲမလျော့ အားမပျော့။ ခြင်းခတ်သလို ဆက်ကားဆက်ကာ တော့ နေသည်။

နောက်တစ်နှစ်အကြာ ဆောင်းပါးတစ်ပုဒ်နှင့် ကဗျာ တစ်ပုဒ် ရွှေတစ်လ နောက်တစ်လ ဆက်ပါလာသည်။ ပုံနှိပ်ကဗျာကလေးကို ဖတ်မဆုံး။ စာလုံး ရှစ်ဆယ်ကျော် ရှိသော ကဗျာလေးကို အငမ်းမရ ရွတ်မိသည်။ အရ ကျောက်ဘဲနှင့် အရကျက်သလို အာဂုံဆောင်နိုင်တော့သည်။ စာအုပ်ကို လှန်ဖန်များ၍ ကဗျာရှိရာ စာမျက်နှာမှာ ဟ၊ နေတော့သည်။ လှန်လိုက်လျှင် အံကျ။

ကျွန်တော် ဝါသနာပါလွန်းသည့်ကား ကဗျာ။ ပါ ပါနေသည်ကား ဆောင်းပါး။ ကဗျာကို ဖိရေးသည်။ တစ်စာတစ်စ ပါလာသည်။ မရေးသက် နှစ်နှစ်အတွင်း စာပေမှတ်တိုင်တချို့ ထူစိုက်နိုင်သည်။ မှတ်တိုင်များစွာ မှတ်တမ်းများစွာကို ထူမတ်ချင်သော ဆန္ဒရှိင်းရှိင်းက အစဉ်ကြီးစိုး မင်းမူနေသည်။

ရှူးလျှင် ထူးရမည်။
ထူးချင်လျှင် ရှူးရမည်။



မှန်ကန်တည့်မတ်သော စကားသည် သစ္စာ။

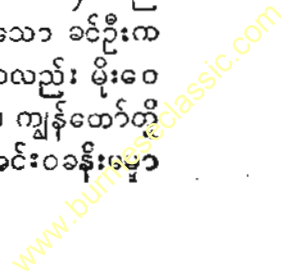
စာပေလောကနှင့် ပတ်သက်၍ ကျွန်တော် မှာ သက်ရှိ ဆရာမရှိ။ စာအုပ်စာပေသည် ကျွန်တော် ဆရာ။ ဆရာ ဆရာထား၍ ကဝိနေရာထား၍ ကိုးကွယ်ဆည်းကပ်သည်။

စာပေလောကသည် ကျယ်ဝန်းလှသည်ကို တွေ့ရသည်။ ခရီးကလည်း ဝေးကွာလွန်းသည်။ သို့သော် မရောက် ရောက်အောင် သွားချင်စိတ်ကပြင်းထန်နေသည်။ သည်လို စာပေပိုးကိုက်နေချိန်မှာ ပညာရေးအတွက် ကြိုးစား နေရသည်။ မြန်မာစာကို အဓိကဘာသာရပ်ယူပြီး ဘွဲ့ ရအောင် ကြိုးစားဖို့ ဆုံးဖြတ်ချက်ချသည်။

မန္တလေးတက္ကသိုလ်မှာ သင်တန်းတက်ရင်း စာပေ သမားတချို့နှင့် ပက်ပင်းဆုံးတွဲရသည်။ ရေနီမြောင်း ဘေး တမာမေးနှင့် နွေးနွေးထွေးထွေး နှီးနှောကြသည်။

မြင်းမူသား အိဖိုးဝင်းမြင့်ကား မြဝတီမှာ ကဗျာ တစ်ပုဒ် ပါဖူးသည်။ အိဖိုးဝင်းမြင့်ကို အထင်ကြီးမိသည် ပေါ့။ ကျွန်တော်က အထင်ကြီးနေမှန်း သိနေ၍ ကဗျာ ထေး စာစကားများ ဖိတ်ဖိတ်စင်စင်နှင့် သမားဂုဏ် ပြသည်။

နောက်တစ်ယောက်က ညွန့်ဖူးဝေ (အင်းပတ်)အမည် နှင့် မိုးဝေမဂ္ဂဇင်းမှာ ဝတ္ထုတစ်ပုဒ်ပါဖူးသော ခင်ဦးက ထောင်းဆရာနှင့်လည်း တွဲမိသည်။ သူကလည်း မိုးဝေ မဂ္ဂဇင်းကို ပေ့ ပေ့ပိုက်ပိုက်နှင့် ရှူးနေဆဲ။ ကျွန်တော်တို့ စာပေဝိုင်းကလေးကို စာသင်ဆောင် အင်းဝခန်းမှာ



၁၄၄ ကန်တလူ ခင်မောင်ဆွေ

အခမဲ့ကျင်းပခွင့်ရသည်။ ဆွေးနွေးပွဲစရိတ်ကို ကျွန်တော်က အကုန်အကျခံသည်။ ကျွန်တော်ကို ခင်မင်သော ညွှန်ဖူးဝေ(အင်းပတ်)က ကွမ်းတစ်ယာပြီးတစ်ယာ၊ ဆေးလိပ်တစ်လိပ်ပြီးတစ်လိပ် သုံးဆောင်ရှာသည်။ ကျွန်တော်တတော့ ကြည်နူးလို့။

သည်တစ်ယောက်က နောင်ချိုက။ ရှမ်းလား ဓနုလား မသိ။ ကလောင်အမည်ကတော့ ချမ်းသာသည်။ သန်းသိန်းသောင်း (နောင်ချို)တို့။ သူက ပညာတန်ဆောင်ကဗျာလေးပုဒ်ခန့် ပါဖူးပြီ။ ကဝိနံ ဓနု ကဗျာ ဟူသော ရှေးစကားကြီးကို ချိုမြိန်စွာ မြည်တမ်းတတ်သည်။

ကျွန်တော်၏ ဂဟောဆော်မှုကြောင့် အိဖိုးဝင်းမြင့်၊ ညွှန်ဖူးဝေ(အင်းပတ်)၊ သန်းသိန်းသောင်း(နောင်ချို)တို့ ပူးပေါင်းမိကြ၏။ စာပေစကားများ အပြန်အလှန် ပြောဖြစ်သည်။ စာပေသုတ ရသတချို့ ရယူနိုင်သည်။

နောက်ဆုံးနှစ်မှာ ကျွန်တော်တို့ ပြန်ဆုံဖြစ်သည်။ သည်နှစ်မှာတော့ ကျွန်တော်က ခပ်ဝင့်ဝင့် လုပ်လာသည်။ မလုပ်ဘဲနေမလား။ ကမ္ဘာ့ကြက်ခြေနီနဲ့ စာပေပန်းချီပြိုင်ပွဲမှာ တက္ကသိုလ် ကောလိပ်အဆင့် ကဗျာပထမဆုက ပူပူနွေးနွေး။ စာပေလုပ်သား၊ ယုဝတီ၊ တောင်သူလယ်သမားကျေနယ်၊ ပညာတန်ဆောင်နှင့် အင်းတော်မဂ္ဂဇင်းများမှာ ကဗျာတွေက တဝေဝေ၊ သူတို့က ဘိုနေမြ ကျားနေမြ။ ကျွန်တော်က သူတို့ထက် ဝါသနာပိုနေသည်ကို တွေ့ရသည်။ ကျွန်တော် ကဗျာများကို သူတို့

တတွေ ဖတ်ကြသည်။ ချီးကျူးသံကတည့်ည့် ဝေဖန်သံကတချိုချို။ သည်တော့ ကျွန်တော် ငွေကုန်တာပေါ့။ တဖေးမှာ ဒကာလုပ်မိသည်။

ဘွဲ့ရပြီးနောက်တစ်နှစ်မှာ စာပေခြေလှမ်း ကျယ်လာသည်။ ကုပ်ကုပ်ရုပ်ရုပ် မနေချင်တော့။ လှေကြီးထိုးရိုးရိုးနှင့် ခရီးသွားနေပါက ပန်းတိုင်ရောက်မည်မဟုတ်။ စာပေဗိမာန် စာမူဆုရ စာအုပ်များစွာကို ဖတ်ထားပြီးပြီ။ ဆုရသူများ၏ အတ္ထုပ္ပတ္တိကိုဖတ်ရတော့ ကိုယ့်ကိုကိုယ် ဒေါသဖြစ်မိသည်။ ကိုယ်လိုသူလိုများပင် ဆုယူနိုင်ခဲ့ကြပြီ။ အားကျမိသည်။ တောဝေနေ၍ မသင့်။ ရွှေကြောက်နေက ကာဘ်နှင့် လွဲပေတော့မည်။ စမ်းတဝါးဝါးနှင့် စာပေလမ်းပေါ်မှာ မျက်စိလည်ရာမှ ပန်းတိုင်ကို ခပ်ရေးရေးမြင်ရပြီ။ ဇဝေဇဝါ ပိုက်ကုန်ထဲမှ တွန်းဖွင့်ရုန်းတန်ရန် အသိအလင်းတန်းကို လက်ခန့် တွေ့ရလေပြီ။

စာပေဗိမာန်စာမူပြိုင်ပွဲသို့ ကလေးစာပေနှင့် ဝင်ရောက်ယှဉ်ပြိုင်သည်။ စာမူပြိုင်ပွဲဝင်ပြီး ရောင်ရဲတင်းတိမ်မနေ။ ကဗျာအများအပြား ရေးမိသည်။ အားတက်လာသည်။ မဂ္ဂဇင်းကြီးမှာ ဝင်ရောက်တိုးဝေ့သည်။ မဆိုး။

နောက်တစ်နှစ် စာမူဆု ကြေညာခါနီးမှာ အိပ်မပျော်စားမငင်။ ထင်လည်း ထင်ထားသည်ကိုး။ သို့သော် ဆုစာရင်းမှာ ပါမလာခဲ့။ အားပျက်သွားသလို၊ ရှက်သွားသလို စူးစူးနစ်နစ် ခံစားရသည်။

သည်နေရာမှာ ဖြတ်ပြီးပြောပါရစေ။

ပတ်ဝန်းကျင်နှင့် အသိုင်းအဝိုင်းက သိပ်စကားပြော
တာကိုး။ ကျွန်တော် စာပေဗိမာန်ဝင်ပြိုင်ပြီး ဆုမရတော့
ရေးဖော်တစ်ဦးက ဝမ်းသာနေသည်ကို ချောက်ချားဖွယ်
တွေ့ရသည်။ စာရေးသက်လေး မကော မကနှင့် ဝင်ပြိုင်
ရအတင်းလားပေါ့။ ကျွန်တော် ကို အထင်သေးသေးနှင့်
ချိုးနှိမ်သည့် စကားမှန်း သိပါသည်။ သို့သော် သူကိုယ်
တိုင်က ဘယ်စာနယ်ဇင်းမှ မပါဘဲ ကလောင် သေနေ
သည်ကို ကျွန်တော် သိသည်။ ထိုပုဂ္ဂိုလ်သည် ယနေ့တိုင်
စာပေလောကမှာ မှေးမှိန် ဖျော့တော့စွာနှင့် ကန့်သလူ
ကန့်သလူ ရှိနေဆဲပါ။

စာပေဆု မရသော်လည်း ကဗျာများကား ဆက်တိုက်
ဆက်တိုက် ပါနေသည်။ ကျွန်တော် ကဗျာ ပါအား
ကောင်း နေ ချိန် မှာ ရေးဖော် တစ်ဦး မရေရာသော
စကားဖျင်း စကားညွှန်ကို ဆိုလာသည်။

‘ငွေတာရီမှာ ကဗျာတွေ သုံးနှစ်စာရှိနေပြီ၊ ပိုနေလို့
ကတော့ မောရုံပဲ’တဲ့။ သည်လို စကားမျိုးကို ယုတ္တိ
တင်းမဲ့စွာ ပြောရဲဘတ်သည်။ ကျွန်တော် စိတ်ပျက် လက်
လျှော့သွားစေရန်သာ ရည်ရွယ်သောစကားမှန်း သိသည်။

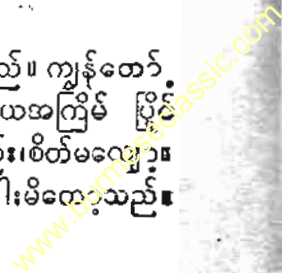
ကျွန်တော် ပတ်ဝန်းကျင်နှင့် အသိုင်းအဝိုင်းက သည်
လိုမျိုးပါ။ နောက်သုံးနှစ်လောက် စာပေပြိုင်ပွဲ မဝင်ဘဲ
ဖြစ်သွားသည်။ စိတ်ပျက်သွားခြင်းမျိုး မဟုတ်။ အားယူ
ပြီး လေ့လာနေခြင်းသာ။

ဒုတိယအကြိမ် စာပေဗိမာန်စာမူ ဝင်ရောက် ယှဉ်ပြိုင်
သည်။ ယခင်စာမူထက် ပို၍ကောင်းလာသည်ဟု သတင်း
ထောက် ဦးမိုးမြင့်က ဝေဖန်သည်။ ဦးမိုးမြင့်သည် အမြဲ
အားပေးသည်။ စာမူ တင်ထားဆဲ နှစ်မှာ ရန်ကုန်သို့
ရောက်ဖြစ်သည်။ စာရေးသက် ရှစ်နှစ်ကြာမှ ရန်ကုန်ကို
စာပေလုပ်သား ညီလာခံ ကိုယ်စားလှယ်အဖြစ် သွားရ
ခြင်းမျိုးပါ။

ကျိက္ကဆံကွင်းမှာ တဗျာဆရာ၊ စာရေးဆရာ၊ သတင်း
စာဆရာတို့နှင့် ဆုံတွေ့ရခွင့်သည်။ မဂ္ဂဇင်း အယ်ဒီတာများ
နှင့်လည်း ရင်းနှီးခွင့်ရသည်။ နယ်မှ စာပေဗိမာန်ခုနစ်ကြိမ်
ပြိုင်ပြီး တစ်ကြိမ်မှ မရဖူးသော စာရေးဆရာနှင့်တွေ့သည်။
သူက ပြောသည်မှာ အားတက်စရာ။

‘ပြိုင်ကွ၊ ဒီပြိုင်ပွဲရှိတာ တို့အတွက် စာရေးဖြစ်တယ်၊
စာပေ ထွက်ပေါက်တစ်ခုပဲ’တဲ့။ စာပေဗိမာန် တစ်ကြိမ်
တည်းပြိုင်ပြီး ဆုရသည့် စာရေးဆရာနှင့်လည်း တွေ့ရ
သည်။

ကျွန်တော် လိုချင်သောအဖြေကိုရခဲ့သည်။ ကျွန်တော်
မှာ ဖျတ်ဖျတ်လူး ဝမ်းနူးခဲ့သည်။ ဒုတိယအကြိမ် ပြိုင်
သောစာမူမှာ ဆုမရခဲ့။ သို့သော် ဝမ်းမနည်း။ စိတ်မလျော့။
မရ၊ ရအောင် ပြိုင်တော့မည်ဟု ကြိုးဝါးမိတော့သည်။



ပြိုင်ရဲသော ခွန်အားက အပြည့်။
ဆုသည် ပြိုင်သူအတွက် ဖောက်လား။

* * *

ရိုးသား ပွင့်လင်းစွာ ပြောပါရစေ။

ကျွန်တော် စာပေဗိမာန် နှစ်ကြိမ်ပြိုင်၍ အရေးနိမ့်
ခဲ့ရသော စာမူများကို ပြန်ဖတ်ကြည့်သည်။ အားနည်း
ချက်ကို ရှာသည်။ လိုအပ်ချက်ကိုကြည့်သည်။ လားလား-
တော်တော်ခေတ် စာမူတွေ ပါကလား ဟု ရှိ။ သတ်ပုံ
ကလည်း ချည့်နဲ့လှန်းသည်။ ဝတ္ထု ဖြစ်သော် လည်း
အရပ်ထဲ စကားပြောသလို။ အခြေခံသမဝါယမအသင်း၏
နှစ်လည်အစီရင်ခံစာ တင်သွင်းထားသော စာကို ဖတ်နေ
ရသည့်အလား။ ညံ့ဖျင်းစွာ အေးတိ အေးစက် နိုင်လှ
သည်။ ဘာလို့ ဆုရမှာလဲလေ။

အမှားကို တွေ့ပြီ။ အမှန်ကို ဆောင်ရုံသာ။ အားနည်း
ချက်ကို သိပြီ။ အားသာချက်ကို ဖြည့်ရမည်။ ရိုးစင်း
အေးစက် နေခြင်းသည် ဆန်းသစ် ဖျတ်လတ်မှုလောက်
မကောင်း။ လမ်းကို သိပြီ။ လမ်းပေါ်သို့ တည့်မတ်စွာ
လျှောက်လှမ်းရုံသာ။

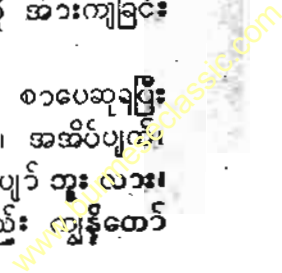
ယခင်က သူများ ဆုရဖူးသော စာအုပ်များကို ဆရာ
တင်သည်။ နည်းယူသည်။ မိုးသည်။ အကြံတူ နောက်လူ

ကောင်းစမြဲ မဟုတ်လား။ ဝတ္ထုတိုကလေးများကို ကလေး
များအတွက် စေတနာထား ရေးသည်။ သူတကာတို့
ရေးသည့်လမ်းမှ ခွဲထွက်၍ အနည်းငယ် အချိုးပြောင်း
သည်။ စိတ်ကူးယဉ်ကို ပစ်ပြီး ဖြစ်ရပ်မှန်များ၊ ဘဝနှင့်
နီးစပ်မှုများကို ဇာတ်လမ်းဆင်သည်။ ကိုယ်တိုင်ကလည်း
မူလတန်းကျောင်းအုပ်နှင့် ကျေးရွာတစ်ရွာမှာ ပျော်နေ
သူ။ တပည့်များ၏အကြောင်းကို ပရိယာယ် ကင်းကင်းနှင့်
ရေးဖွဲ့သည်။

ထိုဇာတ်လမ်းများကိုစုစည်း၍ ကတိယအကြိမ် စာပေ
ဗိမာန် ဝင်ပြိုင်သည်။ စာမူအမည်ကို 'ကျေးလက်ဒေသမှ
ကလေးများ' ဟု တံတိုး ပေးလိုက်သည်။ စာမူဆု ထွက်
သောအခါ ပထမဆုနှင့် တိုးတော့သည်။ ဘယ်ပြေးမလဲ
စာမူဆုရယ်။

ကျွန်တော် စာမူဆုရသောအခါ တစ်နယ်လုံး တုန်လှုပ်
သွားသည်။ တုန်လှုပ်နည်းက အမျိုးမျိုး။ တချို့က
စာမူဆု ငွေကြေးကို မက်မော၍၊ တချို့က ဆုယူသတင်း
မြန်မာ့ ရုပ်မြင်သံကြားမှာ မြင်တွေ့လိုက်သောကြောင့်၊
တချို့က စာပေဆုကို ရယူနိုင်သည့် ဂုဏ်ကို အားကျခြင်း
ကြောင့် ဖြစ်သည်။

ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်ကမူ ပို၍ ဆိုးသည်။ စာပေဆုရပြီး
တစ်ပတ်လောက်အထိ ထမင်း မစားနိုင်။ အအိပ်ပျက်၊
အစားပျက် ဖြစ်တော့သည်။ 'အိပ် မပျော် ဘူး လား၊
ရွှေပုပွားသွေးဆေးကိုစား' ဟု ဆိုသော်လည်း ကျွန်တော်



နှင့်တွေ့ကာမှ ရွှေပုပ္ပား နာမည် ပျက်ရမလိုလို။ အအိပ်ပျက်၊ အစားပျက်၍ အားနည်းလာကာ ဖျားပါတော့သည်။ သည်အဖြစ်ကို သိသူများက ဟားကြသည်။ ဟားကြပါစေ၊ ဟားကြပါစေ။ သူတို့ကိုယ်တိုင်မှ မခံစားရတာကိုး။ ကျွန်တော်ကို လူနာ လာမေးသူ များက စိတ်ထိန်းဖို့ ပြော၏။

ကျွန်တော် 'ဒီရောဂါမျိုး နှစ်တိုင်း ဖြစ်ချင်တယ်ဗျာ' ဟု ဆိုမိသည်။ ရုတ်တရက်တော့ ကြောင်သွားကြသော်လည်း အတွေးပေါက်မိကြမှ 'မင်းရောဂါက ငွေရတဲ့ ရောဂါကိုးကွ'ဟု ရယ်ကျဲကျဲနှင့် ပြောကြသည်။

စာပေဗိမာန်ဆုအပြင် မြဝတီပုံနှိပ်တိုက်၏ စာပေဆုများကိုလည်း ရယူနိုင်သည်။ ဆုပေးပွဲ အခမ်းအနားမှာ နိုင်ငံ့အကြီးအကဲများ၊ စာရေးဆရာ၊ စာရေးဆရာမများကို တွေ့ခွင့် စကားပြောခွင့်ရသည်။ စာပေလမ်းပေါ်မှ ရရှိလိုက်သည့် အခွင့်ထူးများဟု ခံယူမိသည်။

ရန်ကုန်ကိုလည်း နှစ်စဉ်ရောက်ဖြစ်သည်။ မဂ္ဂဇင်းတိုက်များမှာဝင်ထွက်သွားလာသည်။ စာတည်းများနှင့် ရင်းနှီးလာသည်။ စာပေဩဝါဒများ ဆည်းပူးရသည်။ ယခင်က နယ်မှ မှန်းဆပို့နေရသော မဂ္ဂဇင်းများသို့ ကိုယ်တိုင် ပို့နိုင်သည်။ မဂ္ဂဇင်းမှာသာ ဆုံတွေ့ရသော စာရေးဆရာ၊ ပန်းချီဆရာ၊ ကာတွန်းဆရာများကို မျက်စိအောက်မှာ မြင်ခွင့်ရပြီ။

၃၂-လမ်း၊ ဆူးလေဘုရားလမ်း၊ ၃၃-လမ်း၊ ပန်းဆိုးတန်းလမ်းများမှာ ပျော်မောနေခဲ့ဖူးသည်။ ဟန်တစ်လုံး ပန်တစ်လုံးလုပ်၍နေသော စာတည်းဟူ၍ မတွေ့ရ။ နယ်မှ ရောက်လာသူ ကျွန်တော်ကို လိုလားစွာ လက်ခံသည်။ စာပေလမ်းကား စမ်းရေထအေးအေး၊ ပန်းတွေ့တမ္ပေး မှေးနှင့်။

ကျွန်တော် စာမူဆရာ စာအုပ်ကလေးထွက်လာချိန်မှာ ပျော်ရသည်ကလည်း အရသာတစ်မျိုး။ အုပ်ရေ ၂၂၀၀၀ ရိုက်နှိပ်၍ စာပေဗိမာန် အသင်းဝင်များထံ ဖြန့်သည်။ ကျွန်တော် ကြည်နူးမဆုံး။ တစ်နိုင်ငံလုံးသို့ ပျံ့နှံ့လေပြီ။ စင်ကာပူတွင် ရောက်နေသော စာရေးဆရာနှင့်တွေ့တော့ 'ကျွန်တော်စင်ကာပူမှာ ခင်ဗျားစာအုပ် ဖတ်ရတယ်'ဟု ဆိုသည်။ ကျွန်တော် နှလုံးသားမှာ ခုန်ဆွခုန်ဆွ။ ကျွန်တော် ကိုယ်တိုင် စာအုပ်ထုတ်ဝေရန် မလွယ်ကူ။ ထုတ်နိုင်ဦးတော့ အုပ်ရေက သည်လောက်မများနိုင်။ ပျံ့နှံ့နိုင်ခြင်းလည်း ရှိမည်မထင်။ စာအုပ်ကလေးကို ကြည့်ရှင်းအတွေးညှိနေတော့သည်။

အတွေးများသည် ဆန်းကြယ် ခမ်းနားနေသည်။



စာပေဆုပေးပွဲများသို့ ရောက်ဖူးပါမှ အတွေးတစ်ချက်ရလာသည်။ အတွေးဆိုသည်ထက် အသိဟု ဆိုလျှင် ပို၍မှန်ကန်မည်။

စာပေဆုရသူများကိုကြည့်ပါက ဝါနု ဝါရင့်အားလုံး တွေ့ရသည်။ ဝါနုသူကား ပထမရပြီး ဝါရင့်သူက တတိယဆုအဖြစ်နေသည်။ ရန်ကုန်နှင့် နယ်အပိုင်းကိုလည်း သတိထားမိသည်။ နယ်က ပထမဆုချိတ်ပြီး ရန်ကုန်က ဒုတိယတတိယ ရသည်သည်။ တွေ့ရသည်။ ဝါရင့်နှင့် ရန်ကုန်ကလည်း ပထမဆုရတတ်သည်။ စာပေဆုမှာ ဝါနုဝါရင့် ရန်ကုန်နှင့် နယ်မရွေး ထိုက်တန်သူကိုသာ ပေးပါကသာ ဟု သိရသည်။

မှန်ပါသည်။ စာပေသည် အနုပညာ။ အနုပညာသည် အားကစားနှင့်မတူ။ အားကစားမှာ စံချိန်ရှိသည်။ စာပေမှာ စံချိန်မရှိ။ တစ်ကြိမ်ဆုရသူသည် နောက်တစ်ကြိမ်မရမည်ဟု ဒိဋ္ဌမဆိုနိုင်။ အားကစားမှာကား ယခုနှစ်ချန်ပီယံသည် နောက်နှစ်မှာ ချန်ပီယံမဖြစ်တောင် ဒုတိယ၊ တတိယတော့ သေချာနိုင်သည်။ သည်လို ကွာခြားသည်ကို သိရသခိုက် ကြိုးစားလိုစိတ်များ တဖွားဖွားနှင့် ကြည်နူးမိသည်။ ဇွဲသန်၍ မာန်ဝင်ရသည်။

ကျွန်တော် စာပေလမ်းကို သုံးသပ်၍ နီးရာစပ်ရာကို စာပေပြိုင်ပွဲဝင်ရန် တိုက်တွန်းသည်။ နှိုးဆော်သည်။

အဝေးက မိတ်ဆွေများကို စာရေး၍ အားပေးသည်။ ကျွန်တော်လို မဖြစ်စေလို။ စာပေလမ်းပေါ်သို့ ပြောင်ခြောင်ရောက်သွားစေချင်သည်။ ပန်းတိုင်ကို မြင်နေပါလျက် မပြေးပါက မပြေးသူ၏ ပေါ့လျော့မှုသာ။

ကျွန်တော်၏ စာပေလမ်း။

ကျေးလက် တောသားတစ်ယောက်၏ စာပေလမ်းသည် စပ်ထာဝီနှင့် တူလှသည်။ အရောင်စုံ အသွေးစုံ၊ ရသစုံများနှင့် ရောပြွမ်းနေသည်။ သနားစရာလည်း တွေ့မည်။ အားကျစရာလည်း တွေ့မည်။ မနှစ်မြို့စရာလည်း ရှိသည်။ နှစ်ခြိုက်စရာလည်း မြင်မည်။ ရှောင်စရာလည်း များ၍ ဆောင်စရာလည်း မရှားချေ။

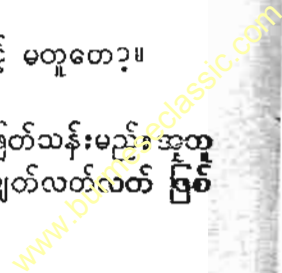
စာပေလမ်းကို ဖြတ်သန်းခြင်း။

ဖြတ်သန်းနေဆဲပင် ဖြစ်သည်။ အောင်မြင်မှု တစ်ပဲ သားကို ဝိဒေဟရာဇ်ပုတ်သင်လို မလုပ်ချင်း မရောင်ရဲနိုင်သေး။ ပန်းတိုင်များစွာက ရှေ့မှာ ထင်းထင်းကြီး။ ခရီးဆိုးသည် မရောက်သေး။ ဆက်လက် ဖြတ်သန်းရဦးမည်။

ဖြတ်သန်းရဦးမည်။

သို့သော် အတိတ်က စက္ကန့်များနှင့် မတူတော့။

နားဝေတိမ်တောင်မဟုတ်။ ရဲရဲဝံ့ဖြတ်သန်းမည်။ အတူတူ အတတကြီး မဟုတ်တော့။ ဖျတ်ဖျတ်လတ်လတ် ဖြစ်နေပြီ။



၈၅၄ ကန့်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

ယုံကြည်မှုကလည်း အပြည့်။ ယုံကြည်မှု၊ မြတ်နိုးမှုရှိ
ပါက စာပေလမ်းသည် ဆူးမရှိ ငြောင့်မရှိ။ ပကတိ
ဖြောင့်ဖြူးနေမည်မှာ မှချ။ ယုံကြည်ရာ လမ်းပေါ်မှာ
မြတ်နိုးမှုပန်းကို ပန်၍ ဖြတ်သန်း လျှောက်လှမ်းရဦး
မည်လေ။

* * *

ဆန်ခေါက်ဆွဲထက် ကောင်းသော

‘ဖေဖေ ကျွန်တော် ကျောင်းပြီးရင် နိုင်ငံခြားသွား
အလုပ်လုပ်မယ်၊ သူငယ်ချင်းတချို့လဲ သွားကြမှာဗျ’
ရာဇာမျိုးထင် စကားကြောင့် သတင်းစာဖတ်နေ
သော ဦးမျိုးထင်တစ်ယောက် ရင်မောသွားသည်။ ဦးမျိုး
ထင်က မကြားသလို လုပ်နေသည်။ စိတ်ဝင်စားနေဆဲ
ဆောင်းပါး တစ်ပုဒ်ကို ခေါင်းတညိတ်ညိတ်နှင့် ဖတ်နေ
သည်။ ပြီး ဆေးလိပ်ခွက်ထဲမှ ဆေးပေါ့လိပ်ကို မီးညှိ
သည်။ ခံတွင်းကောင်း၍မဟုတ်။ သားတော်မောင်၏
စကားကို မနှစ်သက်၍ အာရုံပြောင်းလိုက်ခြင်းသာ။
ဆေးလိပ်ကို တရစပ်ဖွာပြီး မီးခိုးများမှုတ်ထုတ်နေတော့
သည်။

‘ဖေဖေ’
‘တော်....တော် ငါကြားတယ် ရာဇာ’

၁၅၆ ကန့်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

ရာဇာမျိုးထင် ကုပ်ကုပ်ရုပ်ရုပ်ကလေး ဖြစ်သွားသည်။
ဦးမျိုးထင် အမူအကျင့်ကို နောက်ကျတားသည့် ရာဇာ
မျိုးထင် စကားမဆက်စို့။ နောက်ထပ် ဖိတ်စင်လာမည့်
စကားဆက်မျိုးသည် ရာဇာမျိုးထင်အတွက် အကြားရ
ခက်မည်မှာ မှချ။ ရာဇာမျိုးထင် ရင်ထဲမှာ ဂျိုးဂျိုးဂျက်
ဂျက် မြည်သံစုံများ မင်းမူနေသည်။

‘ဒီမှာ ရာဇာ... ငါပြောမယ် နားထောင်’

ဦးမျိုးထင် လေသံက တင်းမာ စူးရှလွန်းသည်။

‘ဟုတ်ကဲ့ ပြောပါ ဖေဖေ’

ရာဇာမျိုးထင်က လေပြည်ထိုးသည်။ မျက်နှာကို
သကြားရည်၊ တင်းလဲရည်၊ ပျားရည်တို့ စိမ်ထားသလို
အချိုဆုံး ပြုံးထားသည်။ မျက်နှာမြင် ချစ်ခင်သွား
အောင်လေ။

‘မင်း ပညာရေး ဆုံးပြီလား’

‘အခု မသွားပါဘူး ဖေဖေ၊ ဘွဲ့ရပြီမှ သွားမှာပါ
ဗျာ...’

‘မလိုချင်ဘူး ရာဇာ၊ မင်းအခုတက်နေတဲ့ မဟာသိပ္ပံ
ဘွဲ့ရရင် ထိုက်တန်တဲ့ အလုပ်တစ်ခု ဝင်လုပ်၊ မင်းကို
ကျောင်းထားတာ နိုင်ငံခြားအလုပ်လုပ်ဖို့ မဟုတ်ဘူး’

ဦးမျိုးထင်က ပြတ်ပြတ် သားသား ပြောချလိုက်
သည်။ ရာဇာမျိုးထင် ခေါင်းငိုက်စိုက် ကျသွားသည်။
အရပ်ကြိုးမြတ်ဆိုသည့် ပုံစံမျိုးနှင့် တစ်ထေရာတည်း။

‘ကျွန်တော် မဟာသိပ္ပံကို သင်္ချာနဲ့ဘွဲ့ရမယ်၊ ဒီဘွဲ့နဲ့ဆို
ရင် ဝတ္ထုသိုလ်၊ ကောလိပ်တစ်ခုခုမှာ နည်းပြ လုပ်ရင်
ပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် လစာက’

‘ရပ်...ရပ် မင်းစကားမလွန်ခင် ရပ်ကွာ ရာဇာ၊ မင်း
ပြောမှာက လစာနည်းတယ်၊ နိုင်ငံခြား သွားအလုပ်လုပ်
ရင် ဒေါ်လာရမယ်၊ အဲဒီငွေနဲ့ လိုချင်တာ ဝယ်ဆွဲခွင့်
မယ်မဟုတ်လား၊ မင်းကို နိုင်ငံတော်က ပညာသင်ပေးလာ
တာ ငါးနှစ်သားကတည်းက နော်၊ အခု ၂၂နှစ် ရှိပြီ၊
အဲ... နိုင်ငံတော်က ၁၇-နှစ် ပညာသင်ပေးခဲ့ပြီလေ၊ မင်း
ထုတ်တဲ့ပညာဟာ တို့နိုင်ငံအတွက် ဖြစ်ရမယ်ကွ၊ နိုင်ငံ
ခြားအတွက် မဖြစ်စေရဘူး၊ မင်းတို့က နို့တိုက်ကျွေးမွေး
ပြုစုတဲ့မအေကို အမေလှိုမခေါ်ဘဲ နို့ဘူးဟိုက်တဲ့ အိမ်စေ
ကို အမေခေါ်တဲ့ ကလေးမျိုးဖြစ်နေပြီ၊ ထစ်ကနဲဆို နိုင်ငံ
ခြား နိုင်ငံခြားနဲ့ တယ်လေ ငါ ထို့’

ဦးမျိုးထင်သည် ဝင်းလက်ပြောင်စင်နေသော နဖူးကို
လက်ဖဝါးနှင့် ရှိုက်ရင်း စကားဆိုသည်။

‘ဖေဖေ့ကို ကျွန်တော် ပြုစုစောင့်ရှောက်ချင်လို့ပါ၊
ဖေဖေ ပင်စင်ယူချိန်မှာ ကျွန်တော် ဝင်ငွေက ကောင်း
နေမှ မဟုတ်လား၊ ဖေဖေလဲ အသက်ကြီးပြီဗျာ’

ဦးမျိုးထင်သည် ဌာနတစ်ခုမှ ညွှန်ကြားရေးမှူး၊
သက်ပြည့်ပင်စင်ယူရန် လိုသေးသည်။

‘ရာဇာရယ် ငါ့ကို ပြုစုချင်ရင် ငါနဲ့ နီးတဲ့ နေရာမှာ
အလုပ်လုပ်ရမှာပေါ့၊ ငါ ပင်စင်မယူသေးဘူးကွ၊ ငါ့လုပ်

အားနဲ့ နိုင်ငံအတွက် လူမျိုးအတွက် အကျိုးပြုဖို့ ရည်ရွယ်ပြီး ဝန်ထမ်းလုပ်တာ မင်းအသိပဲ၊ ငါ့ဒါအမေ့ပေါ်ထိုဗိစားလို့ ရတာလဲ ဝါသိတယ်လေ၊ လုပ်သက်ပြည့်မှ ပင်စင်ယူမယ်ကွာ၊ မင်းနိုင်ငံခြားသွားမယ့် အကြောင်းထဲ ငါ့ကို ဆွဲမထည့်ပါနဲ့ မောင်ရာဇာ'

ရာဇာမမျိုးထင် အရှုံးပေးလိုက်ရတော့သည်။ ရှေ့ဆက်ပြီး စောဒကတွေ စောဒနာတွေ လုပ်၍ ရအံ့မထင်။

'ဒါနဲ့ကွာ...လာမယ့် မတ်လထဲမှာ ကောလင်းက မင်းဦး လေး မျိုးဇင်အလှူလုပ်မယ်၊ ငါတော့ ရုံးတစ်ဖက်နဲ့ ခွဲ မသွားနိုင်ဘူး၊ မင်းသွားဖို့ စီစဉ်ထား၊ မျိုးဇင်က က မျှော်နေမှာလေ၊ မနေ့က စာရောက်လာတယ်၊ မင်းဖတ်ကြည့်လိုက်ဦး စားပွဲပေါ်မှာစာ'

မျိုးဇင်သည် ဦးမျိုးထင်၏ ညီအရင်း၊ ကောလင်းပြည်သူ့ဆေးရုံမှာ ဒေါက်တာတစ်ယောက်၊ ကောလင်းသူ သူနာပြုဆရာမ ဖြူစင်လဲ့နှင့် အိမ်ထောင် ကျခဲ့သည်။ ကောလင်းမှာ အခြေကျနေပြီ။ သားတွေ သမီးတွေနှင့် တိုက်နှင့်ကားနှင့် ရွှေနှင့် ငွေနှင့်။ သိဒတော်မူကြသည့်အတိုင်း ဆရာပန်ဆိုသည်မှာ ဆင်းရဲသူမရှိ။ ပြီးတော့ ကောလင်းမှာ ဆက်ဆံရေးကောင်း၍ လူချစ်လူခင်များသည်။ မြို့အဖွင့်ကဗျာပေါ့'

'ဒီစာအရဆိုရင် ဦးလေးဇင်က ကျွန်တော် ကိုတွေ့ချင်နေပုံရတယ် ဖေဖေ၊ ကျွန်တော်လဲ ကျောင်းအားတယ်၊ နောက်ပြီး စိတ်ပြေလက်ပျောက်ပေါ့ဗျာ'

'လာပြန်ပြီလား၊ မင်းမှာ ဘာဖြစ်နေလို့လဲ ဆုဒာ၊ နိုင်ငံခြားသွားဖို့ ငါ သဘောမတူတာနဲ့ စိတ်ဆင်းရဲနေသလား၊ အင်း...နိုင်ငံခြားရောက် ဘယ်ဆိုးပါလား၊ ဟား ဟား ဟား'

'မဟုတ်ပါဘူး ဖေဖေ'

ရာဇာမမျိုးထင်သည် သူ့စကားစကို ဦးမျိုးထင် ဆွဲနုတ်မိသွား၍ မုသာဝါဒ ရုတ်တရက်သုံးလိုက်ရသည်။

* * *

ရန်ကုန်ထူသာကြီး။

အဆောက်အအုံ ခမ်းနား ထည်ဝါသလို ခရီးသွားများကလည်း စည်ကားဘိခြင်း၊ လိုက်ပို့သူ၊ လာကြိုသူ များကလည်း အနန္တ။ ရှုပ်ထွေး စိစိညံနေတော့သည်။

ညနေ ၅ နာရီထိုးတော့မည်။ မန္တလေးသို့ ထွက်ခွာတော့မည့် အမြန်ရထားသည် စကြိုအမှတ် ၁-မှာ နေရာယူပြီး ဖြစ်နေသည်။ ရာဇာမမျိုးထင်သည် အိတ်တစ်လုံးကိုလှယ်လျက် အထက်တန်းတွဲ အမှတ် ၁-ရှိရာသို့ ဦးတည်သည်။ စကြိုဝင်ပေါက် အရောက် လက်မှတ်စစ်က လက်မှတ်စစ်ဆေးနေသည်ကို သည်းမခံနိုင်။ တွဲပေါ်သို့ ရောက်ချင်စိတ်က မွန်ထူနေသည်။ ဟိုကလည်း တာဝန်အရလုပ်ရသည်ကိုး။

တို့ပေါ်ရောက်တော့ လူစုံလှပြီ။ မိမိခနရာ မိမိထိုင်ရင်း ရထားထွက်ချိန်ကိုစောင့်နေကြသည်။ လူတိုင်းနာရီကို ကွက်ကြည့်ကွက်ကြည့်လုပ်ကြသည်။ အင်း၊ လူတွေတယ်လဲ ခက်ပါလား။ ကိုယ့်ရထားတို့ပေါ် မရောက်ခင်မှာတော့ ရထားမိဖို့ ဆုတောင်းတတ်သည်။ ရထားပေါ် ရောက်သည်နှင့် ရထားမြန်မြန်ထွက်ဖို့ ဆန္ဒစောပြန်ရော။ ဆန္ဒက အမျိုးမျိုး လူ့အကြိုက် ရထားမလိုက်နိုင်။ ထွက်ချိန်က သတ်မှတ်ထားသည်လေ။

ရာဇာမျိုးထင်နေရာက ကောင်းသည်။ ခုံနံပါတ်က စီ ၉၊ ပြတင်းပေါက်နှင့် တပ်လျက်။ သူနှင့်ယှဉ်လျက် ဘီ-၉၊ ကား ရုပ်ရည်သန်သော လူကြီးတစ်ယောက်။ လက်ထဲမှာ ထူထူထဲထဲ စာအုပ်ကြီးကို အဝမ်းမရဖတ်နေသည်။ သေသေ ချာချာ ကြည့်လိုက်မူ 'တိုင်းကျိုးပြည်ပြု' စာအုပ်ကြီး ဖြစ်နေသည်။
'ဦးဦး...စီးအရက်'

ရာဇာမျိုးထင်က စေတနာအရင်းခံနှင့်ပေးသည်။
'ကျေးဇူးပဲကွာ၊ ဦးစီးကရက် မသောက်ဘူး'
'ခွင့်လွှတ်နော်'
စီးကရက်မကြိုက်သူကို ပေးကမ်းမိခြင်းကြောင့် အားနာပါးနာဖြစ်သွားသည်။ စီးကရက်သောက်ရင်း မျက်စိကို အလုပ်ပေးထားသည်။ သစ်လွင် သန့်ရှင်းသောရထားတွဲကို သတိထားပြီး စိတ်ထဲကျေနပ်မဆိုး။ ထိုင်ခုံကလည်း အိပ်စက်ညက်ညော လှချည်လား၊ ရွှေခြေတင်ခုံကလည်း

အချိုးကျ၊ ပြောစရာမရှိ။ ခေါင်းပေါ်မှ ပန်တာထည်းတဝှဲးဝှဲး။

၅-နာရီထိုးသည်နှင့် ခရာသံ ရှည်ရှည်ကို ကြားရပြီး ရထားစတင် ထွက်လေပြီ။ တို့ပေါ်မှာ လူပို့တစ်ယောက် မှမမြင်။ ရထားခတ်မောင်းနေစဉ် ဆောင်းဘောက်မှ ချိုလွင်နွဲ့နှောင်းသော အမျိုးသမီးတစ်ဦး၏ သံစဉ်ပြေပြေကပြေးလွှား ရောက်လာသည်။ ခရီးစဉ်မှာ ရပ်နားမည့် တူဟာများ၊ ရပ်နားချိန်များ၊ ခရီးအစအဆုံး ခတ်မောင်းချိန်များကို မြန်မာ၊ အင်္ဂလိပ်နှစ်ဘာသာနှင့် ကြေညာသွားသည်။ မကြာမီတေးဂီတများနှင့် ဖွင့်လျက် ညှော်ခဲတော့သည်။ ရာဇာမျိုးထင်တစ်ယောက် မြန်မာ့မီးရထားအပေါ် လေးစားမဆိုးနိုင်။

'တူမောင်က မန္တလေးအထိလား'

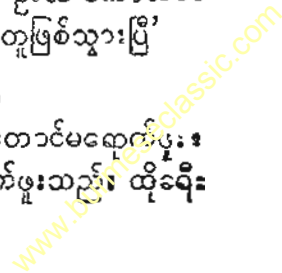
ငမိုးရိပ် တံဘားအကျော်တွင် ဘေးခုံမှ စကားထွက်လာသည်။

'ဟုတ်တယ်ဦးဦး၊ မန္တလေးက တစ်ဆင့် ကောလင်းအထိ သွားရဦးမှာဗျာ'

'ဟေ...ကောလင်းသွားမှာလား၊ ဦးလဲ ကောလင်းသွားမှာလေ၊ အဆင်ပြေတာပေါ့၊ ခရီးတူဖြစ်သွားပြီ'

ရာဇာမျိုးထင် ဝမ်းသာသွားသည်။

ကောလင်း မဆိုထားနှင့် မန္တလေးတောင်မရောက်ပူး ပြည်နှင့် မော်လမြိုင်လောက်သာ ရောက်ဖူးသည်၊ ထိုခရီး



များမှာလည်း ကားနှင့် သွားခဲ့ခြင်းသာ။ ရန်ကုန်မှာသာ ခြေရုပ်တတ်သော်လည်း နယ်ခရီးက မကျွမ်းကျင်။

ဦးက ကောလင်းကပဲလား၊ ကျွန်တော် ဦးလေး အလှူသွားမလို့လေ၊ ယောင်ယောင် ယမ်းယမ်း သွားရ မှာ အခုတော့ ပူစရာမလိုတော့ဘူးနော်’

‘အေးကွာ ကောလင်းကဆိုပါတော့၊ ကောလင်းစီး ပွားရေးဘဏ်ကပါ၊ ဦးအမည်က ညွန့်မောင်ပါ၊ တူမောင် ဦးလေးက ဘယ်သူလဲ’

‘ဒေါက်တာမျိုးဖင်’

‘ဟာ... သိတာပေါ့၊ ကောလင်း တည်ဆောက်ရေးမှာ လက်တွဲ လုပ်နေရတာလေ၊ ဒေါက်တာက သဘော ကောင်းပဲ’

ရထားသည် တဝေါဝေါနှင့် ပြေးလွှားနေသည်။ နွေ ရာသီဖြစ်၍ ပူအိုက်လွန်းသည်။ ပန်တာလေသည် နွေလေ ပူပူကို မစိုးမိုးနိုင်။ ရာဇာမျိုးထင်သည် စီးကရက်သောက် လာ၍ ရေဆာလာသည်။ သို့သော်ရေပါမသာခဲ့။

အနီးဆုံး ဘူတာသည် ပဲခူး၊ ပဲခူးရောက်ဖို့ နာရီဝက် ခန့်ကြာဦးမည်။ ရေငတ်ဒဏ်ကို ကြိတ်မှိတ်နေရုံသာ။ ပဲခူး ရောက်မှ သောက်ရတော့မည်။ ပဲခူးမရောက်မီ ရထား တစ်စင်းလုံး မီးထိန်ထိန်လင်းလာသည်။

ရာဇာမျိုးထင် ပဲခူးမှာ ရေသောက်သည်။ ဦးညွန့် မောင်လည်း ရေငတ်နေပြီ။ နှစ်ယောက်သား ရေသောက် ပြီး ဝကားစမိကြပြန်သည်။

‘ရထားမှာ အားလုံးပြည့်စုံတယ်၊ ရေခရိုတာပဲ တွေ တယ်ဗျာ’

‘ဟို တဲ့ထိပ်မှာ ရေပိုက်ခေါင်းရှိတယ်၊ ဦးသွားပြီး ဖွင့်ကြည့်တော့ ရေမလာဘူး၊ ဒါနဲ့ ရွှေတဲ့ သွားဖွင့်ကြည့် တယ်၊ ရေခတော့လာတယ်၊ ရေကမသန့်ဘူး၊ ကျန်းမာ ရေးအတွက် စိုးရိမ်ရတယ်’

‘ရေလောက်တော့ ပြည့်စုံဖို့ သန့်စင်ဖို့ ကောင်းတယ် ဗျာ’

‘အင်း... ဟုတ်တာပေါ့၊ မီးရထားမှာ အဆင့်ဆင့်ကြီး ကြပ်နေတယ်ဆိုတာ သိမှာပါ၊ ဒါပေမယ့် ပေါ့ဆတဲ့ဝန် ထမ်းတချို့နဲ့ စေတနာမဲ့တဲ့ ဝန်ထမ်းတွေလဲ ရှိတယ်၊ ကိုယ့်တာဝန်ကိုယ်မလုပ်ကြတာပေါ့၊ နောက်ပြီး သုံးစွဲတဲ့ ခရီးသည်တွေကလဲ စည်းကမ်းကျဖို့လိုတယ်၊ ရေသုံးပြီး ပြန်မပိတ်တာတို့၊ မပိတ်တတ်လို့ တွေ့ရာနဲ့ ဆို ထားတာတို့ ကလဲ ရှိသေးတယ်၊ ဝန်ထမ်းဘက်ကစော၊ ခရီးသည်ဘက် ကစော လိုအပ်တာတွေ ရှိတာ ကလား၊ ကွယ်... ပြီး ပြည့်စုံ အဆင်ပြေတဲ့ နေရာဌာန ဆိုတာ ရှာရင်ရှား သကဲ့ယ့်’

ဦးညွန့်မောင်ကို ရာဇာမျိုးထင် စူးစူးစိုက်စိုက် ကြည့် ရင်း လေးစားသွားသည်။ စကားကောင်းလာသည်မှာ အချိန်မည်မျှ ကြာသွားသည် မသိ။ ဒိုက်ဦး ဘူတာပင် ကျော်ခဲ့ပြီ။

တချို့ခရီးသည်များ အိပ်ငိုက်ရင်း လိုက်ပါလာကြသည်။ တချို့မှာ စကားတပြောပြောနှင့်။ တွဲရွှေဆုံးမှ အမျိုးသမီးကြီးက ဂုဏ်တော်ပုတီးကို စိပ်နေသည်။ တွဲလယ်မှ ခေတ်သမီးပျို နှစ်ယောက်ကား အသံစွာစွာနှင့် ဗွီဒီယိုအကြောင်း ငြင်းခုံနေသည်။ ဝဝဖိုင်ဖိုင် လူကြီးတစ်ယောက်က ထမင်းချိုင့်နှင့် ထမင်းစားနေသည်။ ဇွန်းသံ ခက်ငင်းသံက တဒေါက်ဒေါက်၊ ဟင်....ဟိုနှစ်ယောက်က လွန်လှချည်လား။ ပုလင်းထစ်လုံးကိုထောင်ရင်း အသုဉ်းပြုတတ် ခင်းနေသည်။

ရာဇာမျိုးထင်သည် အိပ်ချင်ပြီ။ ဦးညွန့်မောင်ကား ရထားတန်ခါမှ စည်းချက်နှင့်အညီ ငိုက်ဆိုက် ငိုက်ဆိုက် ဖြစ်လျက် အိပ်နေသည်လား။ မိန်းမနေသည်လား မသိ။ ရထားသည် တောင်ငူဘူတာသို့ ခိုးကျည်တစ်စင်း ပမာ အရှိန်အဟုန်ကောင်းကောင်း ခုတ်မောင်းလျက်။

ဟေ့ တူမောင်၊ တောင်ငူရောက်ပြီကွ။ ရေသောက်ချင်ရင်သောက် ရေနှေးကြမ်းလဲရတယ်။

ဦးညွန့်မောင် လှုပ်နှိုး၍ ရာဇာမျိုးထင် ရေသောက်နိုင်သည့် အခွင့်အရေး မဆုံးရှုံးလိုက်။ တောင်ငူမှာ ရထားရပ်နားနေစဉ် တွဲစောင့်က သတိပေးလာသည်။ တွဲ ၄ မှာ အိတ်ဆွဲချသွားကြောင်း ပြောပါသည်။ သည်တော့မှ ခရီးသည်များ ကိုယ့်အိတ်ကိုယ့်ပစ္စည်းကို စစ်ဆေးကြသည်။ မည်သူမှ မပျောက်။ ကံကောင်းသည်ပေါ့။ ရထားပေါ်တ မသမာသူတို့၏ ဇာတ်လမ်းကလည်း ခုတလော

စန်းထနေသည်။ အိပ်ဆေးခပ်ပြီး ကျွေးမွေးကာ ပစ္စည်းယူသွားသည်က အခါခါ အုပ်စုလိုက် ဂိုဏ်းလိုက် ထူထောင်ပြီး အတင့်ရိုးနကြသည်။

ရထားသည် တောင်ငူမှ ပျဉ်းမနားသို့ခုတ်မောင်းနေသည်။

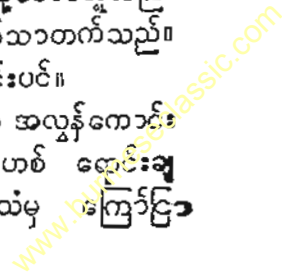
ခရီးသည် အားလုံးလိုလို အိပ်ကြလေပြီ။ ဗွီဒီယိုချစ်သူချာတိတ်မကလေးနှစ်ယောက်လည်း အိပ်မက် မက်နေပေလိမ့်မည်။

အိပ်မက်ထဲမှာ ရဲအောင်လည်း ပါပေမည်။ ကျော်သူလည်းရှိမည်။ စိုးသူလည်းမကင်း။ ဇိုးငနဲ နှစ်ယောက်ကား အဝီစိသို့ အလည်ရောက်နေလိမ့်မည်။ ရှေ့မှ အမျိုးသမီးကြီးကား ဝေဇယန္တာရထားစီးနေရသည့် အလား ခံစားနေရလိမ့်မည်။ ဝဝဖိုင်ဖိုင် လူကြီးကား တရုတ်ဘိန်းစားကြီး ဘိန်းရှူသလို တခေါခေါနှင့်။

မနက်မိုးလင်းတော့ သာစည်ဘူတာ ရောက်နေပြီ။

သာစည်ဘူတာမှာ အဆင်းအတက်များသည်။ ရှမ်းပြည်ခရီးသည်များ၊ မိတ္ထီလာ၊ မြင်းခြံ ခရီးသည်များ ဆင်းကြသည်။ ရာဇာမျိုးထင်နှင့် ဦးညွန့်မောင်တို့လည်း မျက်နှာသစ်၊ သွားတိုက်လုပ်သည်။ အိမ်သာတက်သည်။ အခြားခရီးသည်များလည်း သည်အတိုင်းပင်။

သာစည်မှ အထွက်မှာ နားညည်းစရာ အလွန်ကောင်း၏တည်း။ ဈေးသည်အမျိုးမျိုး၏ အော်ဟစ် ဖောင်းချသံကား အဆက်မပြတ်ချေ။ မြန်မာ့အသံမှ ကြော်ငြာ



အစီအစဉ် လွှင့်ထုတ်နေသည်နှင့် နင်လားဝါလား၊ ဘီးလုံး မပါသည်ပဲ ကွာသည်။

‘အထက်တန်း တွဲမှာ ဈေးသည်မလာဘူး ထင်နေတာဗျ’

ရာဇာမျိုးထင်က မကျေမနပ်နှင့် စကားစသည်။

‘ဪ...မလာလို့ မဖြစ်ဘူးလေ။ တွဲစုံ ရောင်းတော့ ဖြတ်သွားရမယ်ပေါ့၊ ပြီးတော့ အထက်တန်းတွဲကလဲ ဝယ်စားတယ်လေ၊ အဲ...ဈေးမတောင် ပိုပေးရတယ် တူ မောင်ရေ’

ဦးညွန့်မောင်က ရှင်းလင်းပြောပြသည်။

‘မန္တလေးရထားတွေထဲမှာ ဒီ ဌ-နာရီရထားက အဆင် ပြေဆုံးပြောကြတယ်ဗျာ၊ ဒါကြောင့် ဒီရထားကို ရွေးစီးလာတာ’

‘အေး...ဟုတ်တယ်လေ၊ အင်းလေ အဆင်ပြေတယ်လို့ ပြောရင် ရကောင်းပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် ဦးတော့ ဒီ အထက်တန်းတွဲရအောင် သုံးရက် သုံးခါ တန်းစီတိုးရ တယ်၊ တည်းတာထ တောင်ဥက္ကလာမှာ ဆိုတော့ တော် တော်ကသိတယ်၊ အဆင်ပြေတဲ့ ရထားမှာတောင် အဆင် မပြေတာတွေ အများကြီးပဲ၊ ညကကြည့်လေ တောင်ငူ မှာ အလစ်သုတ်သွားတာမျိုး၊ ကိုယ်တိုင်မကြုံဖူး မခံဖူး သူ့ထဲတော့ အဆင်ပြေတယ်လို့ပြောမှာပဲ၊ အဲ...ခဲလိုက်ရသူ ထဲတော့ ကျေနပ်သဘောကျမှာ မဟုတ်ဘူးလေ’

ရာဇာမျိုးထင်သည် ငြိမ်သက်လျက် နားထောင်နေမိ သည်။ ရန်ကုန် မန္တလေးရထားအကြောင်းနှင့် ပတ်သက်၍ မှတ်သားစရာများ ရလိုက်သူက ရာဇာမျိုးထင်။

နံနက် ခုနစ်နာရီ ကျော်နေပြီ။

ရထားသည် မြို့ဟောင်းဘူတာကို ဖြတ်သန်းခတ်မောင်း နေသည်။ ဆောင်းတောက်မှု ‘ရွှေမန်းဆီသို့’ သီချင်း ထွက် ပေါ်နေသည်။ ခရီးသည်များ လှုပ်လှုပ်ရွရွဖြစ်နေသည်။ ပစ္စည်း စစ်သူကစစ်၊ အိတ်ချသူကချနှင့် ဖြစ်နေတော့ သည်။

ရထားလည်း မန္တလေးသို့ ဆောင်မြင် ချောမောစွာ ဆိုက်ရောက်ခဲ့လေပြီ။



မန္တလေး-ကောလင်းရထား ပုံမှန်ထွက်ချိန်မှာ နံနက် ၄းနာရီ။ ယခု ခြောက်နာရီတောင်ထိုးပြီးပြီ။ မထွက်နိုင် သေး။ ခရီးသည်များမှာ စိတ်မရှည်နိုင်ကြ။ ဘယ်မှာ စုံ စမ်းရမည်မသိ။ မီးရထား ဝန်ထမ်းမြင်တိုင်း မေးရသည် မှာလည်း အမော။ ‘ဒီနေ့ထွက်မယ်’ ဟူသော မမှားနိုင် သည့် အဖြေ။ ‘ထွက်မယ်လေ ထွက်မယ်’ ဟူသော အချိန် မခန့်မှန်းနိုင်သည့် အဖြေ။ ‘မနေ့က အဝင်နောက်ကျသော မသိဘူးလား’ ဟူသော ဓာဆတ်ဆက် ‘အဖြေမျိုးချည်း’

ကြားနေရသည်။ မွန်ရည်သော ဝန်ထမ်း တစ်ယောက်က
 'ဖ နာရီ ၄၅ မိနစ်မှာ ထွက်မယ်ဗျ။ အခု လက်မှတ်
 ရောင်းနေပြီ' ဟု ပြောပြမှ စိတ်အမော ပျောက်သွားသည်။
 'ဦး... ကျွန်တော်တို့ လက်မှတ် ဘယ်လိုလုပ်မလဲဗျ။'
 ရာဇာမျိုးထင်က စိုးရိမ်သော လေသံနှင့် မေးလာ
 သည်။
 'ရန်ကုန် ရထားလို မဟုတ်ဘူးကွယ်၊ အခု ဝယ်လို့ ရ
 တယ်၊ ဘာမှမပူနဲ့'
 'တယ်ဟုတ်ပါလား၊ ရန်ကုန် မြို့ပတ်ရထားလိုပဲနော်'
 'ဒါပေါ့ကွာ...၊ ရော့ ပိုက်ဆံ လက်မှတ် သွားဝယ်၊
 ဦးက ပစ္စည်းတွေ စောင့်နေမယ်'
 'ဦးရဲ့ နိုင်ငံသား စိစစ်ရေးကတ်ပြား ပေးဦးလေ'
 'ဒီရထားက ဘာမှမလိုဘူး၊ တန်းစီလဲ မထိုးဘူး
 ကွယ်'
 ရာဇာမျိုးထင် လက်မှတ် သွားဝယ်သည်။ စိတ်ထဲမှာ
 အပျော်ရနဲ့ များ ပျံ့လွင့်နေသည်။ တယ် နေရာကျသည့်
 ရထား။ ဦးညွန့်မောင်ပြောသလို လက်မှတ် ရောင်းသည့်
 နေရာမှာ လူသိပ်မရှိလှ။
 'ရခဲတယ်ဗျ၊ လွယ်လွယ်ကူကူပဲ၊ သိပ် အဆင်ပြေတယ်
 ဗျာ'
 မကြာမီ ကောလင်းရထား တွဲထိုး လာတော့သည်။
 တွဲထိုးမှာ ခရီးသည်များ ပါလာသည်။ တွဲမထိုးခင်
 ကတည်းက ရထားပေါ်မှာ နေရာ ယူလာ ခဲ့ကြသူများ။

စိမ်ပြေနေပြေနှင့် ထိုင်ခုံပေါ်မှာ စန့်စန့်ကြီး အိပ်နေသူ
 လည်း တွေ့ရသည်။
 'တွန့်ပါတ်၊ ခုံနဲ့ပါတ် မရှိဘူးနော်'
 'ဟုတ်တယ် ကြိုက်တဲ့တွဲ၊ ကြိုက်တဲ့ခုံမှာ စီးရုံပဲ'
 နှစ်ယောက်သား တွဲပေါ်သို့ တက်ခဲ့ကြသည်။ နှစ်
 ယောက်ထိုင်ခုံတစ်ခုက သဘောကောင်း၊ မနောကောင်း
 နှင့် ကြိုနေသည်။ နေရာကျလေခြင်း။
 'လေမုန့်... ထိုးမုန့်၊ လေမုန့်... ထိုးမုန့်'
 မန္တလေး သင်္ကေတ သံဇဉ်များက စည်းလွတ်စားလှတ်
 တုန့်ခါနေတော့သည်။
 ရထားထွက်လေပြီ။
 နံနက်ပိုင်းအချိန် ဖြစ်သော်လည်း နွေနေ့ဒဏ်ကြောင့်
 ပူစပ်စပ်။ ရထားကလည်း တုပ်ကွေးမိနေသော ပက်ကျီ
 တစ်ကောင် တွားသွားသလို နွေးနွေးကွေးကွေး။ ဘူဘာ
 စဉ် အားလုံးရပ်ဆည်း လော်ကယ်ရထား။ အမရပူရဘူတာ
 မှာ နာရီဝက်ခန့်ကြာ ရပ်နားနေသည်။
 'ရထားက ကြာလှချည်လား ဦးရယ်'
 'ဒီဘူတာက ကြာတတ်တယ်၊ ကုန်တွေ အတင်များ
 တယ်'
 ဘူဘာမှာ ရေကုသိုလ် ကလေးများ ရှိသည်။ ရေဘာ
 လျှင် အဆင်သင့် သောက်နိုင်သည်။ ရာဇာမျိုးထင် အစ
 ယောက် ပူစပ်လောင်မြိုက်ခြင်းကို မခံနိုင်တော့။ ချွေးစို
 နေပြီ။ ရေနွစ်ခွက်ဆင့်သောက်လိုက်ရသည်။

ရန်ကုန်ရထားလို ရေအတွက်မပူနဲ့၊ တဲ့ပေါ်မှာ မပါပေမယ့် ဘူတာတိုင်းရိုက်ကွယ်ကွယ်

ဦးညွန့်မောင်က ရာဇာမျိုးထင်အတွက် အခက်အခဲဖြစ်နေမည်စိုး၍ သတိပေးသလိုမျိုး ပြောသည်။

ရထားသည် စစ်ကိုင်းတံတားပေါ် ကျော်ဖြတ်ခဲ့ပြီ။ စစ်ကိုင်းဘူတာမှာ ကြာကြာမရပ်။ ရွာထောင်ဘူတာမှာ ကြာသလား မမေးနှင့်။ ခရီးသည်များ တိုးဝှေ့ ချပြုတက်လာသည်။

ရာဇာမျိုးထင်သည် လူကျပ်လာသဖြင့် အိတ်ကို စိတ်မချဖြစ်လာသည်။ တကိုင်ကိုင် တစမ်းစမ်း လုပ်နေသည်။

တူမောင် ဘာမှမပူနဲ့၊ ဒီရထားမှာ အလစ်သုတ်တဲ့သူ မရှိသလောက်ပဲ၊ ခရီးကလဲ နေ့ခင်း မဟုတ်လား၊ ရထားထဲလဲ နှေးတယ်၊ ဆွဲချသွားမှန်းသိရင် အော်သာ အော်လိုက်၊ ရထားပေါ်ကလူတွေက ဆင်းလိုက်ပြီး အကူအညီပေးတယ်။ ပြီးတော့ ဒီလောက်ကျပ်နေတဲ့ ရထားပေါ်က ရုတ်တရက် ခုန်ချဖို့မပြောနဲ့ ဆင်းရင်တောင် တိုမ်းပါဦး ဖယ်ပါဦး ပြောရတာလေ

‘ဒီလိုဆိုတော့လဲ အကောင်းသားလားဗျာ’

‘အေးပေါ့လေ၊ ရွှေဘိုခရောက်ရင် ပစ္စည်းတွေ လိုမ့်တင် လိုမ့်ဦးမယ်၊ အိမ်သာထဲမှာရော ပြည့်အောင်တင်လိုမ့်မယ်၊ ဒါကြောင့် မန္တလေးတည်းခိုခန်းမှာတုန်းက အိမ်သာဘက် ခဲ့ဖို့ ဦးသတိပေးတာပဲလေ’

ရာဇာမျိုးထင် စိတ်အိုက်သွားပြန်သည်။

မကြာမီ ရွှေဘိုဘူတာသို့ ရောက်လာသည်။ ဘူတာထဲ မှာ ခရီးသည်က အပြည့်။ ရထားကို လူယူတော့မည့်ပုံနည်းတဲ့ လူအုပ်လား။ ပွက်လောရိုက်အောင် ဆူညံနေသည်။ ဆဲသံဆိုသံများ၊ ပြေးလွှားခုန်ပေါက်သံများ၊ ရထားပြုတင်းပေါက်ကို တခုနဲ့တခု ထုခိုက်သံများသည် လူဝိမ်းအတွက် ပူခိုင်းခိုင်း ထုပ်နိုးပိန်း ခံခားရတော့သည်။ ရွှေဘိုသွေးတွေ မဟုတ်လား။

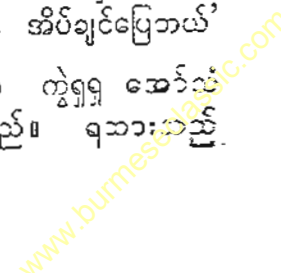
‘ဒီအုပ်က လူတွေ ဒီလောက် ဒုက္ခရောက်တဲ့ ရထားမှ စီးရတယ်လို့ နော်၊ ကုန်သည်တွေလဲ သိပ် ပင်ပန်းလွန်းတယ်ဗျာ၊ စိတ်ချမ်းမြေ့ကြမှာ မဟုတ်ဘူး ထင်ပါရဲ့’

‘ဒီရထားမစီးလို့ ဘယ်ရထား စီးမလဲ၊ ကားလဲမရှိဘူးလေ၊ သူတို့ကတော့ ပင်ပန်းတယ်လို့ ထင်မှာမဟုတ်ဘူးကွယ်၊ ကြည့်ပါလား ပြုံးပြုံးရွှင်ရွှင်တွေပဲလေ’

ရာဇာမျိုးထင် အံ့ဩရပြန်သည်။ မိမိဒေသနှင့် မိမိအဆင်ပြေအောင် စီးပွားရေးလုပ်နေသည်ကို တွေ့ရသည်။ ညှိုးနွမ်းထည့်မျက်နှာဟူ၍ မခံတွေး။ ပျော်ပျော်ရွှင်ရွှင် နေကြသူချည်း။ ချွေးစို့နေသော ရာဇာမျိုးထင်သာ စိတ်မကြည်မလည်ဖြစ်နေသည်။ အပူဒဏ်ကလည်း မသေးလှ။

‘ခင်ဦးက ဦးချစ်မောင်လျက်ဆား အိပ်ချင်ပြေဘယ်’

လျက်ဆားသည်၏ ညောင်နာနာ ကဲ့ရှရှ အော်သံကြောင့် ရာဇာမျိုးထင် လန့်သွားသည်။ ရသားသည် ထန်းတစ်ပင်ဘူတာသို့ ဝင်နေပြီ။



ခရမ်းချဉ်သီးတောင်းများက ဘူတာ ပလက်ဖောင်းပေါ်မှာ နေရာမလပ်။ ရထားတွဲပေါ် သို့တော့ခင်းလားလို ထိုးတက်လာပြီး နေရာယူသော လူငယ်မှာချွေးဥကြီးတွေက အစီအရီ။ တက်လိုက်သည့် လူ။ တင်လိုက်သည့် တောင်း။ ရထား ခေါင်မိုးပေါ်မှာလည်း ပြည့်နေပြီ။ မိန်းကလေးများပင် ပါးကွက်ကြားနှင့် တံဟားဟား။ ရထားကိုမမြင်ရတော့။ သင်္ဘောပင်မှာ သင်္ဘောသီး သီးနေသလိုမျိုး။

‘သိပ်အိုက်တယ်ဗျာ၊ လေတောင်မရတော့ဘူး၊ ဒီဒေသကလူတွေ ချီးကျူးတယ်ဗျာ၊ ဒီလောက်ခက်ခဲတဲ့ ရထားနဲ့အလုပ်လုပ်နေတာ မညည်းမညူဗျာ အံ့ပါရှင်နာ’

‘တူမောင်က ရန်ကုန် နေတာကိုးကွယ်၊ ရန်ကုန်မှာ တတ်စံထားကျပ်ဘာလို ဒီမှာလဲ ရထားကျပ်တာပဲမဟုတ်လား၊ ဘယ်နေရာမှာမဆို အခက်အခဲရှိမှာပဲ၊ ရန်ကုန်၊ မန္တလေးရထားမှာ ကောင်းဘာရှိသလို မကောင်းတာလဲရှိတယ်၊ အခု ဒီရထားမှာလဲ ဒီလိုပဲ၊ အကောင်းချည်း အဆိုးချည်း မဟုတ်တာ တူမောင်သိခဲ့ပြီလေ၊ ဦးပြောတာ လက်ခံရဲ့မဟုတ်လား’

‘ကျွန်တော် သဘောကျပါတယ်ဦး’

ရာဇာမျိုးထင်က ငြင်းချက်မထုတ်တော့။

‘ဒီလိုပေါ့ကွာ၊ ဘဝတစ်ခုဖြစ်ဖြစ် အလုပ်တစ်ခု ဖြစ်ဖြစ် ရှန်းကန်လှုပ်ရှားရတာချည်းပဲ၊ နေရင်းထိုင်ရင်းတော့ တိုးတက်မြင့်မားလာမှာ မဟုတ်ဘူး၊ အတွေးနဲ့ စိတ်ကူး’

ယဉ်တာတို့ အကြားနဲ့ မှန်းဆနေတာတို့ဟာ လုံးဝမမှန်ကန်နိုင်ဘူးလေ၊ ဦးဆိုလိုချင်တာကတော့ ဘယ်ဒေသ၊ ဘယ်နေရာဖြစ်ဖြစ် ယုံကြည်ချက်တွေ ဇွဲလုံ့လတွေ ရှိရင် ဘာမှမခက်ခဲဘူး၊ အ... မြတ်နိုးမှုပါ ဖြည့်စွက်လိုက်ရင် တော့ မုချအောင်မြင်မှာပဲ တူမောင်’

ဦးညွန့်မောင်နှင့် ရာဇာမျိုးထင်တို့ စကားမြိုင်လာခဲ့သည်။ ရာဇာမျိုးထင်သည် မှတ်သားဖွယ်စကားများကို နားထောင်ခဲ့ရ၍ ပူအိုက်နေသည် ကိုပင် သတိမထားမိတော့။

ရထားသည် ကန့်ဘလူဘူတာကို ကျော်ခဲ့ပြီ။

တောရိပ် တောင်ရိပ်များ တွေ့ရသည်။ ကောလင်းနှင့် နီးလာပြီ။

‘တူမောင်နဲ့အတူ ရထားအတူ စီးလာရတာ ပျော်စရာ တောင်းယယ်ကွာ၊ ရထားနှစ်စင်းကို နှိုင်းယှဉ်ပြောရက ဘဝအကြောင်းတွေ ရောက်သွားရော၊ ဒီတော့ တူမောင်က လူငယ်တစ်ယောက်မို့ ဦးပြောချင်သေးတယ်၊ တူမောင်အရွယ်က နိုင်ငံကို တည်ဆောက်နိုင်တဲ့ စွမ်းအားတွေ အပြည့်ပဲ၊ ဒီစွမ်းအားတွေနဲ့ သဟဇာတ အဖြစ်နိုင်ဆုံး ဌာနကို ရွေးလုပ်ပေးရော၊ ကောင်းတဲ့နေရာ ဆိုးတဲ့နေရာဟာ လုပ်သူရဲ့ သုံးသပ်ချက်၊ ခံယူချက်သာ ဖြစ်တယ်၊ စိတ်ဓာတ်ခိုင်ခိုင်နဲ့ ကိုယ်ကျင့်တရားကသာကောင်းစမ်းပါစေ၊ တိုးတက်ရမှာ ကေနိပေါ့’

‘ဟုတ်ကဲ့ပါ ဦး’

ရာဇာမျိုးထင် ကျေနပ်လျက်။ မျက်နှာမှာလည်း ဝင်းပရွန်းလက်နေသည်။ စိတ်ထဲမှာလည်း ချိုကြည် ဆွတ်ပျံ့မဆုံး။

ရထားသည် ကောလင်းဘူတာသို့ ဆိုက်နေပြီ။

* * *

ဒေါက်တာ မျိုးဇင် အလှူမှာ စည်စည်ကားကားနှင့် ပြီးသွားပြီ။

ရာဇာမျိုးထင်သည် ကောလင်းအရှေ့ကက်ရှိ မြေနီရွာသို့ ရောက်သွားရသည်။ ဒေါက်တာ မျိုးဇင်က ကားနှင့်လိုက်ပို့သည်။ မြေနီရွာကို လယ်ဘောများက ဝိုင်းဝိုင်းလည်း။ စိမ်းစိုနေသော ရွာကလေး။ ငန္နရာသီ ဖြစ်သော်လည်း နေပျင်စရာ။ တိုက်အိမ်များ၊ ဆန်စက်များ၊ ဆီစက်များက မရေတွက်နိုင်။ တီဇီ၊ ဗွီဗီယို ဆိုသည်ကား အဆန်းမဟုတ်။ လူနေမှုမြင့်မားသောရွာ။

‘ဒီရွာလေးက သိပ်ကြိုးစားတဲ့ ရွာလေးကွ။ စာသင်ကျောင်းလဲ ဟိန်းလို့၊ စာကြည့်တိုက်၊ ဆေးပေးခန်း၊ မီးသတ် အိ...အစုံရှိ ဘယ်ကွာ၊ ရွာသားတွေက သိပ်ရိုးသား ကြိုးစားတော့ မြို့နဲ့အဆင့်တူပဲ၊ သူတို့ရွာကို သူတို့သိပ်ချစ်ကြတာ၊ ကောလင်းက လူတချို့တောင် ဒီရွာကို ပြောင်းနေကြတယ်၊ သိပ်တိုးတက်တဲ့ ရွာလေ’

ဒေါက်တာမျိုးဇင်က မြေနီရွာ အကြောင်းကို ပြောပြသည်။

ကားသည် ကောလင်းသို့ ဦးတည် မောင်းနေသည်။ ‘ဖေဖေက ကျွန်တော် နိုင်ငံခြားသွားချင်တာ သဘောမတူဘူးဗျာ’

‘ဘယ် သဘောတူလိမ့်မလဲ၊ တို့နိုင်ငံမှာ အလုပ်တွေ သိပ်ပေါ်နေတာမဟုတ်လား၊ ရုပ်ဝေးမြဲခြားကို အထင်မကြီးပါနဲ့ကွာ၊ မြေနီရွာပဲကြည့်ကွာ၊ ဘယ်လောက် တိုးတက်သလဲလို့၊ ငါ့သူငယ်ချင်း ဒေါက်တာ တစ်ယောက် နိုင်ငံခြားသွား လုပ်ဖူးတယ်၊ အဆင်မပြေလို့ ပြန်လာပြီး ရွှေဘိုသာလမ်းမှာ ဆေးခန်းဖွင့်တော့ ကြီးပွားနေပြီလေ’

‘အခုတော့ ကျွန်တော် မသွားချင်တော့ပါဘူး၊ ရထားပေါ်မှာ ဦးညွန့်မောင်နဲ့ တွေ့ခဲ့ဘယ်လေ၊ ကောလင်းဘက်ကပါ၊ ဦးလေးအလှူမှာ လာသေးတယ်၊ အဲ-သူက အပြောကောင်းဗျာ၊ သူပြောတာနဲ့ ကျွန်တော် သဘောပေါက်သွားပြီဗျာ’

‘ဟဲ-ဟဲ... ဒီလို ဖြစ်ရမယ်လေ၊ အင်း- အစ်ကိုမျိုးထင် အကြံကောင်းသားလား’

‘ဘာလဲ ဦးလေး၊ ကျွန်တော် နားမလည်တော့ဘူး’

‘ရော့... ဒီစာကို ဖတ်ကြည့်’

ရာဇာမျိုးထင်သည် ဒေါက်တာမျိုးဇင် ပေးလာသော စာကို ဖတ်ကြည့်လေသည်။

မျိုးဇင်

ငါစာရေးလိုက်တယ်။ မင်း တူတော်မောင်က နိုင်ငံခြားသွားချင်နေတာကွ။ အဲဒါ ငါလက်မှတ် သွားဝယ်တော့ ညွန့်မောင်ကြီးနဲ့ တွေ့ရော...။ ညွန့်မောင်ကို အကူအညီတောင်းရတာပေါ့။ ရာဇာ နဲ့ ညွန့်မောင် အတူတူစီးရအောင် စီစဉ်လိုက်တာ လေ။ အကျိုးအကြောင်း ပြောပြ လိုက် တော့ ညွန့်မောင်က စိတ်ချလိုက်တယ်။ ကတိ ပေးလိုက်တယ်။ ညွန့်မောင်ရဲ့ အစွမ်းကိုတော့ ယုံကြည်တယ်ကွာ။ အဲဒါ မင်းဆီ ရောက်ရင်လဲ ကြည့်ချက်လိုက်ဦး ဟေ့။ အဲ- ညွန့်မောင်နဲ့တော့ မင်း တွေ့လိုက်ဦး နော်။ ရာဇာအပြန်မှာ ထူးခြားလိမ့်မယ် ထင်ပါ တယ်။

မင်းရဲ့အစ်ကို မျိုးဇင်

‘ဟာ- ဖေဖေကတော့ လုပ်လိုက်ပြီ၊ ဒါကြောင့် မို့ ထင်တယ်၊ ဦးက တစ်လမ်းလုံး ဟောလိုက်ပြောလိုက်တာ လွန်ရောဗျာ၊ ဒါနဲ့ ဖေဖေနဲ့ ဦးညွန့်မောင်က ဘယ်လို သိကြတာလဲ’
‘ဦးညွန့်မောင်က ရန်ကုန်သားပဲ၊ ကောလင်းမှာ တာ ဝန်နဲ့ရောက်နေတာ၊ ယိုးဒယ စာရေးဆရာ ညွန့်ဖြိုးမောင်

ဆိုတာ သူပေါ့၊ တို့နဲ့ကျောင်းနေဘက် သူ့ငယ်ချင်းတွေ ပဲ၊ သိပ်ရင်းနှီးကြတာ’
‘ဟောဗျာ- ကောင်းရော ကောင်းရော’
‘ကောင်းတာပေါ့ ရာဇာ၊ သိပ်ကောင်းတာပေါ့’



ရာဇာမျိုးထင် ရန်ကုန်ပြန်တော့မည်။ နက်ဖြန် ရထား နှင့်...။
ဒေါက်တာမျိုးဇင်က ဦးညွန့်မောင်ကို ညစာစားဖို့ ဖိတ်ခေါ်ထားသည်။ ဦးညွန့်မောင် ရောက်လာတော့ ရာဇာမျိုးထင်ကို လက်မထောင်ပြုသည်။ အောင်မြင်မှု သင်္ကေတ။

ရာဇာမျိုးထင်က ဦးညွန့်မောင်ကို ကန်တော့သည်။
‘တူမောင်တစ်ယောက် ထူးချွန်တဲ့ နိုင်ငံ့သားကောင်း အဖြစ် ရယူနိုင်ပြီး အောင်မြင်ပါစေလို၊ ဆုတောင်းပေး ပါတယ်ကွယ်’
ဒေါက်တာ မျိုးဇင်က ကြည်နူးနေမိသည်။ ညစာ စား ပွဲကို အားပါးတရ ဆင်နွှဲကြသည်။ ညစာစားပြီး စကား ပြောဖြစ်ကြသည်။
ဖြူစင်လဲ က အထုပ်တစ်ထုပ် ယူလာသည်။

၁၇၀ ကန်ဘလူ ခင်မောင်ဆွေ

‘ရော့ ရာဇာ...၊ တို့ ကောလင်း လက်ဆောင် ဆန် ခေါက်ဆွဲ၊ မင်း အဖေက သိပ်ကြိုက်တာလေ’

‘ဟုတ်တယ်ဗျ၊ ဖေဖေက ဆန်ခေါက်ဆွဲဆို သိပ်ကြိုက် တာ၊ လဟာပြင်ဈေးက ဝယ်ဖယ်ပြီး စားနေတာ...၊ ကောလင်း ဆန်ခေါက်ဆွဲပါလာတော့ ဝမ်းသာနေပါ လိမ့်မယ်’

ရာဇာမျိုးထင်က ပြောသည်။

‘အေး...မင်း ဖေဖေတော့ ဆန်ခေါက်ဆွဲရော၊ ဆန် ခေါက်ဆွဲထက်ကောင်းတဲ့ လက်ဆောင်ရောရလို့ ဝမ်းသာ မှာ အမှန်ပဲ’

ဦးညွန့်မောင်က ဝင်ထောက်သည်။

‘ဘာလဲ ဦးဦးရ၊ ဆန် ခေါက်ဆွဲထက် တောင်းတဲ့ လက်ဆောင်က၊ မရှင်းမရှင်း မလုပ်နဲ့နော် ဦး’

‘ဒီလိုလေကွာ၊ တူမောင် အမြင်မှန်ရသွားတဲ့ လက် ဆောင်’

‘အမြင်မှန်ရသွားတဲ့ လက်ဆောင်’

ရာဇာမျိုးထင် လိုက်၍ ရေရွတ်နေမိတော့သည်။ အား လုံး အပြုံးကိုယ်စီနှင့်။ ရာဇာမျိုးထင်လည်း ဦးညွန့်မောင် ပြောသည့်လက်ဆောင်ကို သူ့ဖခင် ပို့၍ နှစ်သက်မည်ဟု တွေးမိပါတော့သည်။

* * *

ဥယျာဉ်ထဲက ပန်းတစ်ပွင့်

‘ချစ်ရဲ့ ပိုးထိလို့တဲ့’

‘မြွေကလဲ လက်မောင်းလောက် ရှိတယ်ဆိုသား’

‘တိုက်မြွေလို့ ပယောဂ ဆရာက ပြောတယ်’

‘ကိုယ်ကျိုး နည်းကြပြီအေ’

ပဉ္စကုတ္တော တစ်ရွာလုံး တိုးတိုး တိုးတိုးနှင့် ပျာ လောင်ခတ်နေပြီ။ နံနက်စာ မစားမီ သတင်းဆိုးထွက် လာ၍ ထမင်းစားချင်စိတ်ပင် မရှိကြ။ မြွေကိုက် လျှင် မုချသေရတော့မည်ကို သိထားကြသည်။ မည်သူ့ မျက် နှာကိုကြည့်ကြည့် ညှိုးနွမ်းနေသည်။ အားငယ် တုန်လှုပ် သည့် အမူအရာက အထင်းသား။ မစိုးရိမ်ဖို့ ပြောပြ အားပေးနိုင်သူ မရှိ။

ပဉ္စကုတ္တောရွာ။ ရွာအမည်ကို စာလုံးဆင့် များ နှင့် ရေးထား၍ အထင်ကြီးစရာ။ ဘာ အဓိပ္ပာယ်နှင့် ခေါ်ထားသည်မသိ။ ပဉ္စကုတ္တောရွာသားတို့ပင် သူတို့ရွာ၏ ဗျူဟာကို မပြောနိုင်။ သို့သော် တချို့က မရေမရာကြားချင်သည်။ 'ငါတို့ ပဉ္စကုတ္တောက ရာဇဝင်နဲ့ကွ...' ဟု ရေနှေးကြမ်းဝိုင်းမှာ အဘိုးကြီး အရွယ်က ပြောသည်။ 'ဒါပေါ့ ရဟန်းဒကာ။ ရှေးဘုရင် အဆက်ဆက်က အခွန်ဆက်ရတဲ့ရွာ' ဟု အရွယ်လတ် ပုဂ္ဂိုလ်က ခပ်တည်တည် ထောက်ခံသည်။ 'သိပ်ကို ဖြစ်နိုင်တာပေါ့ဗျာ...' ဟု လူငယ်တစ်ယောက်က ဘုမသိ ဘမသိနှင့် ဆိုသည်။ အိုးရွဲ နှင့် စလောင်းရွဲ အပေးအယူ တညွှတ်ကြသည်။

သို့သော် ပဉ္စကုတ္တောသည် တကယ်ရွာ။ မြို့နှင့်ဟိုဝေးဝေးမှာ လွှင့်စင်ကျနေသောရွာ။ ရွာမှာ ဆေးပေးခန်း မဆိုထားနှင့် ဗိန္နောဆရာပင်မရှိ။ အသိပညာ အတတ်ပညာဟူသော ဝေါဟာရ နှစ်လုံးသည် ပဉ္စကုတ္တောနှင့် လားလားမျှ ပေတိုသက်။ 'စာသင်ကျောင်းလည်း မရှိ။ သားယောက်ျားကြီးလာလျှင် နှားကျောင်း၊ မြက်ရိတ်၊ လယ်ထွန်တတ်လျှင် ကျေနပ်ဆုံး။ သမီး မိန်းကလေးကြီးလာလျှင် ထမင်းချက်၊ ရေခပ်၊ ကောက်စိုက်ကျွမ်းပါက ဝမ်းသာကြလေပြီ။ ပျော်ရာမှာ မနေရဘဲ တော်ရာမှာ နေကြရလေသည်။

ယခုလည်း ကြည်လေး။
ချစ်ရဲ အသက်က နှစ်ဆယ်။

လူပျိုအရွယ်ကလေး။ မိသားစုအတွက် အားထားရသော တက်လူ။ မကောင်းသည့် အလုပ်ကို ဘယ်တော့မှ မကျူးလွန်တတ်။ ဒုစရိုက်ကင်းကင်း နေတတ်သည့်ချစ်ရဲ။ တစ်ရွာလုံးက ခင်မင်ကြသည်။ ရုပ်ကလည်း သနားကစား။ သွားတက်စလေးတ ပြုံးလိုက်တိုင်း နှစ်လိုဖွယ်။ ချစ်သူလည်း မရှား။

ရွာက ခင်မင်သော ချစ်သော ချစ်ရဲကို မြေပွေးက မချစ်ခင် မကြင်နာ။ မြက်ရိတ်ရာမှ ကိုက်လိုက်ခြင်း ဖြစ်သည်။ ကိုက်ချက်ကလည်းကောင်းသည်။ သွေး ငေါက် ငေါက်ပန်းထွက်သည်။ မြက်ခင်းမှ ထမ်းယူ ခဲ့ရသည်။ ချစ်ရဲကို အိမ်ပေါ်မှာတင်ပြီး ကြည့်နေရသည်။ လာမေးသည့် လူထုက မနည်းလှ။

ရေခွဲ... ပယောဂဆေး သောက်ထား။ အပ မှီချင် မလွယ်ဘူး။ ဆေးကောင်းပါတော်'

ခွေးလေးဇံက ပေးလာသည်။ ဆေးကောင်းသည် ဆိုသော ခွေးလေးဇံမှာလည်း ကတုန်ကယင် ဖြစ်နေသည်။ နားနှစ်ဖက်မှ ဖက်လိပ် နားရွောင်းကြီးများက တလှုပ်လှုပ်။

ချစ်ရဲ သောက်ချလိုက်သည်။ ဝိုင်းကြည့် နေသူများက မျက်တောင်မခတ်နိုင်။ စိုးရိမ်စိတ်က ကြီးစိုးနေသည်။

'ဆေးရုံပို့ရအောင် လုပ်ကြကုန်' တစ်ယောက်က နှိုးဆော်သည်။
'ချောင်းရေက ကြီးနေတယ်။ ကူးဖို့မလွယ်ဘူး'

တစ်ယောက်က ခပ်တိုးတိုးပြောသည်။ ချစ်ရဲ့ ကြားသွားလျှင် အားငယ်သွားမည်။

‘ဒီလိုတော့ ပစ်ထားလို့ ဘယ်သင့်မလဲ။ အရှေ့ရွာက ဦးကံထိုက် ခေါ်ကြပေါ့၊ သူ့ကို အပ်လိုက်ရဲ့ပဲ’

ဦးကံထိုက်သည် ဗေဒင် ဆရာယောင်ယောင်၊ ဗိနောဆရာယောင်ယောင်နှင့် စွယ်စုံလုပ်နေသူ။ အာဂန္တု၊ ရောဂါ တချို့ကိုတော့ ပျောက်ဖူးသည်။ ယခုလို မြွေကိုတော့ နိုင်သည်ဟု မကြားဖူး။

မကြာမီ ဦးကံထိုက် ရောက်လာသည်။

ဆေးလွယ်အိတ်ကို ဆွဲလျက်။ သျှောင်ထုံးဟု ခေါ်သော ဆံထုံးတလေးမှာ ဖန်ခါးသီးလောက်ရှိမည်။ ဆံပင်တ အလွန်ပါးနေပြီ။ လက်ထဲမှာ ပုတီးနှင့် လက်ဖွဲ့ကို ရောထွေးကိုင်ထားသည်။ ဆေးကုသရန်အတွက် ဆေးဝါးများကို ခင်းကျင်းပြုသနေပြီ။ ပုလင်းအကြီးကလေးလုံး။ အလတ်က အလုံးနှစ်ဆယ်။ အသေးကလေးများက တစ်ပုံတပင်။ အခြား ပြုတ်စံ ဗျင်းတောင်းများကလည်း ရှုပ်ရှုပ်ထွေးထွေး နိုင်လှသည်။ မမြင်ဖူးသည့် ပစ္စည်းတချို့ကို တွေ့ရသည်။

‘အမေ ရေဆာတယ် ရေဆာတယ်’

ချစ်ရဲ့တ ရေတောင်းသည်။ မြွေဆိပ်တက်လေပြီလား။

‘ရေမပေးကြနဲ့၊ ဒါမျိုးက ရေမတိုက်ရဘူး’

ဦးကံထိုက်က တားလိုက်သည်။ အိမ်အောက်မှာ ရေနှေးပေါင်းအိုး သုံးလုံးအတည်ခိုင်းသည်။ သည်မှာ လူ

နာလာမေးသူများ ဝိုင်းကူကြသည်။ ထင်းခွဲသူကခွဲ၊ ရေဆွဲသူက ဆွဲ။ ဦးကံထိုက်သည် ချစ်ရဲ့အား လက်ဖွဲ့တစ်ခု ဝတ်ဆင်ပေးနေတော့သည်။

ပေါင်းအိုးမှ ရေပွက်ပွက်ဆူသောအခါ တန်း လျှားနှစ်လုံးကို ပေါင်းအိုး တစ်ဖက်တစ်ချက်မှာ ထားသည်။ ချစ်ရဲ့ကိုထမ်း၍ တန်းလျှားတစ်လုံးမှာ ထိုင်စေသည်။ လူတစ်ယောက်က ထိန်းထားရသည်။ ပေါင်း အိုး ပေါ်မှ မြွေကီက်သော ခြေထောက်ကို ဆန့်တန်း၍ တန်းလျှားတစ်လုံးမှာ ခြေတင်ထားစေသည်။ ပေါင်းအိုးကိုဖွင့်လိုက်သည်။ အပူငွေ့များစာ တထောင်းထောင်း။ ချစ်ရဲ့ မျက်နှာ ရှူမဲ့နေတော့သည်။

‘အသက်အောင့်ပြီးထား။ ဘာမှ မစိုးရိမ်နဲ့။ မြွေဆိပ်ကို အပူငွေ့နဲ့ချုပ်လိုက်ပြီ။ မြွေဆိပ်ဆုတ်သုဉ်းတာနဲ့ တစ်ပြိုင်နက် လူကောင်းပကတိ ဖြစ်လာမယ်၊ အနာသိရင် ဆေးရှိတယ်’

ဦးကံထိုက်က လက်ဖက်ရည်ပွဲမှ ထန်းလျက်ခဲကို မြှိုရင်းပြောသည်။ ဘေးက ကြည့်နေသော ပရိသတ်မှာ ပြုံးပြုံးရယ်ရယ် ဖြစ်လာကြသည်။ အားကိုးတကြီးဘိုးသို့သော် ချစ်ရဲ့မှာကား မြွေဆိပ်နှင့် အပူငွေ့ဒုက္ခကိုအယူအလဲခံစားနေရသည်။ မျက်စိကိုစုံမှိတ်၍ စုတ်သတ်နေရှာသည်။

ဦးကံထိုက်ကို ကျွေးမွေးပြုစုရသည်အလည်း ခပြောပါ
နှင့်တော့။ သမားတော်ဆိုပြီး လိုလေသေး မရှိ။ ဆေး
ကွမ်း လက်ဖက် မပြတ်စေရ။

သည်လိုနှင့် လေးရှက် ကြာလာသည်။ မြေဆိပ်ကား
ဆင်းမသွား။ ပေါင်တစ်ဖက်လုံးမှာလည်း နီရဲ ရှောင်အမ်း
နေသည်။ အပူဒဏ်ကြောင့် ဆိုးဆိုးဝါးဝါး ခံစားရပြီး
မအိပ်နိုင်။ ရေသောက်ချင်သည်ကိုလည်း ခွင့်မပြု။

နောက်တစ်နေ့ နံနက်စောစောမှာ ချစ်ရဲသေဆိုးသွား
သည်။ တစ်ရွာလုံးငိုမဲ။ မသေဘဲနေမလား။ အပူဒွေ
နှင့် မြေဆိပ်ဖြေနေမှတော့၊ အကယ်၍ အသက်ရှင်အောင်
မူ ခြေတစ်ဖက်ဒကောင်းတော့မည် မဟုတ်။

ကျန်းမာရေးနှင့် ပတ်သက်၍ ဤသို့ နိမ့်ကျခဲ့ဖူး
သည်။

* * *

ကျန်းမာရေးသာမက ပညာရေးလည်း ဆင်းရဲသော
ပဉ္စကုတော။

ရွာ့ ဘုရဲခရုကလေးများသည် ဆရာဆိုတာ မမြင်ဖူး။
ကျောင်းဆိုတာ မရောက်ဖူး။ အရွယ်ငယ်ငယ်နှင့် လယ်
လုပ်ငန်းမှာ ဝင်ရောက်လုပ်ကိုင်ရသည်။

သည်လို အဖြစ်ဆိုးနေသည်ကို မည်သူမှ ကေယ်နိုင်။
ဘုန်းတော် ကြီး ဦးသုဘောကေ စာသင်ပေးသည်။
ကလေးများ စာဖတ်သံကြားလာရသည်။ ဘုရားရှိခိုးကို
လည်း ခိုးခိုးဒေါက်ဒေါက် ဆိုနိုင်လာသည်။ ပညာရေး
အတွက် ဘုန်းတော်ကြီးကျောင်းကိုသာ အားကိုးအား
ထား ပြုရသည်။

ရွာ့ စီးပွားရေးမှာ မဆိုးလှ။

တင်တောင်တင်တယ် နေနိုင်ကြသည်။ အလှူအတန်း
ကိုလည်း ရက်ရက်ရောရော၊ စေတနာတက်သန်ကြသည်။
စီးပွားရေးဘက်က တိုးတက်သော်လည်း လိုခြံရေးမရှိ။
တစ်နှစ်အတွင်း ဓားပြတိုက်ခံရသည်က အကြိမ်ကြိမ်။
ပစ္စည်းကို လုယူသည်နှင့် မကျေနပ်။ လူကိုနာလန်မထုနိုင်
အောင် ရိုက်ထားခဲ့သေး။ ဓားပြတိုက်ရာမှာလည်း ရိုးရိုး
မဟုတ်။ သေနတ်ကို ဖြော်ဖြော်ပစ်ခတ်သည်။ လူမဲ့တွေက
ကျွေးအိပ်နေပါ။ လူဘန်းစား ညှိပေးနေတာ ဟု အော်
ဟစ်ပြောထားခဲ့သေးသည်။ သည်တော့ ခုခံချင်သည့်စိတ်
ခတ်တို့က အလန်တကြားနှင့် ပျောက်ပျောက် သွားရ
သည်။

ဓားပြတိုက်ခံရသော်လည်း ရွာကိုစွန့်မသွား။ ရွာကို
ချစ်ကြသည်။ တစ်ရွာမပြောင်းသူကောင်းမဖြစ် ဆိုသည့်
စကားကို ကြားဖူးပါ၏။ သည်ရွာမှာမွေးပြီး ပုဂံလျှိုး
ကွယ်လျှိုး ပြောင်းရွှေ့ရမည်ကို မနှစ်သက်။

ရွာလုံခြုံရေးကို စီမံကြသည်။ ရွာစည်းကိုအထပ်ထပ် လုပ်သည်။ ကင်းတဲလုပ်သည်။ အလှည့်ကျစောင့်၍ နှိုးကြားအသိက ရှိကြပြီ။ ကင်းစောင့်ကို ဝတ်ကျေ တန်းကျေမလုပ်။ ကင်းတဲပေါ် တက်အိပ်ပြီး ပြန်လာခြင်း မဟုတ်ပါ။ တစ်ညလုံးမအိပ်ဘဲ သံချောင်းခေါက်၍ ရွာစည်းရိုးကို လှည့်သည်။ စည်းလုံးညီညွတ်သော ရွာလူထုကို ခေါ်ပြုလှူနည်းစုက မကျူးလွန်စွဲတော့။ ပဉ္စကုတ္တောရွာသည် အနည်းငယ် လူးလွန်လာသည်။ ဘဝပေးအသိကလည်း မနည်းတော့။ ဒုက္ခများစွာ ခံဖူးမှ သုခကို ရွာဖွဲ့လိုစိတ်ပေါ်ထွန်းလာမည်မှာမလွဲ။ ရေကန်အသင့် ကြာအသင့်ရှိခဲ့ပါက ရေကန်၏ အကျိုး၊ ကြာ၏တန်ဖိုးကို သိမည်မထင်။

ယခုတော့ ပဉ္စကုတ္တော လူးလဲ ထလာသည်။



ပဉ္စကုတ္တောရွာ တည်နေပုံကလည်း ကြည့်ဦး။ ရွာ့ မြောက်ဘက် ပြောင်သွယ် မချောင်းက ကပ်လျက် စီးဆင်းနေသည်။ ချောင်းက ကျဉ်းလွန်း၍ ရေစီးသန်သည်။ ချောင်းက ကန့်လန့်ခံနေ၍ သွားလာရေးခက်သည်။ ရွာတောင်ဘက် နှစ်မိုင်ခန့်မှာ စင်လင်ချောင်းက တစေ့ဝေပါ။ ရွာအနီးမှာကား ပိတ်ပိတ်ပိန်းနေ

သော သစ်တောကြီး။ သစ်မျိုးစုံ စားမျိုးစုံက သုံးမကုန်။

ပြောင်သွယ်ချောင်းကို ဖြတ်ဖို့ စီစဉ်ကြသည်။ ချောင်းကို ရာသီမရွေး ဖြတ်ကျော်နိုင်မှ အကျိုးရှိမည်။ လှည်းနှား မဖြတ်နိုင်တောင်မှ လူဖြတ်ဖို့တော့ လိုအပ်လာသည်။ နောက်ဆုံး အကြံကောင်းတစ်ချက်ကို ရသည်။ ချောင်းအနီးပေါက်နေသော ကျွန်းပင်ကြီးကို မျက်စိကျလာသည်။ လုံးပတ်က လူနှစ်ယောက်ဖက်လှိုပင် မရ။ အရှည်က ဝါးနှစ်ပြန်ခန့်ရှိသည်။ ကျွန်းပင်ကို ချောင်းပေါ် ကျအောင် ခုတ်သည်။ ချောင်းတစ်ဖက်ပေါ်သို့ ကန့်လန့်လဲကျသွားသည်။ ကျွန်းတုံးပေါ်မှ လူဖြတ်သွားနိုင်ပြီ။ ပိုမိုအဆင်ပြေဖန် ဓားနှင့်ခွန်နှင့်ပေါက်၍ ချောသည်။ လက်ရမ်းအဖြစ် ကြိမ်ဆယ်ပင်ခန့်ကို ကျစ်၍ သွယ်တန်းထားသည်။ လူသွားဖို့မပူရတော့။

လမ်းပန်းဆက်သွယ်ရေး ကောင်းလာသည်ဟု ပြောနိုင်သည်။

ထိုလမ်းပန်းကောင်းမှုနှင့်အတူ လူတစ်ယောက်ထောက်လာသည်။ မျက်မှန်က ဝင်းလက်လက်။ နာချက်ပြုံးပွိုးပြက်ပြက်။ အိတ်က အသစ်စက်စက်။ သူ့အမည်က ကိုရဲသစ်တဲ့။ ဆေးဆရာဆိုပဲ။ ကျန်းမာရေးမှူး အငြိမ်းစားလေးစေတနာနှင့် ကုသပေးမည်ဆိုပါလား။ ကိုရဲသစ်က ပြောတာပဲလေ။

ကိုရဲသစ်က ဦးဆန်များ အိမ်မှာတည်းသည်။

၁၀၈ ကန်တလူ ခင်မောင်ဆွေ

ကိုရဲသစ်ကို တိုးဝေ့ ကြည့်ကြသည်။ မမြင်ဖူးတော့ အထင်ကြီးကြတာကလား။ ကိုရဲသစ်ကတော့ စီးကရက် တဖွာဖွာ လုပ်နေပြီ။ သူ့အတွက် ဈေးကွက်သစ် ရသွား ပြီးကိုး။

ပဉ္စကုတ္တောရွာသူ ရွာသားများသည် တကယ်အချိုးခံ။ တစ်ဖက်သားကို အရေးတယူ ဆက်ဆံသည်။ ပျူငှာဖော် ရွှေ၍ ပွင့်လင်းတတ်သည့် သူ့စရိုက်များက အပြည့်။ ကျွေးမွေးချင်သည့် သဒ္ဓါတရားက တဝေဝေ။ ဧည့်သည် ဆိုလျှင် ချစ်တတ်ကြသည်။ ဟိုအိမ်ကကျွေး သည်အိမ်က မွေးနှင့်။ မြန်မာဆန်ခသာ သိမ်မွေ့ခသာ ရိုးသားသော ကိုယ်ကျင့်စရားက လူတိုင်းလူတိုင်းမှာ ရှိသည်။

စင်စစ်ကိုရဲသစ်သည် ဒေါက်တာ ရမ်းကု၊ ဆေးသမား ခေါ်သည်ထက် ဆေးဆောင်းစားသူဟု ခေါ်က ပိုမှန်လိမ့် မည်။ ရိုးသားသည်ကို အသည် နုသည်ဟု ကိုရဲသစ်က မြင်သည်။ ကိုရဲသစ်ထံတိုင်းကြီးတော့သည်။ ဆေးဖိုးထက် ဓါးခက ပိုကဲနုသည်။

ကိုရဲသစ် ကံကောင်းနေသေးသည်။

ထောငါကြီးကြီး ကျယ်ကျယ်ကို မကုရသေး။ ရိုးရိုး အဖျားအနာလောက်သာ ကုသပေးနေရသည်။ ဆေးတစ် လုံးနှစ်လုံးထိုးသည်နှင့်ပျောက်။ ဆေးလေးငါးပြားကျွေး သည်နှင့် သက်သာ။ ပဉ္စကုတ္တောရွာသားတို့က ကယ်တင် ရှင်ကြီးဟု ထင်မှတ်ယုံကြည်ကြပြီ။ ဘာမှ မကြာလိုက်။

ကိုရဲသစ်လည်ပင်းမှာ ရွှေဆွဲကြိုးရှည်ရှည်ကြီး ဆင်ထား နိုင်သည်။

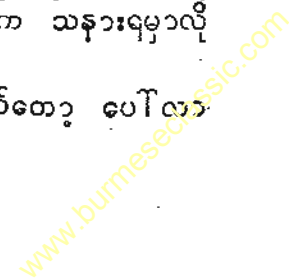
ဒေါက်တာရမ်းကုတို့၏ ဇာတ်ရုပ်အတိုင်း ကိုရဲသစ်က ပီပီရီရီ။ ဆေးရုံဆေးခန်းက ကျန်းမာရေးဝန်ထမ်းထက် အပြောက ထိမိသည်။ ကျွန်တော် ကျွန်တော်ဟု ရေမန်း မန်းထလို တွင်တွင်ကြီး သုံးစွဲတတ်သည်။ နားကျပ်တွေ၊ ပြဒါးတိုင်တွေ၊ သွေးချိန်ကိရိယာတွေကလည်း ပါလိုက် သေး။ သမားဂိုက်အပြည့်။ အကြည့်က သိမ်မွေ့သည်။ သည် တော့ လေးစားကြည့်ညှိမဆုံး။ ကိုရဲသစ်ကို ထမင်းခေါ် ကျွေးရသည်ပင် မဟာဒုက် မြတ်သပိတ် ပေါက်သည်ထက် အပျော်ကြီးပျော်နေကြသည်။

ကိုရဲသစ်က စည်းမစောင့်။

သားရေပေါ်အိပ် သားရေနားစားသည့် လူမျိုးလေ။ ဆိုဖာပေါ်ထိုင်ပြီး ဆိုဖာကို ထိုးဖောက်သည့်လူစား။ လူ ယုတ်၊ ဦးဆန်များသမီး တောမေကို မတရားကြံသည်။ ဦးဆန်များ ရှက်လွန်း၍ ငိုကြီးချက်မ ဖြစ်ရှာသည်။ တောမေမမျှာ အိမ်တွင်းပုန်း။ လူသူအမြင်မခံရ။

ရွာသူ ရွာသားများက မနော့လှပါပေ။ တချို့က တောမေကို အပြစ်ဆိုသည်။ သမားဂုဏ်ကို ဖျက်ဆီးသူ ပေါ့။ ပဉ္စကုတ္တောရွာသားများအဖြစ်က သနားရမှာလို ဒေါသဖြစ်ရမှာလို။

အဲ...လူစွမ်းကောင်း တစ်ယောက်တော့ ပေါ်လာ သည်။



ကိုကပ်ကျော်ပေါ့။ မဟုတ်မခံစိတ်ရှိသူ။ သတ္တိဗျတ္တိကလည်းရှိသည်။ အတင့်ရဲလာသော ရဲသစ်ကို ကြည့်မရတော့။ သည်းမခံနိုင်တော့။ ဦးဆန်များ အိမ်ပေါ်တက်ပြီး ရဲသစ်ကို ထိုးကြိတ်သတ်ပုတ်တော့သည်။ ဗလကောင်းသော ကပ်ကျော် လက်သီးနှစ်ချက်နှင့် ရဲသစ်လဲကျသွားသည်။ ရဲသစ်ကို ဖမ်းချုပ်ပြီး အနီးဆုံး ရဲစခန်းသို့ ပို့သည်။ ရဲစခန်းရောက်တော့ ရဲသစ်သည် ဓားပြ ဖြစ်ကြောင်း သိရသည်။ လွန်ခဲ့သော ငါးနှစ်က ပဉ္စကုတ္တော့ကို သုံးကြိမ်ခင်းပြုတိုက်ဖူးသည်။ ရဲစခန်းမှ အလိုရှိနေသော တရားခံပြေး ရဲသစ်။

ရုတ်ရင်းကြမ်းတမ်းသော ရဲသစ်တစ်ယောက်ထောင်နန်းစံရပြီ။

ပဉ္စကုတ္တော့ ရွာသူ ရွာသားများသည် သင်ခန်းစာရလိုက်ပြီ။ နောင်မှာ သည်လိုအဖြစ်ဆိုးနှင့် မကြုံဖို့ ဂရုစိုက်ရုံမှတစ်ပါး။

* * *

နွေရက် တစ်ရက်။
ပဉ္စကုတ္တော့ရွာသို့ ကားတစ်စီး ရောက်လာသည်။ ရွာသူရွာသားများ ရုတ်တရက်ဆိုတော့ လန့်တောင် သွား

သေး။ ကားကို မမြင်ဖူး၍ အလှအယက် ကြည့်ကြသည်။ ရွာတည်လာသည်မှာ ကြာပြီ။ ကားတစ်စီးမှ မလာဖူး။

ကားပေါ်မှ လူကြီး နှစ်ယောက်နှင့် လူငယ် ဆယ်ယောက်ခန့် ဆင်းလာသည်။ သစ်တော လေ့လာရေးအဖွဲ့ဖြစ်နေသည်။ ရွာအနီးရှိ သစ်တောကြီးကို လေ့လာကြမည်။

သစ်တောထဲမှာ သစ်ပင်အချို့ကို ဖြတ်တောက်ခဲ့စိတ်၍ တိုင်းထွာ မှတ်သား လေ့လာကြသည်။ ဆယ်ရက်ခန့်နေပြီး ပြန်သွားကြသည်။

နောက်တစ်နှစ်မှာ ဝမ်းသာစရာ။ ပြောင်သွယ်ချောင်းကို တံဘားခင်းသည်။ ရွာကအကူအညီပေးသည်။ တံဘားပြီးသည်နှင့် သစ်ထုတ်လုပ်ရေးစတင်သည်။ ရွာမှာ သစ်ထုတ်လုပ်ရေးစခန်း ဖွင့်သည်။ သစ်တောဝန်ထမ်းများ ရွာမှာအမြဲရှိသည်။

သစ်ထုတ်လုပ်ရေးစခန်း တာဝန်ခံဆိုသူ ဦးအောင်ချိုငြိမ်းသည် ပျော်ပျော်နေတတ်သည်။ ရွာနှင့် အဆင်ပြေပြေ ဆက်ဆံသည်။ အခြားဝန်ထမ်းများလည်း ပြုံးပြုံးရွှင်ရွှင်။ ဦးအောင်ချိုငြိမ်းက ကလေးများကို စာသင်ပေးသည်။ ကလေးများ အကြိုက် ပုံဖြင့် ပြောခြင်း၊ ကဗျာရွတ်ဆိုခြင်းကို လုပ်တတ်သည်။ ကလေးများပျော်လိုက်သည့်ဖြစ်ခြင်း၊ ရွာသားများကလည်း စားစရာသောက်စရာ မပြတ်အောင် ပေးကြသည်။ ဦးအောင်ချို

ငြိမ်း၏ ရေဒီယိုကို ဝိုင်းအုံနားထောင်ရင်း ရယ်စရာတွေက ရယ်လိုက်နှင့် တသောသော ဖြစ်နေသည်။

မြို့သွားဖို့ လွယ်ကူလိုက်သည့်အဖြစ်။ သစ်ကားပေါ်စီးပြီး သွားနိုင်သည်။ ကားခတောင် မပေးရ။ ရာသီမရွေး သစ်ကားရှိနေပြီ။ သစ်တောကိုခုတ်ရုံနှင့်မဟုတ်။ သစ်တောစိုက်ခင်းကိုလည်း ပြုစုပျိုးထောင်သည်။ ရွာသားများ အလုပ်ရကြပြန်သည်။ သစ်ပင် စိုက်ပျိုးရေးမှာ နေ့စားအဖြစ်ဝင်လုပ်ကြသည်။ အပိုဝင်ငွေရသည်။

နောက်နှစ်တွင် ကားလမ်းဖောက်သည်။ မြို့အထိ အချိန်မရွေး သွားလာနိုင်တော့သည်။ အခြေအနေ ပြောင်းလာသည်။ ရွာအတွက် မူလတန်းကျောင်းနှင့် ဆေးပေးခန်းပွင့်ပေးလာသည်။ ဦးအောင်ချိုငြိမ်းသည် ရွာကို တိုးတက်စေချင်သည်။ ကိုယ်တိုင်ကလည်း ဦးဆောင်သည်။ ဆရာဆရာမများနှင့် တိုင်ပင်ဆွေးနွေး၍ ရွာကို ပံ့ပိုးသည်။

ကြည့်လိုက်စမ်းလေ။ တစ်ရွာလုံး အိမ်သာ သုံးတတ်လာပြီ။ ယင်နားစာကို စားလျှင် ဧရာဝတီကြောင်းနားလည်ကြသည်။ သူတို့ နေ့စဉ်စားသုံးနေသော ဖောင်းသီး ဖောင်းရွက်များ၏ အာဟာရတန်ဖိုးကို သိကြပြီ။ သားဖွားဆရာမ ဒေါ်ယုယလှိုင်၏ ဦးဆောင်မှုအောက်မှာ ကျန်းမာရေး တိုးတက်လာသည်။

စာသင်ကျောင်းမှာလည်း ခေါင်းလောင်းသံကချိုချို လွှင့်လွှင့် ဖြစ်နေပြီ။ ကလေးများ ကျောင်းနေပျော်ကြ

ပြီ။ ရွာပညာရေးအတွက် စိတ်ချရသည့် ဆရာ ဦးဝင်းနွယ်တို့လို ဆရာများက စေတနာအပြည့် တကယ်ပျော်စရာလေ။

‘တို့ကျေးလက်တောသားတွေအိုပြီး အားမငယ်ပါနဲ့၊ ရတနာဆိုတာ တောမှာရှိတာ၊ အခုသစ်တောကြီးကြောင့် ရွာဖွံ့ဖြိုးလာပြီမဟုတ်လား၊ နောင် ပိုပြီးတိုးတက်အောင် ကြိုးစားရမယ်ဗျာ’

ဦးအောင်ချိုငြိမ်းက အားပါးတရ ပြောဖူးသည်။

မျှော်လင့်ချက်ရောင်ခြည်များ ယှိအန်လာပြီ။

* * *

သစ်ထုတ်လုပ်ရေးစခန်းသို့ ရွာသားများ မကြာခဏ လာရောက်လည်တတ်ကြသည်။ ယနေ့လည်းလူနည်းလှ။

ရွာသားများနှင့် ခင်မင်တတ်သော ဝန်ထမ်းများသည် ရွာသားများကို မျှော်လင့်နေတတ်သည်။ နေရာပေး၍ နွေးနွေးထွေးထွေးကြိုဆိုတတ်သည်။

‘ရွာစည်းတွေ ပြင်လုပ်ရမယ်ဗျာ၊ ဆူးစည်းနဲ့ဆိုတော့ သန့်ရှင်းမှုမရှိဘူး၊ ဒီတော့ သစ်ထုတ်လုပ်ရေးက စွန့်ပစ်တဲ့ ကိုင်းဇျားကိုင်းနားတွေကို ရွာစည်းလုပ်ရင်ကောင်းမယ်၊ ရွာဝင်းတံခါးကိုလည်း ခိုင်ခိုင်ခံ့ခံ့ လုပ်ကြမယ်ဗျာ’

ဦးအောင်ချိုငြိမ်းက တင်ပြသည်။ ရွာသားများလက် ခံသည်။

ရွာအဝင်မှာ ဆိုင်းဘုတ်တစ်ခု ရေးရမယ်ဗျာ၊ ပဉ္စ ကုတ္တောရွာမှ ကြိုဆိုပါ၏ ဆိုတဲ့ ဆိုင်းဘုတ်မျိုး၊ ပြီး အကွာအဝေး မိုင်ပြဆိုင်းဘုတ်မျိုးပေါ့၊ ကျွန်တော်ရေး ပေးမယ်’

ဆရာဦးဝင်းနွယ်က စေတနာသံနှင့် ဆိုသည်။

‘ကောင်းတဲ့ အစီအစဉ်ပဲဆရာ၊ ကျွန်တော် နက်ဖြန်မြို့ ကို လချုပ်သွားတင်ရမယ်၊ လိုအပ်တာတွေ ဝယ်ခဲ့မယ်’

ဦးအောင်ချိုငြိမ်းက လိုလိုလားလား ကြိုဆိုသည်။

‘ကျုပ်တို့ကိုတော့ လိုတဲ့နေရာခိုင်းဗျို’
ကိုကပ်ကျော်က ပွင့်ပွင့် လင်းလင်း ဆိုလိုက်သည်။
‘ဟုတ်တယ်’ ‘အချိန်မရွေးလုပ်နိုင်ပါတယ်’ စသည့်ထောက် ခံသံများက ဆက်တိုက်ထွက်လာသည်။

‘ရွာကို ရွာနဲ့ တူးအောင် လုပ်ရမယ်၊ ဒီလိုလုပ်ရာမှာ ဆားလုံး ပါဝင်ကြရင် ပိုကောင်းမယ်၊ ဝိုင်းလုပ်တော့ ပျော်စရာကောင်းတာပေါ့’

ဆရာဦးဝင်းနွယ်က ရွာသားများကို စိတ်ဓာတ် မြှင့် တင်ပေးသည်။ ဦးဝင်းနွယ်သည် မိဘများနှင့် တရင်း တနှီး ဖက်လှတကင်း နေထိုင်တတ်သည့်ဆရာပညာတတ် လူတန်းစားဆိုပြီး ဟိတ်ဟန်မထုတ်။ ဇာတိသားလို တစ် သားတည်းဖြစ်နေပြီ။

စကားဝိုင်းသည် ရှုန်းရှုန်းမြိုင်နေသည်။ စကားဝိုင်းမှ ရွာကို တိုးတက်ရေး၊ စည်းလုံးရေး၊ ညီညွတ်ရေးစိတ်ဓာတ် များ ဝေငှပေးသည်။ နန်းကြားဖျတ်လတ်သော အသံများ စိမ့်ဝင်သွားလေပြီ။

သစ်တောဆီမှ တောကြက်တွန်သံများ ညှိနေပြီ။ သန်းခေါင်ရောက်နေပြီကိုး။ လူစုခွဲ၍ ပြန်ကြသည်။ တစ်ခုသော နံနက်ခင်း။

ရွာကိုစည်းလုပ်သည်။ သစ်ဝါး သယ်သူက သယ်။ ကျင်းတူးသူက တူး။ ရွာစည်းအတွက် တစ်ရွာလုံးက တအုန်းအုန်း။ ဦးဝင်းနွယ်က ဆိုင်းဘုတ် ရေး သည်။ ဦးအောင်ချိုငြိမ်းက စည်းလုပ်ရာမှာ ဦးဆောင်သည်။ ရွာလမ်းများကိုလည်း ဖြောင့်တန်းသွားအောင် လှမ်းချဲ့ သည်။ ရွာသားများက မမောနိုင်ကြ။

ဆရာမ ဒေါ်သန္တာစိမ်းနှင့် သားဖွားဆရာမ ဒေါ်ယု ယလှိုင်တို့ကလည်း လက်ဖက်ရည်ပွဲနှင့် ရောက်လာသည်။ ပဲလှော်ကြော် ခပ်ကြပ်ကြပ်ကို တပျော်တပါး ဝိုင်းအုံစား ကြသည်။ အခါတိုင်း ပဲလှော်ကြော်နှင့် မတူ။ အရသာ ထူးနေသည်။

ရွာမှာ ရုတ်တရက် သာယာသွားသည်။ သန့်သန့်ရှင်းရှင်းဖြစ်သွား၍ ရွာသားများ ရွာထဲလှည့် ပြီး လမ်းလျှောက်ကြသည်။ ရွာအင်္ဂါနှင့် ညီညွတ်လာပြီ။ ရွာ ‘စံ’ ထက်ပင်ကျော်၍ မြို့သွေး မြို့ရောင် ပျံ့နှံ့လာ သည်။

၁၉၆ ကန်သလူ ခင်မောင်ဆွေ

ရွာရွှိဝန်ထမ်းများကို ရွာက အားကိုးရုံသာမက ချစ်ခင်လေးစားလာသည်။ နေပျော်စရာ ကောင်းလာအောင် ဦးဆောင်ပေးခဲ့သည် မဟုတ်လား။ သည်လိုဝန်ထမ်းများကို မည်သူက မလေးစားဘဲခန့်မည်နည်း။

* * *

သစ်ထုတ်လုပ်ရေး လုပ်ငန်းသည် တွင်တွင်ကျယ်ကျယ် ဖြစ်လာသည်။ ဝန်ထမ်း အင်အားကိုပင် တိုးချဲ့ဖွဲ့စည်းထားသည်။ ကားတစ်စီးနှင့် အခေါက်ခေါက်အခါခါ သယ်ယူရသည်။ သို့သော် မနိုင်။ ကားလမ်းကလည်း မြေလမ်းမှ တစ်ဆင့် ကျောက်ခင်းလမ်းအဆင့် ရောက်နေပြီ။

သစ်လုပ်ငန်း ဖွံ့ဖြိုးတိုးတက်လာသည်နှင့် ရွာလည်းတိုးတက်လာသည်။ ရွာနီးနားချင်းကပင် ပဉ္စကုဏ္ဍာကို မှီခိုရသည့်အဆင့် ဖြစ်လာသည်။ ရွာမှာ ဈေးဆိုင်ကြီးများရှိလာပြီ။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်များပင် ပေါ်ပေါက်လာသည်။

ထူးထူးခြားခြား တိုးတက်လာသည်မှာ ပညာရေး။ မူလတန်းကျောင်းအဆင့်မှ တွဲဖက် အလယ်တန်းကျောင်းအဖြစ် တိုးမြှင့်ဖွင့်လှစ်ခဲ့သည်။ ရွာအနီးရှိ ဗျင်းနက်၊ သဲစပ်၊ တောတန်းကြီးရွာများမှ ကလေးများ ပညာသင်ယူနိုင်သည်။ ပညာရေး အသီးအပွင့်များ ခံစားနိုင်ကြပြီ။

တစ်ခု တိုးတက်လာသည်နှင့် တစ်ခု ဖွံ့ဖြိုးလာသည်။ ယခင်က သားဖွား ဆရာမကလေးတစ်ယောက်နှင့် ကျန်းမာရေးကို မနိုင်တိုင် ကြိုးစားနေရသည်။ ဆေးဝေးခန်းလည်းဖွင့်လာ၍ ကျန်းမာရေး ကောင်းလာသည်။ ကျန်းမာရေးမှူးတစ်ဦး ခန့်ထားပေးသည်။ ရွာအတွက် အားကိုးရသော ဆေးပေးခန်းကလေး။

ပဉ္စကုဏ္ဍာရွာ တိုးတက်လာသည်။ ယခင်က အလွန် ချောင်ကျသောရွာ။ အရာရာ နိမ့်ကျသောရွာ။ ယခု တိုးတက်စည်ပင် လာလေပြီ။ စိုးထိတ် ချောက်ချား ဖွယ်ရာများနှင့် ဖြတ်သန်းခဲ့ရသည်။ လေနီကြမ်းတိုက်ပြီး လေပြည့်နှုတ်တိုက်ခတ်လာပြီ။ ဒုက္ခ ဗရဟ္မာကိုခံစားရပြီး သူ့အနန္တကို စံစားရလေပြီ။ မျက်ရည်ဖြိုင်ဖြိုင်တို့စွဲပြီး အပြုံးပန်းစာ တသင်းသင်း။

ယခုလည်းကြည့်။

ရွာမှာ စုပေါင်း ကထိန်ပွဲ ကျင်းပသည်။

ဆရာဦးဝင်းနွယ်က ဦးဆောင်သည်။ ဦးဆောင်ချိငြိမ်းတ အားပေးသည်။ ရွာက တက်တက်ကြွကြွ ပါဝင်ကြသည်။

စည်မှစည်လေခြင်း။ ရွာသက်တမ်းတစ်လျှောက်လုံးမှာ သည်ကထိန်ပွဲလောက် စည်တားခဲ့ခြင်းမျိုး မရှိသေး။ ယူးခြား၍ ပျော်စရာဖြစ်လေသည်။

ကျောင်းသားကျောင်းသူများက တန်းစီလျက်လက်ထဲမှာ ပဒေသာပင် ကိုယ်စီနှင့်။ အိုးစည်ဝိုင်းနှင့် သူငယ်တော်အကထ နေပါတလား။ တကယ် ပျော်စရာကြီး။

ဆရာတော် ဦးသုဘောကျောင်းတိုက်သို့ရောက်သော အခါ ပြုံးရွှင်နေသော ဆရာတော်ကို ဖူးမြော်ရသည်။ သီလ၊ သိက္ခာ၊ သမာဓိနှင့်ပြည့်စုံသော ဆရာတော်သည်ပင် ဦးအောင်ချိုငြိမ်း အထက် ကြည့်၍ ပီတိဖြစ်တော်မူသည်။

ဆရာတော်က ကထိန်တရားကို ဟောသည်။ ရေစက်ချ အမျှအတန်းဝေသည်။ သာဓုသံကား ကျက်သရေအပြည့်။

‘ဒကာကြီး၊ ဒတာမကြီးတို့ကို အခုလို ဆုံတုန်းပြောရ ဦးမယ်။ ဘုန်းကြီးတို့ရွာဟာ တစ်ချိန်က အလွန် နိမ့်ကျခဲ့တယ်။ ဘယ်အရာမဆို နိမ့်ကျခဲ့တာချည်းပဲ။ ရွာသူ ရွာသားတွေက ရိုးသား ကြပါတယ်။ ဘုန်းကြီးတို့ရွာ ကံထောင်းတယ်ဆိုရမလား မသိဘူး။ ရောက်လာတဲ့ ဝန်ထမ်းတိုင်းက ရွာကိုချစ်ကြတယ်။ ရွာမှာပျော်ကြတယ်။ ရွာအတွက် တိုးတက်အောင် ဦးဆောင်ကြတယ်။ အနစ်နာခံကြတာလဲ ဘုန်းကြီးသိတယ်။ အခုလို အတူလက်တွဲ နေထိုင်ကြတာတွေရတော့ ဝမ်းသာမိတာပေါ့။ နောင်လဲ အခုလို နေကြဖို့ မေတ္တာရပ်ပါတယ်။’

‘တင်ပါဘုရား’

‘တပည့်တော် လျှောက်ထား ပါရစေဘုရား။ အခု ဧရွာဟာ ယခင်က ဒုက္ခမျိုးစုံ ခံစားခဲ့ရပါတယ် ဘုရား။ ဒီနေ့ ဒီအချိန်မှာတော့ နိုင်ငံတော်အစိုးရက ခေတ်နောက်ကျ ကျန်ခဲ့တဲ့ ဒေသတွေ ဖွံ့ဖြိုးတိုးတက်အောင် လုပ်နေပါတယ် ဘုရား။ တပည့်တော်တို့ဝန်ထမ်းတွေကလဲ ပေးအပ်ထားတဲ့ တာဝန်ဝတ္တရားများကို အပြည့်အစ သယ်ပိုးကြိုးပမ်းရမှာပါ ဘုရား။ တပည့်တော်တို့က မေတ္တာနှင့် ကြိုးစားသလို နိုင်ငံတော်ကလဲ စေတနာနဲ့ ဆောင်ရွက်ပေးနေပါတယ် ဘုရား။ ဒီ ပဉ္စကုတ္တော ရွာသာမက တစ်နိုင်ငံလုံးကို အချိုးညီညီ ပံ့ပိုးနေပါတယ် ဘုရား’

ဦးဝင်းနွယ်က လျှောက်ထားသည်။

‘သာဓု... သာဓု... သာဓု။ ဒါကြောင့် ဘုန်းကြီးတို့က အမြဲတန်း မေတ္တာဖို့ နေရတယ်။ ကြံတိုင်းအောင် ဆောင်တိုင်းမြောက်ကြပါစေလို့’

ဆရာတော် ဦးသုဘောနှင့် ဦးဝင်းနွယ်တို့စကားများကို အားလုံးက ကြည်နူးစွာ ကြားနေရသည်။ အားလုံး မျက်နှာမှာ ဝင်းထိန်လျက်။

ဆရာတော် ကျောင်းမှ ပြန်ခဲ့ကြသည်။

ဆောင်းဝင်စလေသည် ဆေးမြမြ။ တဖြူးဖြူးနှင့် နေ့နေသည်။ ဆောင်းလေအေးက ပဉ္စကုတ္တောရွာကို လွမ်းခြုံ

ထားသည်။ ထိုအားမြဲသော လေသည် ထာဝရမဟုတ်၊
တစ်ခဏသာကြာမည်။ နွေရောက်လျှင် အအေးခတ်တို့
လွင့်စင်သွားမည်သာ။

သို့သော် ပဉ္စကုတ္တောရွာအတွက် နိုင်ငံတော်၏စေတနာ
သည် တစ်ရာသီမဟုတ်။ တစ်နှစ်လည်း မက။ ထာဝရ
တည်တံ့နေမည်သာ။ နိုင်ငံတော်၏ စေတနာ လေအေး
အေးသည် တသုန်သုန် တိုက်ခတ်နေမည်။

နိုင်ငံတော်က ပြုစုပျိုးထောင်ပေးသော ဒေသ အသီး
သီးကို ဥယျာဉ်တစ်ခုနှင့် နှိုင်းပါက ပဉ္စကုတ္တောရွာသည်
ပန်းတစ်ပွင့် မဟုတ်ပါလား။ ။

* * *

ဇာတ်ညွှန်းက မယွန်း

ရုပ်ရှင်ဖြစ်ဖြစ် ဗွီဒီယိုဖြစ်ဖြစ် ဇာတ်ညွှန်းကအခရာဟု
ပြောကြသည်။ သံသယ ကင်းကင်း ယုံကြည်ပါသည်။
ပြဇာတ်မှာလည်း ဇာတ်ညွှန်းက အသက်ဟု ဆိုသည်။
လက်ခံပါ၏။ စနိုးစနောင့်မဖြစ်ပါ။

မယွန်း၏ လုပ်ရပ်များကို ကြည့်၍ ဇာတ်ညွှန်းသည်
သိပ်စကားပြောကြောင်း ငြင်းချက်ထုတ်ရန် မသင့်တော့
ချေ။ ယုတ္တိတန်သော အဆိုပါကလား။

တဲကြီးကို ကြားဖူးသလားမသိ။
မကြားဖူးလည်း ပူစရာမလို။ တဲကြီးက ရွာတင်ရွာ၏
အမည်ပါ။ တဲကြီး ရွာသားတို့ကား မန်းဆန်သမ္ဗား
တည်း။ သူတို့ရွာကို ရိုးရိုးမခေါ်။ ရွှေကြီး ရွှေကြီးဟု
အမြတ်တနိုး သုံးနှုန်းသည်။ မည်သို့မ စည်းရုံးမထားဘော်
လည်း တဲကြီးရွာသားတို့က ရွှေကြီးဟု တညီတညွတ်
တည်း ခေါ်သတတ်။

တဲကြီးသည် ရွာဖြစ်သော်လည်း အပြောအဆို အနေအထိုင်များက မြို့နှင့်မတိမ်းမယိမ်း။ လေယူ လေသိမ်း တအစ ဝတ်စားဆင်ယင်မှုအဆုံး အဆင်မရှိမ့်။ တတ်နိုင်သလောက်တော့ တပုဒ်ခိုင်စွမ်းသော တဲကြီးပါတကား။

အဲ...နီဒါန်းကလေးနှင့် လွတ်အထင်မကြီးမိဖို့မေတ္တာ ရပ်ခံလိုသည်။ ဘာကြောင့်ပါလိမ့်။

မယွန်းပေါ့။

တဲကြီးရွာ တစ်ရွာလုံးကို ကိုင်လှုပ်နိုင်သော မယွန်း။ ခေတ်မီပါသည်ဆိုသော တဲကြီး။ မန်းဆန်လှသည် ဆိုသောတဲကြီး။ မယွန်းကို မလွန်ဆန်နိုင်ကြ။ မယွန်း၏ချယ်လှယ်မှုကို မတော်လှန်ရဲ။ ကြောက်ရွံ့၍မထင်။ သဘောတော့ နှစ်ခြိုက်လို့သာ ဖြစ်လိမ့်မည်။

မယွန်းကား တဲကြီးရွာ၏ ဖူးစာရေးနတ်။

နတ်ဆို၍ ပန်းချီထဲကလို အချွန်တို့ အတက်တော့နှင့် မဟုတ်။ လှပနွဲ့နှောင်း သွဲ့ပျောင်းခြင်းမရှိ။ သူ့အသံကတော့ ဆွဲဆောင်မှုကောင်းသည်။ ခြေဟန် လက်ဟန်က အပိုအလိုမရှိ။ အရောင်အသွေးက မပြုမည့်။ ခြုံငုံသုံးသပ်ပါတက ကြည့်ပျော်ရွှေပျော် ရပ်မျိုး။ သို့သော် သွားနှစ်ချောင်းက နွားရွေထွန်ကျူးဖြစ်နေသည်။ သည်လောက်တော့ခွင့်လွတ်တော်မူကြပါ ဗျာတို့။

မယွန်းသည် အပျိုကြီး။

အောင်သွယ်လုပ်သက်ကား မနည်းတော့။ မယွန်းလက်ရာသည် တဲကြီးမှာ နာမည်ကျော်။ သူ့ဆက်၍ သူ

သွယ်၍ သူပေါင်း၍ပေးလိုက်သော စုံတွဲတို့ကား များစွာတည်း။ သားတွေ သမီးတွေနှင့် တစ်မြုံတစ်မ ခြစ်နေကြပြီ။

တဲကြီးရွာ၏ အချစ်ဇာတ်လမ်းလှလှများ၊ ရင်ခန့်ငွေဖွယ်ဇာတ်လမ်းများသည် မယွန်း စိစဉ်လိုက်သည်သားမည်သို့ပြော၊ မည်သို့ဆို၊ မည်သို့သွား၊ မည်သို့နေဟူသော ညွှန်ကြားချက်များက ထိမခလ၏။ သည်လို ဇာတ်ညွှန်းများကြားမှာ ဘဝကိုနေပျော်သူ။

မယွန်းသည် တော်လေးဝမဟုတ်သော်လည်းအကျော်ဒေးယျတည်း။

တဲကြီးရွာမှာ ပြောပါတယ်။

* * *

လမ်းညွှန် လိုက်ပါရစေ။

ရွာတောင်ပေါက်ကနေ ရွာလယ်အထိလျှောက်။ ရွာလယ်ထတစ်ဆင့် အနောက်ချိုး၊ ထန်းရည် ရောင်းစားနေသော ကိုပေါက်စီအိမ်ကို တွေ့လိမ့်မည်။ ထိုအိမ်မှ မြောက်ဘက် လမ်းကျဉ်းထဲဝင်သွား။ ခွေးဆိုး ကိုက်တတ်သော ဒေါ်ကောက်ညိုအိမ်ကို မြင်ရမည်။ ဒေါ်ကောက်ညိုကို ခွေးကြည့်ခိုင်းပြီး အရွှေဘက် ကူးလိုက်။ ဇာတ်လိုက်။

ကျော်ကြီး မယွန်း၏ သီရိဂေဟာကို ထောက်တော့
သတည်း။

မယွန်းအိမ်ကား သန့်သန့်ပြန့်ပြန့်တော့ ရှိသည်။ အိမ်
ရွှေမဲ့လေပင်အောက်မှာ ဖျာနှစ်ချပ်ခင်းထားသည်။ သည်
ဖျာနှစ်ချပ်သည် မယွန်းအဖို့ မွေယား၊ သည်နေရာမှာ
အကြံကောင်း ဥာဏ်ကောင်းထုတ်ပြီး အနီးကပ်သင်တန်း
ပေးသည်။ ဖူးစာရေးနတ် သက်ဝင်နေသည့် မယွန်းသည်
အောင်သွယ်အလုပ်နှင့် ကြီးပွားနေသည်။ ကျော်ကြားထင်
ပေါ်နေသည်။ မယွန်းကို အတိုက်အခံ၊ အထိုးအကြိတ်
အဆိတ်အဖဲ လုပ်မည့်သူ မပေါ်သေး။ နေရာကောင်းကို
ခိုင်ခိုင်မာမာ ကျောက်ချထားနိုင်သည့် မယွန်း။ အောင်
သွယ်လောကမှာ မယွန်းသည် စူပါ။

ဝေယံတုံသွာကျောင်းတိုက်မှ အုန်းမောင်း ခေါက်
လေပြီ။

မယွန်း လက်ချိုးရေတွက်သည်။ စုစုပေါင်း ဆယ်နှစ်
ချက်။ မွန်းတည့်ချိန်။ ဖျာပေါ်မှာ တံမြက်စည်းလှဲသည်။
ဖုံခါချသည်။

တူမဖြစ်သူ ချိုဝါကို သောက်ရေ အပြည့်ခိုင်းသည်။
ချိုဝါသည် အပျိုဖော်ဝင်စ၊ အလှသွေး တောက်ပချိန်။
မယွန်းနှင့် ချိုဝါကား ဆန့်ကျင်ဘက်။ တူအရီးဟုပြော
လျှင် ယုံနိုင်ဖွယ်မရှိ။ ချိုဝါ၏ မျက်လုံးနှစ်စုံသည် ရွှေ
သမင်မမျက်လုံးလို ဝိုင်းဝိုင်း စက်စက်။ ရွှန်းရွှန်း လက်
လက်။ မျက်ခုံးနှစ်သွယ်ကား သုံးရက်လက် အံ့တုနိုင်

သည်။ နှာတံကား ဝါဆိုဖယောင်းတိုင်ကြီးလို ခြောက်
စင်းနေတော့၏။ အို...ကျွန်သည့် သုံးဆယ်နှစ်တော့ဌာသ
များကလည်း စံချိန်စံညွှန်းမီသည်။ ဝတ္ထုထဲထ မိန်းမ
ချောလေးများထက် အပိုကြီးသာသည်။

ဟိုမှာကြည့်စမ်း...တယ်သူပါလိမ့်။

ရစ်ကို ပွေ့လျက်ပါလား။ ပန်း မြိုင် တစ် ယောက်
အသော့နှင့်လာပြီ။ ထင်တော့ အထင်သား။ သူပဲဖြစ်ရ
မည်လေ။ ဗိုင်းငင်ရင်း မယွန်း၏ ချစ်ကြည်ရေးတရားမှာ
ရန် အသင့်ရောက်လာသူကုံး။ မယွန်းက ကြိုဆို နေရာ
ချသည်။

ဟယ်...ဟိုမှာ တစ်ယောက်။

စိန်နွဲ့ပါလား၊ လက်ထဲမှာ ဘာပါလိမ့်မလဲ။ မုန်း
ဘီးစိပ်ကြီး ဖြစ်နေရော့လေ။ မယွန်းခေါင်း သန်းထူနေ
သည်မှာ ကြာပြီ။ တစ်နေ့က 'သန်းကိုက်တယ်အေ' ဟု
မယွန်း ညည်းချင်းတစ်ပုဒ် ဆိုခဲ့သည်။ သည်ကိစ္စကို ဖြေ
ရှင်းရန် စိန်နွဲ့ဘီးစိပ်ယူခဲ့ခြင်းပေတည်း။ ဟုတ်တယ်လေ၊
မယွန်း ဦးနှောက် အယားမခံနိုင်။ အတွက်အချက်အညွှန်
အပြု မှားသွားလျှင် တစ် သက် လုံး မှောက်နိုင်သည်
မဟုတ်လား။

လူစုံပြီ။

အခမ်းအနား စရုံသာ ရှိတော့သည်။

မယွန်းက စည်းကမ်းသတ်မှတ်ထားသည်။ တစ်နေ့မှာ နှစ်ယောက်သာ လက်ခံဆွေးနွေးခွင့်ပြုထားသည်။ လူပိုမပါစေရ။

‘ချိုဝါ အိမ်ပေါ်သွားအိပ်ချေ’

သည်ပုံမျိုးမှာ ချိုဝါ ကခွင့်မရ။ ချိုဝါလို နုနုထွတ်ထွတ်ကို မယွန်းက မကြားစေလို။ အားကျသွားပါက မတော်တရား ဖြစ်သွားနိုင်သည်။ တူမဖြစ်သူအတွက် လူကောင်း လူဆန်းများနှင့် ရှည်မှန်းထားသည်။ စီမံချက် လှတပတ် ကလေးကရှိပြီးသား။ အချိန်စောသေးသည်။ လှမ်းပါစေဦး၊ အရိပ်ကြည့်ကောင်းတုန်း။

ချိုဝါသည် မယွန်း၏ ချစ်သည်။ ချိုဝါ က လည်း လေးစားသည်။ တစ်ခွန်းမှ နှုတ်မလှန်ခဲ့။ ဝစီကံ မပြောနှင့် မနောက်ပင် မစွန်းထင်းဖူး။ ရိုးယဉ်သန်သော ချိုဝါကို မယွန်းက ကြက်သားအုပ်မကြီးသဖွယ် ထိန်းသိမ်းပြုစုယူထားတော့သည်။

မယွန်း ရွှေကနေရာယူသည်။ သူ့နောက်မှာ စိန်နွဲ့။ စိန်နွဲ့ကား ဘီးစိပ်တစ်လက်နှင့် သန်းစစ်ဆင်ရေး လုပ်နေပြီ။ ပန်းမြိုင်က ဗိုင်းငင်လျက်။

‘စိန်နွဲ့ ညည်းကို ဂျစ်တူးက ကျနေတယ် ဆိုပါကား’
‘ဟုတ်ရဲ့လား မမယွန်းရယ်... ကိုတူးက ကျုပ်တို့လို အစားကို မှန်းမှာ မဟုတ်ပါဘူး’

‘အို... ညည်းကလဲ ငါက မဟုတ်တာ ပြောပါမလား။ မေတ္တာဆိုတာ ဆင်းရဲချမ်းသာ မရှိဘူးအေ’

စိန်နွဲ့သည် လက်လုပ်လက်စား ဒေါ်ကျေးဥန် သမီး။ စီးပွားရေး အဆင်မပြေချင်။ အိမ်မှာ အပို ပစ္စည်းတွေ၊ အိမ်ကလည်း ဝါးတိုင်ဝါးခင်း။ စိန်နွဲ့တို့အိမ်ကို မီးသောက်သည် ဆိုပါစို့။ လူမလောင်လျှင် တော်ပြီ။ ဘာပစ္စည်းမှ မီးထိပါသွားမည် မဟုတ်။ ဂျစ်တို့ကား တောသူဌေး၊ လယ်နှင့်ယာနှင့် အိမ်နှင့်ကွင်းနှင့်။ ကက်ဆက်၊ စက်ဘီး၊ အပ်ချုပ်စက်၊ စသည့် ပစ္စည်းများကလည်း အပြည့်အစုံ ကုံလုံကြယ်ဝသော မိသားစု။

ဂျစ်တူးဘဝနှင့် စိန်နွဲ့ဘဝကား ကွာခြားလွန်းပါဘိ။

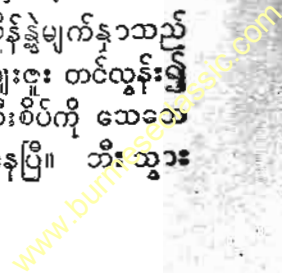
မယွန်းစကားကို စိန်နွဲ့ ကြားရခိုက်မှာ လှိုက်ဖို မောရတော့သည်။ ချိုမြိန်သောစကားမို့ စိန်နွဲ့ နှလုံး သားမှာ လွန်လူးကွန့်မြူးနေသည်မှာ မဆန်း။

‘ကိုတူးက ချစ်ရေးဆိုလားရင်တော့ မစိန်နွဲ့ ဇာတာက ကောင်းပြီနော်’

ပန်းမြိုင်က အားကျသည့်လေသံနှင့် ဆိုသည်။

‘ဒီမှာ စိန်နွဲ့။ ညည်း ဘာမှ စဉ်းစား မနေနဲ့။ လက်ခံဖို့သာပြင်ထား။ ဒီကောင် ငျစ်ကို ငါလျှော်လိုက်မယ်’

မယွန်းက ဒက်ထိ ကွက်တိပါလား။ စိန်နွဲ့မျက်နှာသည် အလှဆုံး ဖြစ်နေသည်။ မယွန်းကို ကျေးဇူး တင်လွန်း၍ ဘီးစိပ်ကို တရစပ်တိုက်တော့သည်။ ဘီးစိပ်ကို ထေသေ ချာချာကြည့်လိုက်တော့ ချေးများပိတ်နေပြီ။ ဘီး သွားများမပေါ်တော့။



‘ပန်းမြိုင်လဲ ပြောရဦးမယ်၊ ပေါက်လှရွဲ မေတ္တာကို မယုံနဲ့၊ ဒီလူက အပြော ကောင်းသလောက် စိတ်ယုတ် တယ်အေ၊ စေတနာနဲ့ပြောတာနော်၊ ညည်းက ညတ်နေပြီ လား၊ အဲ- ငါ့အကြိုက် ပြောရရင်တော့ အရွှေပိုင်းက ချင်းရောက်နဲ့ဆိုရင် တော်မှာပဲ၊ ချင်းရောက်ကယောကျ်ား ပီသတယ် ပန်းမြိုင်’

မယွန်းက ပန်းမြိုင်အတွက် ရည်းစားကို သရုပ်ခွဲပြနေ တော့သည်။

‘ချင်းရောက်က ဖဲလဲရိုက်တယ်၊ ပြီးတော့ အရက်လဲ ကြိုက်သတဲ့ မမယွန်း’

ပန်းမြိုင် မိုင်းမဝင်နိုင်တော့။ သူ သိထားသမျှ တင်ပြ အစီရင်ခံတော့သည်။

‘အလကား ပြောနေကြတာပါအေ...။ သမ္မပ္ပလာပ ဝါစာတွေပါ၊ ဒေါ်နွားမေအသုဘတန်းက မသာစောင့် အဖြစ် ဖွဲ့ကစားကြတာပါ၊ အရက်ဆိုတာကလဲအပေါင်း အသင်းနဲ့တွေ့လို့ပါ၊ ယောကျ်ားပဲအေ အသောက်အစား ဘယ်ကင်းမလဲ၊ ညည်း စိတ်ကူးမလွဲနဲ့နော်’

မယွန်းသည် ပန်းမြိုင်ကျအောင် ပြောနိုင်ပါပေ။

ချင်းရောက်သည် စင်စစ် လူဟော့ရမ်းကလေး။ မအေ မွေးတုန်းက အချင်းလည်ပင်းရောက် မွေးလာ၍ ချင်း ရောက်ဟု ခေါ်ကြသည်။ နှုတ်ကျိုး နေကြပြီ။ ဇာတာ နာမည်ကတော့ အပျံ့စား။ ဇော်ပိုင်အောင်တဲ့။ ချင်းရောက် က မယွန်းတူမ ချိုဝါကို သဘောတွေ့နေသူ။ သည်လူနှင့်

ချိုဝါ ရသွားပါက မယွန်း ရင်ကွဲရုံမက သေပွဲ ဝင်နိုင် သည့်အဖြစ်။ သို့ကလိုကြောင့် ပန်းမြိုင်နှင့် လှည့်ထုတ်နေ မြင်းတည်း။ လှုပ်လှုပ်ကလေး ပါးသည် မယွန်း။

‘မမယွန်းတ ပြောမှတော့လဲ’
မန်းမြိုင် ပြောမထွက်ဝံ့။ မယွန်း ရွှေဘောတော်ကျွန် နှစ် အရေးကြီးသည်။ မယွန်းစိတ်မကြည်လင်လျှင် မလွယ်။ ဝက်ဝက်ကဲ့သို့ နိုင်သည်။

‘ဒေါင်...ဒေါင်...ဒေါင်...ဒေါင်...’

‘ဟော- ရွာလူကြီးအိမ်က မီးသံချောင်း ခေါက်ပြီ၊ ထမင်းချက်ချိန်တန်ပြီအေ၊ ကဲ ကဲ- ပြန်ကြတော့၊ ငါ ပြောတာလဲ သဘောပေါက်’

စိန်နွဲ့နှင့် ပန်းမြိုင်တို့လည်း မယွန်းအိမ်မှပြန်ခဲ့ကြသည်။ စာရင်းချုပ်ကြည့်တော့ မယွန်းခေါင်းမှာ သန်းမျိုးဆက် ပြတ်သွားသည်။ စိန်နွဲ့ လက်ဖြင့်ကြော အောင့်နေသည်။ ပန်းမြိုင်မှာ ချည်ဝင်နှစ်ဝင်သာရပြီး အပူ အောင်း နေ တော့သည်။



ညပြာပြာမှာ လဝါဝါက အလင်းမှတ်များ ပိုလာ နေသည်။ အိမ်ခေါင်းရင်း ဖျောက်ဆိတ်ပင်ရှိ တောသစ် ၏ တစ်ချက်တစ်ချက် ဖာစ်ကြွေးသံမှတစ်ပါး လိတ်ဆိတ်

နေသည်။ တောလေပြည် လတ်လတ်ဆတ်ဆတ်ကို အား မနာတမ်း ရှူရှိုက်ရသည်မှာ အရသာ ထူးကဲလွန်းပါဘိ။

မယွန်းအိမ်မှာ ညတိုင်း တာဝန်မပျက်မကွက် ညီလာခံ တက်နေကြပြီ။ အလွန်အရေးကြီးသော စက်ရုံအလုပ်ရုံမှ မဟုတ်။ မယွန်း၏ ဆက်သွယ်ရေး သင် တန်း ကျောင်း ကလေးမှာလည်း နေ့ဆိုင်းညဆိုင်း ကန့်သတ်ထားရသည်။ နေ့ဆိုင်းသည် မိန်းကလေးများ။ ညဆိုင်းသည် ယောက်ျား ကလေးများ။

အကာလ ညအခါမှာ ဘယ်မိဘကမှ သွားလာခွင့်မပြု သော မိန်းကလေးများအတွက် နေ့ဆိုင်း။ နေ့ခင်းကြောင့် တောင် တလင်းပြောင်မှာ သွားလာခွင့် မသင့်သော ယောက်ျားလေးများအတွက် ညဆိုင်း။ သူ့အပိုင်းနှင့်သူ့ မယွန်းတို့က ထောင်စေ့ပါပေ။

ပေါက်လှနှင့် ချင်းရောက် မဲလီပင်အောက်မှာ။

ပေါက်လှသည် ရုပ်ချော သဘောကောင်း။ ရုပ်ချော သဘောကောင်းရုံမကသေး။ ပညာကလည်း ပြည့်စုံ၏။ သည်နှစ် ဆယ်တန်းဖြေထားသည်။ ရည်ရည်မွန်မွန် လူချွန် ထလေး။ ပေါက်လှလို လူချွန်ကလေးကို မယွန်းက တူ အဖြစ် တော်စပ်ချင်ရှာသည်။ ချိုဝါနှင့် နီးအောင်ကြံရ ဖန်ချဦးမည်။ အို မရလည်း မပူ။ ဇွတ်ကြံလျှင် ဘာခံနိုင် မှာလဲ။

ခက်သည်က ပေါက်လှ။

ပန်းမြိုင်မှ ပန်းမြိုင်ဖြစ်နေသည်။ အစွဲ သမားလေး။ တုံးလိုက်သည့်အကောင်။ မယွန်းစိတ်ထဲ ခိုးလှီးခဲ့လှ ဖြစ် နေသည်မှာ ကြာပြီ။ သည်လောက် ရေလာမြောင်းပေး လုပ်နေပါလျက် ဒိုးဝေးလွန်းသည်။ ခေတ်လူငယ် မဟုတ် သည့်အတိုင်း။ သွယ်ဝိုက်ပြောသည်ကို နားမလည်။ အလိုက်ကမ်းဆိုး မသိသူက ချင်းရောက်။

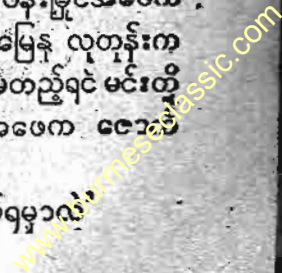
မျက်နှာကိုက စပ်ဖြဖြ။ ပေါ်ဦးသက်ပန်းချီထဲထလို။ ချိုဝါကို ထိကပါး ရိကပါး ပြောချင်သည်။ နန့်တန့်တန့် လုပ်ချင်လွန်းသည်။ မယွန်းက 'ချင်းရောက်နော် သား ချင်းတွေဟဲ့၊ ခွေးစိတ်မမွေးနဲ့' ဟု ခပ်မာန်မာန် အုပ်ထား ရသည်။

မယွန်း စဉ်းစားခန်း ဝင်ရသည်။

မယွန်းဦးနှောက်မို့ ခံနိုင်သည်။

'အခု သတင်းကြားရတာ ပြောမယ်နော်၊ ပေါက်လှ က ပန်းမြိုင်ကို လှည့်နေတယ်ဆို၊ ငါတော့ အံ့ဒုရာဟယ်၊ ပန်းမြိုင် ဆဲဘောထားက ပြောစရာ မရှိဘူးပေါ့ကွယ်...၊ ဒါပေမယ့် ပေါက်လှရယ် မင်းအဖေနဲ့ ပန်းမြိုင်အဖေက တမ္ဘာရန်ဆိုတာ ထည့်တွက်နော်။ ကျွန်းမြေနု လူတုန်းက ရှုံးရောက် ဘာရောက်နဲ့၊ အဲ-လူကြီးတွေမတည်ရင် မင်းတို့ အချစ်ရေး ဘယ်သာယာမလဲ။ ပန်းမြိုင်အဖေက ဇောဆီ ကနန်းကန်းရယ်ဟ'

'နေ့က ကျွန်တော်စာ ဘယ်သူ့ကို ချစ်ရမှာလဲ'



ပေါက်လှတ မယုန်းကို ဒက်ခနဲနေအောင် မေးလိုက်သည်။ မယုန်း ပြောချင်လိုက်တာ။ ပြောမဖြစ်သေး။ သေနှာထောင် ချင်းရောက်က ရှိနေသည်။ ချင်းရောက် ကွယ်ရာမှာ ပြောရဦးမည်။

‘ဒီမှာ ပေါက်လှ ဘာမှပေ့နဲ့၊ မင်းမျက်စိထဲ တိုးမယ့် လှလှနန်းကညာလေးကို မယုန်းရှာပေးမယ်’

မယုန်းက ရိုးရိုးမလုပ်။ နဘေနှင့် တုတ်သည်။

‘ပေါက်လှတို့တော့ စိုင်းစော်ပြီဟေ့’

ချင်းရောက်က ပေါက်လှကို ပွေ့ဖက်ရင်း ကောင်းချီးပေးသည်။

‘ဟဲ့ - ချင်းရောက် တိုးတိုးပြောဟဲ့...၊ တော်နေ ရပ်ကွက်က ခနဲပေါက်မယ်တော့’

ချင်းရောက် ခေါင်းပုသွားသည်။

‘ငါ့မောင် ချင်းရောက်ကိုလဲ အကြံပေးချင်တယ်၊ ငါ့မောင်က ပန်းမြိုင်ကို လှည့်ပါဟယ်၊ ပန်းမြိုင်လို မိန်းကလေးက ခိုပြောရောင် ပတ္တမြားကြီးထက် ရှားတယ်...၊ မင်းတို့က လူကြီးချင်းက ဆိပ် ပနံတင်တာ၊ ပြီးတော့ လယ်နီးချင်း မဟုတ်လား၊ ဟော- အပေ့ ရရင်တောင် လယ်တွေ တစ်ဆက်တည်း ဖြစ်သွားမယ်၊ စီးပွားမျက်စိနဲ့ အိမ်ထောင်ဘက်ရှာဟဲ့’

ချင်းရောက် နားရှိ၍ နားထောင် နေရသော်လည်း နားမဝင်။ ချင်းရောက်ချစ်သည်က ချီဝါ။

‘မမယုန်း ဒါတော့ မဖြစ်နိုင်ဘူးဗျာ၊ ပန်းမြိုင် ခိုးသား သိမ်မွေ့ပါတယ်၊ ဒါပေမယ့်... ကျွန်တော် ချစ်တာက...’

‘ဘယ်သူလဲဟဲ့’

မယုန်း အလန့်တကြားမေးလိုက်သည်။

ချင်းရောက် ပြောမဖြစ်။ ခွေးကောင် ပေါက်လှ ရှိနေသည်။ ပေါက်လှသာမရှိက တုံးတိုက်တိုက် ကျားကိုက်ကိုက် ပြောချလိုက်မည်။ အခုတော့ မလွယ်ကြော။

‘နှောက်မှ ပြောမယ် မမယုန်း၊ မပိုင်သေးခင် ပြောထားလို့ မသင့်ပါဦး၊ တစ်ဖက်သားရှု ဂုဏ် သိက္ခာကို စောင့်ရမယ်လေ’

ချင်းရောက် မြောသည်ကို မယုန်း နားလည်သည်။

မယုန်း တုန်လှုပ်သွားသည်။ ချင်းရောက်နားမပေါက်သေး။

ကြက်သုံးကြိမ်တုန်ပြီးပြီ။ ရွာလယ်ဆီမှ ဦးရွေးစေခါ ဘုရားရှိခိုးသံပင် ထွက်လာသည်။ အရက်ဆွမ်း ချက်ချိန် ရောက်နေပြီ။ မယုန်းသည် ပေါက်လှနှင့် ချင်းရောက်ကို ပြန်ဖို့ပြောသည်။ သူ့စေတနာကိုလည်း နားလည်ကြရန် ပြောရင်း ညဇာတ်ကို ပြည်ဖုံးထားချလိုက်သည်။

ပေါက်လှနှင့် ချင်းရောက်တို့ ခါးဆန့်လက်ဆန့် လုပ်
ပြီး ပြန်သွားကြသည်။ နှစ်ယောက်စလုံး အဝင်မကျ။

* * *

မယွန်းက ထမင်းချက်နေသည်။
ချိုဝါကား ထင်းခွဲ၊ ရေခပ် အလုပ်လုပ်ပြီးပြီ။

မယွန်းတို့ ကူညီဖို့ မီးဖိုခန်းထဲ ဝင်ခဲ့သည်။ မယွန်းက
ကြက်သွန်နီ အခွံဆင်ဖေးဖို့ အတူအညီ တောင်းသည်။
ချိုဝါက ဖျတ်ဖျတ်လက်လတ်။ ကြက်သွန်သားမတေ ရေပဲ
တစ်ဆုံပါ ကူထောင်းပေးသည်။

‘ချိုဝါရှေ့... ညည်းကို ချင်းရောက်က ကြိုက်နေတယ်၊
ခပ်ရှောင်ရှောင်နေ၊ မိထောင်တလူရမ်းကားလေး၊ အသက်
စာလေး ငယ်ငယ်ရွယ်ရွယ်နဲ့ ဖွဲဆမား၊ အရက်သမားနဲ့ညား
ရင် တစ်သက်လုံးဆင်းရဲမှော့နေမှီ၊ ဟိုထောင်ပိုင်က မိစံ
ကို ကြည့်လေ၊ သူ့ ယောက်ျား ငပုစာ မနက် လင်းတာနဲ့
မူးနေပြီ။ ဆင်းရဲလိုက်တာ လှန်ရော့’

‘ချိုဝါ ဘာမှ စိတ်မဝင်စားပါဘူး လေးယွန်းရယ်’

‘အေး၊ ကြာရင် စိတ်ဝင်စားသွားမှာမို့ ကြို ပြောရ
တာအေး၊ အ- ချင်းရောက်နဲ့ ညည်းနဲ့များ ညားသွားရင်
ဒါ့ထိကွာတော့ ဘာမှ ရှိတော့မှာ မဟုတ်ဘူးနော်’

မယွန်းက ချင်းရောက်ကိုကြည့်မရ။ အပြောနှင့် စအ
နေသူ။ သူ့ အပြောက ချိုဝါမပြောနှင့် တစ်ချက် တစ်
ချက် မယွန်းပင် ကျချင်ချင်။ စရိုက်ကြမ်းကြမ်း လုပ်
တတ်သူသည် အပြောကျ ညက်ညော ညင်သာတတ်သည်
မဟုတ်လား။ နားမလည် ပါးမလည် သူ့ အဖို့ တိမ်းမူး
သွားနိုင်သည့် စွမ်းအားက ကြောက်စရာ။ ကြွယ်မူးတူး
အရွယ် ချိုဝါအတွက် တွေးမိတိုင်း မယွန်းမှာ ဒုက္ခ။

‘နေဘက် ပြောစရာရှိဆေးတယ်၊ တဲ့တိုး ပြောလိုက်
မယ်၊ ညည်းက ပေါက်လှဆိုရင် ကြောက်တာလို လန်တာ
လို လုပ်နေတာ၊ ကျား မဟုတ်ပါဘူးအေး ပေါက်လှပါ၊
လူလိမ္မာ ပညာတတ်လေးနေမှီ၊ ခပ်စိမ်းစိမ်းကြီး မနေနဲ့၊
ရင်းနှီးအောင် ခေါခေါ မေးမေးလုပ်’

မယွန်းသည် ထမင်းဟင်းချက်ရင်းတူမအတွက် ဩဝါဒ
ပေးနေသည်။ ဩဝါဒမှ သဒမညမဟုတ်။ ရှယ်တွေ ထူး
ရှယ်တွေ။

မှန်သည်။ ဩဝါဒ ပေးရင်း ထမင်းတစ်အိုးပျက်သွား
က အကြောင်းမဟုတ်။ ပြန်ချက်လျှင် ဘာမှ မကြာ။
ချိုဝါ ပျက်သွားက ပြင်ရမည့် မဟုတ်။ သူတို့တစ်နပ်စာ
ထမင်းအိုးဆောင်းဖို့ထက် ချိုဝါအဝ ထမင်းအိုး ချက်
သွားမည့်က အဓိက ကျသည်။

ချိုဝါ ဘာမှ မပြောတတ်။ မယွန်း ပြောနေသည်ကို နားမလည်၍ မဟုတ်။ ခေတ်သမီးပျို ဝိသုဒ္ဓါ ပါးနပ် ရေလည်ပြီးသား။ မယွန်း စေတနာကို ချိုဝါ သိသည်။

မယွန်းကြုံလိုက်လျှင် အောင်ပွဲ မခံရသည့် အဖြစ်နှင့် မကြုံသေး။ ဆက်တိုက်ဆက်တိုက် ဆင်နွဲလာသည်မှာလည်း အရေထူနေပြီ။ ဆည်ကိစ္စမျိုးမှာ မယွန်းက ဆန္ဒမရှိဘဲ ဝါရင့်။ တူမအရင်းခေါက်ခေါက် ချိုဝါအတွက်ဆိုလျှင် ကိုယ်စွမ်းဉာဏ်စွမ်းရှိသရွေ့ လုံ့လ ဥသဟစိုက်မည်။

ပေါက်လှနှင့် ချင်းရောက်တို့ကိုလည်း အယောတိကံ လုပ်ထား၍ မလျှော်။ စောသားဆိုပေမင် ခြေမြန်လက် မြန်ကလေးတွေ။ ခါးပိုက်နှိုက်အကြီးစားက အရှုံးပေးရ မည့်ပုံစံ။ မဖြစ်သင့်တာ ဖြစ်သွားလျှင် အရုပ်ဆိုးသွားနိုင် သည်။ ကြည့်ထိန်းမှ။

တတယ်တန်းပြောရလျှင် ပေါက်လှနှင့် ချင်းရောက် ကို ထည့်တွက်စရာတောင် မလို။ သူငယ်နှစ်စား အရွယ် မောက်မောက်ရှိသေးသည်။ မယွန်း တစ်ချက်လှည့်လိုက် သည်နှင့် တိမ်းပူး သွားနိုင်သည်။ မြင် မြင်ယောင်သေး တော့။

မယွန်း အားတက်သွားပြန်သည်။

'ချိုဝါ...အေးတိအေးစက်မနေနဲ့နော်၊ ငါပြောတာ နားထောင်အေး၊ ပေါက်လှနဲ့တွေ့ရင် မျက်နှာကို အလှ

ဆုံးဖြစ်အောင် ပြုံး။ စကား ချိုသာပါစေ၊ ဟင်း... ချင်းရောက်နဲ့ တွေ့ရင်တော့ မျက်နှာကို ခပ်တင်းတင်း ထား။ စကားပြောရင် ထော်လော် ကန့်လန့်လုပ်၊ ဒါပဲ ချိုဝါ'

'ဟုတ်...ဟုတ်ကဲ့ လေးယွန်း'

မယွန်း စိတ်ဒုန်းဒုန်းချနိုင်ပြီ။



တစ်ကျောင်းနေ တစ်ဂါထာ၊ တစ်ရွာနေ တစ်ပုဒ် ဆန်းဟူသည့် ရှေးစကားအလွန်မှန်သည်။

ယခု မယွန်းကြည့်။

ရွှေကြီးဟု ဇာတ်သမုတ်ထားသော တဲကြီးရွာမှာ တစ် ပုဒ်ဆန်းရုံမက တစ်အုပ်လုံး ဆန်းနေတော့သည်။ ရွာရှိ လူငယ်အများစုသည် မယွန်းကိုအားကိုးသည်။ မယွန်းနှင့် ကျေးဇူးကင်းသူမရှိ။ သည်တော့ လူငယ်များကို ယွန်း ဩဇာပေးနိုင်သည်။ ထိန်းကျောင်း တည်မတ်နိုင်သည်။

တဲကြီးရွာ၏ ရွာလူကြီးသည် လူငယ်များအပေါ် အာဏာမရှိ၊ မယွန်းစနက်ကြောင့်၊ မယွန်းလုပ်နေသည့် ကလည်း မည်သည့်ဥပဓမ္မ ချိုးဖောက်နေခြင်း အတတ် ချေ။ အရေးယူ၍မဖြစ်။ သည်တော့ ရွာလူကြီး စိတ် ညစ်နေတော့သည်။

ထဲကြီးရွာ၏ ပြောက်ဘက်မှာ ဘုတ်ကုန်းရွာ။ နှစ်ရွာကြားမှာ လွန်ခဲ့သော မိုးက လမ်းပျက်ခဲ့သည်။ ယခု မိုးမကျခင် ပြင်ရန်ဆင်နေပြီ။ ရွာလူငယ်၏လုပ်အားကို အကူအညီတောင်းဖို့ လိုအပ်သည်။ မနေ့က တစ်ရက် မြေဖို့ခဲ့သည်။ လူသူမလာ၍ လုပ်ငန်းမပြီးစီး။ ခက်ချေပြီ။

ရွာလူကြီး မယွန်းထံ ပြေးရသည်။

မယွန်းကို အကျိုးအကြောင်း ပြောပြသည်။ မယွန်းက အားတက်သရော လက်ခံသည်။ မယွန်းက ရပ်ကျိုးရွာကျိုးကို သယ်ပိုးတတ်သည်။ ရွာလူကြီးက မယွန်းထံ ကျေးဇူးတင်မဆုံး။

မယွန်းက စိတ်ပါလက်ပါ။

သည်လို အကူအညီ တောင်းလျှင်လည်း သွက်သွက်လက်လက် ကူညီတတ်သည်။ လူငယ်များနှင့် ပျော်ပျော်ရွှင်ရွှင် အုတ်အုတ် ကျွက်ကျက် ဆင်နွဲ့လိုက်သည်သာ။ မယွန်းအတွေးက ထက်သည်။ ရွာရိုးကိုးပေါက်ခြေသလုံး အိမ်တိုင် နေတတ်သည့် ရွဲမောင်ကို ခေါ်တွေသည်။ ရွဲမောင်သည် နီထွေးကို မယွန်းမှတစ်ဆင့် ဘုတ်ကင်လုပ်ထားသူ။

ရွဲလေးရေ...မင်းတို့ ကာလသားတွေကို လိုက်ပြောပေးဟယ်၊ နက်ဖြန် လမ်းမြေဖို့ လုပ်အားပေးပါလို့၊ ငါထင်တော့ပြောနေနော်၊ အမျိုးသမီးအဖွဲ့ကိုတော့ ငါ

ဆော်ဩလိုက်မယ်၊ သွားသွား နီထွေးအတွက် မိပြင်စေရမယ်။

ရွဲမောင်သည် ဝမ်းသာအားရနှင့် ရွာပတ်တော့သည်။ မယွန်းက ခိုင်းမှခိုင်းပါ့မလားလို့။ ယခုလို မယွန်းခိုင်းလျှင် အကျိုးဆောင်ပေးချင်သူကမရွား။ မျက်နှာကောင်းရဖို့အရေး ပြေးလွှားနေသော ရဲမောင်သည် ချွေးတစ်စိနှင့်ဖြစ်နေပြီ။ လောကကြီးမှာက လူအမျိုးမျိုး။ မယွန်းကို အဆိုးဆုံး၍ မရစကောင်း။ မည်သူကမည်သူ အတွက်လမ်းဖို့ဖို့ လမ်းကောင်းသွားဖို့စာ အဓိက။ မယွန်းလို ပုဂ္ဂိုလ်မျိုးကို ကျေးဇူးကန်းစကား ပြောရန်မသင့်ပေ။ ပြုဖို့ပင် တောင်းသေး။

ရွဲမောင်သည် ဆက်သားတစ်ယောက်ပမာ လျင်မြန်သွက်လက်လှသည်။ ကိုက်တတ်သော ခွေးဆိုးများသည်လည်း ရွဲမောင်နှင့် တွေ့ခါမှ နာခြင်းတရားရတော့သည်။ လေးခုတစ်လက်နှင့် ပစ်သင့်သည့်ခွေး ပစ်၍ ချောက်သင့်သည့်ခွေး ချောက်ကာ ကာလသားထုကိုအကြောင်းကြားနေတော့သည်။

ချင်းထောက်၊ ပေါက်လှ၊ ဂျစ်တို့ကို ပြောပြီးပြီ။ အားလုံးက လက်ခံသည်။ ကိုးပါးစီ၏ ထန်းရည်ဆိုင်သို့ ရွဲမောင်ဝင်သည်။ ထန်းရည်နှင့် စည်းစိမ်ယစ်နေသော ညှိစိမ့်၊ ကျော်ရ၊ ပြားရွှေတို့ ကာလသား တစ်သိုက်ကို သတင်းပို့သည်။ သုံးယောက်သား ခေါင်းတညိတ်ညိတ်၊ ထန်းရည်၏ နောက်ကျိုကျို အာနိသင်လေးပင် ပျောက်

ပျက်သွား၏။ မယုန်းနှင့် သံခရားတမန်ရေး ဆက်ထားမှ
မယုန်းနှင့် မေတ္တူထယ်မဖြစ်လိုကြ။

အမျိုးသမီး အဖွဲ့မှာလည်း ဤသတင်း ဂယက်ရိုက်
နေပြီ။ အားလုံးက ကြည်ဖြူသည်။ အစ်မတော်ကြီးမယုန်း
၏ ဆင်ဆိုင်ချက်ကို မျက်ကွယ်မပြုနိုင်။

စိန်နွဲ့၊ ပန်းမြိုင်၊ နီထွေးတို့ စကားလက်ဆုံ ကျနေ
သည်။

‘ဟေ့...နီထွေး နက်ဖြန်လုပ်အားပေးဆို့’

‘ဟုတ်တယ်...မမယုန်းက ကူညီပါဆိုမှတော့ သွားကို
သွားရမယ်လေ’

‘ညည်း အဆက်ကြီး ရှဲ့မောင်လဲ ခွေးတယောင်း
ယောင်းနဲ့ ဖြစ်နေလိုက်တာအေ၊ သနားစရာပါဟယ်’

ပန်းမြိုင်က နီထွေးကို တောက်ကြည့်လိုက်သည်။

‘ဟုတ်တယ်... ခွေးလေးခန့်ထို့ အိမ်နားမှာ ငါနဲ့ဆုံ
တော့ ပြီးကောကော လုပ်နေတယ်၊ လူပုံကိုက ရူးနမ်းနမ်း
ပါဟာ’

နီထွေးက ရှက်စကလေးနှင့် ဆိုသည်။

‘ရော်...ခက်လိုက်တဲ့ နီထွေးရယ်၊ အဲဒါဖြိုးတာမဟုတ်
သွား၊ မြိုးတာဟဲ့ ပြုံးတာ၊ ပြီးတော့ ရူးတာထင်နေ
သလား၊ အချစ်နတ်ဖမ်းနေတာအေ’

စိန်နွဲ့က ဗလစ်ဗလစ်နေအောင် ပြောသည်။

‘ကိုဂျစ်တူးလဲ နက်ဖြန်လိုက်မှာတဲ့’

‘ဘယ်က ကိုဂျစ်တူးလဲ၊ ကိုဇူးလို့ ပြောခမ်းပါ’

မိန်းကလေးများ ဆုံလိုက်မှဖြင့် သည်လိုချည်း...ပွက်
ပွက်ညှဲ ကက်ထက်လန်နေတော့သည်။

ရွာလူကြီးသည် ရွာလူငယ်များကို အကဲခတ်၍ စဉ်း
စားရေ ဖြစ်နေသည်။ ပိုင်လှချည်လား မယုန်းရယ်၊ ဧည့်
သို့စည်းရုံး၍ မည်သို့ ပေါင်းသင်း ဆက်ဆံထားသနည်း။
လူငယ်တို့၏ အချစ်ဇာတ်လမ်းအတွက် ဇာတ်ညွှန်းလုပ်
နေသည်ကို မသိချော့လေသလား။



မယုန်းဦးဆောင်၍ လမ်းမြေပို့ လုပ်အားပေးပွဲကျင်းပ
နိုင်ခဲ့သည်။ တဲကြီးနှင့်ဘွတ်ကုန်း လမ်းပန်း ဆက်သွယ်ရေး
ကောင်းမွန်သွားသည်။ ရွာမှလူကြီးများ စိတ်ချမ်းသာ
မဆုံး၊ ချီးကျူးမကုန်။

နွေကာလသည် ပြည်ဖုံးစားချသွားခိုက် မိုးကာလ
သည် ကနောင်းတီးလုံးနှင့် အစပျိုးနေသည်။

တဲကြီးရွာသည်မြို့မဟုတ်။ မြို့မဟုတ်၍ လယ်လုပ်ရသည်။
လယ်လုပ်ရသည်မှာ မခက်။ မခက်သော်လည်း ပင်လုံး
လွန်းသည်။ နွားရိုက်အားစိုက်ပြီး ရုန်းကန်ရသောအလုပ်
သည်အလုပ်မျိုးကို မည်သူခံပင်ပါမည်နည်း။ မခံပင်လို့

မမြစ်လေ။ ဘဝစမ်းစာက ထာဝရ ဖြည့်ဆည်း နေရသည်။

မိုးက မြိုင်မြိုင်ရွာပြီ။ လယ်လုပ်ဖို့ သတိ ပေးနေသည်လား။ ဖားက မြိုင်မြိုင်အော်ပြီ။ လယ်ဆင်းဖို့ နှိုးဆော်နေသည်လား။ လယ်သမားအဖို့ မိုးသည် မိတ်ဆွေ။ မိုးရောက်သည်နှင့် လယ်တောမှာ ပျော်ကြသည်။ တဲကြီးရွာသည် မိုးကုန်ယက်အောက်မှာ စိမ်းလန်းနုပျိုနေပြီ။

သည်မှာ ပြောစရာရှိလာသည်။

မယွန်းအိမ်က ဖျားနစ်ချပ်လည်း မိုးကြောင့် ရုပ်သိမ်းလိုက်ရသည်။ မိုးဒဏ်နှင့်ကင်းရာ အိမ်အောက်သို့ နေရာချထားရေး လုပ်လိုက်ရ၏။ မယွန်း၏ ဆက်သွယ်ရေး သင်တန်းကျောင်းကိုလည်း အံ့ဏိက် အတာဏျ ဖြစ်အောင် ဖွင့်လှစ်ရသည်။ မိုးရာသီဖြစ်၍ ပျိုးနတ် ကောက်စိုက် အလုပ်က ထူလေပြီ။ နေ့ဆိုင်းကို လုံးဝ ပိတ်ပစ်လိုက်ရသည်။ သို့သော် မပူလင့်။ ကောက်စိုက်ရင်း အစားထိုး ပို့ချနိုင်သည်။ ညဆိုင်းကတော့ မပျက်။ အချိန် ပုံမှန်ပါပဲ။

ယနေ့ နီထွေးတို့ လယ်စိုက်။

မယွန်းလည်း ပါသည်။ ကောက်စိုက်တော့ နီထွေးနှင့် မယွန်းက တစ်ငန်းတည်း စိုက်သည်။ ရွှေမောင် တော်ကြောင်း၊ အလုပ်ကောင်းကြောင်း၊ ရှိုးသားကြောင်းကို တစ်စီပြောနေပြီ။ ခပ်လှမ်းလှမ်းပျိုးခင်းထဲမှာ ရွှေမောင်။ မယွန်းနှင့် နီထွေးတို့ စကားပြောဟန်ကို အသံတိတ်တိတ်

စား ကြည့်နေရသကဲ့သို့ ရုစားတော်မူသည်။ ရွှေမောင် ရင်ထဲမှာ နတ်ကုန်းပေးနေသလို။

ညနေ လယ်တောပြန်ချိန်မှာ သတင်းထွက်လာသည်။ ရွှေမောင်နှင့် နီထွေး ကြိုက်နေကြပြီ။

ည။ မိုးနဲ့ ကလေးကြောင့် အေးနေသည်။ ဂျစ်တူး ရောက်လာသည်။ မယွန်းက ခရီးဦးကြိုပြုသည်။

‘မင်းကိုမျှော်နေတာကြာပြီ၊ ဘယ် သေထိုးတာလဲ ဟဲ...’

‘အလုပ်တွေ ပိနေလို့ ပါဗျာ’

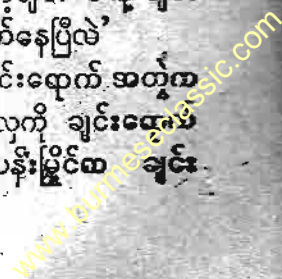
ဂျစ်တူးက အကြောင်းပြပုဒ်နှင့်ဆိုသည်။

‘အေး... တစ်တစ်ခွဲပြောရရင်တော့ စိန်နွဲ့ကမင်းကို တစ်ဖက်သတ် ချစ်နေတာပါဟယ်။ မိန်းမကောင်း မိန်းမမြတ်ဆိုတာ စိန်နွဲ့လို မိန်းကလေးကို ပြောတာ၊ ဗိုင်းကောင်း ကျောက်ဖိလေးပါ’

မယွန်းက ဂျစ်တူးကိုနှုန်းတော့သည်။ ဂျစ်တူးကလည်း နှစ်ခွန်း မပြောရ။

‘မမယွန်းက စေတနာနဲ့ပြောမှတော့ ကျွန်တော်မငြင်းပါဘူး။ အဆင်ပြေအောင်သာ လုပ်တော့ဗျာ၊ ဒါနဲ့ ချင်းရောက်နဲ့ ပန်းမြိုင်က ဘယ်အဆင့် ရောက်နေပြီလဲ’

‘မင်းကလဲကွယ်... ဒီ ပန်းမြိုင်နဲ့ ချင်းရောက် အတူက ဘာမှမခက်ဘူး။ ပန်းမြိုင်လို အချောအလှကို ချင်းရောက်လို့ အကျည်းတန်က ခွဲသွားမှာပါ။ ပန်းမြိုင်က ချင်းရောက်ကို သနားချစ်ပေါ့လေ’



ဒါနဲ့ ဟိုကောင် ပေါက်လှကတော့ဗျ။ ဒီကောင်လဲ အခုတလော ရေခပ်လမ်းထွက်နေတယ်။ မရိုးတော့ဘူး၊ မင်းထင်လိုပေါ့။ ပေါက်လှက ကျောင်းသားမဟုတ်လား။ သူ့ပညာရေးကိုငဲ့ရမယ်။ မမယွန်းတို့ရွာမှာ ပညာတတ်ရှားတယ်။ ဒီကလေးကို တို့ဇာတ်လမ်းတွေထဲ ဆွဲထည့်ဖို့မကောင်းဘူး။ ပေါက်လှကလဲ ဒီစိတ်တွေ မရှိသေးဘူးလေ။

မယွန်းနော် လာမစမ်းနှင့်။ ဖျားသွားမည်။ ပိပိရီရီနှင့် ပိတ်မိတ်ဆိုးဆိုး ပြောချလိုက်သည်။ ဂျစ်တူးယုံသွားသည်။ သူမေးမိသည်ပင် မှားသွား သည် လား မပြောတတ်။ မယွန်းကို အားနာပါးနာ ဖြစ်ရသည်။ မယွန်းကတော့ ပိုင်နိုင်သော ဣန္ဒြေကို ဆည်ထားသည်။ ဂျစ်တူး မရိပ်မိ။ မယွန်း ပညာက ဟုတ်တုတ်တုတ်။ ဂျစ်တူးပြန်တော့ မိုးချုပ်နေပြီ။ မီးခက်-မီးရောင်အောက်မှာ ပြုံးနေသော မယွန်းကို ဂျစ်တူးကြည့်ဖြစ်အောင် ကြည့်မိသေးသည်။

* * *

ကောက်စိုက်ပြီးပြီ။ လယ်တောတစ်ခုမှာ ယိမ်းနွဲ့နွဲ့ စိမ်းလဲလဲ ။ တောရွာခင်းစား ဝတ်မျှော်တစ်ခေါ်ကြီး။ ကြည့်ချင်တိုင်းကြည့်။

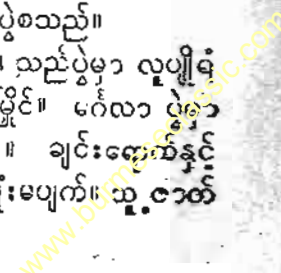
ဝါဆိုပွဲတောင် မဝေးတော့ပါကလား။ သည်ဝါမဆိုမီ မင်္ဂလာနှစ်ပွဲရှိသည်။ ပျော်စရာ ပေငါးပေ။ မယွန်း၏ လက်ရာသန့်သန့် ဇာတ်လမ်းများ။ မယွန်း ပျော်မဆုံး။

ရွှေမောင်နှင့် နီထွေးက ကနဦး မင်္ဂလာ ဆောင်မည်။ မင်္ဂလာပွဲမှာ အပျိုရံအဖြစ် ချိုဝါကို ပွဲထုတ်မည်။ ချိုဝါ အလှကို ခင်းကျင်းပြုသဖို့ မယွန်း အလုပ် ရှုပ်နေတော့သည်။ လူပျိုရံအဖြစ် ပေါက်လှကို ရွေးချယ်သည်။ သည်ကိစ္စကို မယွန်း ကိုင်တွယ်လိုက်သည်သာ။ မည်သူ့ထမုကေန်ကွက်။ မယွန်းလေ မယွန်း။ အကွက်စိစိပန္နက်ရိုက်တတ်ပါပေ။

ရွှေမောင်နှင့် နီထွေး မင်္ဂလာမှာ ကာယကံရှင်များထက် ပျော်မြူးနေသူကား မယွန်း။ မင်္ဂလာ ထမင်းဟင်းကိုပင် မစားနိုင် မသောက်နိုင်။

မင်္ဂလာပွဲပြီးသောအခါ ရွှေမောင်နှင့် နီထွေးတို့ အလှများက ငုပ်လျှိုးနေတော့သည်။ ပေါက်လှနှင့် ချိုဝါတို့ အလှက ထင်ပေါ်သည်ဟု အများက သုံးသပ်ကြသည်။ ယွန်း ကျေနပ်မဆုံး။ သည်လိုဖြစ်ရမည်လေ။

ဝါမဆိုမီ နှစ်ရက်အလိုမှာ ဒုတိယပွဲစသည်။ သည်ပွဲကား ဂျစ်တူးနှင့် စိန်နွဲ့တို့ပွဲ။ သည်ပွဲမှာ လူပျိုရံက ချင်းရောက်။ အပျိုရံကား ပန်းမြိုင်။ မင်္ဂလာ ပွဲမှာ ဂျစ်တူးနှင့် စိန်နွဲ့အလှက ထင်ရှားသည်။ ချင်းကောက်နှင့် ပန်းမြိုင်မှာ အညကြ။ မယွန်းမှာ အပြုံးမပျက်။ သူ့ဇာတ်



ကွက်ထဲက ဇာတ်ကောင်များကို ကြည့်ပြီး ခပ်တည်တည် လှုပ်နေသည်။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဝါမဆိုမိ မင်္ဂလာနှစ်ပွဲမှာ မယွန်းပျော် လိုက်ရသည်။ ပို၍ပျော်လိုက်ရသည်မှာ ပေါက်လှကိုချိုဝါ နှင့်အတူပူးတွဲမြင်လိုက်ခြင်းပင်။ သည်နှစ် စပါးကောင်း မည်ဟု မယွန်းကဆိုသည်။ အကြောင်းပြချက်မှာ မင်္ဂလာ တွေ၊ ကျက်သရေတွေ များပြားလို့တဲ့။

ကျလည်းကျတဲ့ မယွန်း။

* * *

အချိန်ဟူသည် ထောင်ထဲရောက်နေသူနှင့် လစာနည်း ဝန်ထမ်းသာ ကြာသည်ဟု ထင်ကြသည်။ စင်စစ် အချိန် သည် မခိုမကပ်၊ မထွက်မချက် ရွှေ့လျားနေသည်သာ။

ဘာမှ မကြာလိုက်ချေ။

သီတင်းကျွတ်တော့မည်။ ကြာပန်းရနံ့ လှိုင်လှိုင်သင်း လေပြီ။ မြောက်အိုးသံက တအုန်းအုန်း ထခိုင်းခိုင်း။

လဆန်းရက်တစ်ရက်။

ပေါက်လှတစ်ယောက် မယွန်းအိမ်သို့ ရောက်လာ သည်။

ချိုဝါရေ...လက်ဖက်သုပ်ယူခဲ့လေ၊ ရေနှူးကြမ်းပါ ဆွဲခဲ့။

မယွန်းက ချိုဝါကို အမိန့်ထုတ်လိုက်သည်။ ချိုဝါကို ပေါက်လှက ပြုံးပြသည်။ ချိုဝါကလည်း လှင်လှင် ကလေး ပြုံးပြလိုက်သည်။ မယွန်းက မျက်စိလှင်သည်။ သတိထားမိလိုက်သည်။

‘မင်းတို့ ဒီလို ချစ်ချစ် ခင်ခင်နေကြတာ ဝမ်းသာ တယ်’

မယွန်းက သူ့မြှုံးထဲဝင်လာသည့် ငါးနှစ်ထောင်လို့ ကြည့်ပြီး ပီတိတဝေဝေ’

‘မမယွန်း ကျွန်တော်ပြန်ဦးမယ်ဗျာ’

‘မြန်လှချည့်လား’

‘နောက်မှ လာလည်ဦးမယ်လေ’

‘အေးကယ်...ခြေခင်းလက်ခင်း ကြည့်ပြန်နော်’

‘ဟုတ်ကဲ့’

ပေါက်လှ ပြန်သွားပြီ။ မယွန်းတို့အိမ်ပေါ်တက်ပြီး အိပ်ကြသည်။ မယွန်းကား စိတ်ကူးယဉ်များနှင့် အိပ် ပျော်သွားပြီ။ အိပ်မပျော်သူကား ချိုဝါ။

* * *

မယွန်း စောစော အိပ်ရာထသည်။ ထမင်းချက်ဖို့ စီစဉ်သည်။ ကျောင်းကို ဆွမ်းပို့လှူဦး မည်။ ယနေ့ ဆွမ်းလှည့်ကျသည်လေ။

‘ဟဲ့...ချိုဝါ ထတော့လေ၊ မိန်းကလေးဆိုတာ ဒီ
လောက်နေမြင့်အောင် အိပ်လို့မတင့်တယ်ဘူး ဟဲ့’
အိမ်ထဲသို့ ဒေါ်ကောက်ညို ရောက်လာသည်။

‘မိယုန်း’

‘ဘာလဲ ဒေါ်လေးညို စောစောစီးစီး’

‘မိယုန်း မသိသေးဘူး ထင်တယ်’

‘ဆွမ်းလှည့်ပြောတာလား၊ သိပါတယ်တော်’

‘ခက်တော့တာပဲအေ၊ မပြောလဲမပြီးဘူး’

‘ဘာကိစ္စလဲ ဒေါ်လေးညို ပြောစမ်းပါ’

‘ညည်းက လည်တယ် လည်တယ်နဲ့ ဘာလည်တာလဲ
အေ၊ ချင်းရောက်နဲ့ချိုဝါ ထွက်ပြေးသွားပြီ၊ တစ်ရွာ
လုံး အက်နေရော့လား’

‘ဟောတော့’

မယုန်း ဝိုင်ကျသွားသည်။

‘ပေါက်လှူက ထုတ်ပေးလိုက်တာတဲ့’

‘ဒီကောင် ညကလာတယ်၊ အခြေပျက်တယ်လို့ ထင်မိ
တယ်၊ အင်း...သစ္စာဖောက်တွေ၊ ခွေးတွေ ထို့’

မယုန်း ဒေါသဖြစ်နေတော့သည်။

သူတကာ၏ အချစ်ဇာတ်လမ်း များစွာကို ဇာတ်ညွှန်း
ရေးခဲ့သော မယုန်း။ အောင်ပွဲများစွာ သရဖူဆောင်းခဲ့
သောမယုန်း။ တူမအရင်း၏ ဇာတ်လမ်းကိုမူ ဇာတ်ညွှန်း
မပိုင်နိုင်ပါကလား။ ။

* * *

လတစ်ပါး

စန္ဒာဟု ခေါ်သောလသည် ညအခါမှသာ တွန်းလင်း
တောက်ပသည်။ ညပင်ဖြစ်လင့်ကစား ဆီးနှင်း မြူ တိမ်
ဆင်းမှသာ လရောင်ကို ခံစားနိုင်သည်။ လဆန်းပိုင်း
တွင် တစ်ဝက်တစ်ပျက်သာပြီး လဆုတ်ပိုင်းတွင်ပြည့်ပြည့်
ဝဝ ထွက်ပေါ်ခြင်းမရှိ။ လလယ်ရောက်မှသာ အစွမ်း
ကုန် ထိန်ထိန်သာတော့၏။ သို့သော် လူသားအားလုံး
သည် လကိုချစ်သည်။ မြတ်နိုးသည်။ တောင့်တသည်။
မျှော်လင့်သည်။ လူသားများ အတွက် အေးမြသော
အလင်းရောင်ကို မမြိုမငြင် ပေးဆက်နေသည် ဟုတ်
လား...။

အံ့တော့အံ့စရာ အကောင်းသား။

ကျွန်တော်၏ လသည် နေ့ညမရှိ။ လဆန်း လဆုတ်
မရွေး။ ဆီးနှင်း မြူတိမ်သာမက ကျောက်သားထုကြီး



စာဆီးထားပါစေ ထွန်းလင်း နေသည်သာ။ အေးမြ
ရွန်းလုံနေသည်သာ တွေ့ရသည်။

ကျွန်တော်၏လသည် အခြား မဟုတ်။ ကျွန်တော်
မွေးသမိခင်အမေ၊ အမေသည် ကျွန်တော်၏ လတစ်ပါး၊
စက္ကန့်မလပ် မေတ္တာဝတ်နှင့် ထွေးပတ်သော အိုအမေ၊
လ၏ အချင်း လ၏ အဆင်းနှင့် ယှဉ်ပြိုင်သော အမေ။
အမေသည် လလေးထက် နှစ်လေးသာဟု ဆိုရချိမ့်မည်။

အမေနှင့်ပတ်သက်၍ ရသစုံကို ခံစားရသည်။ ရသစုံ
သည် အမေ့ဂုဏ်၊ အမေ့ဂုဏ်ကို စေ့အောင် ဖော်ပြဖို့
ကလောင်မစွမ်း၊ ကျွန်တော် ဘဝသည် မချောမွေ့။ ဘဝ
ကြမ်းကြမ်း ဦးနှောက်ခန်းတော့ အမေ့ပုံရိပ်လွှာကို ကြည်
လင်ပြတ်သားအောင် မီးမောင်းထိုးပြဖို့ အားနည်းနေ
သည်တော့ အမှန်။

အမေအကြောင်းကို ဆရာ့ဆရာကြီးများက ရေးခဲ့ကြ
ဖူးပြီ။ လေးစားဖွယ် ကြည်ညို ဖွယ် ချည်းသာတည်း။
ထမ္မာပေါ်တွင် အမေများပြားစွာ ရှိပါ၏။ အမေတိုင်း
သည် သားသမီးများအပေါ် မေတ္တာကရုဏာ ကြီးမား
သည်ကတော့ မငြင်းနိုင်ပါ။

ကျွန်တော် အမေ၏ ကျေးဇူးတော်အနန္တသည် အမေ့
ဘဝ၊ အမေ့ပတ်ဝန်းကျင်နှင့် တိုင်းတာသော် လွန်စွာ
များပြားနေပါသည်။ ထိုကျေးဇူးတရားများကို ကျွ
လည်အောင် ပေးဆပ်ဖို့ဝေးစွာ။ တစ်စုံတစ်ရာမျှပင် ပေး
ခွင့်မရခဲ့ဘဲ ကြွေးတင်သော ကျွန်တော်။

အမေ့ကျေးဇူးကိုမသိ၍မဟုတ်။ နားမသည်၍မဟုတ်။
သိတော့ သိရှိပါသည်။ သို့သော် သိနားလည်ပြီ ဆိုတော့
လည်း အချိန်က နှောင်းသွားပြီ။ ဝေဒနာတွေ တစ်လှေ
ကြီးနှင့် ကျန်ရစ်ခဲ့ပါပြီ အမေ။ အင်မ ခွင့်လွှတ်နိုင်မှာ
ပါလေ။

* * *

အမေ့အမည်က အနန္တသည်။
လူတကာကို ခင်မင်တတ်ပြီး အေးဆေးစွာ နေတတ်
သူ၊ အမေ့အမည်က 'ဒေါ်ခင်အေး'တည်း။

အမေသည် အညာတော့သူ။ သဘောဖြူ အူစင်းစာ
ရင်းဝင်၊ ပညာရေးကား နှေးဖတ်တတ်။ တောင်သူလယ်
သမား မျိုးရိုးဆိုသော်လည်း လယ်ယာလက်မဲ့။ အမေ့
သားချင်းများက လယ်မေ့ချောင်းမေ့ မပေးခဲ့။ ညစ်၍
ညာ၍ အမေ့ကိုစွန့်ပစ်ထားကြ၏။ အမေသည် သိမ်ငယ်
လွန်းသောစကားနှင့် ပြောပါက တစ်ထောင်ကြက်။

အမေ့အမေသည် ယောက်ျားသုံးယောက်နှင့် ပေါင်း
သင်းခဲ့သည်။ ယောက်ျားသုံးယောက် အိမ်ထောင် သုံး
ဆက်ရှိသော်လည်း သားသမီး ငါးယောက်သာ ထွန်း
ကားသည်။ အမေသည် တတိယ အိမ်ထောင်ဆက်မှ ကပ်
ဦးတည်းသော သမီး။ ကျန် လေးယောက်က အမေ့
အဖေကွဲများ။ ဘယ်တည့်ကြမလဲ၊ ထုံးစံအတိုင်း ရန်ဘက်
တွေ့ဖြစ်စေ၊ သည်တော့ အမေကတစ်ထောင်ကြက်။

အမေ့အဖေသည် မိန်းမသုံးယောက်ယူခဲ့သည် အဖေ့ အမေနှင့် အဖေသည် အိမ်ထောင်ပြုရာမှာ အပြိုင်အဆိုင်း။ ထိုသို့အိမ်ထောင်ရေး စင်ပြိုင်ထောင်ခြင်းကြောင့်မကောင်းသော အကျိုးဆက်များ ဖြစ်စေသည်။ အမေ့အဖေသည် သုံးအိမ်ထောင်မှ သားသမီး ခြောက်ယောက် ပွားသည်။ အမေသည် ဒုတိယအိမ်ထောင်မှ တစ်ဦးတည်းသောသမီး၊ သည်မှာလည်း အမေမှာလည်း အမေကတစ်ကောင်ကြွက် ဖြစ်ပြန်ရော။

ယခုခေတ် မင်္ဂလာဖိတ်စာများတွင် ဘစ်ဦးဘည်းသော သမီးဟု အမြတ်တနိုးထည့်၍ ရိုက်ကြသည်။ သည်လိုဆို ကျွန်တော် အမေသည် ထပ်ဆင့်တစ်ဦးတည်းသော သမီး၊ အမေက သည်လိုထူးခြားလာသည်ကိုး။

အမေငယ်ငယ်က လှပချောမောသည်ဟု အဖေ့ပြောဖူးသည်။ အဖေသည် အမေ့ကို ခက်ခဲပင်ပန်းစွာ ပိုးခွဲရသည်။ အောင်သွယ်တော် သုံးယောက်၏ကူညီစောင့်မမှုကြောင့် ဖူးစာဆိုခဲ့သည်။

အမေ့အိမ်ထောင်ကျပြီး တစ်နှစ် သုံးလကြာသော အခါ ကျွန်တော် ကို မွေးဖွားသည်။ ကျွန်တော်သည် နွေခေါင်ခေါင် တန်ခူးလမှာ မွေးသူ။ အမေသည် မီးတွင်း ခုနစ်ရက်လွန်သော်လည်း ရာသီဥတု အပူဒဏ်ကို ခံရသည်။ ကျွန်တော်ငယ်ငယ်က အလွန်ဆိုးသည်။ အမြင့်နုနုတတ်သည်။ အမေ့ရင်ဘတ်ပေါ်မှသာ အိပ်တတ်သူ။ တခြားနေရာမှာ သိပ်မရ။ သည်တော့ အရပ်က ကျွန်တော် ကို

ခင်မောင်ဆိုးဟု ဖင်ပွန်းထပ်မင်္ဂလာမပြုဘဲ အမည်ပေးကြသည်။

သည်မှာ အမေ့မေတ္တာ ပေါ်လွင်လာသည်။

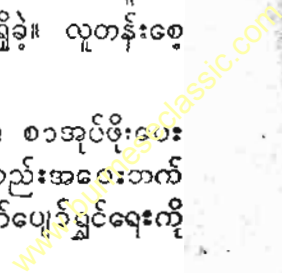
‘ဟေ့...ငါ့သားကို ခင်မောင်ဆိုးလို့ မခေါ်နဲ့။ ပုလူ့ အိုက်လို့ငိုတာပါအေ၊ ကြာသပတေးသား လူ့အေးထလေးပါနော်’

အမေသည် ကျွန်တော် ကို ခြစ်ခြုတ်၍ ကောင်းချီးပေးသည်။ တောရွာဆိုတော့ နာမည်ကလည်း တွင်သွားသည်။ အမေလုံးဝ မနှစ်သက်။ ခင်မောင်ဆိုးဟု ခေါ်သူသည် အမေ့ရန်သူ။ အမေသည် ခင်မောင်ဆိုးကို ပယ်၍ ခင်မောင်ဆွေဟု အမည်ပေးသည်။

အမေ့ကြောင့် နာမည်ကောင်းရလာသည်။ ခင်မောင်ဆွေဟု ခေါ်သူကို လက်ဖက်သုပ်ကျေးသည်။ အမေ့မေတ္တာ တ သည်လို။

အမေသည် သူ့ကိုယ်၌က ဆယ်စောင်တို့ သင်ရိုးသာ ကုန်ခဲ့သော်လည်း သား သမီးများ ပညာရေးကို အားပေးသည်။ လွယ်အိတ်၊ စာအုပ်၊ ခဲတံက အစ ကျောင်းဝတ်စုံအထိ အောက်ကျ နောက်ကျ မရှိခဲ့။ လူတန်းစေ့အောင် ဖြည့်ဆည်းပေးသည်။

ကျောင်းအပ်ပေးသည်လည်း အမေ။ စာအုပ်ဖိုးပေးသည်လည်း အမေ။ မိဘဆရာအသင်းအစည်းအဝေးတက်သည်လည်း အမေ။ သားသမီးတို့ စိတ်ပျော်ရွှင်ရေးကို



အလေးပေးသည်။ မိုးရွာနေများတွင် အမေကိုယ်တိုင် ကျောင်း လိုက်ပို့သည်။ ကြိုသည်။

ကျောင်းက ပြန်ခဲ့သော် ထမင်းခြောက်တော့ အနည်း ဆုံး လှော်ကျွေးသည်။

ထစ်နေကုန် အော်ဟစ် စားအံ့ရသောကြောင့် အမေ ထမင်းခြောက်လှော်သည် အရသာ ထူးပါဘိ။ စည်းနှင့် တမ်းနှင့် စားတတ်ရန် သွန်သင်သည်။ အမေသည် စည်း ကမ်းကြိုက်သူ။

အမေ၏ ရှေးဦး ပညာရေး အားပေးမှုများက အားရစရာ ကောင်းသည်။ ဖတ်နိုင်သလောက် ပံ့ပိုးသည်။

* * *

အမေသည် စိုက်ပျိုးရေး ဝါသနာပါသည်။

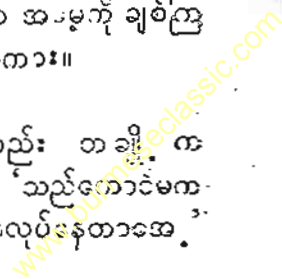
အိမ်ခြံအတွင်း ရာသီအလိုက် စားပင်များ စိုက်ပျိုးလေ့ ရှိသည်။ ခရမ်း၊ ငရုတ်၊ ချဉ်ပေါင်၊ မုန်ညင်း စသည်တို့ကို အလှည့်ကျ စိုက်သည်။ ကျွန်တော်တို့ကိုလည်း ပညာပေးသည်။ စိုက်ပျိုး၍ ဖြစ်ထွန်းလာလျှင် အရိပ်တကြည့်ကြည့်။ အထော်နှင့် ခူးမစား။ ခူးစားလျှင်လည်း အိမ်နီးနားချင်းများကို ပေးဝေတတ်သည်။

အိမ်နီးချင်းများက အမေလို မစိုက်ပျိုး။ အခမ၏ အပေးကိုသာ ငံ့လင့်နေကြသည်။ အမေကလည်း စေတနာ အကောင်းသား။ အမေသည် အသုံးအစွဲ ချွေတာသည်။ အခမ ဆေးလိပ်ကြိုက်ရာမှာ ပြိုင်ဘက် မရှိ။ အားအားရှိ ဆေးလိပ် ဖွာနေတတ်သည်။

သို့သော် ဝယ်မှသောက်။ အမေ အကြိုက်ဆုံး ဆေးလိပ်ကား တည်ဖက်ဆေးလိပ်။ တည်ပင်မှရသော ဖက်နှင့် လိပ်သော ဆေးလိပ်ကို စွဲစွဲမြဲမြဲ သောက်တတ်သည်။ ဆေးလိပ်ကလည်း ချစ်စရာ။ မြစိမ်းဆောင် သမ်းနေသည်။ တောသွားပြီး ဖက်ခူးသည်။ အကြောများကို ဖယ်ရှားပြီး အိပ်ရာအောက်မှာ ထားသည်။ ကိုယ်တိုင် ဆေးလိပ် လိပ်ခွဲသောက်သည်။ ငွေကုန်ကြေးကျ နည်းပါးစေရန် ဖြစ်သည်။

ဟင်းသီးဟင်းရွက် အရှာအဖွဲ့လည်း မပျင်း မရိပ် အမေနှင့်အတူ တောသို့ လိုက်ဖူးသည်။ ညောင်ရွက်၊ တမာရွက်၊ ကုက္ကိုရွက်၊ ခွေးတောက်ရွက်များကို ခူး၍ သူတကာကို လှည့်ပေးတတ်သည်။ ရပ်ထဲရွာထဲက အမေ့ကို ချစ်ကြသည်။ စေတနာအလှ၏ အကျိုးပေတကား။

အမေ စေတနာ ကောင်းသော်လည်း တချို့က စောင်းချိတ်စကား အပြောခံရသည်။ 'သည်ကောင်မက ဟင်းရွက် ကန်စွန်းလေးပေးပြီး မျက်နှာလုပ်နေတာအေ'



၂၃၆ ကန့်အလှူခင်ပောင်ဆွေ

ဟု အပြစ်ရှိ အပြစ်ရှာ ပြောကြသည်။ သည်အခါမျိုး မှာ အမေသည် ဒေါသချောင်းချောင်း ထွက်တတ်သည်။ ကွယ်ရာမှာ မပြောတတ်။ ပြောသူထံသို့ သွား၍ ရင်ဆိုင် ဖြေရှင်းတတ်သည်။ အမေ့စိတ်ဓာတ်ကို သိသွား၍ နောင် တွင် ပြောသံဆိုသံ မကြားမိ။

အမေ့ဘက်က ထောက်ခံမည့် သူကလည်း အဆင်သင့်။ အမေ့အပေါင်းအသင်း မိတ်ဆွေများကလည်း အမေ့ကို အထိမခံ။ အမေက ခေါင်းငုံ့ခံနေသည့်အခါမျိုးမှာလည်း သူတို့ မနေတတ်။ အမေ့ကိုယ်စား ခပ်စပ်စပ်ကလေး ပြောဆိုပေးကြသည်။

အမေသည် ဥပုသ်နေ့တိုင်း ဥပုသ်စောင့်လေ့ရှိသည်။

ဥပုသ်သည်ထဲမှာ အမေသည် အ သက် အ ငယ် ဆုံး။ ဥပုသ်သည် အားလုံးကို အမေ လေးစားသည်။ ရေချိုးဖို့ ရေငင်ပေးသည်။ ဝတ်ကြီးဝတ်ငယ် ပြုစုသည်။ ဥပုသ် သည် အများစုက အမေ့ကို ခင်မင်ကြသည်။ အမေမလိုက် နိုင်သော ဥပုသ်နေ့များတွင် ဇရပ်မှာ ခြောက်သွေ့သွေ့။

အမေ့မှာ လက်မှုပညာ သုံးမျိုး တတ်ကျွမ်းသည်ကို သတိထားမိသည်။ ဆေးလိပ် လိပ်တတ်ခြင်း၊ ဆံပင် ညှပ် တတ်ခြင်းနှင့် ရှက်ကန်းခတ်တတ်ခြင်းများပင်။ ဆံပင် ညှပ် တတ်၍ အမေ့မှာ အလုပ်ဖြစ်သည်။ ကျွန်တော်တို့ခေါင်း

ကိုသာမက အခြားကလေးများကိုလည်း ညှပ်ပေးတတ် သည်။ အခကြေးငွေ မယူ။ သည်မှာလည်း ကလေးများက အမေ့ကို ချစ်ကြပြန်ရော။

ရက်ကန်းအတတ်ကား ချီးကျူးစရာပင်။ အမေသည် အညာဖျင်ထည်သာမက ယောအဆင်၊ မုံရွာအဆင်များပါ တတ်ကျွမ်းသည်။ ယောအဆင်များ အမေ့မှ တစ် ဆင့် တစ်ရွာလုံး ပျံ့နှံ့သွားသည်။ စိတ်ရှည်လက်ရှည်နှင့်ပြသပေး သည်။ အမေ့လက်ရာများသည် လူကြိုက်များလှသည်။ ကျွန်တော် အတွက်ရက်ပေးသော အဆင်ဆန်း လုံချည် ကလေးကို လူတိုင်းက သဘောကျသည်။ ထိုလိုချည်ကလေး ကို မြင်တိုင်း အမေ့ကို လွမ်းဆွတ်မိသည်။

မူနီပါသည်။

အမေသည် ထိုအဆင်မျိုးကို မရက်ဖူး။ ကျွန် တော် ဆရာဖြစ်ထင်တန်းမှာ ဝတ်ဆင်ရန်အတွက် ကြိုးစား ရက် လုပ်ထားခြင်း ဖြစ်သည်။ ယနေ့တိုင် ရှိသေးသည်။ မဝတ် ရက် အမေ့ အနုပညာကိုအမှတ်တရထိန်းသိမ်းထားသည်။ ထိုလိုချည်ကို အကြောင်းပြု၍ 'အမေ့ လက်ရာ' ဟူသော ကဗျာတစ်ပုဒ် ငွေတာရီမှာ ရေးဖူးသည်။

“ အမေ့လက်ရာ ”

မုသားတင်း
ပွင့်လင်းတဲ့ ချစ်မေမေ

အညာဆန်
မြန်မာဟန် ရိုးဂုဏ်ပေ
ချမ်းမြေ့သလေ။

အကွက်ဆန်းရှာ
ရက်ကန်းမှာ လက်ရာသန့်
ရိုးယဉ်ခန့် အမေ့အမေ့
အညာမြေ ကျန်ရစ်
ဖြေမချိပါ
အမေ့မရှိ ယနေ့မှာတော့
အောက်မေ့စရာ ပင်နီချောရယ်နှင့်
ယောလုံချည် မကျည်းစေ့ကွက်ဟာ
အမေ့လက်ဖြစ်။ ။

၁၉၉၀ ပြည့်နှစ် အောက်တိုဘာလထုတ်မှာ ပါလာ
တော့ အမေ့ရက်ပေးခဲ့သော လုံချည်ကို ရင်မှာ ထွေးပွေ့
၍ မျက်ရည်ဝဲမီးဘူသည်။ ခေါက်ထားသော လုံချည်ကို
ဖြည့်၍ ကြည့်မဝ။ မွန်းကြပ် နှမ်းဟိုက်အောင် ခံစားရ
သည်။ စာအုပ်ဘိရိထဲမှာ သီးသန့်နေရာပေး၍ အမြတ်တနိုး
သိမ်းထားလိုက်ရသည်။

အမေ့သည် တောရွာမှာသာ ရက်ကန်းပညာတော်၍
နာမည် မကျော်ခဲ့။ နာမည်မကျော်၍ မည်သူမှမသိ။

ကျွန်တော်က တတ်စွမ်းသည့်နေရာမှ တစ်ဆင့် အမေ့ကို
ဂုဏ်ပြုသည်။ အမေ့လက်ရာ ကဗျာကလေးနှင့် ကျွန်တော်
ကျေနပ်လိုက်ရသည်လေ။ ဘယ်လိုမှ မဆောင်ရဲ မဘင်း
တိမ်နိုင်။

အမေ့တို့ခေတ်မှာ ခေတ်နှင့်အညီ နိုင်ငံခြား အဝတ်
အထည်များ ပေါ်ထွက်ခဲ့သည်။ အမေ့သည် နိုင်ငံခြားဖြစ်
အဝတ်အစားများကို နေရာမပေး။ မမက်မောခဲ့။ မြန်မာ
ဖြစ် ပင်နီ၊ ဖျင်ထည်များသာ ခုံမင်စွာ ဝတ်စားဆင်ယင်ခဲ့
သည်။ ပွဲလမ်းသတင်တိုင်း ကိုယ်တိုင် ကိုယ်ပိုင်လက်ရာကို
စတင်ခဲ့သည်။

အမေ့ စိတ်သဘောထားသည် လေးစားစရာ။

အမေ့မနောသည် ရှင်းသန့်စင်ကြယ်လွန်းသောမြန်မာ့
နှလုံးသားပုံရိပ်ကို အရောင်ဟပ်နေပါလားဟု ခမ်းခမ်း
နားနား ထွေးမိသည်။

* * *

နွေစဉ်တော့ မဟုတ်။

တစ်ခါတစ်ရံ အမေ့နှင့် အဖေ စကားတောက်ဆယ်
ပြောရသည်။ လင်နှင့်မယား လျှာနှင့်သွားဟူးသားစကား

အထိုင်း အမေတို့မပျက်မကွက် လိုက်နာကျင့်သုံးကြဟန် တူပါသည်။

မည်သည့်အကြောင်းနှင့် ရန်ဖြစ်ဖြစ် အမေကအမြဲရှုံး ပါသည်။ အဖေကသာ ချန်ပီယံဆုတံဆိပ်ကို လက်မလွှတ် တဲ ထိန်းသိမ်းထားနိုင်သည်။ အမေရှုံးသည်ဟု ပြောရ သော်လည်း စင်စစ်ရှုံးသူမှာ အဖေ။ အမေက သည်းခံ တတ်သည်။ လင်သားအပေါ် ခွင့်လွှတ်သည်။ အဖေ ဘာပြောပြော အမေပြန်မပြောချေ။ အဖေသာ တစ် ဖက်သတ်ချည်း ဖြစ်နေ၍ ရန်ပဲ့မှာ အထမမြောက်ဘဲ ပြီးပြီးသွားသည်။ တရားမဝင် ရန်ပဲ့ပေါ့။ အဖေကသာ စကားများပြီး မောနေချိန်မှာ အမေသည် သူ့အချစ် တော် တည်ဖက်ဆေးလိပ်နှင့် သဟဇာတ ဖြစ်နေသည်။ မျက်နှာမညှိုး၊ တွတ်ထိုးတွတ်ထိုးလည်း မဆို။

သည်လို အမေက ခန္တီစတုရန်းကို မွေပျော်ငြားလည်း တချို့က 'လင်ကြောက်မ'ဟု ဇွတ်သမုတ်သည်။ အမေ မဖြူပါ။ ကြောက်တတ်ရန်ကင်းဟူသော စကားကို ကိုး ကွယ်ထားသည်လော မပြောတတ်။

အဖေ ဖဲရိုက်ပြန်ခဲ့သည်ဖြစ်စေ၊ အရက်သောက်ပြန်ခဲ့ သည်ဖြစ်စေ အမေကိုယ်တိုင် ထမင်းပွဲ ပြင်ဆင်၍ ကျွေး သည်။ အဝေးသွားပြီး မျက်နှာလွဲမနေ။ အနားမှာနေ ပြီး လိုတာကို ထည့်ကာထည့်ကာ ပေးနေတတ်သည်။

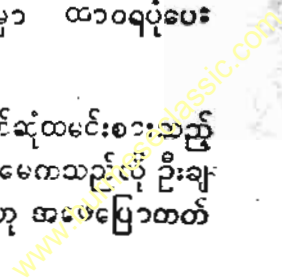
အဖေ ပန်းနာရောဂါအတွက် ဆေးတစ်ထုပ်ပြီးတစ် ထုပ် ဝယ်ထားသည်။ ရေခန်းကြမ်းလည်း အဆင်သင့် ခိမ် ပေးသည်။ ဆေးကုမေ့တတ်သောအဖေ့ကို အခြံအတိဇေး နေသည်မှာ ချီးကျူးစရာကောင်းသည်။

နွားသမား ဖြစ်သော အဖေသည် အရောင်းအဝတ် အတွက် ခရီးရှည်ထွက်ရသည်က များသည်။ အဖေရေး ထွက်နေစဉ် အမေသည် မယားဝတ္တရားနှင့်အညီနေသည်။ အဖေကလည်း အမေ့ကိုစိတ်ချ၏။ ရောင်းပန်း ဝယ်ဝန်း လှစေရန် ညစဉ်ဆုတောင်း မေတ္တာပို့သည်မှာလည်း အဖေ မမောနိုင်။ သားသမီးများကိုလည်း အဖေ့ကို ရည်မှန်း ၍ ကန်တော့ခိုင်းသည်။ မေတ္တာပို့စေသည်။

'မင်းတို့အဖေက တောင်ကြီး တောခင်ငယ် ကျော်ပြီး စီးပွားလုပ်နေတာ ခလုတ်မထိ ဆူးမ ငြိမ့် ဆုတောင်းပေး ကြနော်'

အမေမေတ္တာကား အဖေ့အပေါ်မှာ ထာဝရပုံပေး တားသည်လေ။

ထမင်းဝိုင်းမှာ အဖေနှင့်အမေ ဇက်ဆုံထမင်းစားသည် အခါ အဖေကဦးချဲ့၍စားသည်။ အမေကသည်လို ဦးချဲ့ ကျွေးမွေးတော့ 'လုပ်မနေပါနဲ့ဟာ'ဟု အဖေပြောတတ်



သည်။ အမဲသားလို ဟင်းဖြစ်ပါက အရိုးကို အမေစား၍ အသားကို အဖေ ထည့်ပေးသည်။ သားသမီးများကိုလည်း အသားတုံးကိုသာ စားစေသည်။ အိုးသူကြီး အမေကမူ အရိုးကိုသာ ဝါးနေတော့သည်။

တစ်ခါက တစ်အိမ်သားလုံးလိုလို ယားနာရောဂါ ဖြစ်ပွားဖူးသည်။ အမေနှင့်နို့စို့ညီမငယ်သာ ကံထူး၍ ကျန်ပါတော့သည်။ ယားနာပျောက်ဆေး မယ်မယ်ရရ မရှိ။ သားငါးရှောင်ပြီး စားသောက်ရုံနှင့် ရောဂါကိုကုသကြသည်။ သို့သော် ယားနာမှာ ပျောက်ကင်းမသွား။ တစ်အိမ်လုံး ညဘက်ညဘက်မှာ မအိပ်ရတော့။ တစ်ယောက်အနာကို တစ်ယောက် ဖောက်ပေးနေရတော့သည်။

အမေကတော့ ဒိုင်ခံ။ ယားနာရှိသူထက်ပို၍ အိပ်ရေးပျက်ရှာသည်။ နေ့ခင်းမှာ ဖန်ရည်ဆေးပေးသည့်တာဝန်ကလည်းရှိသေး။ ဩဇာရွက်၊ မာလကာတို့ကို ပြုတ်၍ ဆေးကြောပေးသည်။ မငြိုမငြင်ပြုစုသည်။ အဖေကိုလည်း ကိုယ်တိုင် ဆေးကြောပေးသည်။

လင်သားအပေါ် ချစ်မြတ်နိုးသောအမေ။

အိမ်ဦးနတ်ကို ကိုးစားသောအမေ။

သို့သော် အမေမှာ အားနည်းချက် တစ်ချက်တော့ ရှိသည်။ အဖေကိုတိုက်ရိုက် မခေါ်ခြင်းပင်တည်း။ 'ကိုမြထူး' 'ကိုထူး' ဟူ၍လည်း မခေါ်။ ရှေးပြဇာတ်ထဲအလို

‘မောင်ကြီး’ ဟုလည်း မသုံး။ ‘မောင်’ ‘ကိုကို’ ဟူသော ကနွဲကယ အသုံးအနှုန်းဆိုလျှင် ပို၍ပို၍ ဝေးရော။ ‘မင်းအဖေ’ ‘နှင့်အဖေ’ ‘ညည်းကိုထူး’ ‘နှင့်ကိုထူး’ ‘တော့မောင်’ ‘တော့တူ’ စသည်ဖြင့် စူးနေရာစူးသောထိ နေရာဆောက် သုံးစွဲတတ်သည်။ ထိုမှတစ်ပါး မှားလို့ပင် မခေါ်။



သားသမီးများကိုလည်း နှစ်နှစ်ကာကာချစ်ပါသည်။ အဝတ်အစားကို သင့်တင့်အောင် ဆင်ပေးတတ်သည်။ သားသမီးများပြားလွန်းသော်လည်း ကြည့်ပျော်ရှုပျော် ဖြစ်အောင် ဝတ်စေပါသည်။ အမေကိုယ်တိုင်ကမူ ကိုယ်လက်ဖြစ် ဖျင်အင်္ကျီ၊ လုံချည်သုံးစုံသာရှိသည်။ ခြီးခြံချွေတာတတ်သော အမေ၊ ပွဲတိုးဟု သတ်မှတ်ထားသော သရက်ထည်လုံချည်ကလေးမှာ သေတ္တာထဲက မထွက်။

ကျွန်တော်မူလတန်းအောင်၍ အလယ်တန်းပညာဆည်းလက်သင်သော အခါ အမေပင် ကျောင်းအပ်သည်။

ကျောင်းဖွင့်ပြီး သုံးလခန့်ကြာသော်လည်း ကွန်ပါဘူး
မရသေး၍ ကျွန်တော်စုအောင်အောင် လုပ်သည်။ အမေ
မနေတတ်တော့။ တစ်ရွာလုံး ဒေါင်းတောက်အောင်
လှည့်၍ ကွန်ပါဘူးရှာပုံတော်ဖွင့်သည်။ ကွန်ပါဘူး ခပ်
နှမ်းနှမ်းကို တွေ့တော့ ကောက်စိုက် တစ်ရက်လိုက်၍ ရ
အောင်ရှာပေးသည်။

အမေမေတ္တာကား သည်လိုမျိုး တံခွန်စိုက်ခဲ့သည်။

အမေပင်ကိုယ်နုလုံးသားသည် အေးဆေး တည်ငြိမ်မှု
အပြည့်။ သို့သော် သားသမီးများနှင့် ပတ်သက်လာလျှင်
လှပသော မာနတချို့ကို ရတနာအလား ရှားရှားပါး
ပါး တွေ့ရသည်။

ကျွန်တော် ဆယ်တန်းအောင်သောနှစ်။

ရွာမှာက ကျွန်တော်သည် ပထမဆုံးသော ဆယ်တန်း
အောင်သူ။ ကျွန်တော်ကျောင်းနေစဉ်မှာ ရွာကအမှုမဲ့
အမှတ်မဲ့ ထားသော်လည်း ဆယ်တန်းအောင်သောအခါ
တတယ့်သူရဲကောင်းကြီးအဖြစ် ထင်မှတ်ကြသည်။ ဆယ်
တန်းရောက်လျှင် စာမေးပွဲရှုံးမည် ဟူသော အယူအဆ
ဆိုးဆိုးညွှည့်ကို လက်မခံကြတော့။

ကျွန်တော်ဆယ်တန်းအောင်သောအခါ ရွာထဲမှ စိတ်
ဝင်စားသူ၊ အားကျသူ အချို့သည် အိမ်သို့ လာရောက်
ကြည့်ကြသည်။ အချို့ကတော့ ကဲကဲလွန်းသည်။ ကျွန်
တော်ကို ကိုင်ကြည့်သည်။ ဒါကိုအမေက မကြိုက်။ ဂုဏ်
မယူတတ်။

‘မယ်အေး၊ ညည်းသားနဲ့ ငါ့သမီး တယ်လိုလဲ’
‘ခင်အေးတို့က မော်တောင် မကြည့်ပါလားအေ’
‘မအေး၊ ကျုပ်က အရင်ဦးထားတာနော်’

ဤသို့ ဤသို့ တို့ကြ ထောင်ကြသည်။ ပင်ကြ မြောက်
ကြသည်။ အမေက အဟုတ်မှတ်သည်။

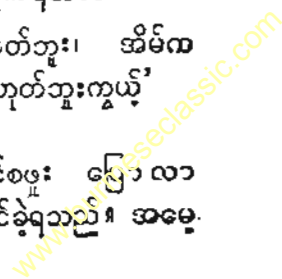
‘ငါ့သားက အမွှေးအတောင် မစုံသေးဘူး၊ ညည်းတို့
ဖျံလွှားမတွေသာ ထင်ရာစိုင်းကြ’

အမေက ပက်ခနဲ ဒက်ခနဲ ဆိုသည်။ သည်မှာ အမေ
မာနကြီးသည်ဟု ဆိုကြပြန်သည်။ အမေကတော့ စိတ်ထဲ
ရှိတာ ပြောလိုက်သော်လည်း ခံရသူမှာ မသက်သာလှ။

အမေ သည်လို ပြောခဲ့သည်မှာ သားသမီးများကို
အချစ်လွန်ကဲ၍ ဖြစ်သည်။ သဘောပေါက် သူတို့ကား
ခွင့်လွှတ်သည်။ ကိုယ်ချင်းစာ အပြုံးများနှင့် အမေ့ကို
ဆက်ဆံ မပျက်။ အမေကလည်း သူက မှန်သည်ချည်း
ထင်နေသည်။ တစ်ခါတလေ အားနာလိုက်ရတာ။

‘ငါက ရှည်ရှည်ဝေးဝေး မပြောတတ်ဘူး၊ အိမ်က
မထွက်နဲ့ခနော်၊ ဒီခေတ်ကံ လွယ်တာ မဟုတ်ဘူးကုယ့်’

ကျွန်တော်ကို မတားမြစ် မပိတ်ပင်စဖူး ပြောလာ
သည်။ ကျွန်တော် အံ့ဩစွာ နားထောင်ခဲ့ရသည်။ အမေ့



စာနသည် ခက်ထန်သည်ဟု မထင်။ မေတ္တာအား လွန်ကဲ သွား၍သာ ဖြစ်မည်။ အမေ့စာနသည် လှပသိမ်မွေ့သည်။ ထည်ဝါခံ့ညားသည်။

* * *

အဖေသည် ယနေ့တိုင် ကျွန်တော်ကို မရိုက်ဖူး။
'မင်း နောက်မလုပ်နဲ့ ရိုက်မယ်'၊ 'တယ်...ရိုက်လိုက်ရ ကွာ'၊ 'ငါ့ရိုက်ရင် နာရော့မယ်' ဟု ပြောပြီး ကျေနပ် သွားသည်တ များသည်။ အမေစာတော့သည်လို မဟုတ်။ အပြစ်ရှိလျှင် ရိုက်တတ်သည်။ ရိုက်လျှင်လည်း တစ် ချက် နှစ်ချက် မဟုတ်။ ညောင်းသွားမှ အရိုက် ရပ်နားလေ့ရှိ သည်။
ကျွန်တော်တို့ ညီအစ်ကို တစ်တွေသည် အ ဆော့ သန် သည်။ စည်းကမ်းမရှိ။ အိမ်ပေါ်မှာ စိန် ပြေး တမ်း ကစားကြသည်။ ပြေးရင်းလွှားရင်းနှင့် ဆီပုလင်း မောက် ကျသွားသည်။ ဆီပုလင်းဆုံ၍ များများမထင်နှင့်။ တစ် ဆယ်ကျပ်သားသာ ရှိသော ဆီပုလင်းပေတည်း။ ဆီ တစ် ဆယ်ကျပ်သား မောက်ကျသော အမှုသည် မ သေး လှ။

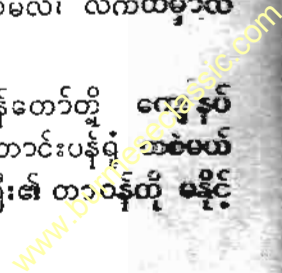
ကျွန်တော်ကို ဆယ်ချက်။ ဇော်မင်းနှင့် ဇော်လင်းတို့ကို ခြောက်ချက်စီ။ ထိုညကား ကျွန်တော်တို့ ကျော ခင်း မအိပ်နိုင်ကြ။ စောင်း၍ အိပ်ရသည်။ ကျောမှာ အခြိုး တွေက အစင်းလိုက် အစင်းလိုက်။

မနက်လင်းတော့ အမေ့ကို အဖေက မာန်မဲ ဆွေ တော့သည်။ ဆီလေး မတောက်သခေါက်နှင့် သည် လောက် ရိုက်ရမလားပေါ့။ ကျွန်တော်တို့ ညီအစ်ကို သုံးယောက် ကြိတ်၍ ဝမ်းသာ နေကြသည်။ အဖေက အဖေ့ကို ဘာတစ်ခွန်းမှ မဟ။ ထုံးစံအတိုင်း တည်ဖက် ဆေးလိပ်ကြီးနှင့်။ အဖေသည် အမေ့ကိုပြောဆိုပြီး အိမ်မှ ထွက်သွားသည်။ ရိုးရိုး အလည်သွားခြင်းပါ။ အဖေ အိမ်မှာ မရှိတော့ အမေက ဗိုလ်။ ကျွန်တော်တို့ တိတ်ဆိတ် ငြိမ်သက်၍ နေကြသည်။

အမေ့မျက်နှာကို တစ်ချက် ခိုး၍ ကြည့် မိ သည်။ မျက်နှာက ဝမ်းနည်း ကြေကွဲနေသည်။

'အမေကတော့ ဆီမရှိလဲ ပူဒုတယ်၊ ဆန်မရှိလဲ ပူ ဒု တယ်၊ အခု ဆီမရှိတော့ ဘာနဲ့ ချက်မလဲ၊ လက်ထဲမှာလဲ ငွေမရှိဘူး'

အမေသည် သူ့ရိုက်သည်ကို ကျွန်တော်တို့ ကျေနပ် အောင် ဖျောင်းဖျနေပါသည်။ မတောင်းပန်ရုံ တစ်ဖယ် သာ ရှိတော့၏။ အိမ်ထောင်စုကြီးကြီး၏ တာဝန်ကို မနိုင်



ကနိုင် ထမ်းနေရသော အမေ၏ ဒုက္ခသည် မသေးလှပါ လားဟု တွေး၍ သနားမိပါသည်။

အမေသည်သာ အိမ်မှာ အမြဲနေပြီး အရာ ခပ် သိမ်း ရင်ဆိုင်နေရသည်။ သားသမီးများ ကျောင်းအမီ ထမင်း စားသွားရအောင်လည်း အမေ့တာဝန်။ အဝတ်လျှော်ရ သည်လည်း အမေ။ ထင်းခွဲ၊ ရေခပ်ကစစ အားလုံး သိမ်းကျုံးလုပ်နေရသည်။ အဖေထ ထမင်းစားချိန်မှစ လက်ဆေးရုံ။ ဘာမှ မပူတတ်သလို။ ကျွန်တော်တို့ကို ရိုက် ရန် အဖေ့မှာ တွေးဟန် မတူ။ အမေသာ ဒုက္ခဒေဝကြား နှစ်မျောနေသည်လေ။

အိမ်ထောင်အတွက် အဖေ့တာဝန်နှင့် အမေ့တာဝန် တို့ကို ချိန်ထိုးကြည့်မိပါမှ အမေ့တာဝန်က ပိုနေသည် ကို တွေ့ရသည်။

‘မိန်းမပျင်း ခြေဆင်း’ ဟူသော စကားရှိ၏။ အမေ ခြေဆင်းနေသည်ကို တစ်ကြိမ်မှ မမြင်ဖူးပါ။ အလုပ်နှင့် လက် မပြတ်ချေ။ အလုပ်မရှိလျှင် အနည်းဆုံး ဆန်ရွေး နေတတ်သည်။ အမေသည် အိပ်ရာမှ အစောဆုံး ထပြီး နောက်ဆုံး အိပ်ရာဝင်သူတည်း။

အမေ့တာဝန်များကို တွေ့ရလေလေ အမေ့ကို ချစ် ရလေလေ ဖြစ်သည်။ အမေ ရိုက်ဆုံးမ၍ ကျွန်တော်တို့ စည်းနှင့် ကမ်းနှင့် နေတတ်လာသည်။ မဒကောင်းမှုနှင့် စောင်းမှု ကွဲကွဲပြားပြား သိလာသည်။ အ ကောင်းနှင့် အဆိုး ခွဲခြားလာတတ်သည်။



အမေ၏ ကြိမ်ဒဏ်များသည် လူတစ်လုံး သူ တစ်လုံး ဖြစ်စေရေးအတွက် အုတ်မြစ်ချပေးလိုက်ခြင်း ဖြစ်သည်။ အမေ့ကြိမ်သည် ကျွန်တော်က ကြာပွတ်လိမဟုတ်ပန်းချီ ဆရာ၏ စုတ်တံတစ်ခုမျှသာ။ အမေသည် သားသမီး များ၏ ဘဝပန်းချီကားကို ကြိမ်စုတ်တံနှင့် ခြယ်မှုန်းခဲ့ခြင်း သာ မဟုတ်လော။

အကယ်၍ အမေသာ ကြိမ်စုတ်တံ မကိုင်ခဲ့လျှင်...



နွေရာသီ ကျောင်းပိတ်ရက်များတွင် သားသမီးများ ကို အလကား မထား။ ဆရာတော် ဦးတိက္ခကျောင်းသို့ လိုက်စေသည်။ ဘုရားရှိခိုး၊ ဆွမ်းတော်ကပ်၊ ပန်းတော် တပ် စသည့် ဘာသာရေးကို ကျက်မှတ်စေသည်။ ယဉ် ကျေး သိမ်မွေ့အောင် အမေ လမ်းညွှန်သည်။

ကျွန်တော်သည် ကျောင်းပိတ်ရက်များမှာ လက်လှမ်း မီရာ စာအုပ်အမျိုးမျိုးကို ဖတ်သည်။ ကျွန်တော် စာဖတ် နေသည်ကို အမေ အလွန် လိုလားသည်။ အားပေးသည်။ အမေကိုယ်တိုင်လည်း ယူယူပြီး ဖတ်လေ့ရှိသည်။

စာဖတ်ဝါသနာပါသော ကျွန်တော်သည် အိမ်မှာမြို့
ဆည်း။ အမေကလည်း ဘယ်မှမသွားစေလို။ ကျွန်တော်
နှစ်သက်သော ကဗျာများကို စာအုပ်တစ်အုပ်နှင့် ကူး
ထားသည်။ ထိုကဗျာများကို အရကျက်သည်။ ကဗျာ
များ ကျက်ရင်း ကျက်ရင်း တဗျာရေးလိုစိတ် ဖြစ်ပေါ်
လာသည်။ အမေ့ကို ပြောပြတော့ ပြုံးချို နေသော
အမေ့မျက်နှာက သန့်စင်လျက်။

ကျွန်တော် ဆရာဖြစ်သင်တန်းဆင်း၍ ပြန်လာသော
အခါ အမေ့ကို ကြားစရာပါလာသည်။

ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်ဦးစီး၍ သင်တန်းမှာထုတ်ခဲ့သော
ကဗျာစာအုပ်တလေးများ။ ထိုစာအုပ်များကို အမေ့ပြု
သည်။ ကျွန်တော် ကဗျာလည်း ပါသည်။

အမေဖတ်ပါသည် အမေက ဂုဏ်ယူသော မျက်နှာနှင့်
ထိုကဗျာစာအုပ်များကို ဥပုသ်ကျောင်းသို့ သွား၍ဖတ်ပြု
နေတော့သည်။

ဆရာအတတ်ဘင် နှစ်လည်မဂ္ဂဇင်း ထွက်လာသော
အခါ အမေ့ကို ကြားရပြန်သည်။ မဂ္ဂဇင်းထဲမှာ ကျွန်
တော်၏ ကဗျာ၊ ဝတ္ထု၊ ဆောင်းပါးများ ပါသည်။
အမေ အလွန်ကျေနပ်နေသည်။

‘ငါ့သားက တော်တယ်နော်၊ ဒါမျိုးတွေမရေးတတ်
ဘူးထင်နေတာ’

ဟန်ဆောင်မှုမရှိ။ ပရိယာယ်ကင်းကင်းနှင့် ချီးကျူး
သည်။ ရင်ထဲမှာ ချိုပြေအေးစိမ့်သွားသည်။ အမေသည်
လိုအရေးတယူ လုပ်မည်မထင်ခဲ့။ ဖာသိဖာသာနေထိုင်မည်
ဟု အထင်သေးခဲ့သော ကျွန်တော်မှာ အမေ့ကို ဆုံးချီး
မကုန်တော့။

ကျွန်တော် စာပေဝါသနာပါသည်ကို အမေနှစ်သက်
သည်။ အမေကြည်နူး စိတ်ချမ်းသာစေခဲ့သည်။ ကျွန်
တော်ကို စာပေဝါသနာနှင့်ပတ်သက်၍ ပထမဆုံးအား
ပေးသူမှာ အမေ။ ချီးကျူးသူမှာလည်း အမေသာ
တည်း။

အမေအားပေး၍ အမေတိုက်တွန်း၍ ကျွန်တော်စာတို့
ပေစများ စတင်ရေးသားတော့သည်။

အမေသည် ကျွန်တော်ကို အလွန် သံဃာတော်ကြီးသူ
လည်း ဖြစ်သည်။ ကျွန်တော် မူလတန်းပြဆရာ တာဝန်
ထမ်းရသော မြေမွန်ရွာသည် ငှက်ဖျားရောဂါ ဖြစ်ဘတ်
သည်။

ငှက်ဖျားရောဂါ ကာကွယ်ဆေးများ စားဖို့ အမေ
မှာတတ်သည်။ အစားအစာ ဆင်ခြင်စားဖို့ ချေပုံမှန်ခါးဖို့
ကအစ တတူတတ်တတ်မှာကြားနေသည်မှာ မဆုံးနိုင်။

ကျွန်တော် အလုပ်ရပြီး ခြောက်လ ကြာသေးအခါ
ငှက်ဖျားရောဂါဖြင့် အမေကွယ်လွန်ခဲ့သည်။ အဆုံးစွဲ
တမ်းတမဆုံး။



ကျွန်တော်ကိုသာ ငှက်ဖျား မဖြစ်စေဖို့ အတန်တန် မှာကြားသော အမေကိုယ်တိုင် ငှက်ဖျားရောဂါဖြင့် ကွယ်လွန်သည်ကို တွေးမိတိုင်း ကြေကွဲရပါသည်။

ကျွန်တော်က အမေ့ကို ငှက်ဖျားရောဂါ ကာကွယ်ဖို့ မခပြာမိ။ အမေ့အတွက် ပူရမှန်းမသိခဲ့။ စုန်ရေဆန်ရေ တို့ ခြားနားချက်ကို သိရလေတိုင်း လူးလူးလွန်းလွန်းခံစား ရပါသည်။

အမေ့ကို အကြောင်းပြု၍ ဆွမ်းကျွေး တရားနာလုပ် သောလက္ခဏာ ကျွန်တော်ဆောင်ပေးတစ်ပုဒ် ပညာတန် ဆောင်မှာ ပါလာသည်။ အမေမဖတ်ရတော့။ အမေ သာဖတ်ရလျှင် အမေ၏ ဝမ်းသာသော စကားသံပြင် ချို လွင်လွင်ကိုကြားရမည်အမှန်။

လင်သားအပေါ် သစ္စာရှိသော အမေ၊ သားသမီး များအပေါ် မေတ္တာပြည့်သောအမေ၊ ရွက်ကြွေတစ်ရွက် လို လှင့်မျောသွားလေပြီ။

အမေမရှိပါမှ အမေ၏ တန်ဖိုးများကို တွက်ချက်မိ သည်။ အမေမရှိ၍ အဖေ အိမ်ထောင်ရေး ကစဉ်ကလေး ဖြစ်သွားသည်မှာ မဆန်း။

အဖေက ကျွန်တော်တို့ကို မည်မျှပင် ပြုစုပါစေ အမေပြုစုသည်နှင့် လုံးဝမတူနိုင်။ အမေ့အရိပ်အရောင်နှင့် ဝေးကွာသွားသည်နှင့် နှမ်းနှမ်းကြွေးကြူ ဖြစ်ရသည်မှာ



ကျွန်တော်တို့ မောင်နှမများ၊ သားတို့အတွက် အဖေက အုပ်စီးနိုင်သော်လည်း သမီးများအတွက် အဖေသည် အရာရာမှာ မဆုံးမ မသွန်သင်နိုင်တော့ချေ။

ကျွန်တော်သည် ဝန်ထမ်းဖြစ်၍ ကိုယ်ရေးရာဇဝင်ကို မကြာခဏ ရေးဖြည့်ရသည်။

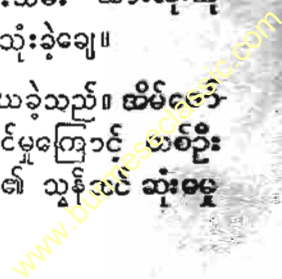
မိခင်နေရာတွင် ဒေါ်ခင်အေးဟု ရေးရတိုင်း လက်ဆွဲ နေမိသည်။ သက်ရှိ/ကွယ်လွန်နေရာတွင်ကား မရေးချင် သော စာကို ရေးလိုက်ရသည်။

အမေ့ကို တမ်းတမဆုံးတော့။

* * *

အမေသည် ကျွန်တော်တို့ သားသမီး ရှစ်ယောက် စလုံးကို ကျွေးမွေးပြုစုခဲ့သည်။ သားသမီး အားလုံးကို အမေ့နှိမ့်ချိုတိုက်ကျွေးခဲ့သည်။ နို့ဘူးမသုံးခဲ့ချေ။

အမေကိုယ်တိုင် နွေးထွေးစွာ ယုယခဲ့သည်။ မိမိလေး မထားခဲ့။ အမေ၏ ဂရုစိုက် ပျိုးထောင်မှုကြောင့် ငါ၏ ငါး တလေ့မှ ဆေးရုံမထက်ဖူး။ အမေ၏ သွန်သင် ဆုံးမမှု



ကြောင့် မည်သူမှ ရဲစခန်း မရောက်ဖူး။ တရား ရုံး မသွားဖူး။

ထိုအကျိုးတရားများသည် အမေ့မေတ္တာ၊ စေတနာ ကြောင့် ဖြစ်သည်။ အမေ့မေတ္တာသည် ထာဝစဉ် အေးမြ၍ စေတနာသည် ထာဝရ ထိန်လင်းနေပါသည်။

အမေသည် လတစ်ပါး။

အမေ့ထံမှ တိုက်တစ်လုံး၊ ကားတစ်စီး အမွေမခံခဲ့။ စိန်တစ်ဆင်စာ၊ ရွှေတစ်ဆင်စာ မပိုင်ခဲ့။ အမေသည်ဥစ္စာ ဓန ချမ်းသာသူမဟုတ်။ အမေ၏ သားချင်းဆွေမျိုးများ သည်လည်း သာမန် လယ်သမားများ၊ ရာထူး အာဏာ ဘာမျှမရှိ။ ယုတ်စွအဆုံး ဆယ်အိမ်မှူးပင် မဟုတ်လေ ကြ။ အမေ့မှာ ဆွေမျိုးဥာတိဂုဏ်လည်း မရှိ။

အမေ့ထံမှ ဥစ္စာ ဓန အမွေမရ၍ အမေ့သားချင်း များကို အားမကူးလောက်၍ အမေ့ကျေးဇူး သေးသိမ် သည်ဟု မဆိုနိုင်ပါ။

အမေဆုံးမ၍ လူလားမြောက်ခဲ့ရာတွင် ဟန်ကျ ပန်ကျ မဖြစ်သော်လည်း အိုးနင်းခွက်နင်း မဖြစ်ခဲ့ပါ။ ဘဝသံသရာတွင် ခြေလှမ်းရဲရဲ စိတ်ဇွဲခိုင်ခိုင်နှင့် ဖြတ်သန်းတိုးဝှေ့ ရဲသော သတ္တိဗျတ္တိများကို အမေ့အမွေအဖြစ် ပေးအပ်ခဲ့ လေပြီ။ တန်ဖိုးကြီးလေစွတကား။

အမေပေးသော အမွေကိုမည်သူမှ ခိုးဝှက်မရ။ ဣဿာ မစ္စရီယ မဖြစ်နိုင်တော့။ မည်သူမှဖျက်ဆီးရန်မစွမ်းသာ။

အမေ၏ အေးမြသောမေတ္တာနှင့်ထိန်လင်းသောစေတနာ သည် ဘယ်သောအခါမှ ဆုတ်ယုတ်မွေးမြိုန်မည်မထင်ပါ။

လဆန်း လဆုတ် မရှိသောလ။

နေ့ည မခွေး သောလ။

ဆီးနှင်း မြူတိမ် ဖုံးမရသော လ။

အမေဟူသော လသည် လပုပ်ဖမ်းခြင်း၊ လကြတ်ခြင်း

မျိုးသည် ရှိမည်မဟုတ်ပါ။

ထို့ကြောင့် ဤသို့ဆိုချင်ပါသည်။

အမေသည် လတစ်ပါး။ ။

