

# ငြိမ်းကျော်

ခုတော့လည်း သူ့စိမ်းတွေဆိုပါပဲလား

BURMESE  
CLASSIC

BURMESE CLASSIC

မိလှိုင် လာစော့မည် မထင်၍ အိမ်ပေါ်သို့ တက်လိုက်သည်။  
စားပွဲအောက်ရှိ တင့်ကားနှင့် ဂျစ်ကားကို ဆွဲထုတ်လိုက်၏။  
တင့်ကား သံပတ်ကို ပေးကြည့်သည်။ တထပ်ထပ်သာမြည်၏။  
သံပတ်က တင်းမလားလှုပ်ခါကြည့်သောအခါ သံပတ်စ ရိုက်  
ခတ်သံ ကြားရ၏။ ကောင်းလာစရာ မျှော်လင့်ချက် မရှိတော့  
သဖြင့် စိတ်ပျက်သွား၏။ ဂျစ်ကား၏ နောက်ဘီးတစ်ဖက်က  
ပြုတ်ထွက်ချင်နေသည်။

‘သား.....အိမ်ပေါ်ပြန်ရောက်နေတာကိုး၊ မင်းသူငယ်ချင်း  
မထာဘူးလား’

အမေ့ကို မော့ကြည့်သည်။ ခေါင်းညိတ်ပြပြီး ကမ်းစရာ  
တော့ကို စားပွဲအောက်သို့ ပြန်သွင်း၏။ တင်ပျဉ်ခွေ ထိုင်ရာမှ  
ထကာ အမေ့ လက်ဖဝါးကို လှမ်းဆွဲသည်။

❀ ငြိမ်းငကျော်

‘ထမင်းဆာပြီလား’

‘ဟင်အင်း... မဆာသေးပါဘူး’

အမေက ပြုံး၍ ပြောလေသည်။

‘ဘယ်ဆာဦးမှာလဲ၊ မုန့်ဟင်းခါးတွေ စားထားတာကိုး’  
သိပ်စားကောင်းတာပဲ၊ အမေ ထပ်ချက်ပါဦးဟု သူပြော

မည်အပြုတွင် အမေက....

‘ဟော... ဟိုမှာ မင်းသူငယ်ချင်း လှိုင်လှိုင်’

ခြံဝတ္ထုသူလမ်းကြည့်သည်။ သံဖြူခြင်းတောင်းကိုတံတောင်  
ဖြင့် ချိတ်၍ဖြည်းဖြည်းလျှောက်ကာ ဝင်လာသူမိလှိုင်ကိုမြင်၏။

‘မိလှိုင်ဖို့ မုန့်ဟင်းခါးရှိသေးတယ် မဟုတ်လား အမေ’

အမေသည် ခေါင်းခါပြု၏။ နှုတ်ခမ်းက ပြုံးစေ့စေ့နှင့်  
ရှိသည်။

‘မိလှိုင်ဖို့ ချန်ထားတယ်လို့ အမေပဲပြောပြီး’

အမေက ခပ်တိုးတိုးရယ်၏။ ထိုနောက်....

‘ဘယ်သူက ပြောလို့တုံး’

မော့ကြည့်သောအခါ အမေ့မျက်နှာသည် ပြုံးလက်စနှင့်  
ပင်။

‘အခေပဲ ပြောပြီးတော့ ရှိသေးတယ် မဟုတ်လား၊ သား  
မိလှိုင်ကို သွားခေါ်လိုက်မယ်’

အမေ့လက်ကို လွတ်မည်ပြင်သည်။ အမေက သူ့လက်ကို  
ဆွဲထား၏။ သူ့ရုန်း၏။ အမေက ပေ့ ဟူကာ ချီထားသည်။ အိမ်  
ရွေ့သို့ သူ့ကြည့်သည်။ မိလှိုင်သည် ကစားနေကျ နွယ်ပင်သစ်ပင်  
တွေ့ရှိရာ ခြံထောင့်သို့ ရောက်နေ၏။ သံဖြူခြင်းတောင်းကိုသစ်  
ကိုင်းတွင် ချိတ်ပြီး ကုန်းမထုတ်သို့ တက်၏။ နွယ်ကြိုး ကျနေ  
ရာသို့ မျက်နှာမူ၏။ အနီးသို့ရောက်သော် နောက်ပြန်လှည့်ကာ

ကပ်၏။ တင်ပါးနှင့် နွယ်နှင့် ထိသောအခါ လက်နှစ်ဖက်  
မြောက်ကာ နွယ်ကို ကိုင်၏။ ထိုနောက် ခြေဖျားထောက်ပြီး  
ထိုင်သည်။ နေရာတကျ ပြင်၍ ထိုင်သည်။ တစ်ချက် နှစ်ချက်  
လှဲပြီးသောအခါတွင် မိလှိုင်မျက်နှာသည် အိမ်ဘက်သို့ လှည့်  
လာ၏။

သူ့ကိုမြင်၍ ပြုံးပြသည်။ အမေက သူ့ကိုချီကာ ဝရန်တာ  
ဘက်သို့ ထွက်၏။ မိလှိုင်ကို အမေ လှမ်းပြော၏။

‘သမီးခေ... အိမ်ပေါ်ကို လာဦး’

အမေ ချီထားရာမှ လျှောဆင်းရင်းနှင့် သူ လှမ်းပြော  
လေသည်။

‘အမေ မုန့်ဟင်းခါးတွေချက်ထားတယ်၊ အများကြီးပဲ’  
ခြေဖဝါးနှင့် ကြမ်းတို့ထိသော အချိန်တွင် မိလှိုင်က နွယ်

ပေါ်၌ပင် ရှိသေး၏။ သူက ဝရန်တာ သစ်သားကွက်တွေကို  
တစ်ဆင့်တစ်ဆင့် နင်းကာ ထွက်၏။ ဝရန်တာဘောင်တွင်  
ချိုင်းညှပ်ထားသည်တွင် အမေက သူ့ပခုံးကို ထိန်းကိုင်လိုက်  
၏။

‘မိလှိုင်... ဆင်းခဲ့လေ၊ လာလေ... မုန့်ဟင်းခါးတွေ နှင့်ဖို့  
ချန်ထားတယ်’

ခန်းနွယ်ကို ဆက်မလွဲတော့သော်လည်း မိလှိုင် ဖိနပ်နှင့်  
ဖြေကြီးတို့ ကွာမြဲ ကွာလျက်ရှိ၏။ သူ့တို့ သားအမိကို ပြုံး၍  
သာ ကြည့်နေ၏။ သူ ထပ်ခေါ်သည်။

‘လာလေဟာ... နင်ကလဲ၊ ဘာလဲ... နင် မုန့်ဟင်းခါး  
မကြိုက်ဘူးလား’

မိလှိုင် မဖြေ။ အမေ့ကို သူ မော့ကြည့်၏။ အမေက....  
‘ရအောင်ခေါ်လေ’





မိလှိုင်က မျက်မှောင်ချို၍ သူ့ကိုကြည့်သည်။ သူက တမာ  
ပင် တစ်ဖက်တိုင်းကို ဖက်ထားရင်း ငိုကြည့်နေ၏။  
'နင်တ သိပ်အငြင်းသန်တာပဲ'  
'ဝါ ငြင်းတာမှ မဟုတ်ဘဲ'  
'မြင့်တာကို မမြင့်ဘူးလို့ ပြောတာ ငြင်းတာပေါ့'  
'သိပ်မမြင့်လို့ မမြင့်ဘူးလို့ ဝါပြောတာပါ'  
'အဲဒါ ငြင်းတာ မဟုတ်ဘူးလား'  
'ဟင့်အင်း'  
'ခါဖြင့် တာလဲ၊ နင်ပြောစမ်းပါဦး'  
'သိပ်မမြင့်လို့ မမြင့်ဘူးလို့ ပြောတာပေါ့'  
'ကဲ... အဲဒါ ငြင်းတာမဟုတ်လို့ တာလဲ'  
'ဝါ ပြောတာ နင်မသိဘူး မိလှိုင်'  
'ဝါပြောတာကျတော့ကော နင်လဲ မသိပါဘူး'  
ဇော်လတ် ရယ်လေသည်။ ရယ်ရင်းနှင့် အောက်သို့ တစ်  
လှမ်း ဆင်းသည်။ နွယ်တန်းပေါ်တွင် ထိုင်သည်။  
'ဒီမှာ လာထိုင်ပါလား'  
မိလှိုင် မေးငေါ့၍ပြုသော နေရာမှာ အောက်ဆုံးသစ်ကိုင်း  
အဆင့်။ သူ့ထိုင်နေရာနှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင် လက်တစ်ကမ်း  
အကွာတွင် လာ၍ ထိုင်ရန်ခေါ်သော မိလှိုင်ကို သူကြည့်သည်။  
'သိပ်နိမ့်တယ်ဟ၊ ဒီပေါ်မှာလောက် လေမတိုက်ဘူး'  
မိလှိုင်က မျက်လွှာလှန်၍ ကြည့်သည်။ ထိုနောက်...  
'တိုက်ပါတယ် ဒီမှာလဲ၊ ကြည့်ပါလား၊ လေတိုက်လို့ ဝါ  
စေးက သစ်ရွက်တွေ လှုပ်နေတာပေါ့'  
ဇော်လတ်က နှာခေါင်းရှုံ့ပြု၏။  
'ဟင်း... နည်းနည်းလေး'



'မနည်းပါဘူး၊ လှုပ်နေတဲ့ အရွက်တွေ အများ...'  
'ဒီပေါ်မှာက အေးနေတာပဲ'  
'ဒီမှာလဲ အေးနေတာပဲဟာ'  
'ဝါ ချွေးထွက်တယ်'  
'နင်က တက်လိုက်ဆင်းလိုက် လှုပ်နေတာကိုး၊ မျော  
ကျနေတာပဲ'  
ဇော်လတ်က နွယ်မတစ်ဆင့် လျှောလာသည်။ မိလှိုင်  
ပြရာ နွယ်ပေါ်သို့ လှမ်း၍ ဆင်း၏။ အခြေတကျ ထိုင်မိပြီးမှ...  
'နင် မျောက်ကို တွေ့ဖူးလား'  
မိလှိုင် ခေါင်းညှိတ်သည်။  
'တိရစ္ဆာန်ရုံမှာလား'  
ဇော်လတ်အမေးကို အင်းဟု ဖြေ၏။  
'ဝါ သွားချင်တယ်'  
'နင် မရောက်ဖူးဘူးလား'  
'ရောက်ဖူးတာပေါ့ မိလှိုင်ရ၊ ဝါ နှစ်ခါရောက်ဖူးတယ်၊  
နင်ကော'  
'ဝါ သုံးခါရောက်ဖူးတယ်၊ တစ်ခါက နင်ရယ် နင့်အဖေ  
ရယ် အမေရယ် ဝါရယ် ဝါတို့အဖေနှင့် အမေရယ် ပါဘယ်လေ'  
'ဝါ မှတ်မိပါတယ်၊ နောက်ထပ်သွားရအောင်၊ နင်တို့  
အမေကို ပြောလေ၊ ဝါလဲ အမေကို ပြောမယ်'  
မိလှိုင်က ခေါင်းညှိတ်သော်လည်း...  
'ဝါအဖေက အလုပ်က ပြန်မလာသေးဘူး၊ နောက်တစ်လ  
နေမှ လာမယ်တဲ့'  
ဇော်လတ်က စိတ်ကူးပျက်သွားဟန်နှင့် ခဏမျှ တူလျက်  
နို့၏။



‘ပြန်လာရင် ပြောပေး!’

‘အင်း...နင်က အရင်ပြောထားဦးနော်’

ဇော်လတ် ခေါင်းညိတ်သည်။ ထို့နောက် ထိုင်ရာမှထကာ အပေါ်သို့ တက်၏။ ခုဆုံထက်ရှိ နွယ်ခွေတွေပေါ်သို့ တွယ်၍ တက်သည်။ ခြေနှစ်ဖက်ချကာ ထိုင်သည်။ သစ်ကိုင်းတွင် ခြေနှစ်ဖက် တင်၏။ နွယ်နှစ်ချောင်းကို လှမ်းဆွဲကာ “ဘုရားကို... ဘုရားကို လိုက်မလား၊ ဘုရားကို...ဘုရားကို” ဟု အော်၏။ ကိုယ်ကိုလှုပ်ရှားကာ နွယ်အုံကို လှုပ်ရှားစေ၏။ အခက်အလက်ပင်နွယ်တို့ ရိုက်ခတ်သံတွေ မြည်လာ၏။ နောက်တစ်ခါ အော်ခေါ်၏။ မြင်းလှည်းမောင်းဟန် ပြုသည်။ မြင်းငေါက်သံ ပြုသည်။ ခေါင်းလောင်းမြည်သံအတိုင်း အသံပြု၏။ ကျာပွတ်အရင်းနှင့် ဘီးတကူရင်း ခတ်သံ ပြု၏။ မြင်းခွာသံကို စိပ်လိုက် ကျလိုက် မြည်သံပြု၏။ ထို့နောက် မြင်းငေါက်ကြီးဆွဲဟန်အတိုင်း နွယ်ကိုဆွဲ၏။ ထို့နောက် မိလှိုင်ကို လှည့်ကြည့်သည်။ မိလှိုင်သည် သူ့ကို ကြည့်နေသည်။

‘မိလှိုင်...လာလေဟာ၊ ဘုရားကို ရောက်မယ်၊ တိရစ္ဆာန်ရုံကိုလဲ ရောက်မယ်၊ အန်တော်ကြီးလဲ ရောက်မယ်’

မိလှိုင်က....

‘ဟင်အင်း...ငါ...အဲဒီကို မသွားချင်ဘူး’

သမင်လည်ပြန် ကြည့်ရင်းနှင့်ပင် သူ မေး၏။

‘ဘယ်သွားမလဲ၊ ငါ လိုက်ပို့မယ်’

‘ငါအဖေဆီကို သွားမယ်’

‘ပြောလေဟာ...ငါလိုက်ပို့မယ်၊ ရန်ကုန်လား’

‘ဟင်အင်း...မန္တလေး’

‘ငါလိုက်ပို့မယ်၊ မြန်မြန်လာဟာ၊ ငါ့မြင်းက ခုန်းစိုင်းချင်ပြီ’

မိလှိုင်က တရုတ်စံကားပင်မှ တမာပင်ကိုင်းဆီသို့ ကူး၏။ နွယ်တွေကြားမှ ခပ်ဖြည်းဖြည်း ကူးသွား၏။ ဇော်လတ်၏ နောက်တွင် ထိုင်သည်။

‘မန္တလေးကို ဘယ်လော့ကလဲ’

‘ငါးမူး’

‘မျှားတယ်’

‘ဘုရားကို တစ်မတ်ဟာ၊ မန္တလေးက ဘုရားဟိုဘက် ဝေးတယ်၊ ငါးမူး မမျှားပါဘူး’

မိလှိုင်က ပိုက်ဆံပေးဟန် ပြု၏။ သူ ယူဟန် ပြု၏။ သစ်ကိုင်း သစ်ရွက် မြည်ခတ်သံတွေ ကြား၏။



\*

(P)

လက်သုတ်ပဝါကို မိလှိုင်မေမေထံ မြန်ပေးလိုက်သည်။ လက်ဆေးပြီးစ - မိလှိုင်အား ထိုလက်သုတ်ပဝါကို လှမ်းပေးရင်း သူ့ကိုကြည့်၏။

‘သား...ထမင်းစားလို့ ဝရဲလား’

‘ဟုတ်ကဲ့’

‘သား...စားလို့ကော ကောင်းရဲလား’

‘ဟုတ်ကဲ့’

‘သားက ဖလံစတင်ဇွေးကြော်ကို ကြိုက်လား’

‘ဟုတ်ကဲ့’

‘ပုစွန်ငါးဆုပ်ကိုကော သား သဘောကျရဲလား’

‘ဟုတ်ကဲ့’

မိလှိုင်၏ မေမေက ရယ်လေသည်။

‘သားက ဟုတ်ကဲ့ချည်းပဲ’

မိလ္လိင်က လက်သုတ်ပဝါဖြင့် နှုတ်ခမ်းပါးနားသုတ်ရင်း ချစ်၏။ ထို့နောက်...

‘သမီးတို့အိမ်မှာ ထမင်းစားလို့ သူ့မေမေဆူမှာ ကြောက်စရာတယ် မေမေရဲ့’

ဇော်လတ် ပြုံး၏။ အမေက သူများအိမ်မှာ ထမင်းမစားရဘူးဟု ပြောတော့ ပြောခဲ့ဖူး၏။ အမေ တားမြစ်ထားသော သူများအိမ်ဟူသည့် စာရင်းတွင် မိလ္လိင်တို့အိမ်မပါဟု အောက်မေ့၏။ မိလ္လိင်တို့အိမ်တွင် တစ်ခါနှစ်ခါ ထမင်းစားခဲ့စဉ်က အမေ မဆူခဲ့။ သို့သော် ခဏခဏတော့ မစားရဘူး။ သားမသားလိုမပါ။ သား စားပြီးလိုပါလို့ ပြောရမယ်ဟု အမေ စည်းကမ်းပေး၏။ အမေ စကားကို မိလ္လိင်နှင့် ကစားရင်း ပြန်မြောမြောသည်။ နင် ငါတို့အိမ်မှာ မစားရင် ငါလဲ နင်တို့အိမ်မှာ ဘာမှမစားဘူးဟု မိလ္လိင်ပြောသည်။ ထိုအခါ ဘာဆိုလဲ၊ နင်လဲ စားနေကျ စားပေါ့။ ငါလဲ နင်တို့အိမ်မှာ စားမယ်။ အမေ ပြောတာက လမ်းထိပ်က ခင်အေးတို့ အစိုးတို့ အိမ်တွေမှာ မစားရဘူးလို့ ပြောတာ၊ သူတို့က ဓာတ်မီးတွေတဲ့၊ ဘာမှ မတော်ဘူးတဲ့၊ နင့်မေမေနဲ့ ငါမေမေက သူငယ်ချင်း ဇော်တယ်တဲ့၊ နင်တို့အိမ်မှာ ငါစားမှာပေါ့။ အမေက နင်တို့အိမ်ဆို့ မဆူပါဘူးဟု ဇော်လတ် ပြောခဲ့သည်။

‘ဟုတ်လား...သား၊ ဒေါ်ဒေါ်တို့ အိမ်မှာ ထမင်းစားရင် သားမေမေက ဆူလား’

သူ ခေါင်းခါသည်။

‘သူများအိမ်မှာ စားရင် ဆူတာပါ’

မိလ္လိင်မေမေက ခေါင်းညိတ်သည်။

‘ဟုတ်တယ်၊ ဆူများအိမ်မှာတော့ သား မစားနဲ့၊ ဒေါ်ဒေါ်နဲ့ မင်းမေမေနဲ့က သူများတွေ မဟုတ်ဘူး’  
မိလ္လိင် မေမေက ပြုံး၍ကြည့်ကာ ပြောလေသည်။

\*\*\*

ကျယ်ဝန်းလှစွာသော မြက်ခင်းပြင်ကို သူ လှမ်း၍ ကြည့်နေသည်။ သူ့ခြေအစုံကို တစ်ဖန် ငုံ့ကြည့်သည်။ သန့်ရှင်းသော မြက်ပင်တွေက ခြေဖမိုးကို ဖုံးနေ၏။ ခြေတစ်လှမ်းစာသို့ မျက်လုံးရွေ့ကြည့်၏။ စိမ်းရင့်သော ရိုးတံတွေ အပင်ထိုင်းတွင် ဝေလျက်ရှိသည်။ လေးငါးလှမ်းစာသို့ ကြည့်သည့် မြက်ပင်တွေ ထစ်ပြင်လုံး နှံ့နေ၏။ ခေါင်းကို ဖြည်းဖြည်းမော့ကာ ကြည့်၏။ စိမ်းလန်းလှသော မြက်ပင်တွေ အပင်တွေ ရိုးတံတွေ နေရာမလပ်။ အရွှေ့က ကုန်းမြင့်ထက်ရှိ သစ်ပင်တွေနှင့် တစ်ဆက်တည်း ဆက်လျက်ရှိသည်။

‘နွဲ့ကောင်အိမ် နင် ဆောက်တတ်သလား’  
မြက်ပင်တံတွေ နုတ်နေသူ မိလ္လိင်က မေးသည်။  
‘ဟင့်အင်း...ငါ သူငယ်ချင်းတွေတွေ လုပ်တတ်တယ်’  
‘ငါ...တတ်တယ်’

‘ပြလေ’  
‘မြက်ပင်ခူးတာကျတော့ နင်စာ မကူဘဲနဲ့’  
ဇော်လတ်က မိလ္လိင်ရှိရာသို့ သွားလာသည်။ မိလ္လိင် လက်ထဲရှိ မြက်ပင်တံတွေကို ကြည့်သည်။ မလှမ်းမကမ်းတွင် ထိုင်ရင်း ပွင့်တံတွေကို နုတ်၏။

‘နွဲ့ကောင်က တကယ် လာနေလား’  
မိလ္လိင် ချက်ချင်းမဖြေအပြေပေးရန် ခက်သွားဟန် တူ၏။  
သွေးလေးတံ နုတ်ပြီးမှ...



'တကယ် လာတာပေါ့'  
 ဇော်လတ်က ခေါင်းခါရင်း ပြော၏။  
 'မဟုတ်ဘူး၊ နွဲ့ကောင် အိမ်ထဲမှာ နွဲ့ကောင်က တကယ်  
 လာနေလားလို့ ငါပြောတာ'  
 မိလှိုင်က နှုတ်ခမ်းစုထားပြီး သူ့ကို ကြည့်၏။  
 'တကယ် လာနေတယ်၊ အိမ်ထဲမှာ သူစားဖို့ မီးသွေး  
 ထည့်ထားရတယ်'  
 နတ်နေသော ဇော်လတ်၏ လက်က ခဏ ရုပ်သွားသည်။  
 'နွဲ့ကောင်က မီးသွေးစားတယ်၊ ဟုတ်လား'  
 'ဟုတ်တယ်... နှင် မသိဘူးလား'  
 'ဟင်အင်း... ငါ့သူငယ်ချင်းတွေက ကုက္ကိုရွက်တွေ ထည့်  
 ထားရတယ်တဲ့'  
 'အယ်ကလာ ဟုတ်ရမှာလဲ၊ ကုက္ကိုရွက်က ရွှေပိုးကောင်  
 စားတာပါ'  
 ဇော်လတ်က ခူးပြီးသား ပွင့်တံတွေကို မိလှိုင်အား လှမ်း  
 ပေးသည်။ ပေးပြီးမှ...  
 'ငွေပိုးကောင်ကလဲ စားပါတယ်'  
 'အတူတူပေါ့ဗျာ၊ ရွှေပိုးကောင်နဲ့ ငွေပိုးကောင်'  
 'မတူပါဘူး၊ ရွှေပိုးကောင်က အနီရောင်၊ ငွေပိုးကောင်က  
 အစိမ်းရောင်'  
 မိလှိုင်က ဇော်လတ်ကို မကြည့်။ အယ်လက်ထဲရှိ ပွင့်တံ  
 တွေကို မြက်ပင်ပေါ် ချထားရင်းနှင့်...  
 'ဒါ ငါ သိပါတယ်၊ ကုက္ကိုရွက်စားတာ အတူတူလို့ ပြော  
 တာ'  
 'ဪ...'

ဇော်လတ်က စကား တခြားစီ ဖြစ်သွား၍ ဆက်မပြော။  
 \*\*\*  
 မိုးမှုန်တွေ မကျတကျ ကျလာ၏။  
 မိလှိုင်က ကောင်းကင်သို့ မော့ကြည့်သည်။ မိုးမှုန်တွေက  
 မျက်နှာပေါ်သို့ ကျလာသည်။ မြက်ပွင့်တွေကို လက်နှစ်ဖက်  
 ဖြင့် စုကိုင်၏။  
 'သွားကြရအောင်'  
 ဇော်လတ်က...  
 'နည်းနည်း ထပ်ခူးဦးမယ်'  
 'မိုးတွေ ရွာတော့မယ်'  
 'မရွာပါဘူး'  
 'ခုပ် ရွာနေပြီ'  
 'အများကြီး ရွာမှာမှ မဟုတ်ဘဲ'  
 'ဟင်အင်းဟာ... ပြန်မယ်၊ အမေ ဆူဦးမယ်'  
 'မြက်တွေ အများကြီး ရှိသေးတာပဲ'  
 'တော်ပြီ၊ နွဲ့ကောင်အိမ် လုပ်လို့ရပြီ'  
 ဇော်လတ်က ဒူးနှစ်ဖက်ထောက်ကာ မြက်ပွင့်တံတွေ ယူ  
 လိုက်၏။ မိလှိုင်က မတ်တတ်ရပ်သည်။ ဇော်လတ်က ခြေစုံ  
 ရပ်ရင်း...  
 'တစ်ခုတည်းလား'  
 'အများကြီးပေါ့ဗျာ၊ ခုဟာတွေနဲ့ အများကြီး လုပ်လို့ရပြီ'  
 'မီးသွေးက ဘယ်ကရမလဲ မိလှိုင်'  
 'ငါတို့အိမ်မှာ အများကြီး ရှိတယ်'  
 'နွဲ့ကောင်အိမ် လုပ်တာ ငါ့ကိုလဲ ပြနေနော်၊ နှစ်ဖက်ထောက်  
 ထည်းလုပ်ရင် အကြာကြီးနေမယ်၊ ငါ့ စိုင်းကုမယ်လေ'

မိလှိုင်က ရွှေစလှမ်းကာ ခေါင်းညိတ်ပြသည်။

‘ငါ ပြပါမယ်၊ လွယ်လွယ်လေးပါ’

မြက်ခင်းပြင်တွင် အတူ လျှောက်၍ ပြန်လာကြသည်။ ဇော်လတ်သည် နှံ့ကောင်အိမ်ကို စိတ်ကူးကြည့်နေ၏။ အိမ်နှင့် တူမည်။ လူတွေနေသော အိမ်ကဲ့သို့ ပြတင်းပေါက်တွေ ဖောက်၍ ရလျှင် ကောင်းမည်။ တိုင်တွေတပ်၍ ရလျှင် အိမ်နှင့် ပို၍ တူမည်။ လှေကားတွေ အိမ်ရှေ့တံခါးတွေရှိလျှင် လူနေအိမ်ကဲ့သို့ ကြည့်ကောင်းမည်ဟု တွေး၏။ နှံ့ကောင်တွေက လူနေသော အိမ်မျိုးကို မနေချင်၍ သူတို့ နေချင်သလို အိမ်ပြုလုပ်ပေးခြင်း ဖြစ်မည်ဟု စဉ်းစားမိသည်။ မြက်အိမ်ထဲတွင် မီးသွေးခဲ ထည့်ပေးရသည်ကို သဘောမပေါက်။ မီးသွေးကို စားလျှင် မီးသွေးထားရာ နေရာတွင် နှံ့ကောင်တွေကို တွေ့ရမည်။ မီးသွေးရှိရာတွင် နှံ့ကောင်ကို တစ်ခါမျှ မတွေ့စဖူး။

‘မိလှိုင်’

မိလှိုင်က ထူးလည်း မထူး။ သူ့ဘက်သို့ ကြည့်လည်း မကြည့်။ စာဆင်ကျောင်းအနီးရှိ မြက်ခင်းအစပ်တွင် မြက်ခူးနေသူ မိန်းကလေးထံသို့ လှမ်းကြည့်နေ၏။

‘နှင့် ဘာကြည့်နေတာလဲ ဟင်’

‘ဟိုမှာ ခူးနေတာ ဝေမဟုတ်လား’

သူ့ ဝေသေချာချာ ကြည့်သည်။ ထိုနောက်....

‘အင်း.....နှင့်နဲ့ မခေါ်ဘူးလား’

မိလှိုင် ခေါင်းခါပြ၏။

‘ငါနဲ့ သူနဲ့ သူငယ်ချင်းမှ မဖြစ်ဖူးတာ’

‘ငါနဲ့လဲ မဖြစ်ဖူးပါဘူး၊ ကျောင်းမှာ သူနဲ့ ငါနဲ့ အခန်းချင်း မတူဘူး’

‘ငါနဲ့လဲ တစ်ခန်းစီပါ။ ပြီးတော့ သူက ငါနဲ့ တစ်လမ်းတည်းနေတော့ နေတာပေါ့ တစ်ခါ သူ့ကို ခေါ်ဖူးတယ်။ သူက ငါ့ကို မခေါ်ဘူး။ အပျိုကြီးကျနေတာပဲ။ ငါလဲ မခေါ်တော့ဘူး။ နင်နဲ့ကော ခေါ်လား’

‘ဟင်အင်း၊ သူ့မျက်နှာကြီးက တည်တည်ကြီး၊ မခေါ်ချင်ပါဘူး။ နင့်လို မဟုတ်ဘူး။ နင်က မျက်လုံးလဲ လှတယ်။ နှာခေါင်းလဲ လှတယ်။ ပါးစပ်လဲ လှတယ်’

မိလှိုင် ရယ်လေသည်။ ရယ်သံကြောင့် သူ့ ဆက်မပြောစက်အောင် ဖြစ်သွား၏။

‘ဘာလို့ ရယ်တာလဲ’

‘ငါ မလှပါဘူး’

‘လှပါတယ်၊ ငါ့တို့ သူငယ်ချင်းတွေက နှစ်တန်းတျောင်းသားထဲမှာ အလှဆုံး ဘယ်သူလဲလို့ မေးပြီး ငြင်းကြတယ်။ နင်နဲ့ အေးသွယ်သွယ်လေ။ ငါက နင့်ဘက်က ပါတယ်’

မိလှိုင် ရယ်သံက ပို၍ ကျယ်လာသည်။ ရယ်သံဖြင့်....

‘အေးသွယ်သွယ်က ငါ့ထက် လှပါတယ်’

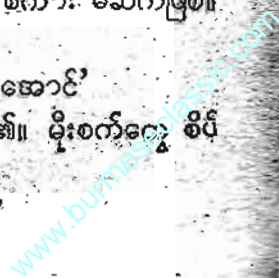
‘မလှပါဘူး၊ မဲ့ခွက်ခွက်ကြီး၊ မျက်ခုံးပေါ်က မဲ့ကြီးကလဲ အရှုပ်ဆိုးတယ်’

မိလှိုင်က တစ်စုံတစ်ရာ ပြန်ပြောမည်ပြုသည်။ လှိုသော်မိုးဖွဲ့တွေ အကျသည်းလာသောကြောင့် စကား မဆက်ဖြစ်။ မြန်မြန် လျှောက်ကြရသည်။

‘ငါမပြောလား မိုးရွာလာပြီ၊ ပြေးရအောင်’

မိလှိုင်ပြေးရာ ဘေးမှ ပြေး၍ လိုက်၏။ မိုးစက်တွေ စိပ်လာလေ၏။

‘မိလှိုင် နင် ဖိနပ်ချွတ်၊ ငါ ယူခဲ့မယ်’





ပြေးနေရင်းနှင့် ပြန်ပြောသည်။

‘နေပေစေ၊ ဝရဲကြီးမယ်ဟ’

‘ဖိနပ်နဲ့ဆို နင် ချော်လဲလိမ့်မယ်၊ မြက်တွေ တစ်ဝက် လွင့်ပစ်ခဲ့မယ်၊ လောက်တယ်မို့လား’

မိလှိုင်က အေးဟု ပြောကာ ခဏရပ်၏။ မချွင်ချင် ချွတ်ချင် နှစ် ဖိနပ် ချွတ်၏။ သူ ကောက်သည်။ သူ ဖိနပ်ကို ချွတ်၍ ကိုင်သည်။ လက်နှစ်ဖက်နှင့် ကိုင်စရာနှင့်မမျှ၍ မြက်တွေ လွင့်ပစ်ရင်း ပြေးသည်။ မြက်ပွင့်တံတွေ လွင့်ကျန်ခဲ့သည်။

\*

(၄)

မျက်လုံးဝှင့်လိုက်၏။ အလင်းရောင်သည် ဝါနေသည်ဟု ထင်သည်။ ညနေ အလင်းရောင်ပင် ဖြစ်သော်လည်း စူးသည်ဟု ခံစားရ၏။ သံစကားကွက်တွေကို ဖြတ်၍ မြင်နေရသော အိမ်ရှေ့ဝန်းကျင် တစ်ခုလုံးသည် သစ်ရွက် ဝါးရွက် ပင်နှယ် ချုံမျှင် တို့ဖြင့် ပြည့်လျက် ရှိသည်။ နေရောင်ခြည်သည် ပြောက်တိကျိုးကျ တိုးဝင်နေ၏။

‘ညကတော့ အဖျား နည်းနည်းရှိသေးတယ်၊ ခုတစ်မနက်လုံး တစားနေတာပဲ၊ မနက်က ကျောင်းသွားဦးမလို့၊ ရေမှ မချိုးရသေးတာ၊ မသွားပါနဲ့လို့ မနည်း တားယူရတယ်’

မိလှိုင်တို့ သားအမိ ထိုင်ရန် သင်ဖျူးဖျား ခင်းပေးရင်း အမေ ပြောသည်။ သူက လှဲနေရာမှ ထိုင်သည်။ မိလှိုင်တို့ သားအမိက ဖျာပေါ်တွင် ထိုင်၏။ အမေက သူ့ဘေးတွင် ထိုင်သည်။

‘တန့်ဆောင်တိုင်ရက်အတွင်း ဖောက်လိုက်တဲ့ ဈောက်အိုး၊

မီးပန်းကလဲ အညော်မဟုတ်လား၊ ပွဲတော်လဲပြီးရော ဖျားလဲ ဖျားရော’

သူ ပြုံးနေလိုက်သည်။ မိလှိုင်အမေက သူ့ နဖူးကို လက်ဖဝါးဖြင့် လာစမ်း၏။ လက် မရွပ်မီ ပြော၏။

‘ကိုယ်မပူတော့ပါဘူး၊ ကိုယ်ငွေ့လောက် ရှိတော့တာပါ’ မိလှိုင်အမေ၏ စကားဆုံးသည်တွင် မိလှိုင်က မုန့်ထုပ်ကို သူ့အား လှမ်းပေးသည်။ သူ့ငေးနေ၏။ မိလှိုင်အမေက....

‘သား ယူလိုက်လေ၊ မိလှိုင်က မင်းစားဖို့ မုန့်ရယ်ပေးပါဆိုလို့ ဒေါ်ဒေါ် ဝယ်ပေးတာ၊ သား ယူလေကွာ’

သူကြိုက်သော အချို့ညှပ်၊ နှစ်ထပ် ဘီစကစ်။ သူ လှမ်းယူသောအခါ မိလှိုင်က ပြုံး၍ ကြည့်နေ၏။ အမေက သူ့ ကိုကြည့်၏။ ပြုံး၍ ပြောသည်။

‘ကျေးဇူးတင်ပါတယ်လို့ သား ပြန်ပြောဦးလေ’ ပြောရမည်ကို နှုတ်ရှုံ့ နေ၏။ အတန်ကြာမှ....

‘ကျေးဇူးတင်ပါတယ်’

မိလှိုင်အမေ၏ ရယ်သံကို ကြားရ၏။ မိလှိုင်ထံသို့ ရောက်နေသော မျက်လုံးကို ရွှေ့လိုက်၏။ မိလှိုင်အမေက သဘောတကျ ပြုံး၍ ကြည့်နေသည်။ ထိုစဉ် အမေက တစ်ပြောလေသည်။

‘လှိုင်လှိုင်တို့ ပြောင်းတော့မယ် ဆိုတာနဲ့ သားကဝမ်းနည်းပြီး ဖျားတာနဲ့ တူပါတယ်’

သူ မျက်နှာ မထားတတ်။ မိလှိုင်တို့ ပြောင်းဖို့ဘယ်လောက် လိုသေးလဲ အမေဟု သတိရတိုင်း မေးမိခဲ့ခြင်းမှာ မှားပြီဟု သူ အောက်မေ့သည်။ ထိုမေးခွန်းကို မကြာခဏ မေးမိခြင်းကြောင့် ယခုကဲ့သို့ အမေပြောရန် အကြောင်း ဖြစ်နေပြီဟု

၂၄ ❀ ငြိမ်းကျော်

တော့မိလေသည်။ အမေ့အပြောကြောင့် ရှက်သကဲ့သို့ ခံစားရသည်။ မိလှိုင်က သူ့ကိုပြုံး၍ ကြည့်မြဲ ကြည့်နေသော်လည်း ထိုအပြုံးတွင် အနည်းငယ် အပြောင်းအလဲ ရှိနေသည်ဟု ထင်၏။ စိတ်မကောင်း ဖြစ်နေခြင်းပေလား၊ ရှက်တက်တက် ဖြစ်နေခြင်းပေလား သူ မခွဲခြားတတ်။

‘ပြောင်းပိုက် အများကြီး လိုပါသေးတယ် သားရဲ့၊ နွေကျောင်းပိတ်ပြီးမှပါ’

စိတ်ထဲကနေ တွက်ကြည့်သည်။ အခု တန်ဆောင်မုန်း၊ ပြီးရင် နတ်တော်၊ ပြာသို၊ တပို့တွဲ၊ တပေါင်း၊ တန်ခူး၊ လေးလလား၊ ဝါးလဲလားမသိ၊ မိလှိုင်အမေ၏ စကားအဆုံးတွင် အမေက မေး၏။

‘အခါတိုင်းတော့ ဒီမှာပဲ ရှိဦးမယ် မဟုတ်လား’

မိလှိုင်၏အမေ ခေါင်းညိတ်သည်။ ထိုနောက် ဖြေသည်။

‘အခါ လွန်ပြီးတာတောင် တစ်ပတ်လောက် နှစ်ပတ်လောက်တော့ ကြာဦးမယ် ထင်တယ်’

အမေက ပြော၏။

‘ရီရီတို့ပြောင်းသွားရင်တော့ ကျွန်မတို့ လည်စရာ ပတ်စရာ တစ်အိမ် လျော့သွားမှာပဲ၊ အထူးဆင်ခြင်တော့ သားပဲ’

မိလှိုင် အမေက....

‘ကျွန်မတို့ ပြောင်းသွားတော့ တစ်ခုကောင်းတယ်၊ မသန်းမေ့တို့ မန္တလေးကို ခဏခဏ အလည်လာဖြစ်တာပေါ့၊ မဟုတ်သွားလား’

‘နွေကျောင်းပိတ်ရင် လာလည်နိုင်တာပဲ၊ ရောက်မှာပါ’

မန္တလေး ဟူသော မြို့၊ အလည်ရောက်မည် ဟူသော အမေ့စကားကြောင့် စိတ်ကူးဖြင့် ချက်ချင်းသွားကြည့်မိသည်။ အမေ့

စကားထဲက အခါတိုင်း အခါလွန်အသုံးအနှုန်းကို နားမလည်ခြင်းက စိတ်ကူးခရီးတွင် ကန့်လန့်ပြုနေ၏။ အမေတို့စကားအပြတ်တွင် မေးလိုက်သည်။

‘အခါတိုင်း ဆိုတာ ဘာလဲ အမေ’

မိလှိုင်အမေက ဝင်ဖြေ၏။

‘သင်္ကြန်တွင်းပေါ့၊ သားရဲ့၊ အခါလွန်ရင်ဆိုတာ သင်္ကြန်ပြီးမှလို ပြောတာ’

မည်သည့် အဓိပ္ပာယ်ဖြင့် သူမေးသည်ဟု မည်သူမျှ ဆီနိုင်မည် မထင်၊ သိချင်သည်ကို သိရ၍ တွက်ကြည့်သည်။ နတ်တော်လပြည့်မှာ တစ်လ၊ ပြာသိုလပြည့်၊ တပို့တွဲလပြည့်၊ တပေါင်းလပြည့်၊ တန်ခူးလပြည့်၊ ငါးလ၊ တန်ခူးလပြည့်မှာ သင်္ကြန်ကျပြီဟု တွက်လိုက်၏။ အကြာကြီးပဲ။ ငါးလ ခြောက်လ၊ သို့သော် သုံးတန်းရောက်သည့်အချိန်တွင်မူ မိလှိုင် သည်မှာ မရှိတော့နှင့် တကားဟု ဤ၍ သိနေသည်။

‘မိလှိုင်တို့ ပြောင်းသွားရင် သားနဲ့စာစားဖော် ညီမလေး တစ်ယောက် မွေးပေးပါတဲ့’

အမေက ပြောပြီး ရယ်နေ၏။ မိလှိုင်၏ အမေက ရယ်လိုက်၏။

‘ဒီက သမီးကလဲ ဘာပြောတယ် အောက်မေ့လဲ၊ မန္တလေးတို့ပြောင်းရင် ဇော်လတ်ကိုပါ တစ်ခါတည်း ခေါ်သွားပါတဲ့၊ ကျွန်မက ပြောရတယ်၊ သူ့ဖေဖေနဲ့ မေမေက ဘယ်တည့်နိုင်မလဲလို့’

မိလှိုင်ကို ကြည့်၍ အမေ မေး၏။

‘မန္တလေးကိုခေါ်ရင် သမီး သူငယ်ချင်းကို ဘယ်သူက ထမင်းကျွေးမှာလဲ’





မိလ္လိုင်က ဝိုင်းစက်သော မျက်လုံးဖြင့် သူ့ကိုကြည့်နေရာမှ မိခင်ကို မော့ကြည့်၏။  
'အမေ့ကိုမကြည့်နဲ့၊ အမေတို့က သမီးတစ်ယောက်စာပဲ ကျွေးနိုင်တာ'

မိလ္လိုင်က ပြုံး၏။ အမေက ပြောသည်။  
'ကဲ...ဘယ်နှယ်လုပ်မလဲ၊ သမီး အမေက မကျွေးနိုင်ဘူးတဲ့'

မိလ္လိုင်၏ နီထွေးထွေး နှုတ်ခမ်းအစုံကို ဇော်လတ် လှမ်းကြည့်နေသည်။ နှုတ်ခမ်းအလှုပ်ကို ခဏစောင့်နေရ၏။  
'သမီးစားတဲ့ အထဲက တစ်ဝက်ခွဲကျွေးမယ်'  
မိခင်နှစ်ဦး၏ သံပြိုင်နိုးဖား ရယ်သံက ခပ်လွင်လွင် ထွက်ပြာ၏။

ဇော်လတ်...အိမ်ပေါ်တက်လေ'  
ဟင်အင်း..... ငါ ဒီက စောင့်နေမယ်'  
တံခါးဝအထိ ပြေးဆင်းလာရင်း သူ့ကို ပြော၏။  
'နှင်းတွေ့ အရမ်းကျနေတယ်၊ မချမ်းဘူးလား'  
ဇော်လတ်က လွယ်အိတ်ကို ပခုံးပေါ်တွင် ပြင်ချိတ်ရင်း ခေါင်းခါပြု၏။

'နှင်းတွေ့ကျနေတာ ငါ ကြည့်ချင်လို့'  
'အိမ်ပေါ်က ကြည့်လဲ ရတာပဲ'  
'ဟင်အင်း..... ဒီကကြည့်ရတာ မိကောင်းတယ်ဟ၊ ငါ ဒီက စောင့်နေမယ်၊ နင်...စာမင်းမြန်မြန်စား'  
မိလ္လိုင်က ကိုယ်ကို ရွှေ့သို့ ယိုကာ...  
'စာမင်းစားပြီးပြီဟ'

'ဒါဖြင့် သွားမယ်လေ၊ ကျောင်းက တက်ခါနီးနေပြီ'  
'အစောကြီး ရှိသေးတယ်'  
'မစောပါဘူး၊ သွားရအောင်၊ တာလဲ...နင်...အိမ်းမပါရ သေးလို့လား?'

မိလ္လိုင်က ပြုံးသည်။ ထိုနောက်...  
'သနပ်ခါး မလူးရသေးလို့'  
'ဒါဖြင့် မြန်မြန်သွားလူးဟာ'  
မိလ္လိုင်၏မျက်နှာကို ကြည့်လိုက်သည်။ ပြည့်ပြည့်တင်းတင်း ပါးနှစ်ဖက်ပေါ်တွင် ပါးကက်နှစ်ဝိုင်းကို တွေ့ရ၏။ ကြည့်ပြီးမှ သူ ရယ်လေ၏။ ထိုအခါ မိလ္လိုင်က ရော့ရှီရယ်၏။

\*\*\*

မနက်ဖြန်မှစ၍ နွေရက်ရှည်...ကျောင်းပိတ်ဖို့ ဖြစ်ကြောင်း ဆရာမက ပြောသည်။ တစ်ဆက်တည်းပင် သင်္ကြန်ကျပြီးလျှင် အောင်စားရင်း ထွက်မည်ဟု ပြော၏။ နွေရာသီတွင် အစားအသောက် အရမ်းမစားရန်၊ နေပူထဲတွင် လျှောက်မလည်ရန်၊ မိဘကို ကူညီရန်၊ စာတွေ ပြန်ကြည့်ရန်...လို့တွေ့ မမေ့အောင် ကျက်ထားရန် မှာသည်။ ဆရာမ၏ စတားတွေကို နားထောင်ရင်း ပျော်လာ၏။ ပျော်ရွှင်ဖွယ် နွေရက်များကို တွေ့ရပြီဟု ကြည်နူးလာသည်။ ကြည်နူးရသော ခံစားမှုသည် သူ့တွင်သာ မက အားလုံးတွင်လည်း ဖြစ်ပေါ်နေလိမ့်မည်ဟု တွေးမိ၏။ အားလုံးနည်းတူ မိလ္လိုင်သည်လည်း ပျော်နေမည် ထင်၏။ မကြာမီ ကျောင်းလွတ်တော့မည်။ ထိုမကြာမီ အချိန်လည် ကြာရှည်လွန်းသည်ဟု အောက်မေ့၏။ ဆရာမ၏ စကားတွေကို မကြားတစ်ခွန်း ကြားတစ်ခွန်းနဲ့... စိတ်ကူးတွေ ပေါ်ပါးစွာ ပြေးနေသည်။ ဓာတ်ခဲ လေယာဉ်ပျံ သံပတ်စက်လူ၊

ပြိုင်ကားတို့သည် မှန်မီထံမှ သူ့ လက်တွင်းသို့ အမြဲ ဆင်းလာ  
ပေတော့မည်။ မိလိိုင် ပြုလုပ်တတ်သော သံမုန့်၊ သံထမင်း၊  
သဲဟင်း၊ သစ်ရွက်စုံ စားသောက်စရာတို့သည် မျက်လုံးထဲတွင်  
မှတ်မိသရွေ့ ပေါ်လာ၏။ လွင့်ပျံနေသော အတွေးတို့သည်  
မတ်တတ်ရပ်သံများ၊ ခုံရွေ့သံများကြောင့် ပျောက်ပျက်သွား  
၏။ လျှပ်စစ်ခေါင်းလောင်းသံက မရှေးမနှောင်း ရပ်သွား၏။  
ဒုတိယ ခေါင်းလောင်းသံ ကြားရ၏။ လက်နှစ်ဖက်ကို ကိုယ်  
တွင် ကပ်ကာ ဆန့်ဆန့် ချထားလိုက်၏။ ကမ္ဘာမကျေသီချင်း  
ဆို၍ အလေးပြုရန် အသင့်ပြင်ထားရသည်။ ဒုတိယ ခေါင်း  
လောင်းသံ မြည်ပြီး ခဏအကြာတွင် တတိယခေါင်းလောင်း  
သံ မြည်သည်နှင့် ကမ္ဘာမကျေကို ဆိုကြသည်။ သည်နေ့ ဆို  
သံမှာ ခါတိုင်းနေ့ထက် ပို၍ ညီသည်။ ကျယ်သည်ဟု ထင်၏။  
သူပင်လျှင် အားပေးတရ အော်၍ ဆိုသည်။ ထိုချင်းအသံ  
ချအပြီးတွင် ဦးညွတ်လိုက်ကြ၏။ ခေတ္တ အကြာတွင် ခေါင်း  
လောင်းသံ ကြားရ၏။ ဦးခေါင်း မော့နိုင်ပြီ။ ပစ္စည်းတွေ  
လွယ်အိတ်တွေ ယူနိုင်ပြီ ဟုခဏ အထိမ်းအမှတ်။ လွယ်အိတ်  
လွယ်ပြီးသောအခါ လက်ပိုက်လိုက်ကြသည်။ ဆရာမကို သူ  
လှမ်းကြည့်သည်။ ရွှေတန်းကို အရင် ထွက်ခိုင်းရင် ကောင်း  
မှာပဲဟု တောင့်တသည်။ မိလိိုင်တို့ အတန်းက အလျင် လွတ်  
ပြီးပြီဟု ထင်သည်။ ဆရာမက နောက်တန်းက အရင်ထွက်ဟု  
အတန်းလွတ်ချင် လွတ်တတ်စသည်။ ထိုသို့လွတ်လျှင် အခန်း  
ထဲမှ နောက်အကျဆုံး ထွက်နေရပေမည်။ ဆရာမကို ကြည့်  
နေစဉ် သူ့ရင်တွေ စာထိတ်ထိတ်ခန့်လျက် ရှိသည်။ အလိုလို  
နေရင်း ပျော်နေသည်။ ရွှေက ကျောင်းသားတွေ အရင်ထွက်  
ဟူသောအသံ ကြားရ၏။ သူ့ ရင်တွေ ထိတ်ထိတ်ခန့်နေသည်ကို

သူ့သိနေ၏။ ပြေးထွက်သွားချင်သည်။ လက်ပိုက်ကာ ဖြည်း  
ဖြည်း လျှောက်ရ၏။ ဆရာမ၏ရွေ့သို့ ရောက်သောအခါ  
ခေါင်းငုံ့ပြီး အရိုအသေ ပေးရ၏။ ဆရာမကို လှန်သွားပ  
ခေါင်းကို ပြန်မတ်ကာ တံခါးဝ ရောက်သည်အထိ လက်ပိုက်  
ထားရသည်။

အပြင်သို့ ရောက်သည်တုန်း မိလိိုင် မှတ်မိသော နေရာ  
တွေကို ကြည့်၏။ သောက်ရေအိုးဝင် အဆောက်အအုံ၊ မိလိိုင်  
မရှိ၊ စာကြည့်တိုက် အခန်းဝရွေ့၊ မိလိိုင် မတွေ့ရ။ ခုံတန်း  
လျားရှည်တွေပေါ်။ မိလိိုင်ကို မမြင်ရ။ ကြည့်ရင်း ရှာရင်း  
ဆက်လျှောက်လာ၏။ ပြန်နှင့်ပြီဟု သူ့အတွေးသည်။ စောင့်နေ  
မည်ဟုလည်း တွေးပြန်သည်။ ထိုစဉ် မိလိိုင် သံထွက်  
ကြား၏။ စကားသံတွေ အော်ခေါ်သံတွေနှင့် ရောနှော၍ မကျပြား။  
နားစွင့်ခိုက် တစ်ခါကြားရ၏။ လွှတ်ကြည့်သည်။ ခေါ်သံ  
လာရာကို မျက်နှာ မမူမီး ငါ ဒီမှာ ဒီမှာ ဟူသော မိလိိုင်  
အသံက နီးလာ၏။ ညာဘက်သို့ မျက်နှာအလှည့်တွင် မိလိိုင်ကို  
တွေ့လေသည်။

‘နင်....ပြန်သွားပြီ မှတ်လို့’

ပခုံးပေါ်တွင် ကျနေသော ဆံပင်တွေ လှုပ်ခါသွား၏။  
ခေါင်းခါပြရင်း....

‘စောင့်မယ်လို့ ငါပြောထားပဲ’

သူ ပြန်မပြော။ ကျောင်းသားတွေ ထွက်နေကြသော ပင်း  
တံခါးဝသို့ လျှောက်သွား၏။ မိလိိုင်က သူ့နောက်မှ သိုက်ပါ  
လာ၏။ ဝင်းတံခါးကို လှန်သောအခါ မြေနှိတ်မီးပေါ်သို့  
ရောက်၏။ လမ်းကူးနေချိန်တွင် သူမေးသည်။





ကင်ထဲတွင် တိမ်တိုက်အချို့ကို မြင်ရ၏။ မျက်နှာတောင်မခတ်ကြည့်နေသည်။ အမြင်တွင် နီး၍လာ၏။ ကောင်းကင်ပြာသည် နှစ်ဆင်းလာသည် ထင်၏။ အမြင်တစ်ဝှမ်းလုံးမှာ ကြည့်လင်သော ကောင်းကင်အပြာ။ သစ်တစ်ပင် အမြင့်မျှသာ ကွာစတာသည် မှတ်၏။ ကြည့်နေစဉ် မြောက်အရပ်သို့ ပျံသန်းသွားသော ငှက်တစ်အုပ်ကို အမှတ်မဲ့ မြင်ရ၏။ ငှက်တို့ထံသို့ စူးစူးစိုက်စိုက် ကြည့်လိုက်သည်။ မိုးပြားကောင်းကင်သည် သိသာစွာ ဝေးထွက်သွားလေ၏။

‘မနက်ဖြန် စာမေးပွဲ အောင်စာရင်း သွားကြည့်ရင် ငါ့ကို ဝင်ခေါ်မှာလားဟင်’

‘အေး’

‘ဘယ်တော့ လာခေါ်မလဲ’

‘မနက် အစောကြီးပေါ့’

‘နင်က မနက်မနက် အအိပ်ကြီးနေပြီ’

‘ဟာ...မိလှိုင်ကလဲ၊ မနက် ငါ အစောကြီး အိပ်ရာ ထပါတယ်ဟ’

‘မနက်က ငါလာတော့ ခုနစ်နာရီခွဲ ရေဒီယိုတောင် လာနေပြီ၊ နင် အိပ်ရာက မထသေးလို့ ငါပြန်သွားရတယ်’

‘အမယ်...တစ်ရက်တည်းပါ၊ အောင်စာရင်း ကြည့်ဖို့ကျတော့ ငါ အစောကြီး နီးမှာပေါ့၊ ဘုန်းကြီးကျောင်း အုန်းမောင်းခေါက်ရင် ငါနီးပြီ မှတ်’

‘ဟင်း... ငဖြီး’

သူ့ အသာထ၍ ထိုင်၏။ မိလှိုင်နှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင် ထိုင်သည်။ ပါးပါးဝါသော နေရောင်ခြည်သည် သူ့ မျက်နှာပေါ်သို့ ရောက်လာ၏။

‘ဘာပြောတယ်၊ ငဖြီး ဟုတ်လား၊ မနက်ကျ ကြည့်သေးတာပေါ့’

‘ကြည့်သေးတာပေါ့’

‘ကြည့်ပေါ့၊ အုန်းမောင်းခေါက်သံကြားရင် နင် အိမ်ရှေ့ထွက်ကြည့်၊ ငါရောက်နေတာ တွေ့မယ်’

မျက်ခုံးတုန်ကာ ခေတ္တမျှတွေ့၍နေသူ မိလှိုင်ကို ကြည့်ကာ ပြုံးနေ၏။

‘နင် လာရဲ့လို့လား၊ မှောင်နေတဲ့ဟာကြီးများ’

သူ ခေါင်းခါ၏။

‘ဘာလို့ မလာရဲ့ရမှာလဲ၊ ဘာ ကြောက်စရာရှိလို့လဲ’

‘နင် သရဲ မကြောက်ဘူးလား’

သူ ထပ်မံ ခေါင်းခါသည်။

‘သရဲဆိုတာ ပုတ်သင်ညှို့ကို ခေါ်တာ’

မိလှိုင် ရယ်သည်။

‘ဘယ်ကလာ ဟုတ်ရမှာလဲ၊ သရဲဆိုတာ သရဲပဲ၊ အရပ်ကြီးက ထန်းပင်လောက် ရှိတယ်၊ ကိုယ်မှာ အမွှေးတွေနဲ့၊ လျှာကြီးက တစ်လံလောက် ရှိတယ်၊ လူကို ခြောက်ပြီး ကုပိချိုးစားပစ်တတ်တယ်တဲ့’

‘မဟုတ်ပါဘူး၊ နင့် ဘယ်သူ ပြောလဲ’

‘ငါ့တို့ အတန်းထဲက မစု ပြောတာ’

‘အလကား ပြောတာ၊ သူ ပုံပြင်တွေ ဖတ်ပြီး ပြောတာပါတာ’

‘မဟုတ်ဘူး၊ သုံးတန်းက သူ့ အစ်ကိုသန်းနိုင်ဆိုရင် မျက်စိနဲ့ မြင်တာတဲ့၊ တို့ကျောင်းက အိမ်သာမှာတဲ့’

သူ့ထဲ မျက်လုံးကို ပို၍ ဝိုင်းကာ တစ်ချက် ကြည့်ပြီး....



‘ကျောင်းအိမ်သာမှာ ဘာမြင်တာလဲ၊ အိအိး တွေလား’  
 ‘နင်ကလဲ၊ ကုလားမခြေလိမ့်သရဲတဲ့၊ တစ်တောင်လောက်ပဲ  
 ရှိတယ်တဲ့၊ သူ့ ခြေထောက်ကြားထဲ ဝင်ပြီး ပတ်နေတယ်တဲ့၊  
 အဲဒါ လဲလိုက်ရင် အူနုတ် စားရောတဲ့၊ ဘာ အောက်မေ့လဲ’  
 ‘ငါတို့အတန်းထဲက အောင်ဖေကလဲ အဲသလို ပြောတာပဲ၊  
 ခင်မောင်ကလဲ အဲသလို ပြောတာပဲ၊ သုံးတန်းသ မသိန်းကလဲ  
 အဲသလို ပြောတာပဲ၊ သုံးတန်းက ဘည့်န့်ကလဲ အဲသလို ပြော  
 တာ၊ ငါလဲ-ပြောဖူးတယ်’  
 ‘ဒါဖြင့် အဟုတ်ပေါ့နော်’  
 ‘အလကားပြောတာ၊ ငါပြောတာ နင်မှ မယုံတာ၊ သရဲ  
 ဆိုတာ ပုတ်သင်ညိုကို ခေါ်တာ၊ ညကျရင် ပုတ်သင်ညို နှင့်  
 ရှာကြည့်၊ မတွေ့ရဘူး၊ ပျောက်နေတယ်၊ နေ့ကျမှ တွေ့ရတာ၊  
 လူကြီးတွေက ပုတ်သင်ညိုတွေကို ငါတို့ လေးခွနဲ့ မပစ်အောင်  
 ပေါ့ဟာ၊ ခြောက်ပြီး ပြောတာတဲ့’  
 ‘နင့်ကို ဘယ်သူ ပြောလဲ’  
 ‘အဖေ ပြောပြတာ၊ သရဲတို့ သဘက်တို့ကို ပုံပြင်တွေ၊  
 ကာတွန်းတွေ၊ ဝတ္ထုတွေက အလကား သက်သက် ရေးတာ  
 တဲ့၊ တကယ် မဟုတ်ဘူးတဲ့’  
 ‘ဟုတ်ရဲ့လား’  
 ‘ဟုတ်တာပေါ့ မိလှိုင်ရဲ့’  
 ‘သရဲဆိုတာ စာကယ် မရှိဘူးပေါ့’  
 ‘အင်း’  
 ‘ဒါဖြင့် ဘီလူးရော’  
 ‘ဒီလိုပဲ’  
 ‘နဂါးရော’

‘အဲသလိုပဲ’  
 ‘ဂဠုန်’  
 ‘ပုံတွေမှာပဲ ရှိတဲ့ဟာပေါ့’  
 ‘ရေသူမကရော’  
 ‘အဲသလိုပဲပေါ့ဟ’  
 ‘သိကြားမင်း’  
 ‘တကယ် ဘယ်ဟုတ်မလဲ’  
 ‘ဒါဖြင့် ဘုရားကော’  
 ‘ရှိတာပေါ့ဟ၊ ကုလားပြည်မှာ တကယ်ရှိခဲ့တာ၊ အဖေ  
 စာအုပ်တွေမှာ ဓာတ်ပုံတွေ ငါ တွေ့ဖူးတယ်၊ နှင့်’ ငါ့ပြဦး  
 မယ်၊ တကယ်ရှိလို့ ညအိပ်ခါနီးတိုင်း ငါ ရှိခိုးတာပေါ့’  
 ‘ဘုရားက အခု ဘယ်မှာလဲ’  
 ‘နိဗ္ဗာန်ရောက်သွားပြီတဲ့’  
 ‘နိဗ္ဗာန်က ဘယ်နားမှာလဲ’  
 ‘ဟဲ့... မိုးပေါ်မှာ’  
 ‘နတ်ပြည်နားမှာလား’  
 ‘ဘုရားက နတ်ထက် တန်ခိုးကြီးတယ် ဟ၊ နတ်ပြည်ရဲ့  
 အပေါ်မှာပေါ့’  
 ‘ငါတို့ အမေက ပြောတယ်၊ ဘုရားရှိခိုးရင်တဲ့ ပိုက်ဆံတွေ  
 အများကြီး ရမယ်၊ မုန့်တွေ အများကြီး စားရမယ်၊ နေ  
 မကောင်းလဲ မဖြစ်ဘူးတဲ့၊ ဘီလူးတွေကလဲ ဘုရားရှိခိုးတဲ့လူကို  
 ကြောက်တယ်တဲ့၊ စာမေးပွဲလဲ အောင်တယ်တဲ့၊ ဟုတ်လား’  
 အနောက်ဘက်သို့ မျက်နှာမူထားသော သူ့ ကိုယ်ပေါ်တွင်  
 နေရောင်ခြည်က မထင်တော့သည်သို့သာ ရှိလေ၏။

‘အစစ်ပေး’ မိလှိုင်ရဲ’

‘ပြီးတော့ လိုချင်တဲ့ ဆုကို ဘောင်းရင် ရတယ်တဲ့’  
‘ရတာပေါ့၊ ငါ အခု စာမေးပွဲအောင်မှာ ကြည့်ပါလား’

‘ငါ အတုကံရော နင် ကူပြီး မတောင်းဘူးလား’

‘တောင်းပေးတာပေါ့ဟဲ့၊ နင်လဲ အောင်မှာပဲဟာ’

‘အမယ်၊ ငါ ပြောမှ နင်လိုက်ပြောတာ’

‘မဟုတ်ပါဘူး၊ ငါ ဆုတောင်းပြီး မရတာကျတော့ ဘယ်  
နယ်လုပ်မလဲ’

‘ဘာလဲဟင်’

‘နင်တို့ မန္တလေးကို မပြောင်းပါစေနဲ့ ဘုရားလို့ ငါ ည  
တိုင်း ဆုတောင်းတာပဲ၊ ဒါပေမယ့် နင်တို့ ပစ္စည်းတွေတောင်  
ဆိမ်းနေပြီလေ’

‘မိလှိုင်က ရုတ်တရက် မဖြေ၊ စဉ်းစားနေဟန်နှင့် ရှိလေ၏။

‘နင် ဆုတောင်းတာ နောက်ကျလို့ ဖြစ်မှာပေါ့’

‘ဘာပြောတယ်’

‘ငါတို့အမေက ငါ တစ်တန်းတည်းက မန္တလေးကို ပြောင်း  
ပါရစေဆိုပြီး နေ့တိုင်း ဆုတောင်းခဲ့တာ ဇော်လတ်ရ၊ အဖေ  
က အခုမှ မန္တလေးမှာ ရုံးထိုင်ရမှာ၊ ဒါနဲ့ တို့ပြောင်းရတာ၊  
နင် ဆုတောင်းတာ အမေထက် နောက်ကျလို့ပေါ့၊ မဟုတ်ဘူး  
လား’

သူ ပြန်မဖြေဖြစ်။ တွေးကြည့်လျက် သဘောမပေါက်။

‘လူကြီးမို့ လို့ ဘုရားက ဆုပေးလိုက်တာ ဖြစ်မှာပေါ့’

‘မဟုတ်ဘူးဟဲ့၊ အရင်ဆုတောင်းတဲ့လူကို အရင် ဆုပေး  
တာပါဟ’

စိတ်ကူးတစ်ခုရရှိ မိလှိုင်တို့ ပြောလိုက်၏။

‘ခါဖြင့် ငါ အခုတည်းက ဆုတောင်းတာပဲဟေ့’

‘ဘာကိုလဲ ဟင်’

‘လေးတန်းတက်တဲ့နှစ် ကျရင် နင်တို့ နေထိုင်မှာပဲဟေ့’

လို့၊ မကောင်းဘူးလား

မိလှိုင် ခေါင်းညိတ်၏။

‘အေး... အဲဒါ ကောင်းတယ်၊ ငါလဲ... အဲသလို  
ဆုတောင်းမယ်’

သူ ပြုံးသည်။ မိလှိုင်သည် သူ ဆက်၍ ပြောမည့်စကားကို  
နားစွင့်နေ၏။ သို့သော် သူ တစ်ခွန်းမျှ မပြောတော့၊ နီဝါဝါ  
အနောက်ဘက် တိမ်တွေကို ဝေးကြည့်လျက် ရှိလေသည်။  
အတန်ကြာသည်အထိ စကားမပြောမိကြ။

‘မန္တလေးကို မလိုက်ဘဲ ငါတို့အိမ်မှာ နေခဲ့ပါလား’

ဝမ်းနည်းပြီးဖြင့် ပြန်ပြောသည်။

‘နေခဲ့ချင်တာပေါ့၊ အမေတို့က ဘယ်ထားမလဲ’

‘တကယ်လို့ ထားရင်ကော’

‘အဖေက ငါ့ကို သိပ်ချစ်တာ၊ ဘယ်ထားမလဲ ဇော်လတ်  
ရယ်’

‘ငါ သိပါတယ်၊ ထားရင်လို့ ပြောတာပါ’

‘ထားရင်တော့ နေမှာပေါ့၊ ငါ အကြံရတယ်’

‘ဘာလဲ’

‘နင် မန္တလေးကို လိုက်ပါလား’

သူ မဖြေနိုင်။ တွေးကြည့်ပြီးမှ...

‘အမေတို့က ထည့်ရင်တော့ ကောင်းတာပေါ့ဟ မဟုတ်  
ဘူးလား’





‘နင်တို့ အမေ အဖေက လိုက်သွားဆိုရင် နင် တကယ်  
လိုက်မလား’

‘လိုက်မှာပေါ့၊ ဒါပေမယ့် အမေက လွတ်မယ် မဟုတ်ပါ  
ဘူး’

‘လွတ်ရင်လို့ ငါပြောတာပါ’

‘လွတ်ရင် ငါ တကယ်လိုက်ပြမယ်၊ ဘာလဲ....ငါပြောတာ  
နင် မယုံဘူးလား’

မိလှိုင်၏ ရယ်သံသည် မြက်လွင်မြင်ပေါ်တွင် ခရီးဆန္ဒသွား  
လေသည်။

\*\*\*

နှုတ်ဆက် ထမ်းစားပွဲ အပြီးတွင် လူကြီးတွေက စကားဝိုင်း  
ပွဲကြသည်။ မိလှိုင်၏အဖေ ဦးလွန်းခင်က ခရီးသွားအတွေ့အကြုံ  
တွေ ပြောသည်။ ရယ်မောစရာတွေ ဓလေ့စရိုက်ဆန်းတွေ  
ကြားရသည်။ သူ့ဖခင် ဦးဆိုင်က တစ်ခွန်းစနစ်ခွန်းစ ဝင်၍  
ပြော၏။ လူကြီးတွေ၏ စကားတွေက အလုပ်ခွင်အကြောင်း၊  
ရုံးအကြောင်းသို့ တစ်စတစ်စ ရွှေ့သွား၏။ ထိုအခါ နားငြီး  
ငွေ့လာသည်။ သွားကစားရအောင်ဟု မိလှိုင်က ခေါ်သည်။  
သူ့ ဆင်းလိုက်သွား၏။

‘မာလကာသီးစားမလားဟင်...မိလှိုင်’  
လှေကားအဆင်းတွင် သူ မေးသည်။

‘ပူတာ ရှိလို့လား’  
‘ရှိမှာပေါ့’

အိမ်ခြေရင်းသို့ သူ ရွှေ့မှ ပြေးထွက်သွား၏။ မိလှိုင်က  
ပြည်းပြည်း ပြေးလိုက်၏။ အပင်အောက်သို့ ရောက်တော့မှ  
ရပ်လိုက်သည်။ စိမ်းဖန်ဖန် ရှက်နုတွေ ဝေလျက်ရှိ၏။ ဝတ်ဆံ

ဝါ၊ ပွင့်ဖတ်ပြုတွေနှင့် အပွင့်တွေဝေနေ၏။ သီးကင်း လေး  
ငါး ဆယ်လုံးကို မြင်ရ၏။ သံပရာသီးအရွယ် သုံးလေးလုံးကို  
အိမ်အပေါ်ထပ် ပြတင်းအနီးတွင် လှမ်းတွေ့သည်။

‘ပူတဲ့အလုံးက မရှိဘူးဟ’  
မိလှိုင်၏ စကားကြောင့် အခက်အရွက်တွေကြားသို့ စေ့စေ့  
စပ်စပ် ရှာ၏။

‘ရွက်ပုန်းသီးတော့ ရှိမယ်’  
သူ့နည်းကဲ့ မိလှိုင်၏မျက်လုံးက မြင်ရတာနဲ့ နှော့သည်။

‘ရှိမှာ....လာကြည့်စမ်း....မိလှိုင်’  
သူ့ခေါ်ရာသို့ မိလှိုင် လာ၏။ လက်တစ်ကမ်း အကွာတွင်

ရပ်ကာ သူ လက်ညှိုးညွှန်ရာသို့ ကြည့်၏။ တွေ့ဟန် မတူ။

‘မတွေ့ဘူးလား၊ ဒီနားက လာကြည့်’  
မိလှိုင်က သူ့ပခုံးနှင့် ထိသည်။ မော့ကြည့်သည်။

‘တွေ့လား....’  
သူ့အမေးကို မဖြေသေး။ ကြိုးစား၍ ကြည့်သော်လည်း

မတွေ့။  
‘ငါ မတွေ့ဘူးဟ’

သူ့ကြည့်ရာသို့ မိလှိုင် လိုက်ကြည့်သည်။ မိလှိုင်၏ ပခုံးကို  
သူဖက်ကာ အသာဆွဲ၏။ သူ့လက်ဝဲ နဖူးစွန်းနှင့် မိလှိုင်၏  
လက်ယာ နဖူးစွန်းတို့ ထိနေသည်။ သူ့ လက်ညှိုးအတိုင်း  
မိလှိုင် ကြည့်သည်။

‘အပွင့်နှစ်ပွင့် ထွက်နေတဲ့ ကိုင်းကို တွေ့လား’  
‘အေး....’

‘အဲဒီကိုင်းအပေါ်ကို တစ်ထူးလောက် ကြည့်’  
‘အင်း....’

‘လိပ်နေတဲ့ အရွက်ကို တွေ့လား’

‘တွေ့တယ်’

‘အဲဒီအရွက် တည့်တည့် ကြည့်’

‘အေး...အေး...။ ဖယ်၊ ငါ့မြင်ရပြီ၊ နင့်နေရာက ငါ ကြည့်မယ်’

မိလှိုင်၏ နားရွက်နှင့် ဆံပင်တွေကြားသို့ ရောက်နေသော သူ့လက်ကို ရုပ်လိုက်သည်။ မိလှိုင်က ပို၍ မော့သည်။ ဆံပင် တွေ့ သူ့ မျက်လုံးနှင့် လာ၍ထိ၏။ သူ့ နှာစတိုင် ရစ်ဝဲသွား၏။ မွှေးပျံ့သော ရနံ့တစ်မျိုးကို ခံစားလိုက်ရသည်။ အပင်ထက်သို့ ဝေးမော့ကာ ကြည့်နေသူ မိလှိုင်ကို သူကြည့်လိုက်သည်။ နုနု ညက်ညက် နီရောင်သမ်းသော ပါးပြင်သည် ပြည့်တင်းတင်း၊ ဆေးရေးယက်သို့ ပါးပါးတန်းနေသော မျက်ခုံးဝိုင်းစက်နက် နက် လဲ့လဲ့ဖြစ်နေသော မျက်လုံးကို ကြည့်သည်။ နှာတံပေါ်ရှိ သနပ်ခါးက နှာသီးဖျားတိုင် ချွေးစကြောင့် ပျက်နေ၏။

‘အစိမ်းကြီးရှိသေးတယ်၊ မပူသေးပါဘူး၊ ပြတင်းပေါက် နားက အလုံးလောက်တောင် မကြီးသေးပါဘူး၊ နင် သေသေ ချာချာ ကြည့်လေ’

လှုပ်ရှားလျက်ရှိသော နှုတ်ခမ်းကို သူကြည့်၏။ နီထွေး စိုပြည်သော နှုတ်ခမ်းအလှုပ် ရပ်တော့မှ...

‘နောက် ဘယ်နှစ်ရက်နေရင် နင်တို့ ပြောင်းမလဲ’  
‘သုံးရက်’

မိလှိုင်က သူနှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင် လှည့်၏။ သူ လက်ချိုး ကာ ရေသည်။

‘မနက်ဖြန်၊ သန့်ဘက်ခါ၊ ဖိန်းနဲ့ခါ၊ ဖိန်းနဲ့ခါပေါ့’  
‘ဘာနဲ့သွားမလဲ၊ ကားနဲ့လား’

‘ဟင့်အင်း...ရထားနဲ့’

‘အကြာကြီး စီးရမှာပဲနော်’

‘အင်း...အဖေပြောတော့ ဒီနေ့မနက် စီးရင် မနက်ဖြန် မနက် ရောက်တယ်ဘဲ’

‘အဲလိုဆို နင်တို့ ခဏခဏ လာလို့ ရတာပေါ့’

‘အမေက ပြောတယ်၊ သီတင်းကျွတ် ကျောင်းပိတ်ရင် တစ်ခါလာမယ်၊ နွေကျောင်းပိတ်ရက် တစ်ခါလာမယ်တဲ့’

‘နွေ ကျောင်းပိတ်ရင် အကြာကြီးနေလို့ရတာပေါ့’  
အိမ်ရှေ့သို့ ခြေဦးတည်လိုက်ကြသည်။

‘နင့်ကို ငါ လက်ဆောင်ပေးစရာ ရှိတယ်’  
မိလှိုင်က သူ့ကို လှည့်ကြည့်ရင်း မေး၏။

‘ဘာလဲဟင်...’

‘အရုပ်၊ ရွှေရောင်လည်ဆံမွှေးနဲ့ ခြင်္သေ့ ရုပ်ကလေးပေး’  
မိလှိုင် ခေါင်းညှိတ်သည်။

‘နင့်ကိုလဲ ငါလက်ဆောင်ပေးမယ်၊ ယူမယ်မဟုတ်လားဟင်’  
‘ဘာပေးမှာမို့လဲ’

‘ထိုင်နေတဲ့ ကောင်မလေးအရုပ်လေ’  
‘ဆံပင်အဖြူနဲ့ အရုပ်လေးလား’

‘ဆံပင်အဖြူ မဟုတ်ပါဘူးဟာ၊ ငွေဆံပင်ပါ’  
‘အေး...အေး...ဟုတ်တယ်’

‘ယူမယ် မဟုတ်လား’  
‘အင်း...နင် ဘာလို့ မေးတာလဲ’

‘အရုပ်က မိန်းကလေးကစားတဲ့ အရုပ်မို့လို့’  
‘ငါ ကစားမပစ်ပါဘူး၊ သိမ်းထားမယ်’  
‘နင့် ခြင်္သေ့ ရုပ်ကိုလဲ ငါ သိမ်းထားမှာပေါ့’



သူ့ပုခုံးကို မိလှိုင် ဖက်ကာ အိမ်ရွှေ့သို့ ပြေး၏။ ပြေး၍  
ထိုက်ရင်း မေးလေသည်။

‘နင့်ဆံပင်က ဘာလူးထားလဲ၊ အရမ်း မွှေးတာပဲ’

‘အုန်းဆီပါ’

‘အုန်းဆီထက် မွှေးပါတယ်’

‘အမေက အုန်းဆီပုလင်းထဲမှာ ဒေါနပန်းတွေ စိမ်ထား  
လို့ မွှေးတာ’

နှယ်ချုံ့တွေ့ဘက်သို့ ပြေးရင်း သူ ပြုံးလိုက်သည်။

\*\*\*

အမေ့လက်ကို ဆွဲ၍ လျှောက်လိုက်လာရသည်။ ခြေတွေ လှမ်း  
ရတာ မကောင်းဟု သိသည်။ မနက်ဖြန်မနက် လင်းသည့်အခါ  
မိလှိုင်တို့ ထည်မှာ မရှိကြတော့ဟု နားလည်နေသည်။ မိလှိုင်  
တို့ကို အမေက ဘူတာသို့ လိုက်ပို့ပေးနိုင်မည် မထင်ကြောင်း  
ပြောသည့် အချိန်၌ လိုက်ပို့ လိုက်စေချင်သည်။ မိလှိုင်တို့ အိမ်  
တွင် ယခုထက် ညဉ့်နက်အောင် နေစေချင်သေးသည်။ ကိုး  
နာရီ ခွဲသောအခါ မနက်အတွက် ပြင်ဆင်ကြဦးဟု အမေက  
ပြော၏။ လမ်းတွင် စားသွားရန် စားစရာသောက်စရာ တကူး  
တက ချက်ပြုတ်ပြီး လာပေးသဖြင့် မိလှိုင်၏ အဖေနှင့် အမေ  
က ကျေးဇူးတင်ကြောင်း ပြောကြ၏။ ပြန်ရန် ထသောအခါ  
လေးပင်နေသည်။ သူ မိလှိုင်ကို ကြည့်၏။ ဝါ ပြန်တော့မယ်  
ဟုသာ ပြောနိုင်သည်။ မိလှိုင်လည်လည်း သူ့နည်းတူ မျက်နှာ  
မကောင်း။ အေးဟု တစ်ခွန်းသာ ပြော၏။

မိလှိုင်၏ ထိုအကြည့်နှင့် ထိုမျက်နှာသည် သူ့ရှေ့တွင်  
ကပ်လျက်သား ပါလာလေ၏။

\*\*\*

စာကလေးတွေ ကျစ်ကျစ်မြည်သံက နားထဲသို့ ဝင်လာ၏။  
မျက်လုံးကို ဖွင့်လိုက်သည်။ အိပ်ရာမှ ထမည်အပြုတွင် မိလှိုင်  
ကို သတိရသည်။ အချိန်နှင့် ပြေးနေသော ရထားကြီးကို မြင်  
သည်။ ပြတင်းပေါက်တွင် လက်ထောက်၍ အပြင်သို့ ဝေးနေ  
သူ မိလှိုင်ကို မြင်ကြည့်သည်။ လေထိုက်သောကြောင့် လွင်  
လျက်ရှိသော မိလှိုင် ဆံပင်တွေကို မြင်ယောင်ယောင်ရှိ၏။  
ရထားဘေးမှ အမိ ပြေး၍ လိုက်ရသကဲ့သို့ စိတ်မောလာ၏။  
တစ်စုံတစ်ရာ ဟာ၍နေတိသို့ ရှိလေသည်။

\*

(၆)

မုန့်စားဆင်း ခေါင်းလောင်းသံ ကြားရပြီးနောက် ကျောင်းသူ  
ကျောင်းသားတို့၏ စကားသံတွေ၊ ရယ်မော မေးမြန်းသံတွေ  
ထွက်ပေါ်လာသည်။ မုန့်တန်းဘက်က အသံတွေကို ပို၍ ကြား  
ရ၏။ အခန်းအပြင်သို့ သူ ထွက်သောအခါ ရွယ်တူ ကျောင်းသူ  
နှစ်ယောက်က သူ့ကို လှမ်းမေးသည်။

‘ရီရီလှိုင် ကျောင်းမတက်ဘူးလား ဟင်’

သူ အံ့အားသင့်သွား၏။ သူတို့နှစ်ယောက် သိကြဟန်မတူ  
သေးပေ။

‘သူ ပြောင်းသွားပြီ၊ နင်တို့ မသိဘူးလား’

ပြိုင်တူလိုလို ခေါင်းခါပြကြသည်။ သူက ဆက်၍ ပြော  
လိုက်၏။

‘သူ သင်္ကြန် ကျပြီးတော့ ပြောင်းသွားတာ၊ ယ့်မှာပဲ  
ကျောင်းနေမယ်’

‘ဘယ်ကို ပြောင်းသွားတာလဲဟင်’

အရပ်ရှည်ရှည် ကျောင်းသူက မေး၏။

www.burmeseclassic.com

‘မန္တလေးကို’

အရပ်ပူပူ ကျောင်းသူက မေးသည်။

‘သူ့လိပ်စာ နှင့် သိလား’

သူ ခေါင်းခါလိုက်၏။

‘ငါ မေးပေးမယ်’

‘ဘယ်သူ သိလဲ’

‘ငါ့အမေတို့ သိတယ်၊ လိပ်စာ ဘာလုပ်မလို့လဲ၊ နှင့်တို့’

သွားလည်မလို့လား’

နှစ်ယောက်စလုံးက ခေါင်းခါသည်။

‘စာရေးမှာပေါ့’

ခေတ္တမျှ တွေ့၍နေ၏။ ထိုနောက်....

‘နှင်တို့ မနက်ဖြန် လာလေ၊ ငါ ကူးလာခဲ့မယ်’

\*\*\*

‘ဟိုရောက်တော့ သူတို့ အမျိုးအတူဆီမှာ ခဏနေရဦးမယ်၊ ပြီးမှ အစိုးရပေးတဲ့ အိမ်မှာ သွားနေရမှာ သားရဲ့၊ လိပ်စာ ဘယ်ရဦးမလဲ’

တစ်စုံတစ်ခုကို သူ သတိရ၏။

‘မိလှိုင် ကျောင်းထွက်လက်မှတ် အမေ ပို့လိုက်တဲ့ လိပ်စာကကော’

အမေက ခေါင်းတစ်ချက် ညိတ်ပြကာ....

‘အဲဒါက လှိုင် ဖေဖေ ရုံးလိပ်စာ၊ စစ်ကိုင်းက တစ်ဆင့် ထည့်ရတာ၊ မန္တလေးလိပ်စာမှ မဟုတ်ဘဲ’

‘အဲဒီလိပ်စာပဲ ကူးပေးလိုက်လို့ မရဘူးလား’

‘ခုလောက်ဆို သူ ဖေဖေ မန္တလေးရုံးကို ရောက်နေလောက်ပြီပဲ သားရဲ့၊ သူတို့ အမေဆီ စာရေးဦးမှာပါ၊ အဲဒီတော့မှ’

ယူလို့ သား သူငယ်ချင်းတွေကို ပြောပြလိုက်ပေါ့ကွယ်၊ မဟုတ်ဘူးလား’

သူ ခေါင်းညိတ်လိုက်ရသည်။ ရေးမည်ဟု စိတ်ကူးထားသမျှတို့သည် ဖရိုဖရဲ ဖြစ်ကုန်လေ၏။ မိလှိုင်၏ လိပ်စာကို သာတောင်းသူတို့ကို လိပ်စာပေးပြီး ထိုလိပ်စာအတိုင်း သူလည်း စာရေးမည်ဟု တွေးထားခဲ့သည်။ လိပ်စာ မသိရသော အခါ ကျောင်းသူနှစ်ယောက်အတွက် ပြောရမည့် စကားမှာ မခက်ခဲ၊ အမေပြောသည့်အတိုင်း ပြန်ပြောလိုက်ရုံသာ ရှိလေသည်။ ထိုလိပ်စာကို ကိုယ်ကိုယ်တိုင်က သိလိုကာမှ မသိရသဖြင့် စိတ်ကူးပျက်ရချေ၏။ ကိုယ့်ကိုကိုယ် အပြစ်တင်မိ၏။ မိလှိုင် ရှိနေစဉ်က သူတို့ တည်းရမည့် အိမ်လိပ်စာကို မန္တလေးရောက်ရောက်ချင်း စာရေးထည့်ဟု ပြောမိခဲ့ဖူး ကောင်းသည်။ ယာယီလိပ်စာ ရလျှင်လည်း စာရေး၍ ဖြစ်ကြောင်း ထိုစဉ်က သိခဲ့ဖူးကောင်းသည်။

ထို့အပြင် သူ့ထံသို့ စာရေးရန်၊ သူကလည်း ရေးမည့် အကြောင်း စကား ဟပင် မဟမိခဲ့၊ ဘာကြောင့်များ အမေ့ကြီး မေ့မိခဲ့လေသနည်းဟု ယခုမှ အပြစ်တင်သည်။ စိတ် သက်သာရာ တစ်ခုတော့ ရ၏။ မန္တလေးမှ လာမည့်စာကို စောင့်ရပေမည်။

\*

( ၇ )

စာသင်ခန်းထဲသို့ လှမ်းဝင်လိုက်သည်။ ဆရာမ၏ စားပွဲတွင် လက်ဆွဲခြင်းကို တွေ့ရသည်။ သူ့ထိုင်ခုံသို့ လှမ်းကြည့်သည်။ သူ အံ့အားသင့်သွား၏။ သူ့ ဘယ်ဘက်ဘေးတွင် ထိုင်နေကျ တေဇာအောင် မရှိ၊ ကျောင်းသူတစ်ယောက် ရောက်နေသည်။



ပြင်ဖူးနေကျ ဖြစ်သော်လည်း အမည်ကို စဉ်းစားမရ။ ထိုကျောင်းသူကို မြင်သောအခါ မိလိင်ကို ပြေး၍ သတိရ၏။ မိလိင်က နှုတ်ဆက်ပါလျက် ပြန်မနှုတ်ဆက်ဖူးသူဟု မှတ်မိနေသည်။ မျက်နှာ တည်တည်ကြီး ထားသောကြောင့် သူမခေါ်ချင်ဟု ပြောခဲ့ဖူးသော မိန်းကလေး။ သူ့ဘေးတွင် အေးသွယ်သွယ်။ ဘယ်ဘက် အစွန်ဆုံးတွင် ခင်အေး။ အေးသွယ်သွယ်က စာကူးနေ၍ သူ ဝင်လာသည်ကို မမြင်။ ခင်အေးက သူ့ကို လှမ်းကြည့်ပြီး ပြုံးသည်။ ထိုင်ခုံတန်းဘေးသို့ရောက်သောအခါ ခင်အေးက လှမ်းပြောသည်။

‘တေဇာအောင်က ဟိုဘက် အနောက်အတန်းကို ရောက်သွားပြီကွ’

‘သူ့ဟာသူ ရွှေသွားတာလား’

‘ဆရာမက ရွှေလိုက်တာ၊ သူက ထိုအတန်းကို စောစောက ပြောင်းလာတာ’

ကျောင်းသူက သူ့ကို ကြည့်သည်။ မြင်ကာစက ကဲ့သို့ အကြည့် မတင်းတော့။ ပြုံးယောင်ယောင်မျက်နှာနှင့် ရှိနေ၏။ စကားပြောသံကြောင့် အေးသွယ်သွယ်က စာကူးနေသည်မှ ခဏရပ်ကာ....

‘သူက အဲဒီနေရာမှာ ထိုင်တာ၊ သူ့နာမည်က ဇော်လတ်တဲ့၊ သူက ထိုအတန်းကို ခုပဲ ပြောင်းလာတာ၊ သူ့နာမည်က ဝေ တဲ့’

စဉ်းစားမရသောအမည်က ထင်းခနဲ ဖြစ်သွားသည်။ သူ့တစ်ချက်ပြုံးကာ ထိုင်ခုံတွင် တင်ပါးလွှဲထိုင်၏။ လွယ်အိတ်ကို စလွယ် သိုင်းထားရာမှ ဖြုတ်သည်။ စားပွဲအောက် အံ့ဆွဲထဲသို့ အညှိအညှိ။ ကိုယ်ကို တည့်တည့်ထားကာ ထိုင်သည်။ သူ ဝေ

ကို လှည့်ကြည့်သည်။ ဝေက သင်ပုန်းကြီးကို လှမ်းကြည့်နေသည်။ သူ့မျက်လုံးကို ခင်အေးထံ ရွှေ့မည်အပြုတွင်....

‘နေရာချင်းလဲရင် ကောင်းမှာပဲ’

သူ့ကို ပြောမှန်း သိသော်လည်း မသိယောင် ဆောင်နေလိုက်၏။ တေဇာအောင်ကို မတွေ့၍ ခင်အေးကို မေးကြည့်ရန် နှုတ်ခမ်းပြင်၏။ ထိုစဉ်....

‘ငါ နင့်နေရာမှာထိုင်ချင်တယ်၊ နေရာချင်းလဲပါလားဟင်’

ဝေ၏ အမေးကြောင့် ခင်အေးက သူ့ကို လှမ်းကြည့်သည်။ မျက်လုံး ဝိုင်းနေအောင် ပြုံးကာ တစ်ချက် မဲ့ပြု၏။ အပိယာယ်ကို နားမလည်။ မျက်ခုံးပင့်ပြုကာ ဘာလဲဟု မေးမည် ပြင်သည်။ ဝေက မျက်တောင်မခတ် ကြည့်နေ၍ ခက်၏။ ပြောင်းမပေးနဲ့ကွာဟူသော သဘောဖြင့် ခင်အေးက အမူအရာပြုသည်ထင်၏။ ဝေခွဲမရ ရှိနေစဉ်တွင်ပင်....

‘ဇော်လှ....၊ နင်....ဒီဘက် ပြောင်းပေးမလားဟင်’

အေးသွယ်သွယ်က စာအကူးရပ်ကာ ဝေကို ကြည့်၏။ အမည် အခေါ်မှားသောကြောင့် ပြုံးဟန် တူလေသည်။ ထိုအပြုံးဖြင့် သူ့ကို ကြည့်သည်။ သူ ပြောလိုက်သည်။

‘ငါနာမည်က ဇော်လှ မဟုတ်ဘူး၊ ဇော်လတ်၊ လတ်၊ လရေး တသတ် လတ်’

ရှက်ပြုံးကြောင့် ဖြစ်မည်။ ဝေ၏ပါးမှာ နီမြန်းမြန်း ဖြစ်သွား၏။ ချက်ချင်းပြုံးသည့် အပြုံးမှာ ထူးထူးခြားခြား တစ်ခုတွေလေ၏။ ညာဘက် ပါးပေါ်ရှိ ပါးချိုင့်ကလေး။ တစ်ခဏသာ ကြာ၏။ ပါးချိုင့်ကလေး ပျောက်သွားသည်။

‘အေးပါ၊ ဇော်လတ်ကို ဇော်လှလို့ ငါ ကြားမိလို့ပါ၊ ငါပြောတာ ဘယ်နှယ်လဲ’

‘ဘာကိုလဲ’  
‘ဟင်...ငါ ခုန ပြောနေတာတွေ နင် မကြားဘူးပေါ့ ဟုတ်လား’

‘ဟင်အင်း...နင် တစ်ယောက်ယောက်နဲ့ လှမ်းပြီး စကား ပြောနေတယ်လို့ အောက်မေ့လို့’

‘ငါ့အနားမှာ နင်တစ်ယောက်တည်း ရှိနေတာ နင့်ကို မပြောလို့ ဘယ်သူ့ ပြောရမှာလဲ’

သူ ခေါင်းခါသည်။

‘ငါ့အနားမှာ နင်ရော ခင်အေးရော အေးသွယ်သွယ်ရော ရှိနေတာပဲ။ နင် သူတို့ကိုများ ပြောသလားလို့လဲ ငါထင်လို့’  
‘ခင်အေးထံမှ ခွဲခန့် ရယ်သံတစ်ချက် ကြားလေသည်။ အေးသွယ်သွယ်က မျက်နှာငုံလိုက်၏။ စာကူးရှန် ခဲတံ ကောက်ယူ၏။ မျက်နှာက ပြုံးစေ့စေ့ ပြစ်နေ၏။’

‘နင် တကယ် လျှာရှည်တယ်။ ငါပြောတာကိုတော့ ပြန် မပြောဘူး’

‘ဘာကို ပြောတာလဲ’

‘နေရာချင်း လဲပါလားလို့ ငါပြောတာလေ’

‘ဘယ်နေရာနဲ့ ဘယ်နေရာလဲ၊ တေဇာအောင်နေရာကို ငါ က သွားပြီး တေဇာအောင်က ငါ့နေရာကို ပြောင်းပေးဖို့ လား၊ ဆရာမက နေရာပြောင်းတာ မကြိုက်ဘူး’

‘ဝေ့မျက်နှာမှာ အနည်းငယ် တင်းမာလာသည်။’

‘မဟုတ်ဘူး၊ ငါ့နေရာကို နင်လား၊ နင့်နေရာကို ငါပြောင်း မယ်’

သူ နှုတ်ခမ်း မဟာ။ သူ့ အဖြေကို ဝေ စောင့်နေကြောင်း သူ့ထိသည်။ မြေသင့်ချိန် လွန်လာသည်အထိ နှုတ်မလှုပ်။ တစ်

ဖက် ပြတင်းသို့ ငေးကြည့်နေလိုက်၏။ ဝေက သူ့ကို စိုက်၍ ကြည့်နေမှန်း မျက်လုံးထောင့်မှ မြင်၏။ ကြာမြင့်လာသည်တွင် သည်းမခံနိုင်သော အသံဖြင့် ဝေ မေး၏။

‘ငါ့ကို ပြန်မပြောတော့ဘူးလား’

ခပ်ဆိုင်းဆိုင်းနှင့်....

‘ပြန်ပြောမှာပေါ့၊ ပြန်ပြောဖို့ စဉ်းစားနေတာ’

‘ဘာ...စဉ်းစားနေတာ ဟုတ်လား’

‘အင်း...’

‘လွယ်လွယ်ကလေးကိုများ’

‘မလွယ်ဘူး၊ နေရာပြောင်းလို့ ဆရာမ ရိုက်ရင် ဘယ်နှယ် လုပ်မလဲ’

‘အဲသလိုဆို ငါ ဆရာမကို သွားပြောမယ်လေ၊ ပြောင်း ဆိုရင် ပြောင်းမလား’

သူ အဖြေမပေး။ ဝေက ငဲ့၍ ကြည့်ကာ....

‘ငါက အစွန်ဆုံးမှာပဲ ထိုင်ချင်တာ’

ညည်းသံယောင်ယောင်နှင့် ပြောသည်။

‘ငါ့တို့ဆရာမက စည်းကမ်း သိပ်ကြီးတယ်ဟ၊ ဟိုပြောင်း

ဒီပြောင်း ပြောင်းတာ မကြိုက်ဘူး၊ ပြောင်းတဲ့လူဆို နှစ်

ထောက်စလုံးကို ရိုက်ထာ၊ နင်က လူသစ်၊ တို့အတန်းက

ဆရာမအကြောင်းကို ဘယ်သိဦးမှာလဲ’

‘နင်...ကတ်တပါ’

‘မတုတ်ပါဘူး’

‘မတုတ်ရင် ငါဆရာမကို သွားပြောမယ်၊ နင့်ကိုပျိုက်စေရ

အောင် ပြောင်းဆိုမှ ပြောင်းမယ် ဆိုတော့လဲ နင်မပြောဘူး’

သူ နှုတ်ခမ်း စုထား၏။ စိတ်အကျဉ်းအကျပ် ကြုံနေရ၏။



‘သွားပြောလဲ အလကားပဲ၊ မရဘူး မှတ်’  
‘ရရင်ကော’

သူ့ မပြော။ အေးသွယ်သွယ်နှင့် ခင်အေးတို့ နှစ်ယောက်၏။  
ခိုးခိုးခပ်ခပ် ရယ်သံတွေကြားရလေသည်။ သူက ထိုနှစ်ယောက်  
ကို လှမ်းကြည့်သည်။ ဝေကမူ တစ်စုံမျှ လှည့်မကြည့်။  
‘မရပါဘူးဟာ’

‘ရလိုက်တာမှ ဟိုဘက် တစ်ဘူတာတောင်လွန်သွားဦးမယ်  
နှင့် မဖယ်ပေးချင်လို့’  
‘မဖယ်ပေးချင်လို့ မဟုတ်ပါဘူး၊ နှင့် သွားပြောလိုလဲ  
နှင့်ကို ချေးချားတယ်လို့ ထင်သွားရင် မကောင်းဘူးလေ’  
‘မထင်သေးဘူး၊ တစ်သက်လုံး မထင်သေးဘူး၊ ငါ့အဖေပါပဲ  
ဟာ’

‘အာပြောတယ်၊ ငါတို့ ဆရာမက နင့်အဖေပါ ဟုတ်လား’  
ဝေက ခေါင်းကိုသာ ညှိတ်ပြသည်။

\*

(ဂ)  
သီတင်းကျွတ် ကျောင်းပိတ်ရက်အတွင်း မိလှိုင်ကို သတိရနေ  
သည်။ ပဲ့တော်ရက် အတွင်းက ပို၍ မျှော်သည်။ ပဲ့တော်ရက်  
လွန်သောအခါမှ လာမည်ထင်သည့်ဟု တွေးရသည်။ ကျောင်း  
ပြန်ဖွင့်ရန် သုံးရက်သာ လိုတော့သော နေ့တွင် အမေ့ကို  
မေးမိသည်။

‘မိလှိုင်တို့ မလာတော့ဘူး ထင်တယ်နော် အမေ’  
အမေ ခေါင်းညှိတ်၏။

‘ကျောင်းပဲ ပြန်ဖွင့်ခါနီးနေပြီ သားရဲ့၊ ဒီအချိန်မှတော့  
တယ် လာနိုင်တော့မလဲ’

‘ကျောင်းဖွင့်ရင် ကျွန်တော် စာရေးလိုက်မယ်’  
‘ကျောင်း ပိတ်ထားတုန်း ရေးပေ’  
‘စာတိုက်တွေလဲ ပိတ်ထားမှာပေါ့ အမေရဲ့’  
အမေ ရယ်သေသည်။

‘ကျောင်းတွေသာ ပိတ်တာပါကွယ်၊ ရုံးတွေ ဘယ်ပိတ်  
မလဲ၊ မပိတ်လို့ မင်းဖေဖေ နေ့တိုင်း ရုံးသွားနေတာပေါ့’

စာရေးမည်ဟု ဆုံးဖြတ်လိုက်သည်။ ညစာ ထမင်းစားပြီး  
ချိန်တွင် စာရေးရန် ပြင်ဆင်၏။ ကုလားထိုင် ဆွဲထုတ်ကာ  
ထိုင်သည်။ သို့...မိလှိုင် ဟု ခေါင်းစည်း တပ်မည်။ စားပွဲဖော်  
တွင် တံတောင်စုံ ထောက်လိုက်၏။ သတိတရနဲ့ ငါ စာရေး  
လိုက်ပါသည်ဟု ငါ့ကျ စမည်။ စာကြည့် မီးတိုင် ခလုတ်ကို  
လှမ်းဖွင့်သည်။ နှင့် သီတင်းကျွတ် ကျောင်းပိတ်ရင် လာမည်  
ဆိုသောကြောင့် ငါ့ချော့တယ်ဟု ဆက်ရေးမည်။ ကျောင်းစာ  
မရေးရသေးသော ဗလာစာအုပ် တစ်အုပ်ကို အံ့ဆွဲထဲမှ ထုတ်  
ယူ၏။ နှင့် ဘာလို့ မလာတာလဲ၊ ကျောင်းကြီး ပိတ်ရင် ငါ  
တို့ဆီ လာမှာလား၊ နှင့် ကျောင်းတက်ရတာ ပျော်သလား၊  
လေးတန်း တက်ရင် ပြန်ပြောင်းလာမှာလားဟု ရေးရမည်။  
ဗလာစာအုပ် အလယ်ရွက် နှစ်ရွက်ကို ဆွဲဖြုတ်သည်။ ပေတံ  
နှင့် ခဲတံကို ယူကာ ဘေးမျှား ဆွဲချလိုက်သည်။ နှင့်ကို ငါ  
သတိရပါသည်။ နှင့် ငါတို့ဆီ ပြန်ပြောင်းလာပါလား၊ ငါနှင့်  
ငါ့အဖေ အမေတို့က နှင့်တို့ အိမ်သားတွေကို သတိရကြတယ်။  
နှင့် စာရေးပါဦး။ ငါ့လဲ ရေးမယ်၊ နှင့် သတိရ...။ စာတွေ  
ထပ်နေမည်ဟု သိသည်။ စိတ်ထဲတွင် ရှိနေသရွေ့ တို့က စာလုံး  
တွေ ဖြစ်မလာကြ။ ရေးလိုသည်၏ ဆယ်ပို တစ်ပုံမျှ ရေး၍  
ရေး ကစားတာတွေ ထည့်ရေးရင် ကောင်းမယ်။ ကျောင်း

၅၂ ❀ ငြိမ်းကျော်

အတူတူ တက်တာ ရေးရရင် ရေးလို့ ရမယ် ထင်တယ်။ သူ ပေးခဲ့တဲ့ အရုပ်ကလေးကို မှန်မိရုံထဲ သေသေချာချာ ထည့်ပြီး သိမ်းထားတာလဲ ရေးရဦးမယ်။ ကျန်သေးတာပဲ။ သူ ပြောင်း သွားပြီး သူ့ အိမ်ရွှေကို ရောက်သွားတာ၊ အိမ်တံခါး ဝင်း တံခါး ပိတ်ထားတာ တွေလို့ ငါ ဝမ်းနည်းရတာတွေ ရေး လိုက်ရင် နှစ်မျက်နှာ ရှိမှာပေါ့ဟု တွက်သည်။

ထို့ကြောင့် စာရွက်ကို အလိုက်သင့် ချသည်။ ခဲတံကို ရေး၍ ကောင်းအောင် ဆပြီး ကိုင်သည်။ စာရွက်နှင့် ခဲတံ ထိမည် ခဏတွင် ရေးစရာတွေ ထပ်မံ ပေါ်လာ၏။

ငါ့ကို နင်ကျွေးတဲ့ ဆီးပြားတွေကို ငါ မမေ့ပါဘူး။ နင် ကြိုက်တယ် ဆိုတဲ့ သစ်တော်သီးတွေကို ငါမြင်တော့ နင်ဆီ ပို့လိုက်ချင်တယ်။ ငါ တစ်ခု ပြောရဦးမယ်။ အပျိုကြီးလို့ ဟန် လုပ်လို့ နင်မခေါ်တဲ့ ဝေ တို့အတန်း ပြောင်းလာတယ်။ အခု ငါ့ဆီနဲ့ တစ်ခုတည်းမှာ ထိုင်တယ်။ သူ့နှင့် ငါတို့ သူငယ်ချင်း တွေ ဖြစ်ပြီ။ နင့်ကို နှုတ်မဆက်တာ ငါပြောတော့ သူ မသိမိ ဘူးတဲ့။ သူ ဟန်ကြီးပန်ကြီးမို့လို့ ပြန်မခေါ်တာ မဟုတ်ပါ ဘူးတဲ့။ သူရယ်၊ အေးသွယ်သွယ်ရယ်၊ ခင်အေးရယ် ငါနဲ့ တစ် ခိုတည်း ထိုင်ကြသည်။ ဝေ သဘောကောင်းပါသည်။ နင့် သူငယ်ချင်းတွေကို နင့်လိုပဲစာ ငါပေးပြီးပြီ။ သူတို့ စာထည့် ကြသလား။ နင် သူငယ်ချင်းတွေ ရနေပြီလား။ စာရေးပါဦး ဟု ရေးရန် စိတ်ကူးတွေ ရ၏။ စာအဆုံးတွင် ကျန်းမာပါစေ။ ကျန်းမာပါ၏ ထည့်ရေးရန် သတိရပြီး ဖြစ်လေသည်။

မိသားက စာရွက်တွေ ဘာတွေ ပြင်လို့ ဘာရေးမလို့ လဲက

ဆေးတံ ဆေးသိပ်ရင်း စားပွဲ အနီးသို့ လျှောက်လာသူ အဖေက မေး၏။ သူ့အဖြေက ခပ်ဆိုင်းဆိုင်း ဖြစ်နေသည်။

‘မိလှိုင်တို့ဆီ စာထည့်မလို့ပါ အဖေရှဲ့ အဖေသည် ပြုံး၍ ခေါင်းညိတ်၏။

‘ဪ... အေးအေး၊ ဒါဖြင့် အဖေတို့ကလဲ သတိရတယ် ဆိုတာ ထည့်ရေးလိုက်ပါကွာ’

သူ ခေါင်းညိတ်ပြလိုက်သည်။ ထိုစဉ် အမေက စားပွဲရွှေဆီ လာ၍ ရပ်၏။

‘ဘာတွေများ ရေးထည့်ခိုင်းနေတာလဲ’ အဖေ့ကို လှမ်းမေး၏။ အဖေက သူ့ထံသို့ မေးဖြင့် ညွှန်၏။

‘မင့်သားက လှိုင်လှိုင်ဆီ စာရေးမလို့တဲ့။ အဲဒါကြောင့် တို့ကလဲ သတိရကြောင်း ရေးထည့်ဖို့ ပြောတာပါကွာ’

အမေက ပြုံးစေ့စေ့နှင့် ကြည့်ကာ... ‘မသိပါဘူး။ သားတော်မောင်ကို ရည်းစားစာ ရေးနည်း များ ပြနေသလားလို့ပါ’

အမေက အဖေ့ကို နောက်ပြောင်သော စကားဟု သိ သည်။ သိပင် သိသော်လည်း အလိုလိုပင် မလိုမလဲ ဖြစ်လာ ၏။ ရှက်ရွံ့စိတ်က သူ့ကို မျှီလိုက်သကဲ့သို့ပင် ခံစားရ၏။ မိလှိုင် ထံသို့ ရေးသည့်စာကို ရည်းစားစာဟု စောင်းပြောလေသလား ဟု အောက်မေ့သည်။ သူ စာရေးမည့် စားပွဲရှိရာသို့ အဖေ ရောက်လာခြင်းမှာ ရေးမည့်စာကို တစ်စေ့တစ်စောင်း လာ ကြည့်ခြင်းပေလားဟု အတေးရ၏။ အမေသည်လည်း ရေး မည့်စာကို အကဲလာခတ်သည်ဟု ထင်လာလေ၏။ မည်သည့် အခါကမျှ မဖြစ်စပူးသေခဲ ဝေဒနာ တစ်မျိုးကို ခံစားရ ဖို့ သည်။ မျက်နှာသည် အရှက်ကြောင့် ပူနွေးလာသည်ဟု သတိ



ပြုမိသည်။ သူ့မျက်နှာ အမူအရာ ပြောင်းလဲသွားသည်ကို အဖေက ဦးစွာ ရိပ်မိဟန် တူ၏။

‘ကဲ...မင်းတားမင်း စာရေးပါကွာ၊ မဆန်းမေ...မင်းလဲ စားပွဲနားမှာ ရပ်မနေနဲ့၊ စာအရေးရ ခက်နေပါဦးမယ်’

မျက်လုံးကို စာရွက်ပေါ်သို့သာ ရွှေ့ထားပြီး စဉ်းစားနေဟန် ပြု၏။ ရေးစရာတွေ ပျောက်ကုန်ပေပြီ။ ရေးဖြစ်တော့ မည် မဟုတ်ဟု ကိုယ်ကိုကိုယ် သိလေသည်။

\*

(၉)  
ရှင်ထဲတွင် အေးခနဲ ဖြစ်သွား၏။ ပျော်ရွှင်မှုကို ဖော်မပြတတ်။ ထို့ကြောင့် လှည့်၍ ကြည့်ရင်း နှစ်နှစ်ကာကာ ပြုံးပြုလိုက်သည်။ အောင်စာရင်းတွင် သူ့အမည်နှင့် ဝေ၏အမည်။ ဝေ၏အကြည့်သည် ချမ်းမြေ့ဖွယ်ဖြစ်လေသည်။ အောင်စာရင်း ကပ်ထားသော သင်ပုန်းကြီး အနီးတွင် တစ်တန်းတည်းသားတွေ ဝိုင်းအုံနေကြ၏။ သူတို့အမည်တွေကို ရှာကြည့်သည်။ အားလုံး အောင်ကြသည်။ ကြည့်နေရင်းနှင့် ကျောင်းသားတွေ များလာသည်။ စောစောကထက် အတိုးအဝေ့ များလာ၏။ ဝေက စိတ်ညစ်ဟန်ဖြင့် ကြည့်ကာ ‘သွားရအောင်’ ဟု ခေါ်၏။ အပြင်မှာ ခဏလေး စောင့်ဖာ၊ သူငယ်ချင်းတွေ နာမည်လျှောက်ကြည့်လိုက်ဦးမယ် ဟုသူပြော၏။ ဝေက တိုး၍ ထွက်သွားလေသည်။ ဟေ့ကောင်၊ မင်း အောင်လား၊ အေး... မင်းကော၊ အောင်တယ်ကွ။ ငါ့နာမည် ကြည့်ပေးစမ်းပါဦး။ နှင့်တို့ ယောက်ျားလေးတွေ တအား တိုးနေကြတာကိုးဟ၊ အောင်ပါတယ်၊ ငါ နှင့်နာမည် တွေလိုက်တယ်၊ ခင်မောင် ဝမ်းကော အောင်လား၊ ဒီကောင်လဲ အောင်တယ်ကွ၊ မနီလဲ့

အောင်တယ်ကွ၊ အောင်ထွန်းကော၊ ကျတယ်ကွ၊ တင်ဦးကော အောင်တယ်ကွ။ ဟာ ငါ့နာမည်ကို ခိုင်းရှာပေးကြပါဦးကွ။ ဟေ့ကောင်... တအား တွန်းတာကိုးကွ။ မထော်လို့ပါကွာ၊ မောင်ရှိန်လဲ အောင်တယ်ဟေ့။ တင်တင်လဲ အောင်တယ် ဆရာ။ မောင်ရှုလဲ အောင်တယ်၊ ဟောဒီမှာ ကူးစပ်နာမည်။ စံပဲကြီးလဲ အောင်တယ်ဟေ့၊ မောင်ခရာ၊ သူ့နာမည် မတွေ့သေးဘူး။ ဇော်လတ်၊ ဟေ့...ဇော်လတ်။ သူ့ကို ခေါ်သံက အသံပေါင်းစုံကြားတွင် ထွက်လာ၏။ သူ ထူးလှက်မြို့ သမင်လည်ပြန် လှည့်ကြည့်၏။ ခင်အေးက အုတ်ခုံပေါ်မှာ ရပ်ကာ လက်ကိုယ်မ်းပြသည်။ သူ အော်ပြောလိုက်သည်။

‘မင်း...အောင်တယ်’

‘ငါ...သိပြီးပြီ အစိုးအတွက် ကြည့်လိုက်စမ်းပါဦး၊ ငါ ကြည့်ဖို့ မေ့သွားလို့’

သူ ကြည့်လိုက်၏။ တွေ့သည်။

‘အောင်တယ်ကွ၊ အေးသွယ်သွယ်လဲ အောင်တယ်’

‘လာတော့ကွာ’

ကျောင်းသူ ကျောင်းသားတွေကြားမှ တိုးဝေ့ ကာထွက်ယူရသည်။ အပြင်သို့ ရောက်သောအခါ သူ့ ကိုယ်တွင် ချွေးတွေ စို့နေ၏။ ခင်အေးရှိရာသို့ လှမ်းလိုက်သည်။ ခင်အေး၏ အနီးတွင် အေးသွယ်သွယ်နှင့် ဝေတို့ စကားပြောနေကြသည်။ သူ့ကိုမြင်သော် အေးသွယ်သွယ်က ပြုံးပြ၏။ အနားသို့ ရောက်မှ သူ ပြောသည်။

‘တို့အခန်းက ဆယ်ယောက်လောက်ပဲ ကျတယ်၊ တခြားအခန်းကဆိုရင် ကျတဲ့သူတွေ အများကြီးပဲ’



အေးသွယ်သွယ်က အောင်စာရင်း ကြည့်နေသူဟေ့ထံသို့ တစ်ချက်ကြည့်ရင်း....

‘အစိုးရစစ်ဆိုတော့ ခက်တာပေါ့၊ တို့နှစ်ကျမှ သိပ်ခက် တယ်လို့ ဆရာမတွေပြောတာ ကြားသယ် မဟုတ်လား၊ မနှစ်က တို့အခန်းမှာနေသွားတဲ့လေးတန်းသားတွေဆိုရင် တစ်ယောက် ပဲ ကျတယ်တဲ့’

ဝေက အေးသွယ်သွယ်စကားကို ခေါင်းညိတ်ပြီး ထောက် ခံသည်။

‘အောင်စာရင်းကြည့်ဖို့ ဇော်လတ် လာခေါ်တော့ ငါ့ရင် တွေ အရမ်း ခုန်နေတာပဲ၊ နာမည် တွေမှပဲ စိတ်အေးရတော့ တယ်’

ခင်အေးက အုတ်ခုံပေါ်မှ ဆင်းလာရင်း....

‘ဤဖေကိုယ်က ကျမယ်လဲ မထင်ဘူး၊ ကျချင်လဲ ကျနိုင် တယ်လို့ တွက်တယ်ဟ၊ တကယ်လို့များ ကျများ ကျရင် ဘုန်းကြီးကျောင်းကို ပြေးပြီ’

အေးသွယ်သွယ်က နားမလည်ဟန်ဖြင့် လှည့်ကြည့်သည်။ ထိုနောက် မေးသည်။

‘ဘာလုပ်ဖို့ ဘုန်းကြီးကျောင်းကို ပြေးမှာလဲ’

ခင်အေးက သွားကျဲတွေပေါ်အောင် ပြုံးကာ....

‘ဘကြီးဘုန်းကြီး ရှိတယ်လေ၊ ကိုရင် ဝတ်ပစ်လိုက်ဖို့ပေါ့၊ နို့မဟုတ်ရင် ငါ့အဖေက ကျောကွဲအောင် ဗျောတီးတော့ မှာဟ၊ ကျရင် အသေပဲမှတ်လို့ အဖေက တအား ကြိမ်းထား တာ၊ ကိုရင်ဝတ်နဲ့ဆိုတော့ ဘယ်တီးမလဲ၊ မဟုတ်ဘူးလား’  
သူ့တို့အားလုံး ရယ်လိုက်ကြသည်။

\*

(၁၀)

ချွန်ပြီးစ ခဲတံနှင့် ခဲဖျက်၏ရန်သည် မွေးမွေးပျံ့ပျံ့ရောင်စုံခဲတံ သစ်သားနံ့က ပို၍သင်းသည် ထပ်မံပန်းစတူကဲ့သို့ လိပ်နေ သော ချွန်သားတွေကို ယူကာ မွေးမြူပျံ့ပျံ့။ ချွန်ပျံ့ပျံ့ ထုံထားသကဲ့သို့ ရှိနေသည်။ ကွန်ပီဘူး၊ စာအုပ်သစ်အား ချွန် သာနာန လိမ်းထားသလား အောက်မေ့အောင် ပြင်ကျောင်း ခန်း၏ ကြည့်နူးစရာကောင်းသည်ဟုခံစားရသောအခိုက် အခိုက် သစ်ကိုလည်း နှာဝတွင်ရလေသည်။ မူလတန်းကျောင်းအောက် အဆများစွာ ကြီးမားသော တိုက်ကျောင်း၏ စာအုပ်ခန်းကို ကျေနပ်လျက်ရှိသည်။ အပေါ်ထပ်တွင် နေရသောကြောင့် ကျောင်းအရွှေ့ဘက် မြင်ကွင်းများကိုဆီး၍ ကြည့်နေရသည်နှင့် မခြား ရှိနေ၏။ စိမ်းညိုသော သစ်ပင် တောအုပ်များ၊ ဆွေ့ ခြောက်သောမြစ်ခင်းတောများ၊ ကွေ့ ကောက်သောမြေသား လမ်း၊ လျှိုနှင့်ကုန်းမြင့်များ၊ အရွှေ့ဘက်အစွန်ဆုံးတွင် ပျံ့ပျံ့ မြင်ရသော ရိုးမကျော၊ လတ်ဆတ်သောလေညင်းသည် ပြတင်း မှ အမြဲဝင်လျက်ရှိ၏။ ပြတင်းနှင့် ကပ်လျက်နေသော ခုံတွင် ထိုင်ရသောကြောင့် အလင်းရောင် ပြည့်ပြည့်ဝဝ ရသည်။ ထည့် နေရာမှာ ဆရာမက ထိုင်ခိုင်းစဉ်က မကြိုက်ချင်လှ။ နေရောင် ထိုးမည်ဟု ထင်ခဲ့သည်။ နေပွင့်သော နေ့တွင် နေရောင် ဝင် မလာ။ ကျောင်း၏ အရှေ့ အရပ်ရှိ ကုက္ကိုပင်တန်းက နေရောင် ကွယ်ထားသည်ကို တွေ့ရ၏။ အလွန်ဆုံးမှ နေခြည်ပြောက် တစ်ပြောက် နှစ်ပြောက် တစ်ခဏသာ လာ၏။

‘တို့ အစာနန်းပိုင်ဆရာမ နာမည်က ဘယ်လို ခေါ်သလဲ ဟင်’

ခင်အေးက ထိုင်ခုံကို သူ့ဘက်သို့ ဆွဲလာရင်း မေး၏။



‘ခေါ်သန့်’

‘အင်္ဂလိပ်စာ ဆရာမကကော’

‘ခေါ်မြညွန့်’

‘ဂျီထြမေတြီဆရာက ဦးဘာဘ မဟုတ်လား’

‘အင်း...ပထဝီသင်တဲ့ ဆရာမနဲ့ အထွေထွေသိပ္ပံ သင်တဲ့

ဆရာမ နာမည်တွေ ငါ ရောနေတယ်’

ခင်အေးက ကုလားထိုင်တွင် ထိုင်ပြီး...

‘ပထဝီသင်တာက ခေါ်စိန်ရီ၊ အထွေထွေသိပ္ပံသင်တာက

ခေါ်စိန်ကြည်’

‘ခေါ်စိန်ကြည် ဆိုတာ ဝဝဆရာ မဟုတ်လား’

ခင်အေး ခေါင်းညှိတ်၏။ ထိုနောက်...

‘လေးတန်းတုန်းကနဲ့တော့ တခြားစိပဲနော်’

အစစ အရာရာတွင် ကွာခြားလာသည်ကို ခင်အေးဆိုလိုပုံ

ရ၏။ လေးတန်းတုန်းက ထိုင်ခုံရှည်တွင် လေးယောက် ငါး

ယောက် ထိုင်ရ၏။ အထက်တန်းကျောင်းတွင် ကိုယ့်ကုလား

ထိုင်နှင့် ကိုယ်၊ ကိုယ်စာရေးစားပွဲနှင့်ကိုယ်၊ လွယ်အိတ်ထားရ

သည်ကပင် သဘောကျစရာ ဖြစ်၏။ စားပွဲပုံးကို မ၊ ရှိ ဖွင့်လိုက်

ရှုံ့သာ၊ အချိန်စာရင်းအလိုက် သင်မည့် စာအုပ်တွေ၊ မှတ်စု

စာအုပ်တွေ အသင့်ထည့်ထားရုံသာ၊ သင်သမျှ စာအုပ်တွေ

အားလုံးကို နှေ့တိုင်း ယူလာစရာမလိုတော့။ အချိန်စာရင်း

အရ ဆိုင်ရာ စာအုပ်ကိုသာ ယူလာရ၏။ လွယ်အိတ်မဆံ့

အောင် သယ်ယူခြင်း မပြုရတော့။ ကချင်လွယ်အိတ်မှာ နှောင်

ချောင် ချိချိ ဖြစ်နေ၏။

‘တစ်ချိန်နဲ့တစ်ချိန် ပြောင်းတာ ငါတော့ သိပ် သဘောကျ

တာပဲ’

လေးတန်းတွင် ကိုယ့်အတန်းပိုင် ဆရာတစ်ယောက်တည်း  
ကသာ တောက်လျှောက် သင်သည်။ ယခုသော် ကိုယ့်အတန်း  
ပိုင် ဆရာမက မြန်မာစာ သင်သည်။ ရောက်ရောက်ချင်း နာ  
မည် ခေါ်ချင် ခေါ်သည်။ သို့မဟုတ်လျှင် နောက်တစ်ချိန်  
ကူးခါနီးတွင်မှ ခေါ်သည်။ တစ်ချိန်နှင့်တစ်ချိန် အကူးတွင်  
ခေါင်းလောင်းသံ တစ်ချက် ကြားရသည်။ ထိုခေါင်းလောင်း  
သံသည် မူလတန်းကျောင်းကကဲ့သို့ လျှပ်စစ်ခေါင်းလောင်းသံ  
မဟုတ်။ ကားသီးသံခွေကြီးကို ဆရာကြီး ရုံးခန်းရှေ့ စင်္ကြံတွင်  
ချိတ်ထားကာ သံချောင်းဖြင့် ခေါက်ခြင်းဖြစ်လေသည်။ ကျယ်  
လောင်လှသည်ကား တအားပင် ဖြစ်လေသည်။ အခင်းကြီးမှ  
ပင် ကောင်းစွာ ကြားရ၏။ ပထမဆုံးတက်သည့်နေ့က အချိန်  
ပြောင်း စနစ်ကို မသိ၊ အတန်းပိုင်ဆရာမ၏ စကားကို အာရုံ  
စိုက်နေစဉ် သံချောင်း ခေါက်သံကြီးကြောင့် အားလုံး လိုလို  
လန့်သွားကြ၏။ လှုပ်ခန့် လန့်သွားသူတွေကို ကြည့်ကာ ဆရာမ  
ပြုံးသည်။ ဆရာမက ရှင်းပြမှ သဘောပေါက်ကြသည်။

‘တစ်ယောက်ချင်း စာမေးနေတုန်း အချိန်ပြောင်းသွား  
ရင် မဖြေရတော့လို့လား’

‘အေးပေါ့ကွာ၊ စာမကျက်မာတဲ့အခါနဲ့ ကြုံရင် ဒါသဲ  
တန်ကျတပေါ့၊ အဲဒါထက် သဘောကျစရာကောင်းတာက  
မုန့်ခိုးစားလို့ ကောင်းတာပေါ့ကွာ’

သူ ရယ်၏။

‘ဟင်း...မင်းဟာကလဲကွာ၊ ဘဝများလဲလို့’

‘အဟုတ်ပြောတာ၊ ကော်ပီစာအုပ် ယူသလိုလို ဖောင်ထိန်  
အထက်လိနဲ စားပွဲဖုံးကိုမ၊ မန်ကို ပါးစပ်ထဲ ထည့်၊ မြန်မြန်

ဝါးပြီး မျိုချ၊ ပြီးရင် ခပ်တည်တည်နဲ့ အဖုံးပြန်ချပြီး နေ၊ ဆရာမ  
ဘယ်သိမလဲကွဲ့

‘သိုးတန်းတုန်းက မင်းနွယ်ချို ခိုးငုံထားလို့ အရိုက်ခံရပြီး  
ပြို မမှတ်လေးဘူး’

ခင်အေးက ပြုံးစေ့စေ့နှင့် ပြန်ပြော၏။

‘အခု တို့က ငါးတန်းကျောင်းသားပဲ။ ဆရာ ဆရာမတွေက  
မရိုက်တော့ပါဘူး။ ငါတော့ ငါးတန်းတက်ရတာ ဒီတစ်ချက်  
တည်းနဲ့ပဲ သိပ်သဘောကျတယ် သိလား၊ စာတွေက များ  
လွန်းအယ်ကွဲ့နော်၊ အင်္ဂလိပ်စာကလဲ ခက်တယ်’

သူ ခေါင်းညိတ်ပြလိုက်၏။ ထိုစဉ် အခန်းတံခါး ဝဘက်မှ  
ခေါ်ဆိုကြားသောကြောင့် ကြည့်လိုက်သည်။ အေးသွယ်  
သွယ်၊ သူ့ဘေးတွင် ဝေ။ အေးသွယ်သွယ်က ခပ်ကျယ်ကျယ်  
မြှော၏။

‘မုန့်စား အတူတူ ဆင်းမယ်ဆိုလို့ စောင့်နေလိုက်ရတာ ပြန်  
တောင် တက်ခါနီးနေပြီ’

ခင်အေးက အေးသွယ်သွယ်ကို လှမ်းပြော၏။

‘မနက်ဖြန် မုန့်စားဆင်းချိန်ကို ပြောတာဟ’

ဝေနှင့် အေးသွယ်သွယ်တို့ နှစ်ယောက်က ပြုံးကြ၏။

ပစ္စည်း ပစ္စယတွေကို သိမ်းဆည်းပြီး ထလိုက်၏။

‘မုန့်စား သွားရအောင်’

ခင်အေးက အင်တင်တင် ဖြစ်နေ၏။ သူ့ ထပ်ပြောလိုက်

သည်။

‘ငါ့မှာ တစ်ကျပ်ခွဲ ကျော်ကျော် ပါလားတယ်၊ ထပ်ပါ

ငါ ကျွေးပေးမယ်’

ငါ ကျွေးပေးမယ်’

ငါ ကျွေးပေးမယ်’

ငါ ကျွေးပေးမယ်’

(၁၁)

အစိုး၏ အမေးကို ကြားရမှ ကိုယ့်ကိုယ်ကို အံ့အားသင့်သည်။  
ရီရီလှိုင်တို့ အခု ဘယ်မှာ နေကြသလဲ ဇော်လတ် ဟူသော  
မေးခွန်း။ မန္တလေးမှာ နေကြတယ်ဟု သူပြောခဲ့သည်။ သူ တစ်  
ခါမှ လာမလည်တော့ဘူးလားဟင် ဟု သူ့ကို မေး၏။ ဟင်  
အင်း ဟု အစိုးကို ပြောခဲ့သည်။ ရီရီလှိုင်က မန္တလေးမှာပဲ  
ကျောင်းဆက်နေတာပေါ့ဟု အစိုးက မေး၏။ အင်းဟု သူ  
ပြောသည်။ အခုဆို သူလဲ တို့လို ခုနစ်တန်း ရောက်နေမှာပဲ ဟု  
သူ့ကို ထင်ခံကြားပေး၏။ သူ ဘာမျှ မပြော၊ မင်းနဲ့ စာ  
အဆက်အသွယ်တောင် မရှိတော့ဘူးပေါ့ဟု မေး၏။ မရေး  
ဖြစ်ခဲ့ဘူးကွာ၊ သူ လိပ်စာ ဘယ်ရောက်နေမှန်းတောင် မသိ  
တော့ဘူးဟု ပြောသည်။ အရင် သူတို့နေတဲ့ အိမ်ကော ရောင်း  
သွားတာလား ဟု မေးသည်။ ရောင်းတာတော့ ဟုတ်မယ်  
မထင်ဘူးကွာ၊ မိလှိုင် အဖေရဲ့ အမျိုးလို့ သိရတာပဲ။ တို့နဲ့လဲ  
မသိဘူးဟု သူ ပြောသည်။ နေပါဦးကွာ၊ မင်းကလဲ ဘာ စိတ်ကူး  
ရပြီး မိလှိုင်အကြောင်း ငါ့မေးနေတာပါလိမ့်ဟု သူမေးသည်။  
အစိုးက ပြုံးသည်။ ထို့နောက် ‘မင်းက မိလှိုင်အကြောင်းကို  
လေးတန်း ငါးတန်းတုန်းက ခဏ ခဏ ပြောတယ် မဟုတ်  
လား။ ခြောက်တန်းတုန်းကရော၊ အခုရော ပြောသံ မကြား  
ရလို့ ငါမေးတာပါ’ဟု အစိုး ပြော၏။ သူတို့နှစ်ယောက် မေး  
ဖြေ ပြောဆိုနေသည်ကို ခင်အေးက နားထောင်နေရာမှ တစ်  
ခွန်း ဝင်ပြောသည်။ ‘ဪ...ဟေ့ကောင် အစိုးရာ၊ မင်းကလဲ  
ငါးစိမ်းမြင် ငါးကင်မစ် ဆိုတာ မင်း မကြားဖူးဘူးလား’ဟု  
ဝှက်နောက်နောက် စကားပြော၏။ ဟာ...မဟုတ်တာကွာ ဟု  
ခင်အေးကို သူ ပြောသည်။ အစိုးက ခင်အေးကို ‘ဟေ...’



ဟုတ်လား၊ ငါးစိမ်းက သေးသေးသွယ်သွယ်လေးလား၊ ဝေဝေဆာဆာလေးလား၊ ဟု အေးသွယ်သွယ်နှင့် ဝေထိုကို ရည်ရွယ်ကာ အရှုန်းပြော၏။ ဘယ်ကလား၊ သေးသေးသွယ်သွယ်လေး ဟုတ်ရမှာလဲ၊ ဝေဝေဆာဆာကလေးက ငါ့ကောင်ရဟ အသံပြုကြီးနှင့် ရယ်ပြော ပြော၏၊ ငါ့ဖြင့်ရင် မာမာအေးအေးအံ့အံ့ကို ဒီလိုဖျက်ပြီး ဆိုရမယ်ကွ၊ ငါးတွေ ဝေမဖြင့်ကွယ်လို့၊ အစိုးက ပြက်လုံးထုတ်သည်။ ခင်အေးက ဘယ် အဲသလို ဟုတ်မလဲ၊ ငါးစိမ်းတွေ ဝေမဖြင့်ကွယ် လို့ ဆိုရမှာပေါ့ ဟု နောက်လေသည်။

တစ်ရက်နှစ်ရက်ခန့် ကြာလျှင် ထိုမေးခွန်း၊ ထိုအကျိစယ် စကားထိုနှင့် စပ်လျဉ်းရာ စပ်လျဉ်းကြောင်းတို့ ပျောက်သွားမည်ဟု ထင်ခဲ့၏။ လေး ငါးရက် ရှိလာသည်အထိ ထိုသို့ ထင်နေခဲ့သေးသည်။ သို့သော် ထင်သည်နှင့် ဆန့်ကျင်ဘက် ဖြစ်နေ၏။ မိလှိုင်ကို သတိရ၍နေသည်။ မှတ်စုလိုက်မှတ်ရသည့် အချိန်၊ စာဖြေရာ ညည့် အချိန်မှတစ်ပါး ကျန်အချိန်တိုင်းတွင် မိလှိုင်ထံသို့ စိတ်ရောက်နေ၏။ အိမ်အလုပ်တွေ ကူလုပ်ချိန်နှင့် အလွတ်မရလျှင် မဖြစ်ပေ ဟု တော့ကို ကျက်ရချိန်တွင်ပင် မိလှိုင်ကို အမှတ်တရ ဖြစ်နေ၏။

မိလှိုင်၏ အသံကို အာရုံ ထင်ရှား ကြားယောင်ယောင် နှိမိတ် ထင်သည်။ မိလှိုင်မျက်နှာကို အာရုံပီပီ မြင်သည့်အမြင် ကြီးစားကြည့်သည်။ ဆင်းပြင်သဏ္ဍာန်သည် ဝါးဝါးထွေးထွေး ဖြစ်နေ၏။

\*\*\*

ညစာထမင်းဝိုင်းတွင် မိလှိုင်နှင့် ပတ်သက်၍ အဖေထံမှ ကြားရသည်။ မိလှိုင်၏ ဖခင်သည် ရန်ကုန်သို့ အလုပ်ကိစ္စဖြင့် ခေတ်

ဆင်းလာကြောင်း၊ အဖေနှင့် တွေ့ကြောင်း၊ မိသားစုအားလုံးကို မေးကြောင်း အဖေပြောပြ၏။ အမေက မေးသည်။ အဖေက ပြောသည်။ အမေနှင့် အဖေတို့ မေးမြန်းပြောဆိုနေသမျှကို နားစွင့်ထားခဲ့သည်။

မိလှိုင် ခုနစ်တန်းသို့ ရောက်ပြီဟု သိရ၏။ ရန်ကုန် ရောက်လျှင် ဇော်လတ်၏ ဖခင်ရှိရာ ရုံးသို့ ဝင်ဖြစ်အောင် ဝင်မိဟု မိလှိုင် မှာသည်။ ဖြစ်နိုင်ပါက ဇော်လတ်တို့မြို့သို့ သွားစေလိုသည်ဟု မိလှိုင် မှာသည်။ မန္တလေးသို့ အလည်အပတ် လာစေလိုကြောင်း၊ သူတို့လည်း ရွှေနှစ်ခါလောက်တွင် အလည်လာမည် ဖြစ်ကြောင်း စကားတွေကို ဖခင်မှတစ်ဆင့် စကားပါးလိုက်သည်။ ထမင်းဝိုင်း သိမ်းပြီးသောအခါ ထိုစကားစက မပြတ်သေးပေ။ မိလှိုင်တို့ အလည်အပတ် မလာကြခြင်းကို သူ မေးသည်။ ရန်ကုန်ရှိ ဆွေမျိုးအရင်းအချာ အချို့နှင့် အဆင်မပြေသည်မှ အစ မန္တလေးသို့ ပြောင်းသည်အထိ အမေက ပြန်ပြောပြသည်။ လှိုင်လှိုင်လဲ အပျိုပေါက်ကလေး ဖြစ်နေရောပေါ့ဟု အမေက ပြောသည်။ ကိုလွန်းခင်က ပြောတယ်၊ သမီးကို ခင်ဗျားတို့ မြင်ရင် မှတ်မိမှာ မဟုတ်ဘော့ဘူးတဲ့ဟု အဖေ ပြောသည်။ စကားဝိုင်း သိမ်းသည့်နောက်တွင် သူ့စိတ်သည် လှုပ်ရှားလျက် ရှိသည်။ ထိုသို့ လှုပ်ရှားနေခြင်းကို အထူးတဆန်း ခံစား သိရှိလေသည်။

\*\*\*

ဆွေလျှော့ခဲ့မိပါ တကားဟု မကျေမနပ် ဖြစ်ရလေသည်။ ကိုယ်တောားကို ကိုယ် အမှတ်ရ၍ ပြုံးမိသည်။ လေးတန်းသို့ ရောက်သောအခါ မိလှိုင်တို့ ပြန်လာပါစေဘုရားဟု လေးငါးဆယ်ခါ ဆုတောင်းခဲ့သည်။ နောက်တော့ ဆုလောင်းရန် မေ့သွား

သည်။ ဝါဆိုသင်္ကန်း ကပ်သော နေ့တွင်မူ သတိရသည်။ သို့သော် သုံးတန်းနှစ် ဝါဆိုသင်္ကန်း ကပ်သောနေ့မှာ သတိရသကဲ့သို့ကား မစူးနှစ်လွန်းလှ။ သို့တစေ သင်္ချာတွေ၊ ဖတ်စာတွေ၊ သမိုင်းတွေ အကြားတွင် မိလှိုင်သည် မှန်ဝါး၍ သွားလေသည်။ ခင်အေး၏ အပြောင်အပြက် စကားတွေ၊ အစိုး၏ စကားကြီး စကားကျယ်တွေ အကြားတွင် မိလှိုင်သည် ကွယ်ပျောက်လာခဲ့သည်။ အေးသွယ်သွယ်၏ စကားထာတွေ၊ ဉာဏ်စမ်းပုစ္ဆာတွေကြားတွင် မိလှိုင်သည် တိမ်မြုပ်နေခဲ့သည်။ ဝေ၏ ပုံပြင်တွေ၊ ကျောင်းစာမေးသံတွေ ကြားတွင် မိလှိုင်သည် ခင်း၍ဝါး၍ ကျန်ရစ်ခဲ့လေသည်။ အဖေထံမှ ကြားရသော စကားတွေအရ မိလှိုင် ဝါကို သတိတရ ရှိနေသားပဲဟု သိရသည်။ မြင်လျှင် မမှတ်မိနိုင်အောင် ကြီးပြင်းခဲ့သည်ဟု ကြားရသောအခါ မုန်းဆ၍ မြင်ကြည့်၏။

မိလှိုင်အရပ်က သူ့ အရပ်လောက် ရှိရော့မည်။ ယောက်ျားဇာလေးတစ်ယောက်သဖွယ် မမြင့်နှင့်ဦးတော့၊ ဝေ၏အရပ်နှင့် မတိမ်းမယိမ်း ရှိပေမည်။ ဝေကဲ့သို့ ပြည့်ပြည့်ရှိလိမ့်မည်။ အသားအရေသည် ငယ်ငယ်တုန်းကနွယ် ဖြူဖြူစင်းစင်းပင်ရှိပေလိမ့်မည်။ မျက်လုံးသည်လည်း ငယ်ငယ်ကလို ဝိုင်းဝိုင်းလှလှနှင့် ဖြစ်ပေလိမ့်မည်။ နှာတံသည် ဝေထက် ပေါ်လွင်လိမ့်မည်ဟု တွက်သည်။ နှုတ်ခမ်းသည်မူ ဝေ၏နှုတ်ခမ်းကဲ့သို့လှပမည်မထင်။ ဆံပင်သည် ငယ်စဉ်ကသို့ ရှိလေသလား၊ ဝေ၏ ဆံပင်ကဲ့သို့ အရှည်ထားသလား မုန်းမရ။ တွေ့မြင်လိုစိတ်သည် အဘယ်အရပ်မှ ဖောက်လာသည်ကို မသိ။ အဘယ်အကြောင်းကြောင့် ထိုမျှ အရှည်အကြာ ကိန်းအောင်းနေသည်ကို အဖြေမတော့။ နေထိုင်ကောင်းကြောင်း၊ ကျန်းမာကြောင်း၊ သတိရကြောင်း

စာတွေရေးမည်ဟု စိတ်ကူးသည်။ လိပ်စာကိုရှာသည်။ ငါးနှစ်မျှ ရှိခဲ့ပြီဖြစ်သော ကာလသည် လိပ်စာ စာရွက်ကို ဖျောက်ဖျက်ခဲ့ချေပြီ။ အမေ့ကို မမေးရဲ။ လိပ်ပြာ မလုံး

\*

(၁၂)

ကျောင်းရွှေရှိမန်ကျည်းပင်အောက်တွင် ဝေနှင့်အေးသွယ်သွယ်တို့ နှစ်ယောက်က ရပ်၍ စောင့်နေကြသည်။ ခင်အေးက သူ့ကို စိတ်မရှည်တော့၍ ဝေတို့ထံ သွားနှင့်ပေးပြီ။ ကျောင်းသား ကျောင်းသူတွေ ကြားမှ တိုး၍ တွက်ခါနီးတွင် ခင်အေးက သူ့ကို 'အောင်စာရင်းကို အေးအေးလူလူ ကြည့်သကြည့်ပါ ဇော်လတ်၊ မင်းအတွက် အိပ်ရာလိပ် ငါပြန်ယူလိုက်ဦးမယ်' ဟု ငေါ့ပြောပြောသွားသည်။ ဤဘုင်မှ သူ့ အောင်စာရင်း စာရွက်များကပ်ထားရာ အုတ်ထရံအပါး မှ နောက်ဆုတ်သည်။ တစ်ခန်းတည်းသား ကျောင်းသူ နှစ်ယောက်၊ ကျောင်းသားတစ်ယောက်က လှမ်း၍ စကားပြောသဖြင့် အထိုက်အလိုက် နှစ်ခွန်းသုံးခွန်း ပြန်လည်ပြောရသေးသည်။ စကားစဖြတ်ပြီး ခင်အေးနောက်သို့ အမြန် လိုက်ရသည်။ ကျောင်းရွှေ တစ်နေရာရာတွင် စောင့်နေမည်ဟု ဆိုကြသော အေးသွယ်သွယ်နှင့် ဝေတို့ နှုတ်ခမ်း စုနေကြလောက်ပြီ။

ကျောင်းစကြိုမှ ဆင်းဆင်းချင်း ခင်အေးကို မြင်ရ၏။ ဝေတို့ရွေ့တွင် ရပ်၍ စကားပြောနေ၏။ အေးသွယ်သွယ် ရယ်လိုက်သည်ကို တစ်ချက် မြင်လိုက်သည်။ သူနှင့် စစ်လျှုံး၍ ပြက်လုံးထုတ်ကြ ရယ်ကြခြင်းဟု ဇော်လတ် နားသည်လိုက်သည်။ ခြေကို ပို၍ မြန်လိုက်သည်။ ဝါးတစ်ရိုက်ခန့်အလိုတွင် ကျောပေးနေသူ ဝေက လှည့်ကြည့်သည်။ လှူနောက် မျက်နှာ



ကို နေပြီအတိုင်း ပြန်၍ လှည့်သွား၏။ တစ်စုံတစ်ရာပြောဟန် တူသည်။ အေးသွယ်သွယ်၏ရယ်သံကို ကြားရသည်။ ခင်အေးက သူ့ဘက်သို့ ကိုယ်ကိုလှည့်ကာ ခြေစုံရပ်၏။ ခါးထောက်ရှင်း အော်ပြောသည်။

‘လေယာဉ်ပျံ စင်းလုံးငှားမှ ဖြစ်မယ်၊ သူတို့ကလဲ မင်းရဲ့ လက်ထောက်အဖြစ် လိုက်ချင်လို့တဲ့’

အဓိပ္ပာယ် မသိသော်လည်း သူ့ကို တစ်မျိုးတစ်ဖုံပြုက်ရယ် ဗြဲလိုက်ခြင်းဟုကား သိလေသည်။ သုံးလေးလှမ်းစာသို့ထောက် သော် သူ ပြုံး၏။

‘စေခင်ရတာ ကြာသွားပြီ ထင်တယ်’

ရပ်နေကြသော ခြေတွေ ရပ်မြဲရပ်လျက်၊ သူ့ကို မကြည့်။ ပြုံးထေ ထေ မျက်နှာနှင့် ရှိကြသည်။ ခင်အေးကပြောသည်။

‘ဟိုတာပြော ဒီဟာပြော ပြောမနေစမ်းပါနဲ့၊ ငါမေး တာသာ မင်း အရှင်ဖြေပါကွ၊ လေယာဉ်ပျံ စင်းလုံးငှားရ မလားလို့’

ရယ်ချင်စိတ်ဖြင့် ပြန်မေးလိုက်သည်။

‘ဘာလိုပို့ ငှားမှာတုံးကွ’

ခါးထောက်ထားရာမှ လက်ပိုက်ကာ ရှိကျိုးဟန်ဖြင့် ခါး ကိုင်းကိုင်း ပြုလေသည်။ ခေနှင့် အေးသွယ်သွယ်တို့ကိုတစ်လှည့် စီကြည့်ပြီး သူ့ထံ မျက်နှာမူ၏။

‘ပြန်မာတစ်ပြည်လုံးက ကိုးတန်း အောင်စာရင်းတွေကို ဆရာ လျှောက်ကြည့်ဖို့ပါ ဆရာ၊ ဘယ်အခန်းက ဖြေသူ ဘယ် လောက်၊ အောင်သူ ဘယ်လောက်၊ အခန်းလိုက် အောင်ချက် ရာခိုင်နှုန်း ဘယ်လောက်၊ မိန်းကလေး၊ ယောက်ျားလေး မှာခိုင်နှုန်းက ဘယ်လောက်၊ ကျောင်းအလိုက်၊ ခရိုင်

အလိုက်၊ တိုင်းအလိုက် တက်ချက်လို့ရအောင် ကျွန်တော်မျိုးတို့ ကွန်ပျူတာထမ်းပြီး နောက်ကလိုက်ဖို့ပါ ဆရာ...ဟဲ...ဟဲ...

သူ ပြန်မပြောနိုင်တော့။ ရယ်၍သာနေ၏။ သူ ဖက်ဖက် ပက်ပက် ရယ်သောအခါ ဝေနှင့် အေးသွယ်သွယ်တို့ကပါ ရယ်လေ၏။ ရယ်သံတွေ အဆုံးတွင် အေးသွယ်သွယ်က...

‘ဘာတွေများ ဒီလောက် လျှောက်ကြည့်နေရတာလဲ’

သူ ပြောမည်အပြု ခင်အေး၏ လက်ကစဲပြသောအမူအရာ ကြောင့် မပြောဖြစ်။ ခင်အေးက...

‘ရီရီလှိုင်ရဲ့ ခုံနံပါတ်ကို လိုက်ရှာနေတာလေ’

အေးသွယ်သွယ်က မျက်ခုံးပင့်ကာ...

‘ဘယ်အခန်းကလဲ’

‘မန္တလေးမှာ ဖြေတာ၊ အခန်းတော့ မသိဘူး’

အေးသွယ်သွယ်၏ ရယ်သံကိုသာ ကြားရသည်။ စေက လျှော့ပါးနေသောအပြုံးဖြင့် သူ့ကိုတစ်စုံကြည့်လိုက်၏။ တစ်စုံ တစ်ခုကိုပြောတာ ထိုစကား စကို ဖျက်မည် စိတ်ကူး၏။

‘ရီရီလှိုင် ဆိုတာ ဘယ်သူလဲ’

အေးသွယ်သွယ်သည် ခင်အေးကို ကြည့်ကာ မေး၏။

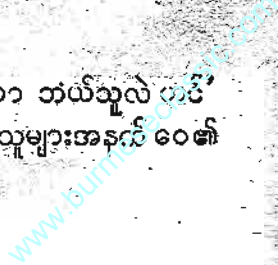
ခင်အေးသည်ပိုက်ထားသော လက်နှစ်ဖက်ကို ဘယ်ညာအသာ ထမ်းရင်း သူ့ကိုမေးငေါ့ပြသည်။

‘ဒီမေးခွန်းကို ဖြေရမှာက ဤဖေကိုယ် မဟုတ်ပါဘူး၊ ဟော ဒီတူဂျီလ် ကလေးပါ’

စိတ်ကျပ်တည်းလာလေသည်။

‘ဇော်လတ် ဖြေလေဟာ၊ ရီရီလှိုင်ဆိုတာ ဘယ်သူလဲ ဘာပဲ’

ဖြေမည့်သူ၏ နှုတ်ခမ်းကို ကြည့်နေကြသူများအနက် ဝေ၏ အကြည့်ကြောင့် မနေတတ်ချင်။



‘နင်တို့ မမှတ်မိလို့ပါ။ မူလတန်းကျောင်းမှာတုန်းက တို့ အတူတူပဲလေ၊ နှစ်တန်းအောင်တော့ သူမနွလေး ပြောင်း သွားတယ်’

၉၀၀၀၀ မျက်လုံးနှင့် အေးသွယ်သွယ် ကြည့်သည်။ မှတ် မိဖန်မတူ။ သူ သတ်ရရှိ ပြောလိုက်သည်။

‘ဝေတော့ မှတ်မိမယ် ထင်တယ်။ တို့ ငယ်ငယ်တုန်းက ကျောင်းနောက်ဘက်က မြက်တွေ နွတ်ကြတုန်းက ဥစ္စာ၊ နွဲကောင်အိမ်လုပ်တဲ့ မြက်တွေ မှတ်မိလား၊ အိမ်တုန်းက နင်နဲ့ သူနဲ့ တွေ့ကြတာပဲ။ နင်တို့တောင် သူ နွတ်တစ်ခါ ဆက်ဖူး တယ်တဲ့။ နင်က ပြန်ပြီး နွတ်မဆက်ဘူးလို့ဘောင် သူပြောဖူး သေးတယ်။ သူက အမေရိကန်ဆံတောက်စာလေးနဲ့ဟာ၊ ပြီး တော့ ကြီးသိုင်းဖိနပ် အမြစီးတယ်။ မှတ်မိပြီလား၊ သူတို့နေတဲ့ အိမ်က အခူအစိုးတို့ အဘွားရဲ့ခြံရံ တောင်ဘက်က ခြံဟာ၊ အခုတော့တိုက်ခဲအိမ် ဆေခက်ထားတယ်။ သူ့အဒေါ်တွေ နေကြတယ်ဆိုလားပဲ’

မှတ်မိနေဟန် မျက်လုံး၊ ခေါင်းအညိတ် မတွေ့မချင်း သူ ပြောပြနေသည်။ ခဏ နားလို့က်ပြီး မိလျှိုင်၏ ရုပ်ရည်သဏ္ဍာန်၊ ဝတ်လေ့ရှိသော ဂါဝန်အရောင်တွေ ဆက်ပြောမည်ပြု၏။ သို့သော် နွတ်ဆွဲ သွားရ၏။

‘ဟင့်အင်း၊ မသိပါဘူး။ နွဲကောင်အိမ်လုပ်ဖို့ မြက်တွေခူး တာ မြက်ပဲ မှတ်မိတယ်’

ခင်အေး၏ ရယ်သံသည် ဝါးလုံးကဲ့။

‘ချောလား’

မဖြေတတ်စေသော မေး ခွန်း ကို အေးသွယ်သွယ် က ပေးသည်။

‘အဲဒီတည်းက မတွေ့ရတာ ခုထိပဲ၊ ချောမချော မသိပါ ဘူး’

အေးသွယ်သွယ်၏ နှုတ်ခမ်းအတုန့်ကို မြင်လိုက်ရသည်။ မယုံတူသော သဘော။

‘စာ အဆက်အသွယ်တော့ ရှိမှာပေါ့’

ခင်၏ စကားကြောင့် ဘူးမျက်နှာ နီမြန်းစ ပြုလာလေ သည်။

‘မရှိပါဘူး’

‘ဟုတ်ရဲ့လား’

‘ဟုတ်ပါတယ် ဝေဓ’

‘လိမ်ပြောလဲ ကိစ္စမရှိပါဘူး၊ ခေၤဒေါ်နဲ့တွေ့ရင် မေး ကြည့်လိုက်ရဲ့ပဲ’

ခင်အေး၏ အရယ်မျက်နှာသည် လူနှင့် နီးလာ၏။

‘ဝါ အာမခံပါတယ်၊ ဒီကောင် ရည်းစား မရှိမှန်း၊ ဒါထက် နေစမ်းပါဦး၊ နင်တို့နှစ်ယောက်က ဒီကောင်မှာ ရည်းစား ရှိမရှိ ဘာပြုလို့ အရေးတကြီး စစ်ဆေးနေရတာလဲ’

အနက် အတာ ပြေးလွန်းလှသော စကားကြောင့် နှစ် ယောက်စလုံး၏ မျက်နှာတွေ နီသွားလေသည်။ လက်မြန် ခြေ မြန် အေးသွယ်သွယ်က ခင်အေး၏ ကျောကို ဖြန်းခနဲ မြည့် အောင် လှမ်းရိုက်သည်။ ရှောင်ချိန်မရသောကြောင့် စုတ်သပ် ကာ မျက်နှာရှုံ့ ရင်း ‘အား...နာလိုက်တာ’ ဟု ညည်း၏။

‘မှတ်ထား၊ နောက် ဒါမျိုးပြောရင် ဒါထက် နာနာရိုက် မယ်၊ ကျောကွဲပြီမှတ်’

ကျောကို လက်ချုံဖြင့် ပွတ်ရင်း...

‘ဒါဖြင့်လဲ ခုပဲ ကျောကွဲအောင် ထပ်ရိုက်တော့ဟာ’



ဝေက ရယ်လိုက်သည်။ သူက ရော့ရှီ ရယ်သော်လည်း မျက်နှာပူနေ၏။ အေးသွယ်သွယ်က လှမ်းမရိုက်သာအောင် နောက်ဆုတ်နေသူ ခင်အေးကို ပြုံးဝစေ့စေ့နှင့် အံ့ကြိတ်ပြသည်။ ခင်အေးက သူ့ကိုပြောသည်။

‘တွေ့လား၊ မင်းနဲ့မင်းရဲ့ ငယ်ကျွမ်းဆွေအတွက် ကာကွယ်မေးရလို့ ငါ ကံကောင်းလို့ ကျောမပုပ်တော့ရုံ တမယ်ကျန်တာ’

\*

(၁၃) အိမ်မေ့၍ လှမ်း၍ တက်တက်ချင်း အမေက လှမ်းပြော၏။

‘ငါ့သားကလဲ နေစောင်းတော့မှပဲ ပြန်ရောက်လာတယ်၊ အယ်သွားနေတာလဲ’

ပြုံး၍သာ နေလိုက်၏။ ပီနပ်ချွတ်မှ အပေါ်သို့ ခြေအရှေ့တွင်....

‘မနက်စာ တယ်မှာစားလဲ’

‘အစိုးတို့ အိမ်မှာ’

‘အစိုးတို့အိမ်ကနေ တယ် ခြေရှည်သေးလဲ’

အမေက ပြုံး၍ ပြောသည်။

‘ခင်အေး လာလို့ ဘုန်းကြီးကျောင်းထဲ သွားပြီး စကားပြောနေကြတာပါ အမေရဲ့၊ အမေ အစိုးတို့အိမ် လိုက်လာလို့လား၊ ဒီကောင့် ညီမတွေ သိသားပဲ၊ ကျွန်တော်တို့ဘုန်းကြီးကျောင်း သွားတာ’

သူ့အမေ တစ်ယောက်ပဲ အိမ်မှာ တွေ့တယ်၊ အဲဒီ သွားမှန်းသိရင် အမေလာတာပေါ့၊ ညော်သည်တွေက မင်းကိုတွေ့

ခွင်လို့ စောင့်နေလိုက်ကြတာ အကြာကြီး၊ ပဲခူးသွားမယ် ကားမမီမှာစိုးလို့ မင်းပြန်လာတဲ့ အထိတော့ မစောင့်ကြဘူး၊

‘ဘယ်သူတွေလဲ အမေ’

‘လှိုင်လှိုင်တို့ သားအမိပေါ့’

ဖြစ်ရလေဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကို ကျိတ်၍ အပြစ် ဆိုမိသည်။ အဲဒါးတသင့် ဝမ်းသာစိတ်သည် ရုတ်ခြည်းပင် ကျေပျက်ချေသည်။ တွေ့မြင်လိုစိတ်ဖြင့် မိမိကိုယ်မိမိ မကျေမနပ် ဖြစ်ရသည်။

‘ဘယ်အချိန်က ရောက်လာကြတာလဲ အမေ’

အမေက ကွမ်းသီးဖက် ဆေးလိပ်ကို မီးညှိရင်းဖွာသံနှင့်....

‘တစ်ချက်ခွဲလောက်ကပဲ၊ သူတို့ အမျိုးအိမ်ကို ရောက်နေတာ ဆယ်နှစ်နာရီ ကျော်လောက်က တဲ့၊ ရောက်ရောက်ချင်း မင်းကို တွေ့ချင်တယ်ဆိုလို့ အမေလိုက်ခေါ်တာပဲ’

အိမ်မှထွက်တော့ ဆယ်နှစ်နာရီသာသာ ရှိပြီဟု မှတ်မိသည်။ အစိုးတို့အိမ်တွင် ထမင်းဝိုင်းနှင့် တိုးနေ၍ ထမင်း ဝင်စားခိုင်း၍ စားလိုက်ရသည်။ ထမင်းစားနေစဉ် ခင်အေး ရောက်လာသည်။ ခင်အေးက ပျင်းသည်။ လျှောက်လည်ရုံ အောင်ဟု ခေါ်သည်။ တောင်ခြေရှိ ရွာများသို့ သွားရန် ခင်အေး အဖော်စပ်သည်။ အစိုးက ဝေးတယ်၊ ညောင်တယ်ဟု ငြင်းသည်။ ညီမရ၍ ဘုန်းကြီးကျောင်းထဲသို့ သွားရန် ဧော်လတ် ပြောလိုက်၏။ ခင်အေးက သဘောမတူချင် တူချင်နှင့် တူရသည်။ ကျောင်းဝင်း အတွင်းသို့ ရောက်သောအခါ အရှေ့ဘက်ထောင့် နှင်းသီးပင်အောက် ကွပ်ပျစ်တွင် ထိုင်ပြီး စကားပြောကြသည်။ ငြီးငွေ့လာသည်တွင် ဆရာတော်ကြီးထံ သွား၍ ဝတ်ဖြည့်သည်။ စွန့်သော ငှက်ပျောသီးတွေ တစ်ဝ

စားသည်။ ထိုနေ့ခက် ကိုရင်ဝတ်စဉ်က ဥပဇ္ဈာယ်ဆရာတွေထံ သွားကာ ဝတ်ပြုသည်။ တစ်ခွန်းစ နှစ်ခွန်းစ စကားပြော၊ ကျောင်းတိုက်တစ်ဝိုက်ပြီး တစ်တိုက် ဝင်၊ နောက်ဆုံးတွင် ကိုရင်ကြီး၏ ဝါးကျောင်းသို့ သွားထိုင်ကာ စကားပြောကြ သည်။ ကိုရင်ကြီးမှာ သူတို့နှင့် အခင်မင် အရင်းနီးဆုံး ပုဂ္ဂိုလ်။ သက်တော် ဝါးဆယ်ကျော်မျှ ရှိပြီထင်၏။ ခြေတစ်ဖက်မှာ လေ ဖြတ်၍ ခမိဆွဲဆွဲဖြစ်နေသော်လည်း လှုပ်ရှားပုံမှာ ဖျတ်ဖျတ် လတ်လတ်။ သူတို့ကိုတွေ့လျှင် ရေနေ့ကြမ်းအိုး တည်ပေး၏။ ထန်းလျက်ကြံသကားနှင့် အုန်းသီးစိပ် တစ်ဝန်းကန် ချကျွေး သည်။ ရောက်တတ်ရာရာ စကားတွေပြောရင်း စားရင်းနှင့် နေ စောင်းလာ၏။ ပျင်း၍ ဖြုန်းလိုက်သော အချိန်တွေကို ယခုမှ နှုတ်မြောသည်။ ကျောင်းပိတ်ရက်များတွင် ဤသို့ပြုလေ့ရှိခဲ့သည် ကို ယနေ့မှနှုတ်မြောရကောင်းမွန်း သိသည်။ နှုတ်မြောကောင်းသော အကြောင်းကသည်နေ့မှပေါ်ပေါက်ချေ၏။ အစိုးတို့အိမ်သွား မိသော မိမိကိုယ်မိမိ အလိုမကျ ဖြစ်လေသည်။ ခင်အေးသာ လာမှခေါ်လျှင် အိမ်ကို ပြန်ရန်မှတစ်ပါး အခြားမရှိ။ ထမင်း စားပြီး ခဏတစ်မြှုတ်နေ၊ ပြီးလျှင် အိမ်ပြန်။ ပြန်ဖြစ်ခဲ့လျှင် မိလိင်နှင့် မဆုံစရာ အကြောင်းမရှိပေ။ သူဟာသူ ဘယ် လောက်ခေါ်ခေါ် ဝါးလိုက်ဘဲ အိမ်ပြန်ရင်လဲ တွေ့နိုင်သား ပဲ။ ဝါးကိုက ခြေပေပါလွန်းပါတယ်ဟု တစ်ဖန် စဉ်းစားမိ၏။ ကြိုတင်သိရရင်တော့ လွဲမှာ မဟုတ်ပါဘူး။ မိလိင်က စာလေး ဘာလေး ကြိုရေးရောပေ။ ရုတ်တရက် ခရောက်လာရတာမျိုး မီးလို့ ထင်ပါရဲ့ဟု တွက်၏။

လှိုင်လှိုင်ကို အမေဖြင့် မှတ်တောင် မမှတ်မိဘူး။ အရပ်က မင့်နီးနီး၊ ထွားတော့ တော်တော်ထွားလာတာ၊ ဝ-အိနေ

တာတော့ မဟုတ်ဘူး။ ကိုယ်လုံး ခပ်သွယ်သွယ်၊ အရပ် အမောင်းနဲ့ ကိုယ်လုံးက ကြည့်ကောင်းတယ်။ ဆံပင်ကလဲ ကောင်းလိုက်တာမှ ခူးဆစ် ကျော်နေတာပဲ။ လှလဲ သိပ်လှ လာထယ်။

အမေစကားလုံးတွေဖြင့် မိလှိုင်၏ ရုပ်သွင်ကို ဖန်တီးခြင် ကြည့်နေမိ၏။

‘ဝတ်စားထားတာလဲ ရိုးရိုးပဲ၊ နှုတ်ခမ်းနီ ပါးနီတောင် မဆိုးဘူး။ သနပ်ခါးရေကျနဲ့ မအေးလောက်တောင် ခေတ် မဆန်ဘူး’

မျက်နှာချင်းဆိုင် ကြိမ်ကုလားထိုင်တွင် သူ့ထိုင်သည်။ ‘မင်းကို တွေ့ချင်လို့ တမင် လာကြတာ၊ အချိန်လျှိုး လာကြရတာ၊ ပဲခူးက တိုက်ကိစ္စ အခုမှခွဲတယ် ဆိုလားပဲ။ ကိုလွန်းခင်တော့ ပါမလာဘူးကွယ်။ ကိုလွန်းခင်လဲ နောက် နှစ်နှစ် သုံးနှစ်ဆို ရန်ကုန် ပြောင်းရမယ်၊ လှိုင်လှိုင် ဆိုတာ တဖျစ်တောက်တောက်နဲ့ မင်း ဟို ဓာတ်ပုံတော့ မြင်ထား ပါနဲ့။ ဇော်လတ်က ငယ်ရုပ် သိပ်မပျောက်ဘူးတဲ့ မြင်ရင် သူမှတ်မိမှာပါပဲတဲ့’

ခန်းဆီးထောင့် အုတ်နံရံတွင် ချိတ်ထားသော သူ့ဓာတ် ပုံကို လှမ်းကြည့်လိုက်သည်။ ကြည့်ရင်းနှင့် အမေ့ကို မေး၏။

‘ဝေခဲဆိုရင် ဘယ်သူက ခသလဲ အမေ’  
 ‘ခေက ဝ တာပေါ့ သားရဲ့၊ ဝေလိုလဲ ခါးမတုတ်ဘူး၊ အချိုးအဆက်က ဝေလောက် မထွားဘူး။ အရင်ကတော့ ဝေ ထက် နည်းနည်း မြင့်ချင်ခတောင် မြင့်မယ်၊ အသားပြို တာချင်း တူပေမယ့် ဝေက လှိုင်လှိုင်လို့ အခေါ်မသမ်းဘူး။ မျက်လုံး မျက်ခုံးနဲ့ နှုတ်ခမ်းက ငယ်ငယ်တုန်းက အတိုင်းပဲ’



အေးသွယ်သွယ် နှုတ်ခမ်းလို့ပဲနီထွေးနေတယ်။ အေးသွယ်သွယ် နှုတ်ခမ်းက လှိုင်လှိုင် နှုတ်ခမ်းလို့ ကြည်မနေတာ တစ်ခုပဲ ကွာတယ်။

ငယ်စဉ်က မျက်လုံး မျက်ခုံးနှင့် နှုတ်ခမ်းကို မှန်းကြည့် သည်း များပြားလှစွာသော မျက်လုံးများ၊ မျက်ခုံးများနှင့် နှုတ်ခမ်းများက အာရုံတွင် ထွေးလျက် ရှိ၏။ တွေး၍ ကြည့် လေ၊ ဝါးလေလေ။

‘သူကော ဆယ်တန်းပဲလား’

အမေက ခေါင်းညိတ်သည်။

‘မင်း တယ်နှစ်တန်းလဲဆိုတာ သူလဲ မေးပါတယ်။ သူ့ သူငယ်ချင်းတွေကိုလဲ မေးတယ်။ တချို့တော့ အမေလဲ မမှတ် မိလို့ မမှတ်မိဘူးလို့ ပြောရတယ်။ အစိုးတို့၊ မောင်ခင်အေးတို့ ကိုလဲ သူ သတိရလို့ မေးတယ်ကွယ်။ အေးသွယ်သွယ်ကိုတော့ သူမေးတယ်။ ဝေကိုတော့ မသိဘူးထင်တယ်’

‘မူလတန်းတုန်းက မြင်တော့ မြင်ဖူးကြတယ်။ ဒါပေမယ့် တစ်တန်းတည်းသား မဟုတ်တော့ သိမှာ မဟုတ်ပါဘူး၊ မရင်မြတို့၊ မခင်ရီတို့၊ မခင်ရီနီတို့ကိုရော သူမေးသေးလား’

ဆေးလိပ်ပြာခြေရင်း အမေပြောသည်။

‘မေးတယ်။ မရင်မြက မုဒု မှာ၊ မခင်ရီက ရန်ကုန်မှာ၊ မခင် ရီနီက သို့ယောကျ်ားနဲ့ ဂျပန်ပြည် ရောက်နေကြတယ်လို့ အမေ ပြောပြလိုက်ပါတယ်။ သူက ငယ်ငယ်ကလို့ ဒီမှာ ပြန် နေချင်တယ်တဲ့။ သူငယ်ချင်းတွေ တကွတပြားစီ ဖြစ်ကုန်ကြ တော့မှ ပိုပြီး သတိရတယ်တဲ့’

တွေ့လိုက်ရရင် ကောင်းမှာပဲဟုသာ ကြိမ်ဖန်များစွာ တွေး နေမိသည်။ အမေစကားတွေကို စောင့်ရင်း မတွေ့ မမြင်ဖူး

သေးသော သဏ္ဍာန်တစ်ခုကို ကြန်အင်လက္ခဏာ အပိုင်းအစ တွေဖြင့် ဆက်စပ်ကြည့်နေ၏။

‘ဒီနှစ် နွေကျောင်းပိတ်ရင် ဆင်းလာမယ်လို့တော့ ပြော တာပဲ’

‘အမေ လိပ်စာ တောင်းထားလိုက်သေးလား’

‘သူ ရေးပေးခဲ့တယ်’

လိပ်စာကို အာရုံတန်းမိလေသည်။

‘မင်းစားပွဲပေါ်က ကော်ပီစာအုပ်ထဲမှာ မင်းအတွက် စာရေးခဲ့တယ်’

ကုလားထိုင်မှ ထလိုက်သည်။ ထိုစကားကို ယခုမှ အမေ ပြောသည်။ ရောက်ကတည်းက ပြောခဲ့လျှင် ကောင်းမည်ဟု အောက်မေ့၏။ စာကြည့်စားပွဲပေါ်တွင် ကော်ပီစာအုပ်တွေ လေးငါးဆယ်အုပ်၊ အဖိုးတွင် ဖောင်တိန် ညှပ်ထားသော စာအုပ် ဖြစ်ပေလိမ့်မည်။

\*\*\*

ကိုဇော်လတ်

မိလှိုင်တို့ လာသည်ကြတယ်။ စောင့်ပါသေးတယ်။ အကြာကြီးပဲလေ။ ကျောင်းပိတ်ထားလို့လျှောက်ချည်း လည်နေတယ် ထင်တယ်။ ကျောင်းဖွင့်တဲ့အခါလဲခုလိုပဲ လည်နေတာပဲလား။ စာလဲ ကြီးစားဦး။ နွေ ကျောင်း ပိတ်ရင် ဒီကို လာလည်ဖြစ်လိမ့်မယ်လို့ ထင်မိတယ်။ ကိုဇော်လတ် သိတင်းကျွတ် ကျောင်း ပိတ်ရက်မှာ မန္တလေးကို လာနိုင်ရင်လာပါ။ လာဖြစ်ရင် စာကြိုတင် ရေးပေး၊ မိလှိုင် လာကြိုမယ်။

သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ တွေ့ရင် ပြောလိုက်ပါ။ မိလှိုင်က

ထော့ သတိရပါတယ်လို့။ မိလှိုင် လိပ်စာရေးပေးခဲ့  
ပါတယ်။ စာရေးကြပါလို့။ ကိုဇော်လတ်လဲ။ မိလှိုင်  
ဆီကို စာရေးပါ။ မိလှိုင်လဲ ရေးပါမယ်။

အိမ်ရှေ့က နွယ်ပင်ကြီးတွေက ခုထိ အရင်အတိုင်း  
ပဲနေရဲ။ ကလေးဘဝတုန်းက ကစားခဲ့ကြတာတွေကို  
ပြန်ပြီး သတိရတယ်။ ပြီးတော့ ဥဩငှက်တွေရဲ့ အသံ  
ကြားရင် ကိုဇော်လတ် ဆိုပြတဲ့ ကဗျာလေးကိုသတိရ  
တယ်။ မိလှိုင်ကတော့ ငယ်ငယ်တုန်းကအကြောင်းတွေ  
အကုန်လိုလို မှတ်မိနေပါတယ်။

အချိန်မရတော့လို့ တွေ့အောင် မစောင့်နိုင်ခဲ့တာကို  
ခွင့်လွှတ်ပါ။

မိလှိုင်

ကော်ပီစာအုပ်ကို ပြန်ပိတ်လိုက်သည်။ သူ့ကို ပြန်ပေး၏။  
လှမ်းယူရင်းနှင့် ခင်အေးကို သူ့ကြည့်ကာ တစ်ချက်ပြုံးသည်။  
ခင်အေးသည် နှုတ်ခမ်းတစ်ဖက်သာ တွန့်သော အပြုံးဖြင့် သူ့ ကို  
ပြန်လည်ပြုံး၏။ ထိုနောက် ချောင်းဘက်သို့ မျက်နှာပြန်လှည့်  
သွားသည်။ ခင်အေးပြောမည့် စကားကို မျှော်လင့်နေသည်။  
အေးတို့ကို မြင်နေရသော ခင်အေးကို သူ ငေးကြည့်သည်။  
ကားလွန်းသော မေးရိုးသည် မလှုပ်မရှား။ ပြည့်ဖောင်းသော  
ပါးသည် ငြိမ်သက်၍နေ၏။ မျက်တောင် တစ်ခတ်နှစ်ခတ်  
ခတ်သည်။ ထူထဲနက်မှောင်သော မျက်ခုံးသည် သိသာစွာ  
ထွန်းနေ၏။

‘ဆိုပါဦး’

ခင်အေးက ကိုယ်ကို ရုတ်တရက် လှည့်ကာ မေးသည်။ သူ  
တာပြောရမှန်း မသိ။

‘ဘာကိုလဲက’

ခင်အေးမျက်လုံးတွေ ဖျတ်ခနဲ ဝိုင်းသွားသည်။

‘ဘာကိုရမလဲက။ ဒီစာနဲ့ပတ်သက်လို့ပေါ့’

‘မင်းဖတ်ရအောင် ငါပေးဖတ်တာပါ’

‘အေးလေး ဖတ်ပြီးပြီလေ။ အဲဒီတော့ ငါတာပြောရမလဲ။  
ဒါမှမဟုတ် မင်း ဘာပြောချင်လို့လဲ’

‘ဘာမှတော့ မပြောချင်ပါဘူး’

‘ဟေ... မပြောချင်မှဖြင့် ငါဘာလို့ မေးဖတ်နေသေးလဲ  
မင်းဥစ္စာက’

သူ ရှက်အမ်းအမ်း ပြစ်သွားသည်။

‘မဟုတ်ဘူးလေကွာ။ သူ့ သတိရခဲလောက် ငါသတိမရခဲ့  
တာတွေ ပြောမလို့’

‘ဪ... ဒါကတော့ကွာ။ တစ်ခါတလေ ဒီလိုပေါ့။ တစ်  
ထောက်က သတိရတဲ့အချိန် တစ်ယောက်က သတိရချစ်ရမယ်။  
မရချင် မရဘူး။ ကိုယ့်ကိုစွန့် ကိုယ်ကိုးကူး မင်းအခု သတိပြန်ရ  
လိုက်ပေါ့။ စာတွေသာတော့ ရေး၊ ဓာတ်ပုံတွေ ဘာတွေစောင်း၊  
မန္တလေးကိုလဲ သီတင်းကျွတ် ကျောင်းပိတ်ရက်မှာ သွားလည်  
ပေါ့’

သူ တွေ့၍နေ၏။ ထိုနောက်...

‘အမေတို့က ငါ့ကိုမန္တလေးလွတ်မယ်မထင်ဘူး၊ စိတ်ချမယ်  
ထင်ဘူးက’

ခင်အေးက ခပ်တိုးတိုး ရယ်လေသည်။

‘မင်းကို စိတ်မချရအောင် မင်းက ကလေးမှ မဟုတ်တော့  
တာ’



ထိုစကားကို သူ တစ်စုံတစ်ရာ ပြန်မပြော။ မေးလိုရာကိုသာ မေးသည်။

‘မန္တလေးသွားရင် မင်း လိုက်မလား၊ မင်း ပါရင်တော့ လွှတ်မှာပဲ’

ခင်အေး၏ ရယ်သံက စောစောကထက် ကျယ်လာသည်။ ထိုနောက်....

‘သွားဝယ်ရအောင်’

သူ နားမလည်။ ထို့ကြောင့်....

‘ဘာ သွားဝယ်ရမှာလဲ’

‘မီးရထားလက်မှတ်၊ မန္တလေးသွားဖို့လေ’

သူ ရယ်လိုက်လေသည်။ ဝါးရွံ့တွင်း တစ်ခုလုံးပင် ရယ်သံ တွေ စဉ်သွားသည်။ ထင်ရ၏။

‘အိမ်ရှေ့က နွယ်ပင်တွေက ခုထိ အရင်အတိုင်းပဲ ဆိုတဲ့ စကားကတော့ တော်တော် တာသွားတဲ့ စကားပဲ ဇော်လတ်’

သူ တာမျှပြန်မပြော။ ခင်အေးကို ကြည့်၍ နေလိုက်သည်။ နှုတ်ခမ်းမွေးရေးရေး ထင်လျက်ရှိသော ခင်အေး၏ - နှုတ်ခမ်း သည် လှုပ်ရှားလာ၏။

‘ခုလောက်ဆို မိလှိုင်မှာလဲ ချစ်သူတွေဘာတွေ ရှိရောပေါ့’

ရင်လဲတွင် အမည်မသိ ဝေဒနာတစ်ရပ် ဖြတ်သန်းသွား၏။

ခင်အေး ထပ်မံပြုံးလိုက်ပြန်၏။

‘မင်းမျက်နှာ တစ်မျိုးဖြစ်သွားတာ သိပ်သိသာ လွန်း တယ်က’

ရှက်ပြုံးမှုတစ်ပါး သူ့တွင် အခြားမရှိ။ ခင်အေးထံမှ မျက် လုံးကို လှည့်လိုက်သည်။ အရောင်ရင့်၍ နေသော ရိုးပြတ်တွေကို ဝေးကြည့်နေ၏။

‘မိလှိုင်နဲ့ တွေ့လိုက်ရရင် ရောဂါက ခုထက်ပြင်းဦးမယ်’

‘ငါ သူနဲ့ သိပ်တွေ့ချင်တာတော့ အမှန်ပဲ ခင်အေး’

‘ဘယ်ဟာကတော့ အမှန်မဟုတ်ဘူးလို့ မင်းပြောတာလဲ’

‘ငါစိတ် သူ့အပေါ်ကို တစ်မျိုးတစ်မည် ဖြစ်နေတယ်လို့

မင်းဆိုတာလား’

‘ဟင့်အင်း၊ ဘာရောဂါရယ်လို့ မခွဲခြားရသေးပါဘူးကွာ’

ပြောအပြီးတွင် ဟက်ဟက်ဖက်ဖက် ရုတ်ချလိုက်သည်။

သူကပါ ရော၍ ရယ်သည်။

‘အကောင်း ပြောစမ်းပါကွာ၊ မင်းက နောက်နေတာ

ချည်းပဲ’

‘မနောက်ပါဘူး၊ ဒါပေမယ့် ငါရယ်ချင်နေတယ်။ မိလှိုင်

ဆိုတဲ့ နာမည်ကို မေ့သလောက်ရှိကာမှ ပြန်ပြီးတော့ ကြားရ

တာပဲ။ ခြောက်တန်း ခုနစ်တန်းတန်းက တစ်ခါ ဆက်တိုက်

ကြားရတယ်။ အခုကြားရတဲ့ အခါကျတော့ အဓိပ္ပာယ် တစ်

မျိုး ဖြစ်နေတယ်လို့ ငါထင်တာပဲ’

ခင်အေးမျက်နှာသည် တည်လာ၏။

‘သူ့စာကိုဖတ်ရတာ ငါ ခံစားရတယ်။ ဘယ်လိုကြီးမှန်း

တော့ မသိဘူး’

‘အေး...တော်တော် ရှင်းပေတာပဲ ဇော်လတ်ရဲ့’

‘မဟုတ်ဘူးလေကွာ၊ ငါ ပြောမှ မပြောတတ်တာ’

သူ့ကို ခင်အေး လှည့်ကြည့်သည်။ အံ့အံ့ဩဩ အကြည့်။

ခင်အေးဘက်သို့ သူ့မျက်လုံး မမူသော်လည်း သူ့ ကိုကြည့်နေ

မှန်း သိသည်။

‘ငယ်သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်ရဲ့စာကို ဖတ်ရလို့ ပျော်တာ

မျိုး ငါ ပြောတာပါပဲ။ ငါ တစ်ခု နောင်တရတယ်။ သိလား’

‘ဝေ့ကို ချစ်ရေးဆိုခဲ့မိတာလား’

သူ ခေါင်းယမ်းသည်။

‘မဟုတ်ဘူး ခင်အေး၊ သူ့ဆီကို စာ တစ်စောင်တလေ မရေးမိခဲ့တဲ့အထိ မေ့ခဲ့တာတွေ၊ နို့ မဟုတ်ရင်အဆက်အသွယ် ဒီလောက် မပြတ်ခဲ့ဘူးပေါ့ကွာ’

‘အဆက်အသွယ် ပြတ်လက်စနဲ့ ပြတ်သွားတာ ပိုမကောင်း ဘူးလား’

‘သူရေးခဲ့တဲ့ စာရဲ့ နောက်ကျောမှာ သူ့လိပ်စာရေးမပေး ခဲ့ရင် ပိုကောင်းမယ်’

‘မရေးနဲ့ပေါ့၊ ဇော်လတ်ရ’

သူ ပြန်ပြော။ ခင်အေးက စကားဆက်၏။

‘ဝေ့က အဖြေမပေးသေးဘဲ အိတ်တင်ခံနေတဲ့ အချိန်မှာ မို့ မင်း စိတ်ကစားနေတာနဲ့ တူပါတယ်’

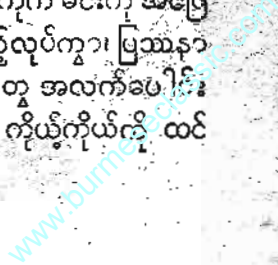
(၁၄)

ပထမစာတွင် နေထိုင်ကောင်းကြကြောင်း၊ လာလည်စဉ်က အေးအေးဆေးဆေးနေလျှင် စကားလက်ဆုံ မကုန်စရာတွေ ပြောနိုင်မည် ဖြစ်ကြောင်း၊ သတိတရရှိပါကြောင်း၊ ကျောင်း ဖွင့်ရက် ရောက်မှ စာပြန်နိုင်သော နေ့ခတ်ကျမှကို ခွင့်လွှတ် စေလိုကြောင်း၊ သီတင်းကျွတ် ကျောင်းပိတ်ရက်တွင်မန္တလေး သို့ လာမည်မှာ သေချာသလောက် ရှိကြောင်းများ ရေးသား လိုက်သည်။ စာထည့်ပြီး တစ်ပတ် နှစ်ပတ်ကြာသောအခါ ပြန် စာ လာလိမ့်မည်ဟု မျှော်လင့်ခဲ့သည်။ တစ်လနှစ်လသာကြာ မြင့်လာ၏။ မိလိုင်ထံမှ စာပြန်မလာခဲ့၊ ဒုတိယစာ ရေးမည်ဟု

စိတ်ကူးသည်။ လက်တွေ့တွင် မရေးဖြစ်ခဲ့ပေး ကျောင်းစာတွေ က ပီလာသည်။

သီတင်းကျွတ်လဆန်းတွင် မိလိုင်ထံမှ စာတစ်စောင်ရ သည်။

တောင်းပန်သမှုအစပြုသော ဝါကျကို ဦးစွာ တွေ့ရသည်။ သူ့စာ ရကြောင်း၊ သုံးလကျော်ကာမှ စာပြန်တော့သည်ကို ခွင့်လွှတ်ရန်၊ စာကြိုးစားရန်၊ အချိန် မဖြုန်းစေလိုကြောင်း၊ နစ်ချင်းပေါက်အောင်အောင် ကြိုးစားစေလိုကြောင်း၊ ထို့ ပြင် သတိတရ ရှိပါကြောင်း၊ သီတင်းကျွတ် ကျောင်းပိတ် ရက်တွင် ဆက်ဆက် အလည်လာစေလိုကြောင်း၊ ကော်ဖီ စာ နှုတ် တစ်မျက်နှာသာသာ ရေးသား၏။ ထိုစာကို ခင်အေး အား ပေး၍ ဖတ်စေခဲ့သည်။ ရှင်းပါတယ်၊ သူက သဘောရိုးရိုး လေးပါပဲ၊ ငယ်သူငယ်ချင်းဆို ရေးတဲ့စာပါပဲ၊ မင်းက တယ် နှယ် ဘယ်နှယ်၊ ခုမှ စွဲစွဲလမ်းလမ်း ဖြစ်ချင်နေတာလဲ၊ ပေါက် ထရတော့ သွားမရေးနဲ့ဦး၊ မင့်အဘိုးကြီး အဘွားကြီးဆီ တွင်းတိုင်မှ အရှက်ကဲ့နေဦးမယ်၊ သူ့မှာ ရည်းစားတွေ ဘာ တွေ ရှိနေလောက်ရောပေါ့ကွာ၊ ငါပြောတာ မဖြစ်နိုင်ဘူး ကာ၊ ပြီးတော့ ဝေ့ကလဲ ခုသီတင်းကျွတ်မှာ သူ့ အစ်ကိုတွေ ထောက်မတွေနဲ့ ရန်ကုန်မီးပွဲ သွားရင် မင်းလိုက်ဖို့ ခေါ်နေ ထယ် မဟုတ်လား၊ ဒီလို ခေါ်တဲ့ သဘောကိုက မင်းကို အဖြေ ပေးနေတဲ့သဘော မဟုတ်ဘူးလား။ ကြည့်လုပ်ကွာ၊ ပြဿနာ တွေ ခွပ်လာရင် မကောင်းဘူး၊ မင်းသမီးတွေ အလက်ခေါင်း မှေးခွာနဲ့ တွဲက နေတဲ့ ဇာတ်မင်းသားလို ကိုယ့်ကိုယ်ကို ထင် နေနေဦးဟု ခပ်ဆဆ ပြောလေသည်။





‘ဟာကွာ... ဇော်လတ်ရာ၊ မင်းဘာလို့ အဲသလို သွားရေး လိုက်ရတာလဲ’

အစိုးကပါ အပြစ်တင်လေသည်။

‘ဒါလေး ရေးတာနဲ့ မင်းတို့အပြစ်တင်တာက များတောင် များနေပြီ’

သူက ရယ်၍ ပြော၏။ ခင်အေးက ခေါင်းကုတ်သည်။

‘သီတင်းကျွတ်ကျောင်းအပိတ်မှာ မင်းတကယ် မိလှိုင်ဆီကို သွားမှာလား’

သူ့နှုတ် ဟတတ။ ခဏကြာမှ ဖြေသည်။

‘ရောက်မယ်တော့ ဖုန်းမထင်ဘူး’

‘ဟေ... တယ် မထင်ဘဲနဲ့ ဘာလို့ ကံသေကံမ လာမယ်လို့ ရေးရလဲကွာ’

အစိုးက ညည်းညည်း ညှဉ်းညှဉ်း မေးပြော ပြော၏။

‘ဝေတို့ ရန်ကုန်မီးပွဲ ဆင်းမယ်ဆိုတာ ခုထိ ဘာမှ ထပ် မပြောသေးဘူးလေကွာ။ သွားဖြစ်ချင်မှ သွားဖြစ်မှာပါ။ မသွားဖြစ်ရင် မန္တလေးတက်မယ်လို့ ငါ စိတ်ကူးထားတယ် လေ’

ခင်အေးသည် သက်ပြင်းကို ဟင်းခနဲ အပန်းတကြီး ချ လေ၏။ ထိုနောက်....

‘ထပ်မပြောလို့ ဟုတ်လား’

‘အင်း’

‘အရင်တစ်ခါ ပြောထားပြီးတဲ့နောက် သွားမယ် မသွား ဘူးလို့ ဝေက မင်းကို ထပ်မပြောလို့ပေါ့’

‘အေးလေ၊ ငါပြောတာ အဲဒါပေါ့ ခင်အေးရ’

‘ကျိန်းသေသွားဖြစ်လို့ ထပ်မပြောတာမဖြစ်နိုင်ဘူးလား’

သူ ပြန်မဖြေ။ အစိုးက ကုက္ကိုပင်အမြစ်ဆုံပေါ်တွင် ထိုင် ရင်း မေး၏။

‘ဝေတို့ သွားဖြစ်လို့ ထလိုက်သွားတဲ့ အချိန်မှာ မိလှိုင်က ဘာတာဆင်းကြိုဖို့ စိတ်စောနေရင် မင်း ဘယ်နှယ်လုပ်မလဲ’

သူ မဖြေနိုင်၊ ခင်အေးက ဝင်ဖြေ၏။

‘ဘယ်နှယ်လုပ်ရမလဲ အစိုးရာ၊ စိတ်စေခချင်တဲ့ သူက စော၊ စောင့်ချင်တဲ့သူက စောင့်၊ ဒင်းက ရန်ကုန် မီးပွဲကို ကြော့နေအောင် ဆင်းလိုက်သွားပြီပဲ’

အစိုးက သဘောကျစွာဖြင့် တဟတ်ဟတ် တဟားဟား နှယ်လေသည်။ ရယ်သံကြောင့် မလှမ်းမကမ်းမှ ဖြတ်သွားကြ သော ကျောင်းသူကျောင်းသားတချို့က လှည့်ကြည့်ကြလေ သည်။ ရယ်သံစွက်ကာ အစိုးက မေး၏။

‘နေပါဦး၊ ခု မင်းဟာက ရည်းစား အပူတပြင်း မထားရင်

ဖြစ်တဲ့ ရောဂါလားကွ’

သူ ပြုံးသည်။

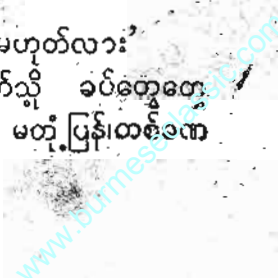
‘မဟုတ်ပါဘူး အစိုးရာ၊ မိလှိုင်အပေါ် ငါ ဒီလို သဘော ထားပါဘူး’

ခင်အေးသည် ဟင်း မြည်သော နှာမှတ်သံဖြင့် မဲ့ပြုံး ပြုံး နှိုး ကြည့်၏။

‘နည်းနည်းတော့ စိတ်လှုပ်ရှားတယ် မဟုတ်လား’

ကျောင်းဝင်းထောင့်ရှိ မုန့်တန်းဘက်သို့ ခပ်တော့တော့ နှည့်ကာ သူနေ၏။ ခင်အေး၏ အမေးကို မတုံ့ပြန်တစ်ခဏ

‘နည်းနည်းလောက်ပါ’



‘အေး...အဲဒါလို ဝန်ခံစမ်းပါ ဇော်လတ်၊ ဒါဖြင့် တကယ် ချစ်တာကတော့ရော’

‘ခွေကိုပါ’

အစိုးနှင့် ခင်အေးတို့က တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ကြည့် လိုက်ကြသည်။

‘အေးပါကွာ၊ ငါ မိလှိုင်ဆီ စာမရေးတော့ပါဘူး’

‘ခင်အေး ခေါင်းခါသည်။’

‘မိလှိုင်ဆီကို စာမရေးရဘူးလို့ ငါတို့ ကွပ်ညှပ်နေတာ မဟုတ်ဘူး ဇော်လတ်’

‘မင်း စာရေးပါ၊ ဒါပေမယ့် ပြဿနာ စရာစင်ကြောင်း သွယ်ဝိုက် ရေးတာမျိုးတို့ ထိုက်ရိုက်ရေးတာမျိုးတို့ ဖြစ်မလာ ဖို့သာ လတ်ပေးတာပါ။ ခုဟာလောက်ကတော့ ကိစ္စ သိပ် မရှိသေးဘူးပေါ့ကွာ၊ မသကာ မင်း လာမယ်ဆိုပြီး မလာလို့ အမြစ်တင်စာ လာရုံအပြင် ဘာမှ မလေးပါဘူး’

အစိုးက အမြစ်ဆုံပေါ်မှ ထသည်။ တောင်းသိတင်ပါးမှ သဲစသဲနဲ့တွေ့ကို ပုတ်ခါရင်း စကားဖြတ်သည်။ ခင်အေးက...

‘တော်တော့... တော်တော့၊ ရပ်တော့၊ ဟိုမှာ ဝေ တို့ ဆီကို လာနေတယ်’

ခင်အေး မျက်နှာမူရာသို့ လှမ်းကြည့်လိုက်ကြ၏။ အဝေ ဆောင်နှင့် အားကစားရုံတို့ကြားမှ လျှောက်လာသော ဝေကို မြင်သည်။ ကျောင်းစိမ်း ထဘီ၊ အင်္ကျီ လက်စက အဖြူနှင့် ခြေလှမ်းမှန်မှန်နှင့် လျှောက်လာရင်း သူတို့ရှိရာသို့ လှမ်းကြည့် ထည့် လက်ထဲတွင် အထုပ်တစ်ထုပ် ကိုင်ထားသည်။

‘တော့ လမ်းလျှောက် တကယ်လှတာပဲ’

အစိုးက ထင်မြင်ချက် ပေးသည်။ ခင်အေးက မျက်မှေခင် ချီလိုက်ပြီး မေးသည်။

‘ဟေ့ကောင် အစိုး၊ ဒါ ပြစ်မှားတဲ့စကား မဟုတ်လား’ အစိုးက မျက်လုံးပြူး မျက်ဆန်ပြူး အမူအရာနှင့်...

‘မဟုတ်ပါဘူးကွာ၊ ဒီကောင် မုန့်လေးတာလေး ကျွေး မလား၊ မျှော်ကိုးပြီး ဖားတဲ့စကားကို အမှုကြီးအောင် မလုပ် လိုက်ပါနဲ့ ခင်အေးရော’

အစိုးစကားကြောင့် ရယ်လိုက်ကြသည်။ အနီးသို့ ရောက် လာသော ဝေက သူတို့ ရယ်နေပုံကြောင့် ပြုံးစေ့စေ့နှင့်ရှိ၏။

‘စားမလား’

ဇော်လတ်က အထုပ်ကို လှမ်းကြည့်သည်။ ရှောက်ချိုသီး။ ဝေရယ်မှန်နှင့် မဆလာတွေ ဖြူးငှားသည်။ အစိုးက...

‘တို့ကျတော့ ကျွေးမယ့်သူ မရှိပါကလားနော်’

အားလုံးအထွက် ဝယ်လာတာပါဟု ဝေက ရှက်ပြုံးနှင့် ပြောလေသည်။

\*

(၁၅)  
ပျော်ရွှင်စွာဖြင့် ရင်တွေ ခုန်လာသည်။ ချမ်းမြေ့စွာဖြင့် စိတ်တွေ လှုပ်ရှားလာသည်။ မီးထွန်းပွဲတော်၏ ဟတ်ယနေ့သည် အမှတ် တရနေ့ဟု အောက်မေ့သည်။ မိုးဖျက်၍ မလည်ပတ်ရတော့ သော်လည်း လည်ကာပတ်ကာ ပွဲကြည့်ရသည်ထက် ကျေနပ် မိသည်။

‘ကျေနပ်ပြီလားဟင်’

ဝေက မရွံ့ရဲသော ငါးပြုံးနှုတ်ခမ်းကို စေ့စေ့ထား၏။ သူ ခေါင်းညိတ်ပြ၏။



‘ပြော မပြုတတ်အောင်ပါပဲ’

သိနေသံထားက စကားပြတ်သွားဖွယ် မရှိ။ ဝေဟု ခေတီ  
မုန့်ကို ဆွဲဆွဲထစ်ထစ် ဖြစ်နေသည်။ ဝေသည်လည်း သူ့  
နည်းတူ ဖြစ်နေဟန်တူသည်။ ဇော်လတ်ဟုလည်း မခေတီ။  
ကိုဇော်လတ်ဟုလည်း မသုံး။ နင့်၊ ငါတို့လည်း မြုပ်နေလေ  
သည်။ နာမ်စားအခေတီအဝေတီတွေကို နှစ်ဦးစလုံးရှောင်ရှား  
နေကြသည်။ သူ့ သဖွယ် ဝေ တွင်လည်း အပြောအဆို ခက်  
ဖန်ပုံရ၏။ ဝေ ဟူသော အခေတီကို နှုတ်ခမ်းက မခေတီတတ်  
သလို ဖြစ်နေသည်။ စိတ်ကို တင်းလိုက်သည်။ နှလုံးသွေးအခုန်  
မြန်သည်ထက် မြန်လာသည်။ သူ ခေတီလိုက်သည်။

‘ဝေ....’

ဝေ၏ မျက်နှာသည် တဖြည်းဖြည်း လှည့်လာသည်။  
မျက်တောင်ကော့တို့သည် ငြိမ်သက်လျက် ရှိကြ၏။ မျက်လုံး  
အစုံ၏ ထူးသံကို ပီပီသသ ကြားရသည်။

‘ကိုယ့်ကို ချစ်တယ်ပေါ့၊ ဟုတ်လား’

ခေါင်းကို လေးလေးပင်ပင် ညိတ်ပြသည်။

‘တစ်သက်လုံးအတွက် ပြောတဲ့စကား မဟုတ်လား ဝေ’  
နီထွေး စိုပြည်သော နှုတ်ခမ်းအစုံကမူ ဟ၊ မလာ။ ခေါင်း  
ကိုသာ ထပ်မံ ညိတ်သည်။

‘ဝေ့ ကို ကိုယ် ဘယ်လောက် ချစ်တယ်ဆိုတာ သိပါတယ်  
နော်’

ဝေ၏မျက်လုံးက သူ့ နှုတ်ခမ်းသို့ရောက်လာသည်။ ခေါင်း  
ကိုသာ တစ်ဖန် ညိတ်ပြလေသည်။ တတိယမြောက် ခေတီခွဲ  
သော ‘ဝေ’ သည် ပို၍ အသံထင်ရှားလာ၏။

‘ယူ....ရည်းစားမများသရွေ့ တော့ သိနေမှာပါ’

သူ တိုးတိုးရယ်သည်။ အိမ်ရှေ့သို့ ငေးနေလိုက်၏။ အိမ်  
များတွင် ချိတ်ဆွဲထားသော ရောင်စုံမီးပုံးများ၊ လင်းချည်  
မှိုက်ချည် လျှပ်စစ်မီးလုံးများကို လှမ်းမြင်နေရ၏။ ဖွဲ့ဖွဲ့ကျနေ  
သော မိုးစက်တွေက ဝရန်တာ လက်ရန်းတိုင်အောင် တစ်  
ချက် တစ်ဝေ ရောက်လာတတ်သည်။ အပေါ်မှစီး၍ မြင်နေ  
ရသော ကတ္တရာလမ်းမှာ စိုစွတ်လျက်ရှိ၏။ ရေအိုင်ရာတို့တွင်  
မိုးစက်ကြောင့် ဂယက်ဝိုင်းတွေရွေ့ကာ လှုပ်နေသည်။

‘ယူဆိုတဲ့ အခေတီက နှစ်ယောက်ကြားမှာ ယူဇနာထွေ  
ခြားထားသလိုပဲ’

‘အဲသလောက် မခြားပါဘူး၊ တစ်လံကွာလောက်ပဲ ရှိမာ  
တယ်’

‘တစ်လံကွာရုံ အပုံတစ်ရာပုံ တစ်ပုံခလောက်ပဲခြားလို့ နေ  
ရမှာကိုတောင် ကိုယ်အဖို့တော့ ဝေးလွန်းတယ်ထင်တယ်’

‘လောကထဲမှာ ကိုယ်တစ်ယောက်တည်းနေတာမှ မဟုတ်  
တာ၊ ကြားတယ် မဟုတ်လား၊ အသံတွေ’

အိမ်ရှင် မိသားစုက အိမ်အပေါ်ထပ်သို့ တက်ရင်း စကား  
ပြောလာသည်ကို ကြားရ၏။ တစ်စတစ်စနှင့် အသံတွေ နီး  
လာ၏။ ဝေ၏ အစ်ကို အသံကို မကြားရသည့်အတွက် အနေရ  
အနည်းငယ် သက်သာသည်။

‘တစ်ယောက်တည်းနေတာ မဟုတ်တော့လို့ ကိုယ်ပြော  
တာပေါ့၊ ယူ....ယူ....ဆိုတာ ကြီး မခေတီပါနဲ့ ဝေရာ’  
ရယ်သံလွင်လွင်ကို ဦးစွာ ကြားရပြီးမှ....

‘ဘယ်လို ခေါ်ရမလဲ’

နှုတ်ခမ်းပြင်သည်တွင် ဝေ အစ်ကို အသံကို ကြားရသည်

ထင်၍ နှုတ်ခမ်းစေလိုက်သည်။ အောက်ထပ်မှ အသံဟု သဲကွဲ  
တော့မှ ပြောမည် ပြု၏။ ထိုအချိန်တွင် ဝေ မေးသည်။

‘ပြောလေ’

‘ပြောမည် ပြင်သော်လည်း သူ မျက်နှာမထားတတ်။ စွန့်၍  
မြောလိုက်သည်။

‘မောင်လို့....’

နားမရှင်းလေဟန် ပြုပြီး မေးသည်။

‘အရာကြီးလို့၊ ဟုတ်လား’

သူ မျက်ခုံး တွန့်ပြကာ....

‘မောင်လို့ပါ ဆိုမှ’

‘ကုလားကြီး၊ ဟုတ်လား’

စိတ်မရှည်သော မျက်နှာနှင့် သူပြောသည်။

‘ဟုတ်တယ်၊ အဲသလိုခေါ်ဖို့ ပြောတာ’

နားရှင်းသွားလေဟန်နှင့် သူ့ကို ခေါင်းညိတ်ပြကာ....

‘မောင်လို့၊ ဟုတ်လား’

သူ ပြုံးသည်။

‘ခေါ်မယ် မဟုတ်လား’

‘ဟင့်အင်း၊ ရှက်တယ်’

‘ဘာ ရှက်စရာလိုလဲ ဝေရှယ်၊ အချင်းချင်းပဲဟာ၊ ပြီးတော့  
ကျောင်းနေဖက် သူငယ်ချင်း အရင်းကြီး’

ဝေ၏ ကြည်လဲ့လဲ့ မျက်လုံးက တည့်တည့်တူတူ။ မျက်လုံး  
အိမ်ထဲသို့ ရောင်စုံမီးရောင်တွေ ရောင်ပြန် လာထင်နေသည်။

‘သူငယ်ချင်းချင်းမို့ ခေါ်မထွက်တာပေါ့’

သူက ရယ်လိုက်၏။ ထိုနောက် လေသံကို နှိမ့်၍....

‘ချစ်ရင်တော့ မောင်လို့ ခေါ်ပေါ့ ဝေရှယ်’

ဝေ၏ မိုင်းမိုင်းညှို့ညှို့ အကြည့်သည် သည်းပွတ်ထဲတွင်  
အနံ့အစပ် ရောက်လျက်ရှိ၏။

\*

(၁၆)

မောင်မိဘတွေကို အသိပေးလိုက်တယ်ဆိုတော့ ဝေ အသွားရ  
အလားရ ကျပ်သွားတာပေါ့ဟု ဝေက ပြောသည်။ အဖေရော  
အမေရော နားလည်မှု ရှိကြပါတယ်ဟု သူ ပြောသည်။ ဝေ  
မိဘတွေကိုတော့ ဝေ မပြောပြသေးဘူး။ ဖြည်းဖြည်းပေါ့။  
ဒါပေမယ့် ယောက်မက ပြောပြလို သိနေမှာပါ။ မောင်နဲ့  
သဘောမတူစရာ အကြောင်း မရှိပါဘူး။ ဒါ့ကြောင့်လဲ အဖေ  
ရော အမေရော မောင်ကို အရင်အတိုင်း လိုက်လိုက်လဲ့လဲ့  
ပြောဆို ဆက်ဆံကြတာ ဖြစ်မှာပေါ့။ တစ်ခုတော့ ကောင်း  
တာပေါ့လေ။ မောင် မိဘတွေအနေနဲ့ ဝေ ကို မောင်သူငယ်  
ချင်း တစ်ယောက်ပဲလို့ တွက်ထားပြီး သူတို့ သဘောကျတဲ့  
ထခြားမိန်းကလေးနဲ့ မောင်ကို ကမ်းလှမ်းထားတာမျိုး မလုပ်  
တော့ဘူးပေါ့။ ချွေးမလောင်းတစ်ယောက် ဖြစ်ကြောင်း မှတ်  
ထိုင် ထုတ်ပေးပြီးသား ဖြစ်သွားရော။ မဟုတ်ဘူးလားဟု  
ခုယ်မောကာ ပြောလေ၏။

ဝေ ပြောပြသည်ကိုကို အမေ့ကို ပြန်လည် ပြောပြသော  
အခါ အမေ ပြုံးကာ ‘ဝေက မိန်းကလေးပီသတဲ့ မိန်းကလေး  
တစ်ယောက်ပါပဲ။ စိတ်ကောင်းနလုံးကောင်း ရှိတာပဲ သားရဲ့  
အခမ သဘောမတူစရာ မရှိပါဘူး’ ဟု ပြောလေသည်။ ‘ဝေက  
ရည်ရည်မွန်မွန်ပဲ။ တစ်နေ့ကျမှင် မင်းတို့နှစ်ယောက် အဲသလို  
မြင်လာမယ်လို့ မျှော်လင့်ထားပြီးသားပါ။ တစ်ခုတော့ရှိတာ  
ပေါ့ကွာ၊ တက္ကသိုလ်ရောက်ပြီး ဘွဲ့ရတော့မှ ယူစေချင်တယ်။



ဆယ်တန်း အောင်ရုံလေးနဲ့ တောင်မရောက် မြောက်မရောက်  
အချိန်မှာ ယူထား ပြုတာ မဖြစ်စေချင်ဘူးလေ' ဟု အဖေက  
ပြုံးရယ်စွာ ပြောသည်။

အမေနှင့် အဖေ သဘောထားတွေကို ဝေကြားသည်တွင်  
ကြည့်နူးစွာသော နှုတ်ခမ်းဖြင့်....

'မိန်းကလေးတစ်ယောက်ရဲ့ စိတ်ကို မောင် သိမလား မဆို  
နိုင်ဘူး'

တာကို ဆိုလိုတာလဲ ဝေ'

'ဪ...ချစ်သူထားရတယ် ဆိုတာ ရောမ စွန့်စားရတာ  
မျိုးပါ။ မောင်ကို ချစ်တယ်လို့ အဖြေပေးပေးခင်မှာ စိတ်လေးရ  
တာတွေ များလှတယ်။ သိလား'

'ဘယ်လို စိတ်လေးတာလဲဟင်'

'အဖြေပေးပြီးတဲ့နောက် ကိုယ့်အပေါ် သစ္စာရှိပါ့မလား  
ဆိုတာ အရင်ဆုံး စိတ်လေးရတဲ့ အချက်ပဲ'

'ဟာ....ဝေကလဲ၊ မောင်ကို အထင်သေးလိုက်တာ'

ဝေ ခေါင်းခါပြန်။

'မောင်ကို အထင်သေးလို့ ပြောတာ မဟုတ်ပါဘူး၊  
ယောက်ျားလေးတွေရဲ့ ဖြစ်တတ်တဲ့သဘောကြောင့် စဉ်းစား  
ရတဲ့ အချက်ပါ။ ထား၊ သစ္စာရှိတယ်လို့၊ နောက်တစ်ခုက  
ငါ့မိဘတွေ သဘောတူကြပါမလား ဆိုတာ၊ မိသားစုထဲက  
ခွဲထွက်ရေး မထွက်ရေး ပြဿနာကိုး၊ ထားပါတော့သဘော  
တူပြီ၊ နောက်တစ်ခုက ယောက်ျားလေးဘက်က အဆင်ပြေ  
ရဲ့လားဆိုတာ အောက်ရပြန်ရော၊ ကိုယ့်ချစ်သူကို ယုံရလို့ ကိုယ့်  
ဘက်မှာရှိတယ် ဆိုဦးတော့၊ နှစ်ဘက်လူကြီး အဆင်မပြေ  
ရင် စိတ်ညစ်ရဦးမယ်၊ မောင် စဉ်းစားကြည့်လေ၊ ကိုယ့်

ဘက်က သဘောမတူလို့ ခိုးရာလိုက်ပါပြီတဲ့ ယောက်ျား  
လေးဘက်ကပါ သဘော မတူဘူး ဘာဘူးဆိုရင် တစ်  
ပြဿနာ၊ နှစ်ယောက် သူ့ထိရှိရှိနဲ့ ကိုယ့်ဘဝကိုယ်ထူထောင်  
မယ်၊ မဖြစ်ဘူးလား၊ ဖြစ်ပါလား၊ အဲဒီအချိန်မှာ ကိုယ့်ချစ်  
သူက ကိုယ့်ကို နားလည်ဦးမှ၊ အရေးအကြီးဆုံးက သစ္စာ  
ရှိပါမှဆိုတာ တစ်ပတ်ပြန်လည်လာပြီ၊ ဝေပြောတာ အဲဒါပါ'  
လေးနက်လှစွာ သော်လည်းကောင်း၊ စိကစဉ်က သော်  
လည်းကောင်း ဝေ ပြောသည်မှာ သည်အကြိမ်သည် ပထမ  
ဦးဆုံး။

'မောင်နဲ့ ပတ်သက်လို့တော့ စိတ် မလေးရဘော့ဘူး  
မဟုတ်လား'

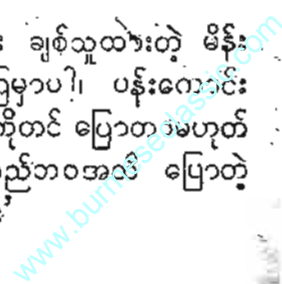
'ဝီနေ့အထိတော့ မလေးရသေးပါဘူး'  
သူ ရယ်ချလိုက်၏။

'မောင် ဒီလောက် ပြောနေတာတောင် ဝေ မယုံဘူး'  
'ယုံရတယ် မယုံရဘူးဆိုတာ စကားနဲ့ဆုံးဖြတ်လို့ ဖြစ်တာမှ  
မဟုတ်ဘဲ'

အသံတွင် ကျီစယ်ဟန် ပါ၏။ အဓိပ္ပာယ်တွင် ထိုသို့မဟုတ်  
ဟု ထင်၏။

'ဝေ....သိပ်စဉ်းစားတာပဲနော်'  
ဝေ ပြုံး၏။

'တစ်သက်တာအတွက် ရည်စူးပြီး ချစ်သူထားတဲ့ မိန်း  
ကလေးတိုင်းဟာ ဝေလိုပဲ စဉ်းစားကြမှာပါ။ ပန်းကောင်း  
အညွန့်ကျိုးဘဝ ဆိုတာ ချစ်သူဘဝကိုတင် ပြောတာမဟုတ်  
ဘူးလို့ ဝေ ထင်တယ်၊ အိမ်ထောင်သည်ဘဝအသိ ပြောတဲ့  
စကားပဲလေ၊ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား'



အဲဒီ ကောင်းတာ မိန်းကလေးကို ရည်ရွယ်တဲ့ စကား သက်သက်လို့ မောင် မထင်ဘူး၊ ပန်းကောင်းအညွန့်ချိုးခံရ တာ မိန်းကလေးတစ်ယောက်တည်းမှ မဟုတ်တာ၊ ယောက်ျား လေးနဲ့လဲ ဆိုင်တယ်

ပြီးလက်စ ဖျက်လုံးဖြင့် သူ့ကို ကြည့်နေသည်။

မိန်းကလေးက အကြောင်းမဲ့ အပြစ်ရှာပြီး စွန့်လွှားလို့ အဝပျက်တဲ့အထိ အလူးအလဲ ခံလိုက်ရတဲ့ ယောက်ျားလေး တွေ မနည်းပါဘူး၊ ပြောစရာတော့ ရှိတာပေါ့၊ ယောက်ျား ဖြစ်လျက်နဲ့ ဒီလောက် ပျော့ညံ့ရသလားလို့၊ ကြုံကြုံ မခံနိုင်ရ ကောင်းလားလို့ အပြစ်ကတော့ တင်ရမှာပဲ၊ ခါပေမယ့် ကတိတော့ သစ္စာတွေ ဖျက်သွားတဲ့ သူ့ကိုလဲ အပြစ်မဆိုလို့ မဖြစ်ဘူး၊ မောင် ထင်တယ်လေ၊ မိန်းကလေးဆိုတာ ဖက်၊ ယောက်ျားလေးက ဆူးဆိုတာ မဟုတ်ဘူး၊ နှစ်ဦးစလုံး ဖက်ရွက်လဲ ဖက်ရွက်၊ ဆူးလဲ ဆူး

ဝေက သဘောတကျ ခေါင်းညိတ်ရင်း ရယ်၏။

‘မောင်က ဝေ စိတ်ပူဖိုလဲ ချန်ထားပါဦး’

ဝေလက်ခုံကို တိုး၍ ဖျစ်လိုက်၏။

‘တအားမဖျစ်နဲ့လေ၊ စူးမိဦးမယ်’

ဝေပါးတို့သည် နှေးထွေးလှပေ၏။

\*

(၁၇)

အမေက ပဲမြစ်ပန်းကန်နှင့် လက်သုတ်ပဝါကို ယူလာ၏။ ဝေက ခရနွေးကြမ်းဗွန်းကို ယူကာ အမေ့နောက်မှ လိုက်လာ ၏။ စားကြည့်စားပွဲနားသို့ ရောက်သောအခါ သူ ထသည်။ အမေ့လက်မှ ပန်းကန်ကို လှမ်းယူသည်။ ခေ့ထံမှ ဗန်းကို

ထူမည် ပြုသည်။ ‘ရတယ် ကိုလတ်’ ဟုပြောကာ ဝေက ဗန်းကို စားပွဲပေါ်တွင် ချသည်။ ‘ဆီနဲ့ဆား ပန်းကန်လုံးရော’ ဟု အမေက မေးလည်းမေး၊ ကြည့်လည်း ကြည့်သည်။ ဝေမဖြေမိ ‘ဪ ဗန်းထဲမှာကိုး’ ဟုပြော၏။ ‘ကဲ...စားကြ၊ အမေ ခဏ မှေးလိုက်ဦးမယ်’ ဟု ပြောသည်။ စားပွဲမှ ခွာကာနီးတွင် ‘ခူမှ သတ်ရတယ်၊ မင်းတို့ မလာခင်ကလေး ဟိုဘက်လမ်းက ခုနီညီမအိမ်က ကလေးတစ်ယောက် လာပြီ၊ စာပေးသွား ထယ်၊မင်းအံ့ဆွဲထဲမှာ’ ဟု ပြော၏။ ‘ဘယ်သူ စာလဲ အမေ့ ဟ သူမေးသည်။’ လှိုင်လှိုင်က လူကြုနဲ့ စာပေးလိုက်တာ၊ မုန့်တွေ့လဲ ပါလာတယ်တဲ့၊ မိရီတို့ ပေးလိုက်တာ၊ ညနေကျမှ ဒီကိုလာပို့ ဖယ်လို့ စာလာပေးတဲ့ ကလေးက မြောသွားတယ်’ ဟု ပြောသည်။ အမေ့စကားအဆုံးတွင် အံ့ဆွဲကို ဖွင့်ပြီးသား ဖြစ်သွားသည်။ စာကို ဆွဲယူလိုက်သည်။ စာအိတ်ကို စားပွဲ ပေါ်သို့ တင်လိုက်ချိန်တွင် အမေက အိမ်အတွင်းခန်းဘက်သို့ ထွက်သွားသည်။

‘ဘယ်ကစာလဲ မောင်’

‘မန္တလေးကပါ’

‘ဘယ်သူ ဆီကလဲဟင်’

‘မိရီလှိုင်ဆီက’

ဝေက ဆက်မမေး၊ မသိမသာ တွန့်ထားသော နဖူးအရေ

တွေ ပြေသွားသည်တိုင်...

‘ဒီနာမည်ကို ကြားဖူးပါတယ်’

သူ ချက်ချင်း ပြန်မပြော။

‘မူလတန်းတုန်းက မောင်တို့နဲ့ အတူတူ နေဖူးတယ်လို့ ပြောဖူးပါတယ်’



ဝေသည် ခထကြာမှ....

‘ဪ...မနှစ်က ပြောဖူးတယ်၊ နွဲ့ကောင်အိမ်ဆောက်ဖို့ မြက်တွေခူးတုန်းက တွေ့ဖူးတယ်ဆိုတာလား’

‘အင်းလေ၊ သူပေါ့’

ပဲမြစ်ကို ယူကာ အခွံခွာရင်း သူ့ကို ဝေ ကြည့်နေသည်။ သူ ပြောလိုက်၏။

‘သူ့ဆီလဲ စာရေးမယ်ရေးမယ်နဲ့ တစ်ခါမှ မရေးဖြစ်ခဲ့ဘူး’ ဝေက နှုတ်ဆိတ်၍နေသည်။ ဝေ့မျက်လုံးသည် စာအိတ်သို့ ရောက်သွား၏။

‘တစ်စောင်တလေတော့ ရေးဖို့ကောင်းပါတယ်၊ မောင်ကို သူ ခင်ရှာသားပဲ’

‘အားမှမအားတာ ဝေရဲ့’

ပဲမြစ်ကို သူ အားပေးသည်။ လက်သုတ်ပဝါယူကာ သုတ်ရင်းနှင့် စာအိတ်ကို လှမ်းယူ၏။ အတွင်းရှိ စာခေါက်ကို ဆုတ်ရာ လွှတ်အောင် လှုပ်ပြီး လက်သည်းဖြင့်ညှပ်ကာ ဆုတ်၏။ စာအိတ်ပွင့်သွားတော့မှ တစ်ချက်မှတ်လိုက်သည်။ စာခေါက်ကို ဆွဲထုတ်လိုက်၏။ အပြာနုရောင် စာရေးစက္ကူခေါက်ကို စာအိတ်ပေါ်သို့ အခေါက်အတိုင်းတင်ကာ သူ့ရွှေတွင် ချပေး၏။

‘မောင် လက်မအားလို့ စာအိတ်ဖောက်ပေးတာပါ’

ပဲမြစ်တစ်ဖြတ် ပဲ ကာ စားသည်။ အမည်တပ်၍ မရသော ကြောင့်ကြမှု တစ်မျိုး ဝင်လာသည်ကို ခံစားရ၏။ တစ်ဦးနှင့် တစ်ဦး လျှို့ဝှက်စရာ မထားအပ်ဟု သူ့သိသည်။ စာထဲတွင် ဘာတွေ ရေးထားမည်ကို မမူနိုးတတ်။ စာတစ်စောင်မှ မရေးမိခဲ့ပါဟု ဖုံးကွယ် ပြောမိခဲ့ခြင်းကို ပြင်ပြောချင်စိတ်

ပေါ်လာသည်။ ယခုမှ စကားပြင်ရလျှင် မကောင်းဟု တွေးမိသည်။

‘ဝေ ဖတ်ပါ’

ဝေသည် ပြုံးလေ၏။

‘မောင်ဆီ ရေးတဲ့စာကို ဝေက အရင်ဖတ်လို့ ဘယ်ကောင်းပါ့မလဲ’

မောင်ဖတ်ပြီးမှ ဝေဖတ်ရတာက ကျေခင်းပါတယ်ဟူသော သဘောဟု အနက်ကောက်၍ ရ၏။ မောင်ဆီကို ရေးတဲ့စာ ဝေ့မှာ ဖတ်ခွင့်တော့ရှိပါတယ် ဟူသော စကားရှိလည်း နှိနေသည်။

‘မောင် ပဲမြစ်စားနေတာ ပေကုန်လိမ့်မယ်’

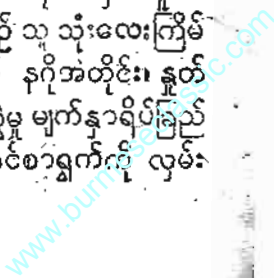
ရင်ညှန်နှင့် ပခုံးတစ်ဝိုက်သို့ ကျနေသော ဆံပင်တွေကို ထက်နှစ်ဖက်ဖြင့် သပ်ကာ နော်က်သို့ချပြီး ဝေပြုံး၏။ ဝေ တစ်ခွန်း ပြော၏။

‘စာရွက်ကို ပေကျ ကုန်မှာ နှမြောလို့ ဝေ့ကိုဖတ်ခိုင်းပြီး မြန်ပြောပြခိုင်းတာနဲ့ တူပါတယ်’

မလုံလဲလှစွာသော မျက်လုံးအစုံကို ဝေမြင်သွားမည်စိုး၍ ဇုတ်နှာ လှဲလိုက်သည်။

‘ဝေကသဲကွာ’

သူ့အသံ ဆုံးခါနီးတွင် ဝေသည် စာရွက်ကို လှမ်းယူ၏။ နှည်းနှည်း ဖြန့်၏။ မိလှိုင်စာကို ဝေဖတ်စဉ် သူ သုံးလေးကြိမ် ထေ လှမ်းကြည့်သည်။ ဝေ့မျက်လုံးသည် နဂိုအတိုင်း၊ နှုတ်ခမ်းသည် စောစောကအတိုင်း။ ပြောင်းလဲမှု မျက်နှာရိပ်ခြည် တွင် စိုးစိုးစဉ်းစဉ်းပင် မဖြန့်။ အပြာနုရောင်စာရွက်ကို လှမ်းကြည့်ကာ....



၉၆ \* ငြိမ်းကျော်

‘ဘာတွေ ရေးထားလဲ ဝေ’  
 ဝေ မျက်လုံးအစုံသည် သူ့ထံသို့ ခပ်စေ့စေ့ ရောက်လာ  
 ၏။ ဖတ်၍ ပြီးဟန်မတူသော်လည်း ပထမစာရွက်ကို နောက်မှ  
 ရှေ့သို့ ပြန်လည်လှန်လိုက်ရင်း...  
 ‘နားထောင်လေ၊ ဖတ်ပြမယ်’  
 ဖေ့ လေယူလေသိမ်းသည် အတန်မျှ ဆတ်နေသည်ဟု ထင်  
 ၏။

‘နေ့စွဲက နှစ်ဆယ်ခုနှစ်ရက်၊ ဆယ်နှစ်လပိုင်း၊ ခုနှစ်မပါ၊  
 ခေါင်းစဉ်က ကိုဇော်လတ်တဲ့၊ မိလှိုင် အခုမှ စာရေးနိုင်တော့  
 တာ ခွင့်လွှတ်ပါ။ ကိုဇော်လတ်စာတွေကို မိလှိုင် ရပါတယ်၊  
 တစ်လ နှစ်စောင်လောက် မိလှိုင် ဆီကို စာရေးတဲ့အတွက်  
 တွေးတင်ပါတယ်၊ မိလှိုင်က တစ်လတစ်ခါ ချေးဖို့တောင်  
 မျက်ကွက်ခဲ့တာပဲ။ ခု ဒေါ်လေးတို့ မန္တလေးကို လာတာနဲ့  
 စာရယ်၊ မုန့်တွေရယ် ဝယ်ပို့လိုက်ပါတယ်။ နွေကျောင်းပိတ်  
 ရင် လာမယ်ဆိုတဲ့ ကိုဇော်လတ်ကားကို မိလှိုင် မယုံချင်တော့  
 ဘူး။ သီတင်းကျွတ်တုန်းကလဲ လာမယ်ဆိုပြီး မလာဘူး၊ မျှော်  
 ရတဲ့လူ မောတယ်ရှင်’

\*

(၁၈)

သစ်ရာတော တောင်ခါးပန်း တစ်လျှောက်တွင် နေခြည်သည်  
 စောင်း၍ ကျနေ၏။ ပင်နှယ် ပင်စောက်တို့၏အကြားသို့ ပြူ  
 ဆွတ်သော နေအလင်းက ဝင်နိုင်သရွေ့ ဝင်လာ၏။ တောင်  
 ခိုးနှင့် မြူတို့သည် နေရောင်ကို အသွေးပြောင်းစေခဲ့သည်။  
 အမြင်ဝေးတွင် ရှိနေသော ရွက်နုတို့ကို ပို၍ နှစေခဲ့၏။ ရွက်  
 ရင့်တို့ကို ခို၍ ရင့်စေခဲ့သည်။ တစ်တောလုံးသည် ဆွတ်ပျံ့ဖွယ်

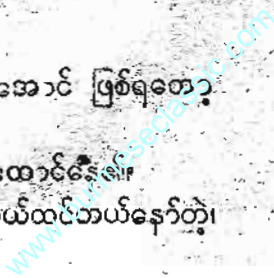
အစိမ်းရောင်တွေနှင့် စိမ်းလျက် ရှိလေသည်။ တစ်တောင်လုံး  
 တွင် တောပန်းတွေ ရောင်စုံပွင့်စ ပြုနေပေပြီ။  
 ‘မင်းမျက်နှာကြီးကို ငါမြင်လိုက်ချင်သကွာ ဟား...ဟား’  
 အစိုး၏ အားပါးတရ ရယ်သံသည် လျှီအတွင်း၌ ဂယက်  
 ကြိတ်ကာ ပဲ့တင် တစ်ဖန် ပျံ့လွင့်လာ၏။  
 ‘လိမ်လို့မှ စကားမဆုံးသေးဘူး၊ အသိမ် ပေါ်ရတယ်ဆို  
 တော့၊ ဟီး...ဟီး’

ခင်အေးသည် ဆေးပေါ့လိပ်ကို ခဲရင်း ဟက်ဟက်ပက်ပက်  
 ရယ်နေ၏။ သူတို့နှစ်ယောက်၏ ရယ်သံနှင့်အတူ သူ့ ရော့ရှီ  
 ရယ်သည်။ ရယ်သံတွေကြားတူနေကြောင်းပြောရန်  
 ‘စာတစ်စောင်မှ မရေးဖူးတဲ့လေနဲ့ အပြောနဲ့ ပြုပြင်လား။  
 စာလဲ ဖောက်ဖတ်ရော တစ်လ နှစ်စောင်လောက် ရေးတဲ့  
 အကြောင်းက ထင်းခနဲ ပေါ်ရော၊ အင်း...မင်းကို ဘယ်လို  
 ပြောတယ်ကွ၊ လုပ်စမ်းပါဦး’

ဆေးလိပ် လက်ကြားညှပ်ကာ ကျောက်ဘုံးကို ထပ်ပါးဖြင့်  
 ခြိသည်။ သူ တစ်ချက်ပြီးမိလေသည်။ နှုတ်ခမ်းက ခပ်ဟဟ။  
 ‘မရှိရီလှိုင်ဆီကို ဘယ်သူများ ကိုဇော်လတ် အယောင်  
 ထောင်ပြီး စာတွေရေးရေးနေသလဲ မသိဘူးခနာတဲ့ကွ၊ ငါ  
 သိတာပေါ့၊ ငါ့ကို ရိုပြီသိတာ’

အစိုးက ဟီးခနဲ ရယ်၏။  
 ‘ရိုမုန်းတော့ သိသေးသကိန်းကွ’  
 ‘ငါလဲ ဘာပြန်ပြောရမုန်းကို မသိအောင် ဖြစ်ရတော့  
 တာပေါ့’

ခင်အေးသည် ဆေးလိပ်ဖွာရင်း နားထောင်နေ၏။  
 ‘သူ့ဆီကို ဝေတော့ စာရေးမှ ဖြစ်မယ်ထင်ဘယ်နော်တဲ့၊





မောင်ကော စာမရေးဘူးလားတဲ့၊ အကျိုးအကြောင်းတွေ စာရေးမှ ဖြစ်မယ်၊ နို့ မဟုတ်ရင် မရီရီလှိုင်က မောင် စာတွေ ရေးတယ်လို့ပဲ ထင်နေဦးမယ်၊ တော်ကြာ ရိုးရိုးရေးနေတာ က ဆန်းဆန်းတွေ ရေးရင် ခက်ကုန်မှာ သေချာတယ်တဲ့ ကိုစိုးတို့ ကိုခင်အေးတို့များ ကြားက နောက်နေသလား မဆီ နိုင်ဘူး၊ သူတို့နဲ့တွေ့ရင် မေးမြန်းကြည့်ရဦးမယ်တဲ့

အစိုးက မျက်လုံးပြူးပြုသည်။ ခင်အေးက...  
'အဲဒီစကားကတော့ မင်းကို ပြောင်ဖွင့်တိုက်ခိုက်လိုက်တာပဲ ဇော်လတ်၊ လာလတ္တံ့ သော အန္တရာယ်ကို ကြိုပြီးတားလိုက်တာ သိလား၊ အင်း... ဆက်ပါဦး... ဆက်ပါဦး'

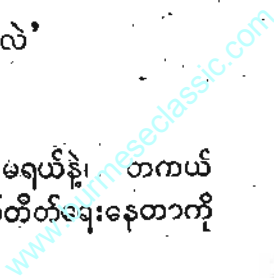
သူပြောမည့် စကားတွေကို ခင်အေးနှင့်အစိုးက စောင့်နေကြသည်။ ထိုင်ရအဆင်မပြေသော နေရာမှ ထကာ ခင်အေး မှီနေသည့် ကျောက်စွန်းတစ်ဖက်သို့ သွားသည်။ လက်နှစ်ဖက် လှမ်းကာ ခုန်တက်ပြီး ထိုင်သည်။ ဆိုင်းသားကျအောင် ပြင် ထိုင်သည်။ ထိုနောက်....

'မိလှိုင် ရေးလိုက်တာတွေကို တစ်ကြောင်းချင်း ဖတ်ပြီး သရုပ်ခွဲတော့တာပါပဲကွာ၊ မျှော်ရတဲ့သူ မောလှတယ်ဆိုတာ ကစပြီး ဓာတ်ခွဲသလို ခွဲတော့တာပေါ့၊ ငါက မိလှိုင်ဆီကို ပညာရှာနေတုန်းမှာ ချစ်သူမရှာဖို့ ရေးခဲ့တယ်လေ၊ မိလှိုင်က အဲဒီစကားကို သူ့ ဆီ ဆုံးမတဲ့အနေ သက်သက်နဲ့ချည်း မရေးဖို့ရယ်၊ ငါကိုယ်တိုင်လဲ အဲဒီအတိုင်း ကျင့်သုံးဖို့ရယ် ပြန်ပြီး ရေးတယ်လေ၊ ဝေက အဲဒီစာကြောအိကို ဘာပြောတယ် မှတ်လဲ၊ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် ရည်းစားမရှိသေးကြောင်း ဝိနည်းရွှေဂင်ပြီး ကြေညာကြတာတဲ့' ဟုတ်လဲ ဟုတ်နေတာပဲ မဟုတ်လား'

အစိုးက ခူးနှစ်ဖက်ပေါ်တွင် တံတောင်ဆန်၍ တင်ရင်း လှမ်းပြောသည်။ ခင်အေးက 'စကားကို ဖြတ်ဖြတ် မပြော လိုက်စမ်းပါနဲ့ အစိုးရ၊ တော်ကြာ ဒီကောင် မေ့ကုန်ပါဦး မယ်' ဟု ဟန်၏။

'မိလှိုင်ရေးတာက အစုံပဲ၊ သတိတရ ချီတာတွေရော၊ ပညာ ကြိုးစားဖို့ရော၊ ငယ်ငယ်က အတူတူ ကစားခဲ့တာတွေရော၊ စုစဝင်အူပေါက် မဟုတ်လား၊ ဝေက ဘာပြောတယ် မှတ်လဲ၊ မောင်နဲ့ပတ်သက်လို့ အရာရာဟာ သူ့ရင်ထဲ စွဲနေပုံပဲတဲ့၊ အဆိုးဆုံးကတော့ 'ကိုဇော်လတ်ဟာ ငယ်က ရုပ်ရည်အတိုင်း ပဲ ထင်တယ်၊ မိလှိုင်က မမြင်ရသေးတဲ့ သူငယ်ချင်းရှိ ပုံပန်း သဏ္ဍာန်တွေကို စိတ်ထဲက အမြဲ မှန်းဆနေပါတယ်' ဆိုတဲ့ စာကြောင်းပဲ၊ မရီရီလှိုင်ဟာ သူ့သူငယ်ချင်းကို အတော် တွေ့မြင်နေချင်ပုံပဲတဲ့၊ သနားစရာပဲတဲ့၊ မောင့် ဓာတ်ပုံ ပို့ပေးဖို့ ကောင်းပါတယ်တဲ့၊ ကျန်တာတွေက အများကြီး၊ ငါ ပြန်တောင် မပြောတတ်တော့ဘူး၊ သူ့မို့ ကတ်ကတ်သတ်သတ် ခိုတယ်တယ်'

ခင်အေးသည် ခေါင်းကို တဆတ်ဆတ် ညှိတ်သည်။  
'မင်းကို နာမည်ပြောင်းရင် ကောင်းမယ်' သူ မမေးမိခင် အစိုး မေး၏။  
'ပြောစမ်းပါဦး၊ ဘယ်လို ပြောင်းမှာလဲ'  
'ကင်းခြေများလို့'  
သူနှင့် အစိုးတို့ရယ်သည်။  
'ဟုတ်တယ်လေ၊ အကောင်းပြောတာ၊ မရယ်နဲ့၊ တကယ် ခြေများတယ်၊ မိလှိုင်ဆီကို စာတွေ တိတ်တိတ်ရေးနေတာကို တွဲတောင် မသိဘူး၊ တကယ်ကောင်'



မလုံခြုံသောအပြုံးဖြင့် သက်သာရာရအောင်ပြုံး၍ ခင်အေးကို သူ့ ကြည့်သည်။

\*

(၁၉)

အေးသွယ်သွယ်နှင့် ဝေတို့က ရေပုံး ဖြည့်ခပ်ကာ သူ့တို့ သုံးယောက်ကို ကုပ်မှ လောင်းချသည်။ ခင်အေးက 'ကုန်ပါပြီဗျာ၊ အိတ်ထဲက ဆေးလိပ်တွေ အကုန်စီပါပြီ' ဟု အော်သည်။ အစိုးက လုံချည်ရေစိုကို ညှစ်ရင်း 'ဆပ်ပြာလေး၊ ဘာလေးတွေ ယူမပေးကြဘူး' ဟု နောက်၏။ အေးသွယ်သွယ်က ဇော်လတ်ကိုသာ တစ်ပုံးပြီးတစ်ပုံးလောင်းချနေသဖြင့် 'အေးသွယ်သွယ်က သူ့ လူ့ကျတော့ ချိန်ထားတယ်' ဟု ခင်အေးကို ရည်စူးပြီး ပြောသည်။ ဇော်လတ်၏ ကျောက် အေးသွယ်သွယ်က ဖျန်းခနဲ ရိုက်သည်။ အစိုးက 'အမယ်လေး ရိုက်လိုက်တာများ ဝေနဲ့တော့ ရန်ဖြစ်ကြတော့မှာပဲ' ဟု ခပ်ကျယ်ကျယ် အော်၏။ ခင်အေးက 'ဟေ့ကောင် ဘီစီကား တိုးတိုးပြောကွဲ' ဟု သတိပေးသည်။ ဇော်လတ်က အိမ်ဘက်သို့ လှည့်ကြည့်၏။ ဝေ ညှိမနှင့် ဝေ မိခင်က ပြုံး၍ ကြည့်နေသည်။ ဝေ အစ်ကိုက မကြားယောင်ပြုကာ မျက်နှာလှူနေသည်။ အေးသွယ်သွယ်က ပုံးတစ်ဝက်သာသာ ကျန်သေးသော ရေဖြင့် အစိုးကို စိုတ်စိုတ်ထိုင်စေပြီးမှ လောင်းသည်။ ဇော်လတ်က 'တို့ လောင်းတုန်းက တစ်ဖလား နှစ်ဖလား၊ သူတို့ကျတော့ တွင်းလိုက်ပါ မပြီး လောင်းမလား အောက်မေ့ရတယ်' ဟု ပြော၏။ အေးသွယ်သွယ်က စည်ပိုင်းထဲမှ ရေကို ခြစ်၍ ခပ်သနပ်ပုံးမပြည့်သောကြောင့် ရေတွင်းသို့ သွား၍ ချိတ်ထား

သော မောင်းတက်ကို ဖြုတ်ကာ ရေငင်၏။ မောင်းတက်ရှိ ဝါးလုံးသည် တွင်းထဲသို့ ဆင်းသွား၏။ ဝေက ရေတွင်းသို့ ခပ်သုတ်သုတ် ပြေးသွား၏။

ခင်အေးက ပြောသည်။

'ဝါးလုံးထိပ်က ရေပုံးကို ဖြုတ်ပြီး တို့ သုံးယောက်ကို ဇောက်ထိုးချည်ပြီး တွင်းထဲမှာ စိမ်ထားပါလား'

အားလုံး၏ ရယ်သံက ဝါးခနဲ ထွက်လာသည်။

\*\*\*

အင်္ကျီ လုံချည်နှင့် စွပ်ကျယ်တွေကို တန်းမှာ ထွန်းနေစဉ် ခင်အေး တိုးတိုးပြော၏။

'ငါ့စိတ်ထဲတော့ မင်းတို့ မင်္ဂလာဆောင် လာရသလိုပဲ အဘွားကြီးကလဲ ပြုံးပြုံး ပြုံးပြုံးနဲ့ မင်းယောက်ဖကြီးကယော မသိလိုက် မသိဘာသာနဲ့၊ ခယ်မလေးကတော့ အပြန်အလှန် ရေလောင်းနေတာကို တစ်ချိန်လုံး ရယ်နေတာပဲ၊ အဘိုးကြီးက ဘုန်းကြီးကျောင်းမှာလား'

သူ ခေါင်းညိတ်ပြုသည်။

'ဥပုသ် သွားစောင့်တယ်နဲ့ တူတယ်'

'ကောင်းတာပေါ့ကွ'

သူတို့ ခပ်တိုးတိုး ပြောနေသည်ကို အစိုးက နားစွန့်နားစွာ ကြားဟန်ထူ၏။

'ဘာတွေ ပြောနေတာလဲကွ၊ ပြောစမ်းပါဦး'

ခင်အေးက.....

'ငါ့လူခွီး.....သန့်ခနဲဆို နန့်ခနဲပဲ၊ ဘာပြောပြော မင်းနဲ့ ဘာဆိုလဲ'

အစိုးသည် မျက်နှာကို ပြောင်စပ်စပ်ထားကာ...



‘အေးပေ့ကွာ၊ မင်းတို့က ခုအချိန်မှာ ကိုယ်စီကိုယ်ငှခွဲ ဆိုတော့ ငါ့ကို ဟောက်အားရှိတာပေါ့၊ ငါက ခုအချိန်မှာ အထီးကျန် မဟုတ်လား’

ခင်အေးက....

‘အထီးကျန် ဆိုတာ အမ ပြန်သွားလို့လား’

ခင်အေး ပြောသည်ကို ပြန်မပြော။ မရယ်၊ မပြုံး။

‘ငါ့ထက် ဇော်လတ်၊ မင်းယောက်ဖရဲ့ မိန်းမရဲ့ ညီမ ဟို ညိုညိုလေးရဲ့ နာမည်က တယ်လိုခေါ်လဲဟင်’

သူ ပြုံး၍ နေလိုက်၏။

‘တယ်ဆီမလဲ၊ ငါလဲ အခုမှ မြင်ဖူးတာ’

‘ဖြိုးဖြိုးပြီ၊ ရန်ကုန် မီးထွန်းဝှဲတုန်းက သူပါ ပါတဲ့ဟာ များ၊ မင်းက ငါ့ကို တစ်ပတ်ရိုက်နေပြန်ပြီ ဇော်လတ်ရာ’

သူ ပြန်ဖြောမည်ပြုစဉ် ခေါ်သံ ကြားရ၍ နှုတ်ခမ်းစေ့ လိုက်သည်။ သမင် လည်ပြန် ကြည့်လိုက်ကြသည်။ ပြတင်း ပေါက် ဆံစကားများ၏ နောက်တွင် ဝေ့ကို မြင်ရသည်။

မင်းရည်တွေ အေးကုန်တော့မယ်၊ မြန်မြန်လာကြလေ။ ခူးခပ်ပြီးတာ ကြာလှပြီ’

\*\*\*

‘အောင်စာရင်းကို တွေးလိုက်ရင် ငါတော့ ရင်ထဲ တဒိတ် ဒိတ် ခုန်လာအယ်’

အစိုးက တို့စရာမြှုပ်ရင်း ပြောသည်။

‘ငါကတော့ မေ့မေ့ပျောက်ပျောက်ပဲ ကိုယ့်လူ’

ခင်အေးက ထမင်းဝါးသံဖြင့် ပြော၏။

‘ငါ့တို့အားလုံး အောင်လိမ့်မယ်လို့ ထင်နေတယ်၊ အိပ်မက် မက်တော့လဲ ငါပြောသားပဲ၊ အကုန် အောင်ကြတယ်လို့’

ဇော်လတ် စကားကို ခင်အေးက....

‘မင်း မက်တဲ့အတိုင်း ဆိုရင်တော့ ပျော်စရာကြီးပေါ့ ကွာ’

အစိုးက ဟင်းချိုငှန်းကို ပြန်ထားရင်း....

‘မင်းတို့နှစ်ယောက်ကတော့ ငါ့ထက် ပိုပျော်မှာပါ’

စကားအဆုံးတွင် အေးသွယ်သွယ်နှင့် ဝေ့တို့ကို ကစ်စေ့ ကြည့်၏။ ထိုနှစ်ယောက်က နှုတ်ခမ်းစေ့ပြုကြသည်။ ထိုစဉ် ဝေ့ မိခင်က ထမင်းဝိုင်းဘေးသို့ ရောက်နေသည်ကို တွေ့ကြ သည်။ အစိုးက ရှက်အမ်းအမ်း ဖျက်နှာဖြင့်....

‘ငါပြောတာက မင်းတို့ နှစ်ယောက်စလုံးက ငါ့ထက် အမေးပဲ့ ပိုပြေနိုင်ကြတယ် မဟုတ်လား၊ မင်းတို့က အေး စက္ကသိုလ်တို့၊ စက်မှုစက္ကသိုလ်တို့ကို အိုင်အယ်အေ ကောင်း ပြီး ရောက်နိုင်တယ်၊ ငါကတော့ တက္ကသိုလ်ဝင်ခွင့် အမှတ် နည်းနေရင် ခွဲပဲလို့ ခြောက်ပါကွာ’

သူတို့ ရယ်လိုက်ကြသည်။ အစနှင့် အဆုံး စကား အဖွင့် အပိတ် ညှိမှန်းသိ၍ ရယ်ကြသည်။ ဝေ့မိခင်က မသိကျိုးကျွန် ခြုံကာ....

‘ဆယ်တန်းကို မင်းတို့အားလုံး အောင်တဲ့နေ့မှာ အခေါ် တ ထမင်းချက် ကျွေးဦးမယ်’

\*

(၂၀)

မိနပ်စီးနေရင်း အဖေ့ကို အမေ လှမ်းပြော၏။

‘ရေငွေးအိုးက ဆူကားနီးခနဲပြီနော်’

စာကြည့်စားပွဲပေါ်ရှိ ကြေးတိုင် စာအုပ်စာပမ်းတွေနှင့် အလှုပ်များနေသူ အဖေက ကိုယ်ကို အိမ်ရွှေဘက်သို့ လှည့်



၏။ စာကြည့် မီးခလုတ်ကို ဘယ်လက်ဖြင့် လှမ်းပိတ်သည်။  
ဖောင်တိန် ထိုင်ထားသော ညာလက်မောင်းက ကုလားထိုင်  
နောက်မှပေါ်သို့ ရောက်နေ၏။ ထမည်အပြုတွင် 'ရေခန်းအိုး  
တည်ထားတယ်။ ဆူကာနီးပြီလို့ ပြောတာ'ဟု အမေ ထပ်  
ပြောသည်။ မျက်မှန်ကိုင်းကို ကျော်၍ ကြည့်ရင်း....

'ဪ...အေး အေး'ဟု အဖေ ပြောသည်။

အမေ့နောက်မှ လိုက်သွားလိုက်သည်။ အိမ်ထဲက မီးရောင်  
သည် ဝါးတစ်ပြန်သာသာအထိ ထွက်နေ၏။ ခြံဝဘက်သို့ နီး  
လာသည်နှင့်အမျှ လပြည့်ကျော် တစ်ရက်၏ လရောင်သည်  
ထင်သည်ထက် ထင်လာ၏။ လမ်းပေါ်တွင် ပို၍ အလင်း  
ကျလျက် ရှိသည်။ လင်းတစ်လှည့် မလင်းတစ်လှည့် နီကြန့်  
ကြန့် လမ်းမီးတိုင်တို့သည် ယနေ့ညတွင် စုံးစုံး မှိတ်၍ နေ၏။

အိမ်ထဲတွင် အိုက်စပီစပီ ဖြစ်နေသော်လည်း လမ်းပေါ်  
တွင် လေပြည့်တိုက်နေသည်။ အပေါ်ဆုံး အင်္ကျီ ကြယ်သီး  
တစ်လုံး ဖြုတ်လိုက်၏။ အငွေပူကင်းသော လေညင်းတွေ  
ဝေ့ဝေ့လာနေသည်။ ခြေလှမ်း လှမ်းလိုက်တိုင်း နညက်သော  
လေ၏ အထိအခတ်ကို သိသာစွာ ခံစားရသည်။ လမ်းလျှောက်  
မြန်သော အမေက ဆူရွေ့ အတော် လှမ်းလှမ်းသို့ ရောက်  
နေ၏။ အမေ ဘယ်ကို သွားနေမှန်း မသိ။

လမ်းကွေ့ သို့ရောက်သောအခါ အမေသည် အရှေ့စူးစူးသို့  
ခြေဦးတည်၏။ အရှေ့ ကောင်းကင်ဝရံ လမင်းကို မြင်ရ၏။  
နှစ်ခြံကျော်သော် တောင်ဘက်သို့ အမေ ချိုးသည်။ သူ့  
အရိပ်သည် လက်ယာဘက်သို့ ရောက်နေ၏။ အရှေ့ဘက်ရှိ  
သွေ့ခြောက်ခြောက် မြက်ခင်းပြင်နှင့် ကွင်းစပ်ရှိ တောင်ယာ  
ခြံ သိုးလေးခြံကို လရောင် အောက်တွင် မြင်ရလေသည်။

တောင်စွန်းရွာဘက်သို့ လှည့်ကြည့်သည်။ မြေငွေနှင့် တောင်  
ခိုးပျံနေ၍ ပီပီမမြင်ရ။ မီးရောင်လက်လက်ကိုသာ မြင်သည်။

အမေကော့ရာသို့ ကော့ လိုက်၏။ သူ့ အရိပ်သည် ဆူရွေ့သို့  
ရောက်နေသည်။ လရောင်ကို ကျောခိုင်းလိုက်သည်တွင် စည်း  
မိုးဝါးတွေ၊ သစ်ပင်တွေ၊ အိမ်တွေ၊ တံစော့ကို လင်းလင်းချင်း  
ချင်း မြင်လေသည်။ ဝင်မည့် အိမ်၏ ခြံဝတွင် အမေ ရပ်၍  
စောင့်သည်။ တစ်ခေါက်နှစ်ခေါက်သာ ရောက်ဖူးသော ထို  
အိမ်သို့ အမေ ခေါ်၍ ယခု တစ်ကြိမ် ထပ်မံ ရောက်သည်။  
မိလ္လိင်တို့ အဒေါ်အိမ်၊ ခြံဝသို့ သူရောက်သည်။ အမေက ရှေ့မှ  
ဝင်သွားသည်။ အမေ့ရှေ့ကို ကျော်ကာ သူ့လှမ်းကြည့်သည်။  
အိမ်ခေါင်းရင်းရှိ ထန်းပင်ခြေရင်း ကွပ်ပျစ်ဝိုင်းတွင် အမျိုး  
သမီးကြီး နှစ်ယောက်ကို တွေ့၏။

'အိမ်ရှင်တို့...ခွေးကြည့်ဦးနော်'

အမေက ခပ်ကျယ်ကျယ် ပြောလိုက်၏။ ကွပ်ပျစ်ဆီမှ 'လာ  
ဝါ...လာပါ။ ခွေး ကြီးချည်ထားတယ်' ဟု အမျိုးသမီးကြီး  
ထစ်ထောက်က ပြော၏။ အသံကို ကျက်မိ၏။ မိလ္လိင်အဒေါ်  
အသံ ဖြစ်သည်။ အခြား အသံ တစ်သံကို ဆက်တိုက် ကြား  
ရ၏။

'ဘယ်သူလဲ၊ ရှင်သန်းမေလား'

'ဟုတ်ပါ။ မိုးမချုပ်ခင်ကတည်းကဟာ ခုမှ လာဖြစ်တယ်။  
ညည်းညည်းတွေ ရောက်နေလို့'

အမေက ဝမ်းသာအားရ ပြောဖြေ ဖြေ၏။ ကွပ်ပျစ်ရှိနေသို့  
အမေ လျှောက်သွား၏။ ကွပ်ပျစ်သို့ ရောက်ရောက်ချင်း....

'အိမ်ပေါ်မှာ လှောင်နေလို့၊ အိမ်ပေါ်သွားမလား မမ  
သန်းမေ'



၁၀၆ ❀ ငြိမ်းကျော်

မိလှိုင်၏ အဒေါ်က မေးသည်။ အမေက....

‘ဒီမှာက အေးပါတယ်၊ သား ဒီမှာထိုင်’

အမေက ကွပ်ပျစ်ပေါ်တွင် ထိုင်သည်။ သူ မထိုင်သေး။

သူ မမြင်ဖူးသော အမျိုးသမီးကြီးက ‘မောင်ဇော်လတ်လား ရှင်သန်းမေ’ ဟု မေးသည်။ ‘အင်းလေ’ ဟု အမေ ပြေ၏။ ထို အမျိုးသမီးကြီးက ထန်းလက် ပက်လက်ကုလားထိုင်ကို လက် ဖြိုးညှန်ကာ ‘ထန်းဖလပ် ကုလားထိုင်မှာ ထိုင်လေ၊ စွားလာ လိုက်တာ’ ဟု ပြော၏။ သူ ထိုင်လိုက်သည်။ အမေ့ကို ထို အမျိုးသမီးကြီးက ‘ဟောဒီမယ် လမုန့်၊ စားဦး’ ဟု ပြောကာ ‘ညနေတည်းက မျှော်နေတာ’ ဟု ဆို၏။ အမေ ပြန်မပြောမီ ‘ညည်းတုမကို ခေါ်လိုက်စမ်းပါဦး’ ဟု ပြော၏။ ခေါ်မည် အပြုတွင် အမျိုးသမီး တစ်ယောက်က ကွပ်ပျစ်ဆီသို့ ရောက် လာ၏။ အိမ်ရှေ့သက်ကို တျောပေး၍ ထိုင်နေသောကြောင့် အိမ်ပေါ်မှ ဆင်းလာသည်ကို သူ မမြင်။ သူ့ဘေးမှ ဖြတ်သွား ချိန်အထိ သတိမပြုမီ။ ကွပ်ပျစ်တွင် ထိုင်တော့မှ လှမ်းကြည့် မိသည်။ ထိုအချိန်တွင် အမေနှင့် ထိုအမျိုးသမီးကြီးတို့ စကား ကောင်းနေကြ၏။ ကျန်းမာရေး စကားတွေ၊ စီးပွားရေး စကားတွေ၊ ကုန်စျေးနှုန်းကြီးတာတွေ၊ အိမ်စရိတ်အကုန်အကျ ပျားတာတွေ စုံနေ၏။ သွေးဆိုး ရောဂါ အကြောင်း၊ အဆစ် အမြစ် ကိုတ်ခဲခြင်းများအကြောင်း၊ သွေးဆေးများအကြောင်း သို့ ရောက်ချင် ရောက်နေသည်၊ စကားချင်း တိုက်နေ၍ ရယ် သည့်အခါ ရယ်ကြသည်။ အမေ့ကို ကြည့်လိုက်၊ ထိုအမျိုးသမီး ကြီးကို ကြည့်လိုက်နှင့် ကြည့်နေရာမှ ရှယ်တူ အမျိုးသမီးကို ထစ်ခါနှစ်ခါ ကြည့်မိသည်။ ရောက်ကာစက သစ်ကိုင်းရိပ်တွေ ကွယ်နေသော မျက်နှာသည် လထွက်လာသည်တွင် ထင်ရှား

လာ၏။ လှလိုက်တာဟု စိတ်ထဲမှ ပြောမိသည်။ သူ့ကို မကြာ ၁၀၈ လှမ်းကြည့်တတ်သည်။ ထိုအကြည့်ကြောင့် ရင်ထဲတွင် နွေးသွားသည်ကို ခံစားသိရှိသည်။

၁၀၈ အကြာတွင် အမေတို့၏ စကားဝိုင်းသည် နွေးလာ၏။ ပြော၍ အားရသွားကြဟန် တူသည်။ စကားစ ပြတ်သွား သည်။ အမေက သူ့ကို ကြည့်သည်။ ထို့နောက် အမျိုးသမီး ငယ်ထံသို့ တစ်ချက် ဝဲ၍ ကြည့်၏။ အမေ့ မိတ်ဆွေ အမျိုး သမီးကြီးက သူ့ဘေးရှိ အမျိုးသမီးကို လှည့်ပြီး ကြည့်၏။ ထို့ နောက် သူ့ကို လှမ်းကြည့်သည်။ အမေနှင့် အမေ့မိတ်ဆွေ တို့သည် တစ်ဦးကိုတစ်ဦး ပြုံးကာ ကြည့်နေကြသည်။

အမေ့ မေးခွန်းကို ဦးစွာ ကြားရ၏။

‘သား မမှတ်မိဘူးလား’

ဘာကို ရည်ရွယ်မှန်း မသိသောကြောင့် ဝိုင်နေစဉ်....

‘သမီး....အဲဒါ မောင်ဇော်လတ်လေ’

အမေ့ မိတ်ဆွေ အမျိုးသမီးကြီး၏ ပြောပြသံ အဆုံးတွင် အမေ ပြော၏။

‘သား....သူ လှိုင်လှိုင်လေ’

အံ့ဩရလှန်း၍ ငေးကြည့်နေမိလေသည်။ မိလှိုင်သည် ပြုံး၍ ကြည့်လျက် ရှိသည်။ အသက် တစ်အောင် အကြာတွင်မှ သူ ပြန်လည် ပြုံးမိသည်။ စိတ်လှုပ်ရှားလှစွာဖြင့်....

‘ကျွန်တော် မှတ်ကို မမှတ်မိဘူး၊ အဒေါ်ကိုလဲ ဘယ်သူ ပါလိမ့်လို့ တွေးမရဘူး၊ မိလှိုင်ကိုလဲ စဉ်းတော့ စဉ်းစားနေ သား၊ ဒါပေမယ့် မဆင်မိဘူး’

အမေတို့က ရယ်ကြ၏။

‘သမီးကတော့ သူ့ကို မှတ်မိပါတယ်’



မိလှိုင်၏ အမေက 'သမီးက ဟိုတစ်ခေါက် လာတုန်းက မောင်လော်လတ် ဓာတ်ပုံကို တွေ့ဖူးထားတာကိုး' ဟု ရယ်သံ ပြင့် ပြောသည်။ မိလှိုင်က ပြုံးနေသည်။ ထိုနောက် လမုန့်ကို ပန်းကန်ထဲမှ ယူ၏။ ဆီနစ်နေသည့် စက္ကူပတ်ကို ခွာပြီး သူ့ ထံသို့ ကမ်း၏။ သူ လှမ်းယူသည်။

'ငယ်ငယ်က ရုပ်နဲ့ တခြားစိပ်' ကြီးလာတော့ အရုပ်ဆိုးသွားတယ် ဆိုပါတော့'

သူ့ကပါ အားလုံးနည်းတူ ရောနှောကာ ရယ်လိုက်ရသည်။ ရယ်ရင်းနှင့် ပြောစရာ စကားရှာသည်။ ရုတ်တရက် မတွေ့။ ထို့ကြောင့်....

'စာမေးဝဲ့ ပြန်နိုင်တယ် မဟုတ်လား'

မိလှိုင် ခေါင်းညိတ်သည်။

'ကိုလော်လတ်ရော'

'ပြန်နိုင်ပါတယ်'

'အောင်ရင် တက္ကသိုလ်ကို ဆက်သွားမယ် မဟုတ်လား'

သူ ခေါင်းညိတ်သည်။ ထိုနောက် မေးသည်။

'မိလှိုင်ကော၊ ဘယ်လိုင်းရမယ်ထင်လဲ'

'ဆေးတို့ စက်မှုတို့တော့ ရမယ် မထင်ပါဘူး၊ ဝိဇ္ဇာ၊ သိပ္ပံ တစ်ခုခု ရရင်ပဲ ကျေနပ်ပါပြီ'

'မန္တလေးမှာပဲ တက်မှာလား၊ တကယ်လို့ စက်မှုတို့ ဘာတို့ မရရင်'

'ပေပေ ရန်ကုန် မပြောင်းရသေးရင်တော့ မန္တလေးမှာပဲ တက်ရမှာပေါ့၊ ခုပုံနဲ့ဆိုရင် နောက် သုံးလေးနှစ်နဲ့တောင် ပေပေ ရန်ကုန် ပြောင်းရဦးမယ် မထင်ဘူး'

သူ့ဖခင် ရန်ကုန်ပြောင်းရွှေ့ရေးနှင့် စပ်လျဉ်း၍ သူ့မိခင် က ပြောပြသည်။ အမှုထမ်းလောက၏ ခြေထိုးပုံများ၊ ညစ် စတ်ပုံများကို ပြောသည်။ အမေက တစ်ခွန်းနှစ်ခွန်း ဝင်ပြော သည်။ သူက မုန့်စားရင်း၊ ရေနှေးကြမ်းသောက်ရင်း နား ထောင်နေခဲ့၏။ လူကြီးတွေ စကားမြတ်တော့မှ....

'ဒီမှာ ဘယ်နှစ်ရက်နေမှာလဲဟင်'

'နေဦးမှာပါ၊ အနည်းဆုံး တစ်ပတ်ပဲ၊ မေမေ...'

သူ့ကို ဖြေရင်း မိခင်ကို ခေါ်သည်။ သူ့ကို လှည့်အကြည့် တွင်....

'သမီးတို့ တစ်ပတ်လောက်တော့ နေရမယ် ထင်တယ် နော်၊ ဦးလေးတို့ဆီက အဲသလောက်ဆို အဆင်ပြေမယ် ထင် တယ်'

ခေတ္တမျှ တွေ့၍နေပြီး 'အင်း... အနည်းဆုံး တစ်ပတ်ပေါ့၊ သေကာ ဆယ်တစ်ရက် ဆယ်နှစ်ရက်ထက်တော့ ပိုကြာမယ် မထင်ဘူး၊' ခု တစ်ပတ်လခရတာက ဒီလို ရှင်သန်းမေရေ၊ ညီမ ထစ်ယောက်က ပဲခူးတိုက် အမွေခွဲတုန်းက ငွေနှစ်သောင်း ထျန်မဆီက ခဏ လှည့်ထားတယ်လေ၊ အဲဒါ သူ့ဆီက ပြန် ထူတာ၊ မကြာခင် ကျောင်းပြန်ဖွင့်ရင် ငွေက လိုလာမယ် မဟုတ်လား၊ ပြီးတော့ သူ့အဖေက ပင်စင်ယူရင် နေဖို့ ကမာ နှုတ် ကင်ပွန်းခြံထဲမှာ မြေတစ်ဝိုင်း ဝယ်ထားတယ်၊ အဲဒါ ပြန်ရှင်က ကျန်တဲ့ငွေ သုံးထောင်ငါးရာ ပေးပါလို့ စာရေး ထိုက်လို့၊ မြေးတွေကို ရှင်ပြုချင်လို့ဆိုတော့ အားချင်းပေးမှ အောင်းမယ်လေ၊ အဲဒီကိစ္စအတွက် ခုတစ်ခေါက် သင်းလာရ တာ' ဟု ပြောသည်။



‘အရင်လို အမှုတပြင်း မဟုတ်တော့ အေးအေးဆေးဆေး စကားပြောရတာပေါ့’

အမေက ဆောက်လက်စ ကွမ်းသီးဖက်ကို မီးညှိပြီး တစ်ဖွားနှစ်ဖွား ဖွားတာ ပြောသည်။

‘ပြောလဲပြော၊ ထိုးမုန့်လဲ စားဦး၊ ကျွန်မ လေရှည်နေတာနဲ့ အာမှ မစားရသေးဘူး’

\*\*\*

ညှို့နက်သည်ထက် နက်လာသည်။

အိပ်၍ မရသေး၊ အိပ်ခန်းမီးကို ပိတ်လိုက်သည်။ အခန်းတစ်ခုလုံး မှောင်သွားသည်။ ခေါင်းအုံးပေါ်တွင်တင်နေသော ခြင်္သေ့စင်စေ့ကို ဖယ်သည်။ မေ့ရာအောက်တွင် ခြင်္သေ့စင်စေ့များ ညှပ်လိုက်သည်။ ပက်လက်လှန်လိုက်၏။ ကိုယ်ကို တွန့်ကာ အောက်သို့ အသာ လျှောလိုက်သည်။ ခေါင်းအုံးနှင့် နောက်စေ့အကြားတွင် လက်ဝါး နှစ်ဖက်ထပ်ကာ ခုထားပြီး မျက်လုံးပိတ်သည်။

မျက်လုံးအစုံစုံသို့ မိလိိုင် ရောက်မြဲရောက်နေသည်။ ကြိုးစားကာ ယျောက်ကြည့်သည်။ မိလိိုင်၏ နှာပျော်ဖွယ်စကားဆီ တွေ နားထဲသို့ ရောက်လာသည်။ အစွမ်းကုန် ပယ်ကြည့်သည်။ မိလိိုင်၏ သဏ္ဍာန်တို့က ပိုမိုဆင်းလာသည်။ မျက်လုံးဖွင့်လိုက်သည်။ သက်ပြင်းတစ်ချက် ချမိလေသည်။

ငါစိတ်ကူးခဲ့ဖူးတဲ့ ရုပ်ရည်ပါပဲ။ အဲဒါတွေပေါ့လား၊ တစ်ချိန်ကျလို့ ငါ့ချစ်သူရှာခဲ့ရင် ငါ့ချစ်သူဟာ ဒီလိုရုပ်ရည်မျိုး ခိုရမယ်လို့ စိတ်ကူးခဲ့တယ်။ ခုဒီလို ရုပ်ရည်ရဲ့သူဟာ မိလိိုင်ဖြစ်နေပါကလား။ အေးအေးတည်ငြိမ်တဲ့ မျက်နှာ၊ သိပ်လေးနက်စူးရှတဲ့ မျက်လုံး၊ ဖြစ်မှုဖြစ်ရလေး ခုအချိန်ကျမှပြန်

ပြုများ ဆုံရတယ်။ ဝေ့ကို ချနေ ပိလိုင် ပျော်ရွှင်နေမှန်း အချိန်ကျမှ တွေ့ရလေခြင်း။ တစ်ခါအောင် လှတဲ့အလှမျိုး လှိုင်ဆီမှာ ရှိနေအောက်မှာ လှလိုက်တာ၊ ကမ္ဘာပေါ်မှာ သူ့အလှပဲနော်’ တွေ အများကြီး ရှိနေတာပါပဲ။ ဒါပေမယ့် သူ့လောက်တော့ ငါ့မျက်စိထဲမှာ တင်တယ်မှာ မဟုတ်ပါဘူး။ သူ့ပြောပုံဆိုပုံတွေ အားလုံးမှာ ထူနေတော့နဲ့။ သူ ငါ့ကို ပြောတာဆိုတာတွေက ကလေးဘဝတုန်းကလိုတော့ မဟုတ်ဘူး။ တထိန်းအကွပ်တွေနဲ့၊ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် ခပ်ရှိန်းရှိန်းဖြစ်နေတာတော့အမှန်ပဲ။ သူရယ်လို့ ငါသိလိုက်တော့ ဖမ်းသာလိုက်တာ။ သူလဲ ငါ့လိုနေမှာပါ။ ဒါတွေ ငါ မတွေးတော့ပါဘူး။ ဝေ့ကို တိတ်တိတ်ကလေး သစ္စာဖောက်ရာကျနေပြီထင်တယ်ဟု တွေးမိပြန်သည်။

\*

(၂၁)

အနောက်ရိုးမှ ပြန်လာချိန်တွင် မိုးအုံ့နေသည်။ ကောင်းကင်မှာ တွင် မိုးသားတွေ တိမ်တောင်တစ်စစ ပျံနေ၏။ မော့ကြည့်ပြီး သူ ပြောသည်။

‘တစ်နေ့တလိုများ မိုးရွာဦးမလား မသိဘူး’ ကန်သင်းရိုးပေါ်တွင် လက်နှစ်ဖက်ကို စုံလွဲရင်း တစ်ချက်မော့ကြည့်သည်။

‘ရွာရင်ကောင်းတာပေါ့၊ မိလိိုင်တော့ မိုးရေထဲ ဒီအတိုင်း လျှောက်သွားမယ်’ မိလိိုင်ကို သူကြည့်လေသည်။ ရှင်လန်း ဖျတ်လတ်လျက်



‘အရင်လို အစုတပြင်း မ...  
 ကောင်းပြောရတာပေါ့၊ ပြန်ကြတော့မယ်နော်’  
 အမေက သောက်... အတန်မျှ နှေးသွားသည်ဟု သူ  
 ကာနစ်... မလှမ်းမကမ်းတွင် အတူ လိုက်ပါ  
 လာသော သူ့ကို ခေါင်းငဲ့၍ ကြည့်သည်။  
 ‘ကိုဇော်လတ်က မပြန်စေချင်ဘူး ထင်တယ်၊ ဟုတ်လား’  
 နှုတ်ဖြင့် မဖြေ၊ ခေါင်းညိတ်သည်။  
 ‘ရွှေနှစ်ခါ တစ်ခေါက် ထောက်ဦးမှာပဲ’  
 ‘ရှေ့နှစ်ခါဆိုတာ မနက်ဖြန်မှ မဟုတ်ဘဲ’  
 ချိုချိုလှင်လှင် ရယ်သံကို သူကြားသည်။  
 ‘သူများကိုသာ အသလို ပြောတာ၊ ကိုဇော်လတ်ကျတော့  
 ကော့’

သူ ရယ်၏။  
 ‘လာမယ့် သီတင်းကျွတ်ကိုတော့ လာဖြစ်အောင် လာ  
 မှာပါ’  
 လှပသော မျက်စောင်းကို သူ မြင်လေသည်။

‘ဖြောဖြန်ပြီ’  
 ‘ဒီတစ်ခါ တကယ် ပြောတာပါ’  
 မိလှိုင်ထံမှ စကား မကြားရ၊ ခေါင်းကို မော့၍ အသက်  
 တစ်ဝ ဂျူသည်။ သွယ်သော ကိုယ်လုံးသည် လှုပ်ရှားလျက်  
 ရှိလေသည်။ လက်စက အင်္ကျီအဝါနုသည် လက်မောင်းသား  
 နှင့် အထောင် အဆင်ပြေနေသည်။

ကန်သင်းရိုးပေါ်တွင် လှမ်းနေသည့် ခြေသည် ကန်သင်း  
 နိမ့်မြင့်နှင့် လျော်ညီစွာ ဖြစ်နေသည်။ ခုံအနည်းငယ် မြင့်  
 သောကြောင့်လား၊ ကန်သင်း နိမ့်မြင့်ကို နင်းရသောကြောင့်  
 လား၊ မ... ကိုယ်အလှ၏ လှုပ်ခါခြင်းကို အမှတ်ထား မိသည်

အားလာ လှုပ်ရှားဟန်ကို ကြည့်၍ မိလှိုင် ပျော်ရွှင်နေမှန်း  
 သိသည်။

‘ကလေးဘဝက တကယ် ပျော်စရာ ကောင်းတာပဲနော်’

‘ဟုတ်တယ် မိလှိုင်၊ ကိုယ် အားလုံးကို သတိရနေပါတယ်’  
 ခု မိလှိုင် လာလည်တော့မှ ပိုလို့ သတိရတယ်၊ မှတ်လဲ မှတ်မိ  
 နေတယ်’

‘နှောပေါက်လာရင် သဲအိမ် လုပ်တမ်း ကစားတာတွေကို  
 မိလှိုင် သိပ်သဘောကျတာပဲ၊ တောင်စွန်းရွာတက်ကို ပျော်ပွဲ  
 စားထွက်ရတာ တကယ် ပျော်စရာကောင်းတယ်၊ ဝါဆိုပန်း  
 အခွေးထွက်ရတာကို ဝါဆိုတိုင်း သတိရတယ်၊ သီတင်းကျွတ်  
 ဆိုလဲ နှစ်ကျိပ်ရှစ်ဆူ လှည့်တာ မျက်စိထဲ မြင်နေတယ်၊ ဒီမှာက  
 တောရွာစရိုက် အပြည့်ရှိတဲ့ မြို့ကလေးကိုး၊ မိလှိုင် ဒီမှာနေရ  
 ထာ ပိုပြီး ပျော်တယ်’

ကန်သင်းကို သူ ခုန်ကူးပြီး...

‘အရင်ကလို သိပ်ပျော်စရာ မကောင်းတော့ဘူး မိလှိုင်ရဲ့၊  
 ထူးတွေက စိတ်ဝမ်းကွဲလာကြတယ်၊ သူ့အုပ်စု ကိုယ်အုပ်စု  
 တွေနဲ့၊ ကိုယ်တို့ ငယ်ငယ်တုန်းက သင်္ကြန်ဆိုလဲ မြို့အလိုက်၊  
 ရပ်တက်အလိုက်၊ တစ်ခါတလေ လမ်းအလိုက် ရဟန်းခံရှင်ပြု  
 နှုတ်တို့ ဘာတို့နဲ့၊ ခု မလုပ်ကြတော့တာ လေးငါးနှစ်ရှိပြီ၊  
 တွေ့ကြေး ရှားပါးတာလဲ တစ်ကြောင်း၊ ရွာသားဘုရား သူကြီး  
 ကောင်းမှု လုပ်ကြလို့ စိတ်ပျက် နောက်ဆုတ် ကုန်ကြတာလဲ  
 ဝါပါတယ်၊ ကဆုန် ညောင်ရေသွန်း ဆိုတာလဲ မေ့တောင်  
 ထန်ပြီ၊ ဆင်တူဝတ်ပြီး အကအခုန်နဲ့ လှည့်တယ် ဆိုတာလဲ  
 နေ့ဘူး၊ ဘုန်းကြီးကျောင်းထဲက ဗောဓိညောင် ရေမသွန်းလို့



သဒ္ဓါ သေရရင် ကြာလှပြီ၊ နှစ်ကျိပ်ရှစ်ဆူ လှည့်ပွဲလဲ သုံးလေး နှစ် ရှိပြီ၊ ဈာန်ကုန်ပါပြီ။

မိလှိုင်က သူပြောနေသည့်ကြားတွင် ခြောက်၊ အင်း ဟုတ် လား တို့ဖြင့် ထောက်သည်။

‘အင်းပေါ့လေ၊ အားလုံးဟာ တစ်နေ့ကျရင် ဒီလိုပဲ တဖြည်းဖြည်း ပြောင်းလဲသွားရမှာပေါ့လေ၊ ဟုတ်ဘူးလား’

မိလှိုင်၏ ထိုစကားကို တစ်စုံတစ်ရာ ထင်မြင်ချက် ပြန် မပေး၊ ဆက်၍သာ လျှောက်လိုက်လာသည်။

‘ထိုးတတ်တဲ့ ပြောင်းလဲခြင်းမှ မဟုတ်တာ မိလှိုင်’

မိလှိုင်၏ ဦးခေါင်းသည် သူ့ဘက်သို့ ဆတ်ခနဲ လှည့်၏။ ကြည့်ပြီး ပြုံးသည်။

‘ဘာလဲ မိလှိုင်၊ ဘာကို ပြုံးတာလဲ’

‘ကိုဇော်လတ် စကားက ကြီးလို့’

‘ဘယ်လို၊ ကြီးလို့ ဟုတ်လား’

‘ဟုတ်တယ်လေ၊ နားထဲ ဆန်းသွားတယ်၊ ကိုဇော်လတ် စကား အကြီးကြီးတွေ ပြောတတ်တာပဲ’

မည်သို့ ဆိုလိုသည်ကို နားမရှင်း။

‘ကိုယ်ပြောတာက ကိုယ်တို့ အဲသလို ပြောင်းလဲလာတာ ကောင်းတဲ့ဘက် သိပ်မရောက်အလို ဖြစ်နေတယ်၊ ဘယ်လောက် အထိ ပြောင်းလဲနေတယ် ထင်လဲ’

မိလှိုင်က သူ့စကားနှင့် စပ်၍ မမေး။

‘ပြောင်းလဲမှာပေါ့၊ ပြောင်းလဲစါစေ ကိုဇော်လတ်ရယ်၊ ဘယ်သူတွေ ဘယ်လောက်ပဲ မကောင်းတဲ့ ပြောင်းလဲမှုတွေ နဲ့ ပြောင်းလဲ ပြောင်းလဲ၊ ကိုယ်ကိုယ်တိုင် မပြောင်းလဲဖို့ပဲ လိုပါတယ်’

‘ဟုတ်ပါတယ်၊ ကိုယ်တို့အားလုံး ဒီအတိုင်းပါပဲ’

‘ကိုယ်တို့ အားလုံး ဆိုတာ...’

‘ကိုယ်ရယ်၊ ခင်အေးရယ်၊ အစိုးရယ်’

မိလှိုင် ခေါင်းညိတ်သည်။

‘မိလှိုင် ကိုဇော်လတ်အိမ် လာလည်တဲ့ နေ့က သူတို့လဲ မိလှိုင်ကို မမှတ်မိကြဘူးနော်၊ ကိုဇော်လတ် မြောပြုမှ မှတ်မိကြ တော့တယ်၊ မိလှိုင် အဲသလောက် ပြောင်းလဲသွားလား’

‘မတွေ့ကြတော့တာလဲ ခုနစ်နှစ် ရှစ်နှစ်ပဲဟာ၊ ဘယ်မှတ်မိ နိုင်ပါမလဲ၊ ကိုယ် ကိုယ်တိုင်တောင်မှ မှတ်မှ မမှတ်မိတာပဲ ကြည့်’

‘အစိုးကို မိသွိုင် ရုပ်မဖမ်းမိပေမယ့် ကိုခင်အေးကိုတော့ ရေးရေး ဖမ်းမိတယ်၊ နှစ်ယောက်စလုံးက အရှက်အနောက် အိပ်ပြောတတ်တာပဲ၊ နောက်နေ့ သူတို့နဲ့တွေ့တော့ မိလှိုင်ကို ဘာပြောကြသေးလဲ’

‘ဘာကိုလဲ မိလှိုင်’

‘ဪ...ဟန်ကြီး ပန်ကြီး လုပ်တယ် ဘာညာများ ပြော သေးလားလို့၊ ငယ်သူငယ်ချင်းတွေ ဆိုပေမယ့် ခုမှ ပြန်တွေ့ တော့ အပြောအဆိုကအစ ချာနေတယ်၊ နင်နဲ့ ငါနဲ့ ပြော လို့လဲ မကောင်းဘူးလေ၊ ခင်အေး ခေါ်ရမလား၊ ကိုခင်အေး ခေါ်ရမလား၊ အစိုးလို့ပဲ ခေါ်ရမလား၊ ကိုစိုးလို့ပဲ ခေါ်ရ မလား၊ ရုတ်တရက် စဦးစား မရဘူး၊ စကားကလဲ ဘာပြောလို့ ပြောရမှန်း မဆိုတော့ ငုတ်တုတ်ဖြစ်နေတယ်၊ အားလဲ အား နှာတယ်၊ စကားလဲ ရှာမရဘူး၊ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် ရှိန်းနေတာလဲ ပါတယ်’



‘မပြောပါဘူး၊ သူတို့လဲ ရှိန်းတိန်းတိန်းဖြစ်နေတာ၊ ခြေတစ်လှမ်းတော့ ပြောတယ်၊ နှစ်ယောက်စလုံးက’

ခြေတစ်လှမ်းတို့က လှည့်ကြည့်သည်။ ထိုအခိုက်အတန့်တွင် မျက်တောင်ကော့တို့ လှုပ်ခတ်ခြင်းမရှိ။ မျက်ခမ်းတို့သည် မျက်ဝန်းနက်ကို ပေါ်လွင်စေခဲ့သည်။

‘အာပြောလဲ ဟင်’

ရယ်ချင်စိတ်ကို မျှိုသိပ်ကာ သူ ပြော၏။

‘မိလှိုင် သိပ်လှကပဲတဲ့’

ကြောစိမ်း ရေးရေးထင်သော ပါးပြင်ထက်တွင် နှင်းဆီနီခင်းတွေ ခဏရောက်လာ၏။

\*

(၂၂)

အိမ်ရှေ့သို့ ရောက်သောအခါ ဘုန်းတော်ကြီး ကျောင်းဝင်းထိမ်ချိုဖင် ချောင်းရေ ရောက်နေသည်တို့ တွေ့လေ၏။ အုတ်ခဲလမ်းအတိုင်း ဆက်၍သွားသည်။ ကျောင်းရှေ့ အုတ်ခဲစပ်တွင် ရေတင်စ ပြပေပြီ။ ကျောင်းလက်ဝဲဘက် စည်းရုံးတစ်လျှောက် ရှိ ချောင်းလက်တက်သည် ရေပြည့်လျက် ရှိသည်။ ကွက်ကျားပေါက်နေသည့် ဓနိပင်တို့သည် ချောင်းကမ်းနှစ်ဖက်တွင်ရှိကြ၏။ မြောက်ဘက်ကမ်းပါး အနီးတစ်စိုက်ရှိ ခြံ သုံးလေးခြံတွင် ရေဝင်နေသည်။ အိမ်ရှေ့ တံတားအောက်၌ ရေဝင်နေ၏။

ကျောင်းဝင်းတံခါး အပြင်သို့ ရောက်သော် သူ ဖိနပ်စီးသည်။ မိလှိုင်က ဖိနပ်ကို မြေပေါ်သို့ ချကာ...

‘ခူလို့ ပြန်မြင်ရတော့ အားလုံး အထူးအဆန်းချည်းပဲ’ မိလှိုင် ဖိနပ်စီးနေစဉ်....

‘ဟောဒီ ကျောင်းရှေ့ လမ်းတစ်လျှောက်က မန်ကျည်းပင်တန်းရယ်၊ ဟောဟို ချောင်းကူး ပေါင်းခုံး တံတားရယ်၊ ချောင်းဘေးနှစ်ဖက်က သစ်ပင်တွေ ချုံနွယ်တွေ ဓနိပင်တွေ ရယ်၊ သိပ် ကဗျာဆန်တာပဲနော်၊ ပန်းချီကား တစ်ချပ်လား အောက်မေ့ရတယ်၊ ချောင်းက တစ်ပြောင့်တည်းဆို ဒီလောက် လှချင်မှ လှမယ်၊ ကွေ့ကောက်ပြီး စီးသွားတာကို ကိုယ် ပိုဆဘောကျတယ်၊ ပြီးတော့ တံတားဟိုဘက်က တာလမ်းက ဧရာ၊ တစ်မျှတစ်ခေါ်ကြီး ပြောင့်နေတာ မဟုတ်ဘူး၊ အရွှေဘက်ကို ကွေ့ဖောင်းသွားတယ်၊ တကယ်လို့ ကွင်းပြင်ကြီးဆိုလဲ မြင်ရတာ ဟာနေမှာပဲ၊ သစ်ပင်တွေ အုပ်ဆိုင်းနေတော့ ကြည့်လို့ မျက်လုံး အေးတယ်’

‘အရင်တစ်ခါလာတုန်းက ဒီနေရာကို မရောက်ခဲ့ဘူး၊ လာတာကလဲ ခဏကလေး မဟုတ်လား၊ မိလှိုင် ဒီနေရာကို ခဏခဏ သတိရတယ်၊ မေမေတို့ ဥပုသ်စောင့်ရင်း မိလှိုင် လိုက်လိုက် လာရတာကို အမှတ်ရလို့၊ ဒါပေမယ့် စဉ်းစားကြည့်ရတဲ့ မြင်ကွင်းက ခုလောက် မလှဘူး၊ ရေရေရာရာ မှတ်မိတာကလဲ ချောင်းကူး ခုံးတံတား’

‘ကိုယ်ကတော့ အကုန် မှတ်မိတယ်၊ ဆိုပါတော့၊ မိလှိုင်ကို တိုယ် လက်ဆောင်ပေးလိုက်တဲ့ ခြင်္သေ့ရုပ်ကလေးကို ခုထိ မျက်လုံးထဲက မထွက်သေးဘူး၊ မိလှိုင်ကသာ ကိုယ့်ကို ပေးတဲ့ အရုပ်ကို ရွှေရောင်ဆံပင်လား ငွေရောင်ဆံပင်လား မကွဲမပြား ဖြစ်နေတာ မဟုတ်လား’

မိလှိုင် ရယ်သည်။ ပြုံးရိပ်မျက်နှာနှင့် သူ ကြည့်သည်။ ချောင်း ရေပြင်ထက်မှ တိုက်ခတ်လာသော လေတစ်ဝေတွင် မိလှိုင် ဆံစတွေ လွင့်လွင့်လှုပ်၍ နေသည်။ ခုံးတံတားပေါ်



သို့ ရောက်သည့် အချိန်၌ လေသည် အဆီးအတားမရှိ၊ ခန့်လက်တို့ မြည်သံတွေကို ကြားရသည်။ မိလှိုင်သည် အနောက်ဘက်သို့ တစ်ခါ လှည့်ကြည့်ပြီး အရှေ့ဘက်သို့ အရှည်အကြာ မျက်နှာမူသည်။ ကိုယ်ကိုလှည့်ကာ တံတားလက်ရန်းကို ကိုင်ထား၏။

‘ပန်းချီဆွဲဖို့ ကောင်းတယ်’  
မိလှိုင်၏ ထင်မြင်ချက်ကို သူ မည်သို့မျှ မဆို။  
‘ကိုဇော်လတ် ပန်းချီဆွဲတတ်ရင် မိလှိုင် ဒီရွာခင်းကို ဆွဲခိုင်းမှာပဲ’

‘ကိုယ်မှ မဆွဲတတ်တာ၊ ကဗျာနဲ့ ဖွဲ့ဆိုရင်တော့ ဖွဲ့လို့ ရချင်ရဦးမယ်’

‘ဒါဖြင့် အခု စပ်ပြပါလား’  
‘အဲသလောက်လဲ တော်မှ မတော်သေးတာ’  
‘အဲသလိုဆိုလဲ ချပြန်လို့ အိမ်ထောက်ရင် စပ်ပေးဇီပါ’  
‘ဒီလိုလဲ လွယ်မယ် မထင်သေးဘူး’

‘မဆိုးပါဘူး၊ ဒီပဲခဲဆို့ ကမ္ဘာကျော် ကဗျာဆရာကြီး ဖြစ်လာတော့မှာပဲ၊ မစပ်တာပဲ ကောင်းပါတယ်၊ ကိုဇော်လတ် ငယ်ငယ်က အကျင့်အတိုင်းဆိုရင် ချောင်းရေထဲက အိအီးတုံးတွေ ကဗျာထဲ ပါလာဦးမယ်၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုရော မှတ်မိခဲ့လား၊ ကျောင်းအိမ်သာမှာ သရဲရှိတယ် ဆိုတုန်းကလဲ အိအီး၊ ဘာပြောပြော အိအီး ပါသာတာချည်းပဲ’

သူ မှတ်မိသည်။ ခပ်တိုးတိုးရယ်လိုက်သည်။ သူနှင့်စပ်လျဉ်း၍ မိလှိုင်သည် အလုံးစုံနီးပါး မှတ်သားထားခဲ့ကြောင်း သိသည်။ အေးချမ်း နူးညံ့သော ခံစားမှုတစ်မျိုးကို ခံစားရလေသည်။

‘သွားကြရအောင်’  
မိလှိုင်သည် အပြောနှင့်အတူ ခြေစတင် လှမ်း၏။

နွယ်ပင်တွေကို မိလှိုင်က မော့ကြည့်သည်။  
‘ခိုင်ပါတယ်၊ နွယ်တွေပေါ်မှာ မထိုင်တော့ဘူးလား’  
သူ ပြုံးကာ မေးသည်။ မိလှိုင်က နွယ်တစ်ခွက်ကို လှမ်းတိုင်ကာ အလေးဒဏ် ခံ မခံ ဆခနေ၏။  
‘ခြံထဲကို အပြင်က မမြင်ရဘူး၊ ကြည့်ရတာ ခက်တာလား’

သူ့ကို မိလှိုင် လှည့်ကြည့်သည်။ ‘ဟုတ်သော အပြုံးနှင့်...’  
‘ဘာလို့ ရှက်ရမှာလဲ’

မိလှိုင်က နွယ်တွင် တင်ပါးကပ်သည်။ ခြေဖျား တစ်ချက် ဆတ်ကာ လက်နှစ်ဖက်က နွယ်ပင်ကို ဆွဲ၏။ ထိုင်လိုက်ချိန်တွင် နွယ်က အတန်ငယ် အိ၍ ကျလာသည်။ ဖိနပ်ဦးနှင့် မြေတို့ မထိတထိ ရှိသည်။ သူက တစ်လံအကွာရှိ တရုတ်စကားပင်ခွက်ကို လှမ်းကိုင်သည်။ သူ တစ်ကိုယ်စာ အလေး ခံနိုင်မည်မထင်။ ထို့ကြောင့် နောက်ပြန် တစ်လှမ်းဆုတ်သည်။ တမာပင်စည်နှင့် ကပ်လျက် ကျနေသော နွယ်လိမ် နှစ်လိမ်ပေါ်တွင် ထိုင်လိုက်သည်။ သူ ခုန်၍ထိုင်လိုက်သည်တွင် သစ်ရွက် သစ်ကိုင်ချင်း ခွက်ခတ်လှုပ်ရှားသံ ကြားရသည်။

‘ကဲ...မောင်းပါဦး’  
မိလှိုင် ပြောလိုက်သော အဓိပ္ပာယ်ကို သိသွားသည်။  
‘ဘာပြောတာလဲ မိလှိုင်’  
မိလှိုင်သည် ပါးချိုင့်နှစ်ဖက် ပေါ်သည်အထိ ပြုံး၏။

‘ဘုရားကို ကန်တော်ကြီးကို မြင်းလှည်းနဲ့ မောင်းပို့ဖို့ ပြောတာ’

သူ့ ဖက်ဖက်ပက်ပက် ရယ်လိုက်သည်။ ထိုနောက်....

‘ကလေးဘဝရဲ့ ပျော်ရွှင်မှုဆိုတာ ခုနေ ပြန်ကြည့်တော့ ရယ်စရာကြီးပဲနော်၊ ဒါပေမယ့် ဟိုတုန်းကတော့ ရယ်စရာလို မထင်ခဲ့ဘူး။ အကန့်အသတ်မရှိတဲ့ စိတ်ကူးနဲ့ ပျော်စရာကောင်း ခဲ့တာချည်းပဲ။ စဉ်းစားတူးခေါ်တတ်တဲ့ အရွယ် ရောက်လာ လေလေ၊ အဲဒါတွေက တဖြည်းဖြည်း ပျောက်ပျောက်သွား လေလေပဲ။ စိတ်ပင်ပန်းစရာတွေလဲ များများ လာတယ်’

‘ဒါတော့ ကိုဇော်လတ်ရယ်၊ လူ့ဘဝ တစ်လျှောက်လုံး ငီလိုနဲ့ပဲ ကုန်ဆုံးသွားမှာပဲ မဟုတ်ဘူးလား’

‘ကလေးဘဝတုန်းက စားချင်ရင် စားမယ်၊ မစားချင်ရင် မစားဘူး၊ တစ်ခွန်းတည်းနဲ့လုံလောက်တယ်။ အခုတော့ အဲသလို နဲ့ မရဘူး။ စားချင်ပါလျက်ကနဲ မစားဘဲ နေချင် နေရတယ်။ မစားချင်ပါလျက်ကနဲ ဟန်လုပ်ပြီး တစ်လုတ်တစ်ဆုပ် ဖြစ်ဖြစ် စားရတယ်။ မပြောရဆိုရ နေရထိုင်ရတော့ကအစ သတိကြီးထား လို့၊ ချိန်ရ ဆရာတာတွေလဲ များလာတာ၊ အဖေ စကားအရ အဲဒါတွေကို ခေါ်ရရင် လူမှုရေးပညာပေါ့၊ တော်တော်ခက် တဲ့ ပညာပဲ’

မြေကြီးကို ခြေဖျားဖြင့်တို့တာ အသာအယာ လွဲနေသူ မိလှိုင်က....

‘မိလှိုင် မေမေ့ကို ပြောဖူးတယ်၊ လူကြီး ဖြစ်လာရတာ မကောင်းဘူး၊ ကလေးဘဝပဲ ကောင်းတယ်လို့၊ မေမေက ဒီလို လဲ ဘယ်ဟုတ်ဦးမလဲတဲ့၊ လူကြီးဘဝမျိုးနဲ့ နေတတ်ရင် လူကြီး

သဝဟာ ပျော်စရာပါပဲတဲ့၊ မိလှိုင်မုန်းတာက ဟန်ဆောင်ရတာ တွေပဲ’

သဘောထားချင်း တိုက်ဆိုင်နေသောကြောင့် ‘ဟုတ်တယ်၊ အင်း.....အင်း’ ဟု သူ ပြောသည်။

‘ကိုယ်လဲ အဲသလိုပဲ၊ ဒါပေမယ့်....လူ့ လောကထဲမှာနေရ တော့ အများထုံးစံဆိုတာကြီးကို နှာခေါင်းရှုံ့ပြီး လိုက်နာ နေရတာပေါ့၊ အဲသလို လိုက်နာနေရတဲ့ ကိုယ့်ကိုယ်ကို မနှစ် မမြို့ ဖြစ်ရသေးတယ်’

‘ဖေဖေက မိလှိုင်ကို ပြောတယ် သိလား၊ ညည်းတတ္တသိုလ် ရောက်ရင် အခု ကလေးလို နေတာမျိုး နေလို့မရဘူးတဲ့၊ လူကြီး လိုနေ လူကြီးလို တွေးရမယ်တဲ့၊ အစစ အရာရာ ရွေ့နောက် ချင်ချိန်ရမယ်တဲ့၊ လူ့ အကြောင်း ပတ်ဝန်းကျင်အကြောင်း ပိုပြီး နားလည် လာလိမ့်မယ်တဲ့’

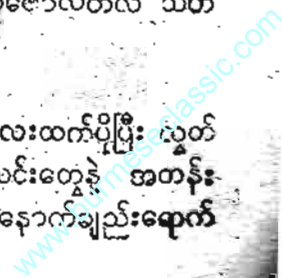
သူ ခေါင်းညိတ်ပြသည်၊ ထိုနောက်....  
‘ဖြစ်နိုင်ပါတယ်၊ အလွှာစုံ လူစုံမဟုတ်လား၊ တစ်ခု ရှိတယ် လေ၊ ဂုဏ်ပကာသန အပြိုင်အဆိုင်တွေကိုတော့ မိလှိုင် တွေ့ရ မှာပဲ’

မိလှိုင်က မပြောမီ ခေါင်းကို အရင်ခါပြသည်။

‘မိလှိုင် အဲဒါကို စိတ်မဝင်စားဆုံးပဲ၊ ကျောင်းစာ ဖတ် ဖယ်၊ အားရင် အပြင်စာတွေဖတ်မယ်၊ ကိုဇော်လတ်လဲ သတိ ထား’

‘ဘာကိုလဲ’

‘ယောက်ျားလေးတွေဆိုတာ မိန်းကလေးထက်ပိုပြီး လွတ် ထပ်တယ် မဟုတ်လား၊ အပေါင်းအသင်းတွေနဲ့ အတန်း ထောက်ဘဲ လျှောက်လည်၊ အပျော်အပါးနောက်ချည်းရောက်





နေရင် ခက်မယ်၊ အနည်းဆုံး ရည်းစားတွေ မှီလိုပေါက်အောင်ထား၊ ကျောင်းစာကိုတော့ ပစ္စလက္ခတ်နဲ့၊ အချိန်တန် စာမေးပွဲကျ၊ စိတ်လေ၊ ပျက်စီးသွားတတ်လို့

သူ ခေါင်းခါရင်း....

‘ကိုယ့်စိတ်ကို ကိုယ်နိုင်ပြီးသားပါ၊ ပြီးတော့ ရည်းစားမှီလိုပေါက်အောင် ထားဖို့ နေနေသာသာ တစ်ယောက်ထောင် ထားနိုင်မယ် မထင်ပါဘူး’

‘ယုံလောက်ပါတယ်’

‘အဟုတ် ပြောတာ’

‘ခါကြောင့် ယုံပါတယ်လို့ မိလှိုင် ပြောတာပါ’

‘သူများကိုချည်း ပြောမနေနဲ့ဦးနော်’

မိလှိုင်၏ ရယ်သံသဲ့သဲ့ ထွက်လာ၏။ သူက ရင်ခွန်လှစွာဖြင့် ရယ်နေလိုက်သည်။ ရယ်သံတွေ မတိမ်ကောမီ ခြံထဲသို့ဝင်လာသော လူရိပ်ကို မြင်လိုက်၏။ မိလှိုင်သည် ခြေလှမ်းမှန်မှန်ဖြင့် ပင်လာသူကို မျက်တောင်မခတ် ကြည့်ရင်း အရယ်သိမ်းသည်။ ရယ်လက်စ သူ့နှုတ်ခမ်းကို ဝင်လာသူက စေ့စေ့ ကြည့်သည်။ သူတို့နှစ်ယောက်ကို ကြည့်ပင် ကြည့်သော်လည်း ရယ်ပြုံးခြင်း မရှိသော များနာ။ လည်ပြန်တစ်ခဏ၊ အကြည့်တစ်ခဏ။ စူးရှသော အကြည့်ဟု နှစ်ဦးစလုံး သိသည်။ အိမ်ပေါ်သို့ လှမ်းတက်ပြီး ပျောက်ကွယ်သွားတော့မှ....

‘ဘယ်သူလဲ ကိုဇော်လတ်’

ပြေရမည့် နှုတ်ခမ်းမှာ လေးလံနေ၏။

‘သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်ပါ’

ဖော့ရှ်ပြေသော အဖြေ၊ မိလှိုင် သတိထားမိပါက လေယူလေသိမ်းတွေ ထိုင်းနေကြောင်း သိနိုင်မည် ထင်၏။ မိလှိုင်၏

မျက်လုံးနှင့် နှုတ်ခမ်းတွေကို သူ နားလည်၏။ စူးစမ်းစွာနှင့် မိလှိုင်ထံမှ မေးခွန်းတစ်ခုတခလ ထပ်မံလာတော့မည်မှာ ကေနဟု အလိုလို သိရှိနေသည်။ ထို့ကြောင့်....

‘မိလှိုင် မှတ်မိလား၊ ဝေလေ’

ခေတ္တမျှ စဉ်စားကြည့်နေဟန် ရှိ၏။

‘ဝေ...ဟုတ်လား၊ ကြားဖူးသလိုလို မှတ်မိသလိုလို’

‘ကိုယ်တို့ မိလှိုင်တို့နဲ့ မူလတန်းကျောင်းမှာတုန်းက အတူတူ နေခဲ့ကြတယ်လေ၊ တစ်ခန်းတည်းတော့ မဟုတ်ဘူး’

မိလှိုင်သည် အိမ်ဘက်သို့ တစ်ကြည့်ကြည့်သည်။ ထိုနောက် အိမ်ရှေ့မှ ခွာလာသောမျက်လုံးသည် မျက်နှာချင်းဆိုင် ထိုင်နေသော သူ့ထံသို့ မရောက်။ အိမ်ခေါင်းရင်း စည်းရိုးပင်တွေ သို့ ဝေးနေ၏။ ခပ်တော့ဟေ့နှင့် ရှိသည်။ တွေးနေပုံ ရ၏။

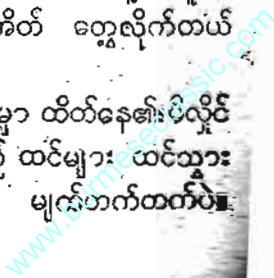
‘မမှတ်မိဘူး’

မိလှိုင်ဝယ်ငယ်က သူ့ကို နှုတ်ဆက်တာ မှတ်မိလား၊ အဲဒီတုန်းက ပြန်မနှုတ်ဆက်လို့ မိလှိုင် သူ့ကို မခေါ်ခဲ့ဘူးလေ၊ အဲဒီဝေပေါ့ဟု မှတ်မိစရာ ဖော်ပေးမည် စိတ်ကူးသည်။ သို့သော် မသင့်ဟု တစ်ဖက်တစ်လမ်းမှ အတွေးရချေ၏။

‘ကိုဇော်လတ် သွားလိုက်ဦးလေ’

‘ကိုစွဲမရှိပါဘူး၊ ရပါတယ်၊ အမေနဲ့ စကားသွားပြောတာ ဖြစ်မှာပါ၊ အင်္ကျီစ ညှပ်ပုံညှပ်နည်း လာမေးတာနဲ့ တူပါတယ်၊ သူ့လက်ထဲမှာ စက္ကူအိတ်တစ်အိတ် တွေ့လိုက်တယ် မဟုတ်လား’

အလျဉ်းသင့်ရာ ဖြေပြီးချိန်တွင် ရင်မှာ ထိတ်နေ၏။ မိလှိုင်နှင့်အတူ တွေ့လိုက်၍ တစ်မျိုးတစ်မည် ထင်များ ထင်သွားလေမလား၊ ကြည့်သွားတဲ့ ပုံကတော့ မျက်ဘက်တက်ပဲ။



သန်ဘက်ခါကျမှ ရန်ကုန်က ပြန်လာမယ် ဆိုပြီး အခုပဲရောက်  
လာတာနဲ့ တူတယ်။ ရထားနဲ့ ပြန်လာရင် နေ့လယ်လောက်  
တည်းက ရောက်သာမှာ။ ညနေရထားနဲ့ ဆိုလဲ မိုးချုပ်မှ  
လာမှာ။ ဧကန္တတော့ ကားနဲ့ ပြန်လာတာနဲ့ တူတယ်။ အမေ  
ကို မေးမှာ သေချာတယ်။ အမေကလဲ အဲဒါ မန္တလေးက  
လာတဲ့ ရီနိုလိုင်ပေါ့လို့ ဖြေမှာပဲ။ ပြဿနာပဲ။ မိလိုင် ရောက်  
လာကတည်းက နေ့တိုင်း လျှောက်လည်နေတာတွေကို အမေ  
က ပြောပြမယ်တော့ မထင်ဘူး။ ခင်အေးတို့ အစိုးတို့ကို  
စကားပိတ်ခိုင်းထားမှဖြစ်မယ်။ ဝေတို့အိမ်က ဒီနေ့ ရောက်  
ချင် ရောက်မယ်ဆိုတဲ့ စကားက အမှန်ပဲ။ အေးသွယ်သွယ်တို့  
အိမ်က အေးသွယ်သွယ်နဲ့ မဝေတို့ သန်ဘက်ခါ ပြန်ရောက်  
မယ်ဆိုတဲ့ စကားက မှန်မှ မမှန်တာ။ ဝေတို့ မိသားစု အား  
လုံးက ရန်ကုန်မှာ အရက်နှစ်ဆယ် အစိတ်တော့ နေမယ်ဆို  
တာလဲ ဘယ်မှာနေလို့လဲ။ သူတို့ မိသားစု အားလုံးက ရန်ကုန်  
လိုက်ဖို့ ငါ့ကို ခေါ်တာ ငါမလိုက်တာ ပြောစရာ ဖြစ်တော့  
မှာပဲ။ အမေ ခြေဆစ်နာလို့ ငါမလိုက်တာကို မိလိုင်လာမှာ  
မို့လို့ တမင် မလိုက်တာလို့ စွပ်စွဲစရာ ဖြစ်တော့မယ်။ မိလိုင်  
လာမှာ ငါ သိကို မသိပါဘူးလို့ ဘယ်လိုပြောပြော ယုံမယ်  
မထင်ပါဘူး။ ခုလဲ ဝေကြည့်ဖို့က တစ်မျိုးပဲလေဟု တွေး  
သည်။

‘သွားပြီး စကားလေးဘာလေး ပြောလိုက်ပါဦး။ မိလိုင်  
ဒီမှာ ထိုင်နေမယ်’

မိလိုင်၏ စကားက သူ့ပါ အိမ်ပေါ်လိုက်မည်။ မိတ်ဆက်  
ပေးပေါ့။ အသိဖြစ်ရတာပေါ့ဟု မပြော။ နှယ်ပင်ပေါ်တွင်

နုရစ်ခဲမည်ဟူသော စကားက သိစရာ မလို၊ မိတ်ဆက်ပေး  
ရာမလိုဟု အဓိပ္ပာယ် ထွက်နေသည်။

‘ဟင့်အင်း၊ ဒီလိုပဲ လာနေကျပါ’

ဝေ မည်သို့တွေးလိမ့်မည်ကို မှန်းသိပြီး ဖြစ်သည်။ ရက်  
စတန်ကြာ မတွေ့လျက် နေကြသော ချစ်သူကို မသိသူနှယ်  
ကြည့်နေအားသည်ဟု အပြစ်ဆိုပေလိမ့်မည်။ မထင်မှတ်စွာ  
ခင်ရသောကြောင့် အငိုင်းသား ဖြစ်သွားရသည်ကိုကား ဝေ  
အားလည်မည် မဟုတ်။ နှုတ်ဆက်စကား မဆိုလျက် နေစိမ့်  
သည်ဟု စကားနာ ထိုးပေလိမ့်မည်။ လိပ်ပြာမလှသော နှုတ်  
ဆွမ်းဖြင့် ရှိနေခဲ့ရသည်ကိုမူ ဝေ သိမည် မထင်။ သူ့ နောက်မှ  
ထိုက်ပါလာခြင်း မရှိဟု ဝမ်းနည်းစကား ဆိုပေလိမ့်မည်။  
ထိုစကားကို ဖြေရန် စကားအသင့်မရှိသေး။

‘ကိုဇော်လတ် ချာငယ်ချင်းက လှတယ်’

မျက်နှာမပျက်အောင် မနည်း ထားရ၏။

‘မိန်းမလှ ပီသတဲ့ ခန္ဓာကိုယ် အချိုးအဆက်ပဲ။ မျက်နှာ  
အားက တည်လွန်းတော့ နည်းနည်းရင့်နေတယ်။ မိလိုင်ထက်  
တော့ ငယ်မယ် မထင်ဘူး’

စိတ်ငြိမ်သက်အောင် တင်းကာ....

‘ရွယ်တူလောက် ရှိမှာပါ’

‘မိလိုင်က ပြီး ဆယ်ရက်နေ့က ဆယ်ခုနှစ်နှစ် ပြည့်တယ်။  
သူက ဘယ်လဲ’

‘နိုဝင်ဘာ’

‘ဘယ်နှစ်နှစ်လဲ’

‘နိုဝင်ဘာတုန်းက ဆယ်ရှစ်နှစ် ပြည့်သွားပြီ’





‘ကိုဇော်လတ်က ဖေဖော်ဝါရီမှာ ဆယ့်ရှစ်နှစ် ပြည့်ခဲ့တာနော်’

မနော့က မေးခဲ့၍ သူ့ဖြေခဲ့သော သူ့မေးနေ့ကို မိလှိုင် ရည်ရွယ် ပြောဟန် တူ၏။

‘သူက နိုင်ငံဘာ ဘယ်နှစ်ရက်လဲ’

‘နှစ်ဆယ့်ငါးရက်’

မိလှိုင်က စကားကို ရုတ်ခြည်း ဖြတ်လိုက်၏။ တစ်ဝက်တစ်ပျက် အပြုံးဖြင့် သူ့ကို စိုက်၍ ကြည့်၏။ ထိုအပြုံး မျက်လုံးကို မြင်မှ သူ့နောင်တရသည်။ ဝေ့ မွေးသက္ကရာဇ်တွေကို ဖြေနေမိခြင်းသည် အမှားဟု သတိရ၏။

‘သူက လှိုင်ထက် ခြောက်လလောက် ကြီးတာပဲ’

မိလှိုင် အတွက်မှား၍ သူ့ပြောသည်။

‘ဘယ်ဟုတ်မလဲ၊ တစ်နှစ်နဲ့ ငါးလပေါ့’

မိလှိုင် ခေါင်းမညိတ်။ ပြုံး၍သာ နေ၏။ ဒုတိယ အမှားတစ်ခု ထပ်မံ မှားပြန်ပြီဟု သိလိုက်၏။ ဝေ့နဲ့ ပတ်သက်လို့ တော်တော်ကို သိထားတာကိုး ဟူသော အပြုံးမျိုး ပြုံးသည်ဟု ခံစားရ၏။ ရှိန်းထသော မျက်နှာကို မနိုင်အနိုင် လူခြေဆည်ထားရလေသည်။

‘သူငယ်ချင်းတွေက တစ်ယောက်နဲ့ တစ်ယောက် မတိမ်းမယိမ်းတွေပဲနော်၊ ကိုခင်အေးတို့ ကိုစိုးတို့ ဆိုလဲ အဲသလောက် ပဲ ရှိမှာပဲ’

အသက်ရှုရ အားမဝ ပြစ်လာသည်။ ခင်အေးနှင့် အစိုးတို့၏ မွေးသက္ကရာဇ်ကို သူ မမှတ်မိ။ မေးပင် မမေးမိ။ မိလှိုင် မေးလျှင် မဖြေစာတ်။ ထို့ပြင် ခင်အေးတို့ မွေးနေ့ကျတော့

မှတ်မိလားဟု မိလှိုင် သွယ်ဝိုက် သတိပေးလိုက်ခြင်းဟု ထင်သည်။ သူ့ ငြိမ်နေလိုက်။

‘ဟော... ညော်သည်က ပြန်တောင် ပြန်တော့မယ်’

ဖိနပ်စီးနေသော ဝေ့ကို ကျောဘက်မှ မြင်ရ၏။ ဒေါ်မိရွှေသို့ ကိုယ်ကို လှည့်သည်။ ဝေ့ မျက်လွှာ ချထား၏။ ခေါင်းကို မငုံ့။ မျက်လုံးကို သူတို့နှစ်ယောက်ထံသို့ တစ်ရွေ့မျှ မရွေ့။ လှေကားခုံပေါ်မှ တစ်လှမ်းချင်း လှမ်းကာ ဆင်းသည်။ ခြံဝသို့ သွားရာလမ်း အနေအထားသည် သူတို့နှစ်ယောက် ထံသို့ မည်သူ့ မျက်လုံးအစုံကို မဆို ပကြည့်လျက်နှင့်ပင် ရောက်စေနိုင်၏။ သို့တစေ ဝေ့ မျက်လွှာချကာ မှန်မှန် လျှောက်သွားသည်။ သည်နေရာတွင် သူတို့ရှိသည်ကို မသိယောင် ပြုသွားသည်။ မမြင်ခဲ့လေဟန်ပြုကာ ခြံထဲမှ ထွက်သွားလေ၏။

‘မိလှိုင်က သူ့လို မျက်ခုံးထူထူ ဆက်တက်တက်မျိုးကို သဘောကျတာ၊ နှာတံတော့ မပေါ်ဘူး၊ နှုတ်ခမ်းက ပြတ်သားမယ့် နှုတ်ခမ်းပဲ၊ မာနတော့ အထော်ကြီးမယ်’

သူ တစ်ခွန်းပြော၏။

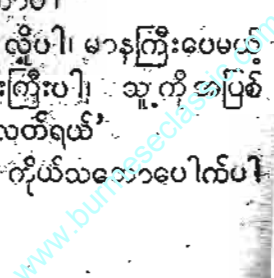
‘စိတ်သဘောထားက ကောင်းပါတယ်’

‘စိတ်သဘော မကောင်းဘူးလို့ မိလှိုင်ပြောပြတာ မဟုတ်ပါဘူး’

‘ဟုတ်ပါတယ်၊ ဟို... ကိုယ်ပြောတာပါ’

‘မိလှိုင်ပြောတာက မာနကြီးမယ် လို့ပါ။ မာနကြီးပေမယ့် စိတ်သဘောကောင်းတဲ့သူတွေ အများကြီးပါ။ သူ့ကို အပြစ်ပြောနေတာ မဟုတ်ပါဘူး ကိုဇော်လတ်ရယ်’

‘ဟုတ်ပါတယ်၊ မိလှိုင် ပြောတာ ကိုယ်သဘောပေါက်ပါတယ်’



‘မိလှိုင်ကို ထင်မှာပဲနော်’

‘ဘာကို ထင်မှာလဲ မိလှိုင်’

နှယ်ပင်ကုရာ အထက်သို့ မော့ကြည့်ချက်နှင့်....

‘လူတစ်ယောက်ကို ချစ်မြင် ခုစွတ်ရွတ် ဝေဖန်တတ်တယ်လို့’

‘ဟာ....မဟုတ်တာ၊ မိလှိုင်လဲ ငယ်သူငယ်ချင်း၊ သူလဲ ငယ်သူငယ်ချင်း၊ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် သိကျွမ်းသွားရင် ခေတ်သီ ဖြစ်သွားမှာပါ၊ ကိုယ်က မေ့သွားတယ်၊ မိတ်ဆက် ပေးဖို့’

မိလှိုင် တစ်စုံတစ်ရာ ပြန်မပြောချေ။ ရှေ့နောက် အတော် ယိမ်းအောင် လှူ၍ သာ နေသည်။ မိလှိုင် ဘာတွေ တွေးနေ သလဲ။ ဓားစာမိသည်။ မိလှိုင် တွေးနေသည်ကို ဘာကြောင့် သိချင်မှန်း ကိုယ်ကိုယ်ကို ရုတ်တရက် နားမလည် ဝေနှင့် ပတ် သက်မည် ဖြစ်သော မိလှိုင်၏ အတွေးတွေကို အဘယ်ကြောင့် ကြောင့်ကြနေမိမှန်း ချက်ချင်း အမှန် မမြင်သေး။ ကိုယ်မည်သို့ သော အတွေးတွေနှင့် ကိုယ်မည်သို့ တွေးနေမိကြောင်း ကိုယ် ကိုယ်ကို မသိတတ်သေး။

‘ဟဲ့ သား မောင်ဇော်လတ်၊ သမီး လှိုင်လှိုင်’

ခပ်ဘယ်ကျယ်လှမ်းအော်သံကို ကြားရမှ အိမ်ဘက်သို့ ကြည့်သည်။

‘မိလှိုင် အမေ ခေါ်နေတယ်’

မိလှိုင်က အမေ့ကို ဖျတ်ခနဲ ကြည့်သည်။ နှယ်ပေါ်မှ လျှောဆင်းပြီး ဖြစ်နေသည်။ သူက နောက်မှ ခုန်ဆင်းလိုက်၏။ အမေက လှမ်းပြောသည်။

‘မင်းတို့ မောင်နှမ ဘာတွေများ စဉ်းစားနေကြတာလဲ၊

တစ်ခါနှစ်ခါ ခေါ်တာတောင် မကြားကြဘူး၊ ငယ်ငယ်တုန်း ကလို စကားထာ ဝှက်နေကြတယ်နဲ့ တူတယ်’

ပြီးရယ်ပြီး ပြောလိုက်သော အမေ့ကို မိလှိုင် လှမ်းကြည့် သည်။ မိလှိုင် ကို သူ့ငဲ့ကြည့်၏။ မိလှိုင်၏ အပြုံးသည် ငွေငွေ သာ၊ မိလှိုင်သည် သူ့နည်းတူပင် အမေ့ကိုတစ်စုံတစ်ရာအဖြေ ပေးရမည်ကို မေ့နေဟန် တူ၏။ အိမ်ပေါ်သို့ ရောက်သော်....

‘ညှော်သည်ယူလာတဲ့ မုန့်နဲ့ ညှော်သည်ကို ညှော်ခဲမလို့’

ညှော်ခန်းစားပွဲဝိုင်းပေါ်တွင် မုန့်ပန်းကန်၊ ရေနှေးကြမ်း ဆိုး၊ အငွေထွက်နေသော တရုတ်အကြမ်းပန်းကန်လုံးသုံးလုံး၊ လက်သုတ်ပင်၊ မုန့်ပြင် ပန်းကန်ပြားတစ်ချပ်ထဲတွင် သကြား လုံးတေ။ ကုသားထိုင်တွင် မရှေးမနှောင်းထိုင်ကြပြီးနောက်-

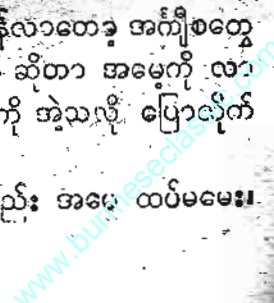
‘လှိုင်လှိုင် စားလေ၊ ခုန လာတာ မဝေတော့မောင်ဇော်လတ် သူငယ်ချင်းလေ၊ ရန်ကုန်က အပြန် ရှာမိကံလီနဲ့ သကြားလုံး လာပို့တာ’

မိလှိုင်က မုန့်နှင့် သကြားလုံးပန်းကန်ကို တစ်ချက် ကြည့် ပြီး....

‘အင်္ကျီစညှပ်ဖို့ လာတာ အောက်မေ့လို့’ အမေ နားမလည်၊ အမေ မေးခွန်းတစ်ခွန်း ထွက်လာပါ ထ ရှင်းမရအောင် ဖြစ်တော့မည်။

ကျွန်တော်က သူ ရန်ကုန်က ပြန်လာတော့ အင်္ကျီစတွေ ဝယ်လာပြီး ဘယ်လိုချုပ်ရ ညှပ်ရမယ် ဆိုတာ အမေ့ကို လာ မေးသလားလို့၊ အဲဒါထင်လို့၊ မိလှိုင်ကို အဲသလို ပြောလိုက် သို့ မိလှိုင်က ပြောတာ’

ရွပ်ထွေးသောစကား ဖြစ်သော်လည်း အမေ ထပ်မမေး၊ ‘မဟုတ်ဘူး၊ မုန့်လာပို့တာ’





အမေက သူ့ကို တစ်စိုက်အကြာ ကြည့်ပြီးမှ....

‘ကဲ...စားလေ သမီး’

ဆုတ်ဆောင်းဆင်း အမူအရာကြောင့် အမေက ကိတ်မုန့် တစ်ချပ် ယူတာ မိလှိုင်အား ပေးသည်။ ထိုနောက် ‘မင်းကော စားလေ၊ မရှက်ပါနဲ့ ယူစားပါ’ ဟု သူ့ကို ပြောသည်။ အမေက မုန့်ယူစားသည်။ မိလှိုင်က လက်ထဲမှ မုန့်ကို သူ့ထံသို့ တမ်း၏။ စားလေဟု သူ ပြော၏။

‘စားပါမယ်၊ ဒါကို ကိုဇော်လတ် စားပါ၊ ဟင်း...ဟင်း... အလှူ လက်ဖက်နဲ့ မိလှိုင်က ထပ်ပြီး မျက်နှာလုပ်ပါရစေ’

အမေက ရယ်လိုက်သည်။ မိလှိုင်ရယ်သံနှင့် သူ့ ရယ်သံတို့ သည် အနက်ကွဲမည်ဟု သူ သိလေသည်။ ရေခန်းကြမ်း သောက်လိုက်၊ မုန့်စားလိုက်၊ သကြားလုံး မြို့လိုက်ဖြင့် ရှိနေ ကြရာမှ....

‘လှိုင်လှိုင်နဲ့ ဝေခွဲက တစ်ခါမှ မမြင်ဖူးကြသေးဘူးနော်’ ကျည်းကျပ်သော စကားထောင့်သို့ ပြန်လည် ရောက်လာ ပြန်ပြီဟု ရင်ထဲမှ ညည်းမိသည်။

‘ခုခု ဝင်လာတုန်းက မြင်ဖူးလိုက်တယ်’

အမေက ဆက်၍ တစ်စိုက်တစ်ခု ပြောမည် နှုတ်ခမ်းပြင် ပြီးမှ အိမ်ရှေ့သို့ ရုတ်တရက် လှမ်းကြည့်သည်။ တစ်စိုက် တစ် ယောက်ကို တွေ့မြင်ဟန်ဖြင့် ကြည့်သည်။ အဖေ အလုပ်မှ ပြန် လာပြီဟု သူ တွက်သည်။ ဖိနပ်ချွတ်သံ ကြားရချိန်တွင်....

ရန်ကုန်ပြန်တော့ကို ရန်ကုန်ပြန် မုန့်နဲ့ ကျွေးလွှတ်လိုက် ဦးမယ်’

အိမ်ပေါ်သို့ တက်လာသူသည် အဖေမဟုတ်ဟု သိသည်

လှည့်ကြည့်သည်။ အေးသွယ်သွယ်၊ အိမ်ရှေ့ခန်း အထောက်တွင် အေးသွယ်သွယ်က ပြောသည်။

‘စားမှာပေါ့’

အေးသွယ်သွယ် နှစ်ယောက် ထိုင်ခဲ့တွင် ဝင်ထိုင်သည်။ အမေက သူ့ထိုင်သာအောင် တစ်ဖက်သို့ရွှေ့ရင်း ‘စားလေ’ ဟု ပြော၏။ အေးသွယ်သွယ်က ခေါင်းကို အသာယမ်းသည်။

‘ဝနေပြီ ဒေါ်လေးရဲ့၊ မိဝေတို့အိမ် ခု ဝင်လာလို့ တစ် စိတ် စားခဲ့သေးတယ်’

စကားတစ်ဝက်တွင် အေးသွယ်သွယ်မျက်လုံးသည် မိလှိုင် ထံသို့ တစ်ဝေ ရောက်လာ၏။ မိလှိုင်က ရေခန်းကြမ်းပန်းကန် လုံးကို နှုတ်ခမ်းတွေရင်း အေးသွယ်သွယ်ကို ကြည့်သည်။

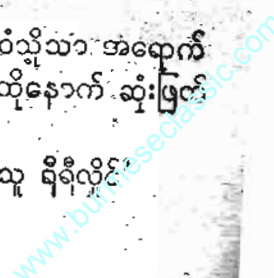
‘မိဝေက သူ့စောစောလေးကပဲ ဒေါ်လေးတို့ဆီ ရောက် ခဲ့သေးတယ်တဲ့’

‘အင်း၊ မုန့်တွေ လာပို့တာ၊ သိပ်မကြာပါဘူး၊ ခရီးဖန်းလာ လို့နဲ့ တူတယ်၊ သူ့ကြည့်ရတာ တော်တော် နှမ်းနေတယ်’

‘ကျွန်မတို့က ကားနဲ့ ပြန်လာတာကိုး၊ ကားက ကျပ်ညပ် နေတာ တအားပဲ၊ ရထားနဲ့ဆို ဒီလောက် မပုပ်ပန်းဘူး ပေါ့’

အေးသွယ်သွယ် မျက်လုံးသည် မိလှိုင်ထံသို့သာ အထောက် ဈားနေ၏။ သူ့ ခဏ စဉ်းစားလိုက်သည်။ ထိုနောက် ဆုံးဖြတ် ထိုက်သည်။ ထို့ကြောင့်....

‘အေးသွယ်သွယ်၊ သူ့ကို မှတ်မိလား၊ သူ ရီခိုလို့’



အခန်း (၂၃)

သူ့အောင်သည့်နည်းတူ ဇော်လတ်နှင့် တကွ သူငယ်ချင်းတွေ အားလုံး စာမေးပွဲအောင်၍ ဝမ်းသာရကြောင်း အစချီ ရော့ လားထားသည်။ သူ မန္တလေးတွင် ဆက်၍ တက်ရမည် ဖြစ် သည့် အကြောင်း၊ ဖခင်၏အလုပ် ရွှေ့ပြောင်းမှုမှာ မသေချာ အေးကြောင်း၊ ထို့ကြောင့် ရန်ကုန်တက္ကသိုလ်သို့ မလာနိုင် တော့ကြောင်း၊ သတိတရ ခွဲပါကြောင်းတို့ကို ရေးသည်။ စာ မှာ တစ်မျက်နှာသာ ဖြစ်သည်။ ထိုစာကို ဝေ အား ပေးဖတ် သည်။ ဝေက ဖတ်ပြီး စာရွက်ကို ပြန်ပေးရင်း....

‘ငယ်ကျွမ်းဆွေချင်း နည်းနည်း ဝေးသွားတာပေါ့’

‘ဟာ...ဝေကလဲကွာ’

‘မဟုတ်ဘူးလား’

‘မဟုတ်ပါဘူးဆိုတာ ဝေက ယုံမှ မယုံတာ’

အပြုံးမျက်စောင်းကို သူ ရင်ဆိုင်ရပြန်သည်။

‘တကယ်ပဲ၊ အိဒီနွေက မြင်ကွင်းကို ဝေ တစ်သက် မစေ တော့ဘူး မှတ်’

‘ရပ်ဝေးက ညွှန်သည်ကို ဂရုစိုက်ရတာ ဝေ သဘောမကျ ဘူး ဆိုပါတော့’

‘မောင်က ရန်ကုန်မလိုက်ဘဲ ဒီမှာ နေခဲ့တာ သူ့အကြံနဲ့ သူ့ကိုး’

‘အမေ ခြေဆစ်ကွိုက်လို့ မလိုက်တာ သိလျက်သားနဲ့’

‘ရီရီလှိုင် လာမယ်ဆိုတာ ကြိုသိနေတာနဲ့ ဆိုတော့ အဆင့် ဖြစ်သွားတာပေါ့လေ’

‘ထြော်...ဒုက္ခပါပဲ၊ ရှင်းလေ ရှုပ်ရှုပ်လာလေပါလား’

‘တကတည်း ဝေ ခြံထဲဝင်လာတာ ခပ်တည်တည်ကြီး ကြည့်လို့၊ ဘယ်တုန်းက ပြန်ရောက်လာလဲ တစ်ခွန်းတောင်မှ မေးဖော်မရဘူး၊ သူများကဖြင့် ရန်ကုန် ရောက်ရောက်ချင်း စာလွမ်းထည့်ရတယ်၊ စာလဲ မပြန်ဘူး’

‘တကယ်ပြောတာ ဝေရဲ့၊ ဘုရားစူး၊ ဝေ့ စာကို မရတာ အမှန်ပါ၊ အမေက စာမရကြောင်း ထောက်ခံသားပဲ၊ မောင် လိမ်ပါ့မလား’

‘စာပို့လုလင်တွေကို အပြစ်ပေးဖို့ တိုင်ကို တိုင်ရမယ်’

‘တစ်ခါတလေ လမ်းမှာ ပျောက်တတ်တာပေါ့ ဝေရယ်’

ဝေက ခေါင်းကို ဆတ်ဆတ်ခါသည့်။

‘မန္တလေးက စာကျတော့ မပျောက်ပေါင်၊ တစ်ခါမှ မတစ်ခါ မပျောက်ဖူးပေါင်၊ မိဝေအေးဆွဲစာကျတော့ တစ်ခါ ရေး တစ်ခါပျောက်’

သူ ရယ်နေလိုက်၏။ ဝေက သုံးလေးခါမက ဆိုခဲ့ဖူးသည့် စကားအတိုင်း ပြန်လည် ဆို၏။

‘နွယ်ပင်တွေပေါ်မှာ သူငယ် ပြန်နေလိုက်ကျတာ၊ အင်း ပေါ့လေ... အင်းပေါ့’

သူ အားပါးတရ ရယ်ပစ်လိုက်သည်။ ဝေက စိုးစဉ်းမျှ ပြုံးရယ်ခြင်း မရှိ။

‘ကဲပါ ဝေရယ်၊ ဝေ မောင်ကို ဒီလောက် မယုံမကြည် ဖြစ်နေမှတော့ ခင်အေးနဲ့ အေးသွယ်သွယ်ဆို ခိုးငြိုးကြရင် မကောင်းဘူးလား၊ ဝါဝင်ဖို့ရက် တော်တော် လိုပါသေး တယ်’



‘မယုံလို့ ချက်ချင်း ယူခိုင်းဖို့တော့ တကယ် ဝေးပါသေး တယ်’

‘ဒီစကားက ခုတစ်ခေါက် ရန်ကုန်က အပြန်မှာ ပထမ ဦးဆုံး ကြားရတဲ့ စကားပဲ’

‘သူ့ လိုမုတ်လို့’  
‘ဘယ်ပြောနိုင်ပါ့မလဲဗျာ၊ မခြိမ်းတဲ့ မိုးက ကောက်ပြီး ရွာချင် ရွာထုတ်တာမျိုး မဟုတ်လား’

‘ဝေ့ကို မခြိမ်းတဲ့မိုးလို့ ဆိုလိုတာပေါ့’  
‘အင်းသေ’

‘ဒါဖြင့် မောင်စာတော့ ခြိမ်းနေတဲ့မိုးလို့ မောင်ကိုယ်မောင် အတည်ပြုလိုက်တာပေါ့၊ ဟုတ်လား’

‘ကိုယ့်စကားဖြင့်ကိုယ် မချွန်းနိုင်၍ ရယ်နေလိုက်၏။’

‘ဖြေလေး၊ တာလို့ ရယ်နေတာလဲ၊ လူကြီးရှက်တော့ ရယ် တယ်ဆိုတာ ဒါ ထင်ပါရဲ့’

သူ့ ရယ်မြဲ ရယ်နေလေ၏။

(၂၄)  
ခင်အေးက လျှပ်စစ်မီးပူဖြင့် အနီးတွေကို တိုက်သည်။ လှုပ်ရှား ကိုင်စွယ်ပုံမှာ လျင်နေသည်။

‘မင်း တော်တော် အပိုးကျိုးနေပြီပဲ’

အေးသွယ်သွယ်က ဇော်လတ်အပြောကြောင့် ပြုံးလိုက်၏။ ခင်အေးသည် အေးသွယ်သွယ်ကို ကြည့်ကာ သွား မကျိုး အောင်ပေါ် ဇော်လတ်ထု’ ဟု ပြောသည်။ မိန်းမရှိခိုး ဟူသော စကားဖြင့် ပြောသည်ဟု အားလုံး သဘောပေါက်၏။ အေး သွယ်သွယ်က ကလေး နို့ တိုက်နေရင်း မျက်စောင်း တစ်ချက်

ထိုး၏။ ‘ကလေးဖခင် ဖြစ်နေပြီပဲ၊ လူပျိုတုန်းကလို တော် ကြော့ နေလို့ကတော့ ဘယ်ရမလဲ’ ဟု ခင်အေးကို ပြော၏။

‘တွေ့လား၊ ဇော်လတ်၊ မိန်းမဆိုတာ ဒီလိုပဲ၊ သမီးရည်းစား ဘဝတုန်းက သူ့ကို ပြောင်းဖူး ခြေပြီး ငါ ကျွေးတေ့ ဘာ ပြောတယ် ထင်လဲ၊ အမလေး...မောင် လက်သည်းထိပ်လေး တော့ နာကုန်ပါ့မယ်၊ သွယ်တာသာသွယ် စားပါမယ်တဲ့၊ ခုတော့ ကြည့်စမ်းပါဦး၊ ကြားတဲ့ အတိုင်းပဲ၊ ဟား...ဟား’

သူ့ စကားကြောင့် ဝေ့က အသံထွက်အောင်ပင် ရယ်လေ သည်။ အေးသွယ်သွယ်က သူ့ ယောက်ျားကို ပြုံးစေ့စေ့နှင့် ကြည့်နေသည်။ ဇော်လတ် နောက်သည်။

မင်းကို အစကတည်းက ငါ မပြောဘူးလား၊ လူပျိုဆို နေမိလို့ ကိုယ်ရိတယ်လေး ဆိုတာပေါ့၊ မော့ကျားလေး ဆရာဟာ အိမ်ထောင်ကျပြီးပြီ ဆိုရင် မိန်းကလေးပြုသမျှ နုရ တာပါလို့၊ ခုတော့ မှတ်ပြီလား’

ဝေ့က သူ့ကိုကြည့်၍ ရယ်လေသည်။

‘ခုမနက် လျှော်ရတဲ့ အနီးကချည်း အထည် ဆယ်လေး ငါးထည်၊ မိုးစိမ့်စိမ့်နဲ့ မခြောက်မှာစိုးလို့ မီးအုပ်အောင်းပေါ် ထင်တန် တင်၊ မီးပူတိုက်တန် တိုက်၊ ထမင်းချက်၊ ဟင်းချက်၊ ငင်းခါးအိုး တည်၊ ငါးခြောက်ဖုတ်၊ ဒါတောင် ယောက္ခမ ခြီးက ဟင်းနစ်ရက်စာ ပို့လို့ တော်သေးတယ်၊ နို့မဟုတ်ရင် တား၊ ခင်အေး တစ်ယောက် လျှာကို လမ်းခင်းလို့တောင် ခု တယ်’

ခင်အေးသည် ပြောပြီးတော့ ရယ်နေ၏။ အေးသွယ်သွယ် ကလေးကို နို့ မှုချွတ်ကာ ပုခက်ထဲသို့ သွားသိပ်သည်။ ခင်အေးက လက်စသိမ်းပြီး မီးပူလယ် ဖြုတ်သည်။



၁၃၆ \* ငြိမ်းကျော်

‘ဇော်လတ်၊ အစိုးက လာဦးမှလား’

‘ဒီတို လိုက်လာမယ် ပြောတာပဲ’

‘နေစမ်းပါဦး၊ သူ့ အမျိုးသမီးက ဘယ်ကလဲ’

‘စီးပွားရေး တက္ကသိုလ်က နောက်ဆုံးနှစ်’

‘ဒါဖြင့် ခု ကျောင်းပြန်ဖို့ရင် သူ့ အမျိုးသမီးက ကျောင်း ပြီးသွားပြီပေါ့’

‘အင်း...ဒါပေမယ့် သူ အိမ်ငှားနေတဲ့ အိမ်ရှင်သမီးလေ’

‘ဪ...အနေချင်းဝေးလိုက်တာကလဲ အတော်ကိုပဲကုန်’

ခင်အေးက သူတို့ နှစ်ယောက်နှင့် မျက်နှာချင်း ဆိုင်က သင်ဖျူးဖျားပေါ်တွင် လာထိုင်သည်။ အေးသွယ်သွယ်က စာပေါ်ရှိ ဓာတ်ဘူးကို သွားယူကာ လက်ဖက်ရည်ကြမ်းအထိပြည့်သည်။

‘စားကြဦးလေ၊ လက်ဖက်တွေရော၊ စားကောင်းတယ်ဆို ထပ်ထပ်ပေးထားတော့လဲ အိုကနန်း ဆိတ်ကနန်း၊ လွန်ပန်းကန်က အရာတောင် မယှင်းဘူး’

ခင်အေးက သူ့ကို ကြည့်ပြီး ပြောသည်။

‘မင်း လက်ဖက်မစားနဲ့၊ ဓာတ်ရိုက်တဲ့အနေနဲ့ လွန်ဆံ စာပေး၊ ဒါမှ လွန်ဆန်ရဲ့လိမ့်မယ်၊ မဝေက လက်ဖက်စား၊ ငါ့အစားမှားသွားတာ၊ မရွှေသွယ်က လွန်ဆန်လွန်ဆန် နေ့ငါက သူ့လက်ကို ဖက်ဖက်ထားရတယ်’

ဝေက ရယ်သံဖြင့် ပြန်ပြောသည်။

‘ဒီလိုဆိုရင် ဝေက လွန်ဆံစားမှ ဖြစ်မယ်၊ သူ့ စားလို့မဟုတ်ဘူး၊ ခုတောင် လွန်ဆန်ချင်နေတာ၊ ခု ကျောင်းပိတ်ရက်’

စိတ်မငြိမ်ဘူး ဖြစ်နေတယ်လေ၊ မျှော်သူကလဲ မလား၊ သွားဖို့ တယ် ဝေ့ကြောင့် မသွားဖြစ်၊ သိတယ် မဟုတ်လား’

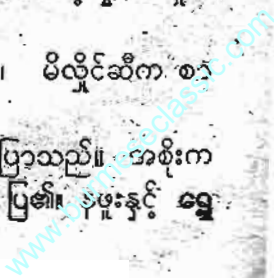
\*

(၂၅)

သေ့ဖွင့်နေစဉ် အစိုးက ဝရံတာသံစကောကို ကိုင်ကာ အပြင် သို့ ကြည့်နေ၏။ တံခါးရှက်နှစ်ခုကိုချိတ်ချိတ်ပြီး အခန်းထဲသို့ သွင်းသည်။ ပြတင်းငယ် နှစ်ပေါက် စလုံးကို အတင်းမှ ဖွင့် ထိုက်ချိန်တွင် အစိုးသည် အခန်းတွင်းဝင်သည်။ စားပွဲအောက် သို့ သွင်းထားသော ကုလားထိုင်ကို သူ့အောက်သို့ အစိုးက လွယ်အိတ်ကို ပခုံးမှဖြုတ်ပြီး စားပွဲပေါ်သို့ လှည့်ပတ်ပြီး စားပွဲပေါ်သို့ ငုံ့ကြည့်သည်။ လွတ်အိတ်အောက်တွင် ရှိနေသည့် ခိုး၍ စာအိတ်ကို လှမ်းယူ၏။ စာအုပ်တွေပေါ်သို့ ထားရန် ရှေ့လိုက်သော အစိုး၏လက်ဆီသို့ သူ့ လက်ကမရှေးမနှောင်း ရောက်လာ၏။ စာအိတ်ကို ကိုင်လိုက်ချိန်တွင် အစိုးက လက် လွတ်ပြီး သူ့ကို ကြည့်သည်။ မျက်မှန်အောက်က အစိုး၏မျက် လုံးသည် ပြီးယောင်ယောင်နှင့် အဓိပ္ပာယ်တစ်မျိုး လွက်နေ ၏။ မဖောက်ရဲသေးသော စာအိတ်၊ လိပ်စာဘက်မှ မြင်နေရ သည်။ ဇော်လတ်အမည်၊ အခန်းအမှတ်နှင့် ရွှေဘိုဆောင် လက် ရေးကို ယူ မြင်မြင်ချင်း မိလ္လိင်လက်ရေးဖြစ်ကြောင်း သိပြီး သား။ စာအိတ် လက်ဝဲဘက်အောက် ထောင့်တွင် လှိုင်၊ ဇန့်လေးဟု အသော့ ရေးထားသည်။

‘နှေခင်းက ရောက်လာတာနဲ့တူတယ်၊ မိလ္လိင်ဆီက စာ လေကွာ’

ခုတင်ပေါ်တွင်ထိုင်ရင်း အစိုးကို ပြောသည်။ အစိုးက ခေါင်းတစ်ချက်ဆတ်ကာ သိကြောင်း ပြ၏။ နှုတ်နှင့် ရွှေ





တစ်စိုက် ကျလာသော ဆံပင်တွေကို လက်ဝါးချောင်းဖြင့် ထိုး၍ တင်သည်။ ဆီမထိသည်မှာ ကြာဟန်တူ၏။ ဆံပင်တွေ သွေ့ကာ ဖွားနေ၏။ ခပ်လတ်လတ် အသားအရည်သည် အညိုဖက် လှန်းလျက် ရှိသည်။ တက္ကသိုလ် ရောက်သည့် နှစ်နှစ် မပြည့်တတ်သေးသော ကာလအတွင်း အစိုး၏ ပြောင်းလဲမှု တို့သည် နေ့ချင်းညချင်းဟု ဆိုရလောက်၏။ ပိုချချက် တစ်ချိန် အပျက်မရှိ၊ နည်းပြတန်း မဖြေခဲ့မရှိ။ စာသင်ခန်း၊ ဌာန၊ စာကြည့်တိုက်၊ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်၊ စာအုပ်ဆိုင်တို့သည် သူ့နေ့စဉ် ရှိရာ ရောက်ရာများ။ ကျောင်းသူ ကျောင်းသား အသိမိတ်ဆွေ ထက်၊ ဆရာ ဆရာမ အသိမိတ်ဆွေတွေက ပို၍ များသည်။ သူ ယူထားသော ဓနာနိကာ ပေစဆိုင်ရာ ဝေါဟာရတွေကို သူ ထံမှ မကြာခဏ ကြားရသည်။ ပြောဟန်ဆိုဟန်တို့သည် အလွန် ရင့်ကျက်သူ၏ အသွင်မျိုး ရှိလေသည်။

ထိုင်လေကွာ အစိုး

အစိုးသည် လွယ်အိတ်ကို စားပွဲပေါ်တွင် ထားသည်။ ကုလားထိုင်ကို ခုတင်ဆက်သို့ ရွှေ့ပြီးထိုင်၏။ ဝရံစာဘက်သို့ မျက်နှာမူကာ ထိုင်ရင်း တိုက်ပုံအင်္ကျီ ချွတ်သည်။ တိုက်ပုံအင်္ကျီကို အုတ်နံရံ ပြကွဲဒိန်ချိတ်ရာ သံချောင်းတွင် ချိတ်၏။ ရှပ်အင်္ကျီ လက်နှစ်ဖက်ကို တံတောင်ဆစ်အထက် ရောက်အောင် ခေါက်တင်သည်။ တစ်စုံတစ်ရာ ပြောရန် နှုတ်ခမ်းပြင်ကာ သူ ဘက်ဆွဲ ဦးခေါင်းလှည့်၏။ သူ စာဖတ်နေ၍ စောင့်သည်။ ရှပ်အင်္ကျီအိတ်ထဲရှိ ဆေးပေါ့လိပ်ကို ယူကာ ဖွဖွကိုက်၏။ တိုက်ပုံအင်္ကျီ အိတ်ထဲက ယမ်းမီးခြစ်ဘူးကို လှမ်းယူသည်။ ဆေးလိပ် မီးညှိပြီး ဦးခေါင်းကို ငဲ့၏။ သူ ဒုတိယ စာရွက်ကို ဖတ်နေသောကြောင့် စောင့်ရသည်။ ယမ်းမီးခြစ်ဆံ အဟောင်း

ကို ဆူးထဲသို့ ပြန်ထည့်သည်။ ထိုနောက် မီးခြစ်ကို တိုက်ပုံ အင်္ကျီထဲသို့ ထည့်၏။ လွယ်အိတ်ထဲမှ အင်္ဂလိပ်စာအုပ် တစ်အုပ်ကို ထုတ်ယူသည်။ ဖတ်လိုက်၊ စဉ်းစားလိုက်၊ ဆေးလိပ် သောက်လိုက်နှင့်။ အဓိပ္ပာယ် မသိသော စကားလုံး သေးငါးလုံးနှင့် နားမလည်သော အခေါ်အဝေါ်များကြောင့် တစ်မျက်နှာကုန်အောင် ဖတ်ရသည်မှာ ပင်ပန်းထူသည်။ စားပွဲပေါ်သို့ လှမ်းကြည့်၏။ အဘိဓာန်စာအုပ် မရှိ၊ နောက် တစ်မျက်နှာ မကူးတော့။ ပြန်ပိတ်ကာ လွယ်အိတ်ထဲသို့ ထည့်သည်။ ဆေးပေါ့လိပ် တစ်ဝက်သာသာ ကုန်နေစေပြီး သမ္မတလင်းပေါ်သို့ ကြွေကျနေသော ပြာတွေကို သတင်းစာဖောင်းဖြင့် လေခတ်ကာ အခန်းအပြင်သို့ ထုတ်သည်။ သတင်းစာကို စားပွဲပေါ်သို့ ပြန်တင်ရင်း သူ့ကို ကြည့်၏။ စာရွက်တွေကို အိတ်ထဲသို့ ထည့်ကာ ခဏမျှ တေ့လျက် ရှိသည်။ ထိုနောက် စာအုပ်ကို ခေါင်းအုံးအောက်သို့ ထည့်ပြီး သူ့မျက်လုံးသည် ဆစိုးထံသို့ ရောက်၏။

‘ပြဿနာတော့ စပြီ သူငယ်ချင်း’

စကားအဆုံး၌ သူ့ သက်ပြင်းရှည်မှုတ်သံကို အစိုး ကြား၏။

‘ဆိုစမ်းပါဦး’

ခပ်ဆိုင်းဆိုင်း ရှိနေသည်။

‘မိလှိုင် ဝါအပေါ် သိပ် သံယောဇဉ် ကြီးနေပြီ’

သူ့ကို အစိုးက ဖျတ်ခနဲ လှည့်ကြည့်သည်။ အံ့ကြည့်ကြည့်

ကား မဟုတ်ချေ။

‘မင်းကတော့ကော’

သမံတလင်းကို ငဲ့ကြည့်ရင်း သူ ဖြေ၏။

‘သူ့ထက် မပိုတောင်မှ သူ့ထက် မလျော့ပါဘူး’

အစိုးက ပါးလွန်းသော မျက်ခုံး နှစ်ဖက် ပင့်တင်လိုက်သည်။ နဖူးအရေးအကြောင်းတွေ တစ်ခဏ ထွန်လျက်ရှိသည်။ ထူထဲသော နှာသီးဖျားကို တစ်ချက် ရှိ၏။ နှုတ်ခမ်းသည် ပကတိအတိုင်း ပြန်ဖြစ်သွားသည်။ ထိုနောက်....

‘ဝေ့ကိုကော’

‘ဝေ့ကို ငါတကယ်ချစ်လို့ ငါချစ်ရေးဆိုခဲ့တာပဲ အစိုးရာ’ နှုတ်ခမ်း မပွင့်၊ ရင်ခေါင်းသံဖြင့် ဟင်းဟင်းမြည်သော ရယ်သံကို အစိုးထံမှ ကြားရ၏။ သူ ဆက်ပြီး ပြောသည်။

‘မိလှိုင်ကျတော့ မိလှိုင်က ငါ့ကို ချစ်ရေးစဆိုခဲ့တာ’

‘တာ...ဘာပြောတယ်၊ မိလှိုင်က မင်းကို....’

‘ဟုတ်တယ်၊ တစ်ခုတော့ ပြောစရာ ရှိတယ်၊ ငါက သူ့ဆီ ရေးတဲ့ စာတွေမှာ ချစ် ဆိုတဲ့ စကားလုံး တစ်လုံးကို လွှဲပြီး အဲဒီသဘော ရောက်စေမယ့် စာတွေ ရေးခဲ့တယ်။ သူက ငါ့ဆီကို ဘာပြန်ရေးသလဲဆိုတော့ ကိုလတ်ရယ်၊ ပင်ပန်းလိုက်တာ၊ မိလှိုင် နားလည်နေတာ ကြာပါပြီ ဟဲ့၊ မိလှိုင်ကို ချစ်တယ်လို့ ရေးမယ့်ဟာ ရေးလိုက်ပါတော့လား တဲ့၊ မိလှိုင်က တော့ ကိုလတ်ကို ချစ်တယ်လို့ မကွေ့ မကောက်ဘဲ ပြန်ရေးလိုက်ပါပြီတဲ့၊ အဲဒါပဲ သူငယ်ချင်း၊ မိလှိုင်က ရှင်းတယ်’

‘မိလှိုင်က ရှင်းတယ် ဆိုတော့ ချစ်တဲ့သူက မင်းပေါ့၊ ဟုတ်လား’

ပြောပြီးတော့ ခုတ်တိုးတိုး ရယ်သည်။ သူ မဖြေ။

‘တယ်လောက် ကြာပြီလဲ’

‘နီဝင်တာ နှစ်ဆယ်ခုနှစ်ရက်က’

‘တစ်လကျော်ပြီပဲ’

‘အင်း’

‘မင်းက ဘာပြန်ရေးလိုက်သလဲ ဇော်လတ်’  
‘ငါပြောမယ့် စကားကို သူ့အရင် ပြောတာပါပဲလို့ ရေးလိုက်တယ်’

‘အဓိပ္ပာယ်က သူ့ကို ချစ်တယ်ပဲပေါ့’

သူ ခေါင်းတစ်ချက် ညိတ်သည်။

‘အင်း...ဆိုပါဦး၊ မင်း ခုန ပြောတဲ့ ပြဿနာ စပြီ ဆိုတာက’

အစိုးကို မျက်လုံးအဝိုင်းသားဖြင့် ကြည့်လိုက်သည်။

‘အင်းလေ...အဲဒါ ပြောတာပေါ့’

ခြေချိတ်ကာ ထိုင်ပြီး အပြင်သို့ ငေးကြည့်ရင်း ပြုံးနေသည်။ သူက ခုတင်ပေါ်တွင် လှဲလိုက်၏။

ဒါ ပြဿနာလားကု၊ မင်းသား တစ်လက်နဲ့ ခမ်းသမီး နှစ်လက် ဇာတ်ထုပ်ကြီး၊ ရုပ်ရှင်တို့ ဝတ္ထုတို့ထဲ ဒါမျိုး တွေရလို့ ရိုးနေပြီ၊ အိနေပြီ၊ မိလှိုင်ကိုရော ဝေ့ကိုရော ယူလိုက်ပေါ့ကွာ’

‘ဟာ...မင်းဥစ္စာကလဲ’

အစိုးသည် သူ့ဘက်သို့ ကိုယ်ကို လှည့်၏။

‘ဘာဖြစ်လို့လဲကွ၊ ဒီဇာတ်က ဒီသဘောရှိတာ၊ ဒီအတိုင်းပဲ လုပ်ပေါ့’

‘မင်းကလဲ စကားအကောင်း ပြောစမ်းပါ’

‘ဪ...အကောင်းပြောနေတဲ့ဟာ၊ အဲသလိုမှ မဟုတ်ရင် မင်းသမီး တစ်လက်လက်က ကျန်ရစ်ဖြစ်၊ ဆွေးကျန်ခဲ့၊ မင်းသမီးတစ်လက်နဲ့ ပေါင်း၊ ဒါမှမဟုတ်လို့ အဆွေးနဲ့ သိမ်းချင်ရင် မင်းသမီး တစ်လက်လက် သေပေး၊ ကျန်တဲ့ မင်းသမီးနဲ့ မင်းသားနဲ့ ပေါင်း၊ ပြီးရောပေါ့၊ မဟုတ်ဘူးလား’



ကိုယ်စကားကိုယ် ထဘောကျကာ ရယ်သည်။ သူ့တွင်မူ ယဲယဲပင် မပြုံးချင် ပြုံးချင်နှင့် ရှိလေသည်။ စိတ်ပျက်သွားမှန်း သိသောကြောင့်....

‘အလကား ပြောတာပါကွာ၊ အယုံနှယ်လုပ်မလဲ သူငယ်ချင်း၊ ငါ ဘာပြောရမလဲ’

သူ့ဆက်မပြော၊ အစိုးသည် သူ့နည်းတူ ရှုပ်ထွေးနေမည် ထင်၏။ သူ့တွင် ပြောစရာ စကားတွေ များစွာ ရှိသည်ဟု ထင်ခဲ့သည်။ အစိုးကို တွေ့လျှင် ဖွင့်ပြောရမည်တို့မှာ အပြည့်အသိပ်ဟု အောက်မေ့ခဲ့သည်။ ပြောသောအခါ သည်မျှနှင့် ရပ်နေတော့၏။ ပြောစရာတွေ များစွာ ကျန်နေကြောင်း သိသည်။ လေးလံလွန်းစွာ ကျဆင်းလာသော အတွေးများက စကားတို့ကို မထွက်စေနိုင်၊ ရယ်ရှုန်းစကားအဖြစ် အစိုး ပြောလိုက်သကဲ့သို့ လွယ်လွင့်တကူ ပြုံးငြိမ်းစရာ အကြောင်းတွေကို မမြင်။

‘မင်း ပြဿနာက အကွေ့တစ်ထောင် အကောက် တစ်ထောင် ဝက်ပါတောင်ထဲ လမ်းပျောက်ရသလိုပဲ ဇော်လတ်’

မဲ့ပြုံးနှင့် သူ့ပြန်ပြော၏။

‘ငှက်ပါ တောင်စောင်းက မဂ်လာ အောင်မောင်းတော့ မဟုတ်ဘူး အစိုး၊ နင်ချော မျှောက်လောင်း ဖြစ်နေပြီနဲ့ တူပါတယ်ကွာ’

အစိုးက စာဖားဖား ရယ်သည်။

‘အေးလေ၊ မင်းဓမ္မေတို့မီး မဟုတ်လား၊ ခြေသလုံးမွှေး မကလို့ သူကြီးအိမ်ကို လောင်လောင်ကွာ၊ နောင်မှ ရောက်ရားပေါ့၊ လောလောဆယ်တော့ အဲဒီလို တွေးရတာမှ သက်သာမယ် မဟုတ်လား’

သူ အိပ်ရာပေါ်မှ ထထိုင်လိုက်၏။ ခုတင်ဘေးတွင် ခြေစုံချကာ ထိုင်သည်။

‘မင်း နှစ်ယောက်စလုံးကို လက်ထပ်လို့တော့ မဖြစ်မှန်းသိပါတယ်နော်’

သူ ပြုံးလိုက်သည်။

‘ဖြေစရာ မလိုလောက်အောင် ရှင်းနေတာပဲကွာ’

‘ဒါဖြင့် မင်း ဘယ်သူ့ကို လက်ထပ်မလဲ’

သူ့မဖြေ။ ခဏကြာသော် အစိုးက ထပ်မေး၏။

‘ဖြေလေကွာ’

အပြင်ဘက်သို့ လှမ်းကြည့်နေသည်။ ဖြေရန် ခက်ခဲလှသည်။ ခက်ခဲ၍ စဉ်းစားရသည်။ စဉ်းစားသော်လည်း အဖြေရရန် ခဲယဉ်းနေ၏။ ထိုသို့ ခဲယဉ်းနေကြောင်း ထုတ်ဖော် ပြောပြရန် စင်လျှင် တစ်ဖန် ခက်ခဲနေပြန်၏။ တော်ပါတော့ကွာ၊ တခြား အကြောင်း ပြောကြတာပေါ့၊ လက်ဖက်ရည်ဆိုင် သွားရအောင်ဟု သူပြောမည် စိတ်ကူးစဉ် သံခကာဟစ်ဖက် လမ်းပေါ်က လူရိပ်ကို တွေ့၏။ အခန်းနှင့် တည့်တည့် နေရာမှ ရပ်၍ ကြည့်နေသူ ဝေ။

(၂၆)

အပြစ်ရှိပြီဟု မိမိကိုယ်မိမိ နားလည်လိုက်သည်နှင့်တစ်ပြိုင်နက် ဆိုအပြစ်သည် ကိုယ်နှင့်မကွာတော့။ အပြစ်မှ စင်ကြယ်အောင် ဧည့်သို့ပြုရမည်ကို ဝေးလံစွာ မစဉ်းစားရ။ အလွယ်ကူဆုံးသော အဖြေ သို့ရာတွင် အဖြေနှင့် မိမိ၏အကြားတွင် ခြေစွပ်စွပ်ရမည့် အသည်းနှစ်လုံးတစ်ခုစီကို မြင်လေသည်။ ဝေ၏ သံမဟုတ်လို့လှိုင်၏။ ထိုအခါ မိမိ၏ အသည်းနှလုံးကို စိတ်ကူးဖြင့် နာ

ကျင်စေကြသည်။ ဝေသည် မိမိကို သို့ ခံစားရမည်ဟု ယခုက ပင် နားလည်၏။ မိမိနည်းတူ မိလှိုင်သည် ဝေဒနာဖိစီးခြင်းခံရ ချိမ်မည်ဟု အမှန်းအဆံ့ဖြင့်ပင် သိလေ၏။

‘မင်းမှားတယ် ဇော်လတ်၊ သိပ်ကို မှားခဲ့တယ်’  
ဝန်ခံဆရာဖြင့် ငြိမ်သက်လျက် ရှိသည်။

‘မိလှိုင်ကို ငါ ငယ်ငယ်ကတည်းက စိတ်ထဲမှာ စွဲလမ်း ခဲ့ တယ်နဲ့တူတယ် ခင်အေး၊ တော်ကြာ သတိရလိုက်၊ တော်ကြာ မေ့မေ့ပျောက်ပျောက် နေလိုက်နဲ့၊ ဆယ်တန်းဖြေပြီးလို့ တွေ့ ရတာဟာ ပထမဆုံးအကြိမ်၊ မြင်လိုက်ရတဲ့ အချိန်မှာ ငါ နောင်တတစ်ခု ရနေတယ် သိလား’

စကား ခဏရပ်လိုက်သည်။ ထို့နောက်...

‘ငါ ဝေ့ကို ချစ်တယ်လို့ ပြောခဲ့မိတာ မှားပြီလို့ ခင်အေးက အထိတ်တလန့်ကြည့်သည်။ နှုတ်ခမ်းမသိမသာ ဟာသွားသည်။

‘ပြောမိခဲ့တာ ဟုတ်လား’

‘ဟုတ်တယ် ခင်အေး၊ ဆယ်တန်းဖြေပြီးမှ ပြောမလို့ စိတ် ကူးခဲ့တာ အမှန်ပဲ၊ ဒါပေမယ့် လွှတ်ခန့် ပြောခဲ့မိတာ သိပ် စောသွားတယ်’

‘စောသွားတယ်ဆိုတာကို မိလှိုင်နဲ့တွေ့မှ စောမှန်းသိတယ် ဆိုပါတော့’

‘အင်း...မိလှိုင်နဲ့ စောစောတွေ့ခဲ့မယ်ဆိုရင် မပြောဖြစ်ဘူး ဆိုပါစို့ကွာ၊ ဒီ စကားပြောလို့ ဝေ့ကို ငါ မချစ်ဘူးလို့ ပြော တာ မဟုတ်ဘူး ခင်အေး၊ ငါ ဝေ့ကို တကယ်ချစ်တာပါ’

ပို၍ အံ့ဩမျက်လုံးကို ခင်အေးတွင် တွေ့ရသည်။ ခင်အေး မေးသည်။

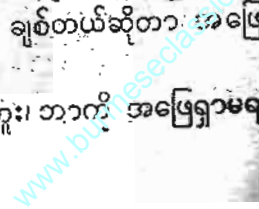
‘မိလှိုင်ကိုလဲ ချစ်တယ်၊ ဒီလိုလား’

‘သူ့ ကိုချစ်တာကျတော့ တစ်မျိုး ခင်အေး၊ ကလေးဘဝ မှာ အတူစား အတူကစားခဲ့ကြတဲ့ သံယောဇဉ်တွေက မိလှိုင် တက်ကို ပိုနေတယ်၊ ဒါပေမယ့် ဆယ်တန်း ဖြေပြီးတော့ ပြန်ပြီး တွေ့တာမျိုး မရှိခဲ့ရင် ငါ ထင်မိတယ်၊ တစ်လ တစ်ခါနှစ်ခါ စာထည့်တာတွေ ရှိချင်မှ ရှိမှာ အဲသလိုသာ အဆက်အသွယ် မများခဲ့ရင် ငါက ရေလာမြောင်းပေးစကား တွေ ရေး၊ ငါ အပြောခက်တယ်ထင်ပြီး မိလှိုင်က တည့်တိုး ရေးတဲ့ အဆင့်အထိ ရော၊ စရာ မရှိဘူးပေါ့ကွာ’

ရေလာမြောင်းပေးစကားဟု ခင်အေးက ရွတ်ကာ ခပ်တိုး တိုး ရယ်နေသည်။ ထိုနောက် ခေါင်းတဆတ်ဆတ် ညှိတ် သည်။

ခုအချိန်မှာ ဒီပြဿနာကို ဘယ်လို ရှင်းမလဲ ဆိုတာထက် ဒီပြဿနာ ဘယ်လိုက ဘယ်လို ပေါ်လာရသလဲ ဆိုတာကို ငါအထပ်ထပ် စဉ်းစားနေမိတယ် ခင်အေး၊ သာမန်အားဖြင့် ကတော့ မိန်းကလေး နှစ်ယောက်ကို ယောက်ျားလေး တစ် ယောက်က ရည်းစားထားတယ်ပေါ့ကွာ၊ ငါ့ရဲ့ နှစ်ကောင် ဖမ်းစားဆီလဲ ပြီးတာပါပဲ၊ ငါ့ကိုယ်ငါလဲ စဉ်းစားကြည့်ပါ တယ်၊ ဟိုလဲ ချစ်၊ ဒီလဲ ချစ်၊ တစ်လောတုန်းက မင်းရယ် ငါ ရယ် အစိုးရယ် ဆိုတုန်းက အစိုး ပြောသလိုပေါ့ကွာ၊ အခုနဲ့ မဆောင်ရတိုင်း လျှောက်ပြီး ချစ်တယ် ချစ်တယ် ပြောမိတာ မျိုးတော့ မဟုတ်ပါဘူး၊ ငါ မိလှိုင်ကို ချစ်တယ်ဆိုတာ အဖြေ ရှာမရဘူး’

‘မင်း ပြောတာ ငါ နားမလည်ဘူး၊ ဘာကို အဖြေရှာမရ တာလဲ’





‘ငါ ဘာလို့ သူ့ကို ချစ်တယ်ဆိုတဲ့ သဘော အရိပ်ခိုမိတ် တွေ ပြခဲ့ရသလဲ ဆိုတာပဲ’

‘အပြောရ လွယ်အောင် ကမ်းလှမ်းတယ်လို့ပဲ ပြောပါ ကွာ’

‘သုံးပါး၊ အဲဒီ အသုံးအနှုန်းနဲ့ပဲ ငါ့မှာ ဝေ တစ်ယောက် လုံး ရှိနေတယ်ဆိုတာ ငါ အလေးအနက် သတိထားခဲ့ပါတယ်၊ မင်း မပြုံးနဲ့ သူငယ်ချင်း၊ ငါ မလိမ်ပါဘူး၊ သုံးတန်းကနေ ကိုးတန်းအထိ ဝေနဲ့ သွားအတူ လာအတူ၊ အဲဒီ အချိန်မှာ ငါ မိလှိုင်ကို တစ်ခါတလေ သတိရနေတယ်၊ ခုထိ ကြည့်၊ အိမ်က မှန်ပီရိုထဲမှာ သူ ပေးခဲ့တဲ့ အရုပ်ကလေး ဒီအတိုင်း လက်ရာမယွင်း ရှိနေတယ်၊ အဲဒီအရုပ်ကို တစ်လနေလို့ တစ်ခါ မကြည့်ခဲ့ဘူး၊ ခြောက်လနေလို့ တစ်ခါ မကြည့်ခဲ့ဘူး၊ ကြည့်တဲ့ မြင်တဲ့အခါတွေ မိလှိုင်ကို အမှတ်တရ ရှိနေတာပဲ၊ အမှန် တော့ မမြင်မတွေ့ရလို့သာ မေ့တယ်လို့ ပြောချင် ပြောရမယ်၊ ငါစိတ်ထဲမှာတော့ မိလှိုင်ဟာ အမှတ်မထင် ရှိနေတယ်နဲ့ တူ ပါတယ်၊ ဆယ်တန်းဖြေပြီးလို့ ပထမဆုံး တွေ့ရတဲ့ နေ့ကို ငါ တစ်သက် မမေ့နိုင်ပါဘူး ခင်အေး’

‘တစ်သက် မမေ့နိုင်ပါဘူး၊ ဟုတ်လား၊ စကားတုန် ပြော လိုက်တာပဲလား’

သူ ခေါင်းညိတ်သည်။

‘ငါ ပြန်ပြောပြရမလား၊ မင်း နားထောင်မလား.....’

ခင်အေးက ပြုံး၍ မေးတစ်ချက် ဆက်ပြီး....

‘ပြောပါ’

‘သူနဲ့ငါနဲ့ တွေ့တဲ့နေ့က သူ့တို့သားအမိ ရောက်နေတာကို

ငါ မသိဘူး၊ အမေတို့ကလဲ မပြောဘူး၊ ညဦးပိုင်းကျမှ

အမေက အမေသွားစရာရှိလို့ ဒီနား ခဏလိုက်ခဲ့လို့ခေါ်တယ်၊ ဟိုနား ဒီနားထင်လို့ ငါထလိုက်သွားတယ်၊ မိလှိုင်ရဲ့ခေါ်လေး တို့အိမ်ကို သွားတာ၊ အရင် အဲဒီအိမ်မှာ မိလှိုင်တို့ နေခဲ့ပါ ဟား ဆိုတဲ့ အသံက ငါခေါင်းထဲ လုံးလုံးမရောက်ခဲ့ဘူး၊ ခြံ ဝင်းထဲကျတော့ ခေါင်းရင်း ကွပ်ပျစ်မှာ ထိုင်ကြတယ်၊ စကား ပြောနေရင်း မိလှိုင်ရောက်လာတယ်၊ ငါက မိလှိုင်မှန်း မသိ ဘူး၊ မိလှိုင်ကတော့ ငါမှန်း သိတယ်၊ အမေတို့ စကားပြော ဟာ နားထောင်လိုက်၊ အလစ်မှာ သူ့ကို ကြည့်လိုက်နဲ့ပေါ့၊ အဲဒီနောက် မိလှိုင်နဲ့ငါ တွေ့နေတာပဲ၊ အဲဒီညက သူ့အလှမျိုး တွေ့ရဘူး၊ ဒါပေမယ့်.... အဲဒီ ညတုန်းက မြင်ရတဲ့ အလှကို သယ်လို့မဲ့ မေ့မရတာ ခုထိပဲ၊ သူ့ကိုယ်ပေါ်တို့လရောင်ကျနေ ဟာရယ်၊ သူ့ဆံပင်တွေ ဖြန့်ထားတာရယ်၊ သူ့မျက်နှာရယ်၊ အကြည့်ရယ်၊ သူ့ရယ်လို့ သိလဲသိလိုက်ရော ဝမ်းသာရတဲ့ သဘောကို ငါ ဒီအဝ ပြန်ပြောတတ်မှာ မဟုတ်ဘူး၊ စော အာက မင်းပြောတဲ့ အပြောနဲ့ ပြောရရင် အပြုစားခံရတယ် လို့ပါတော့၊ သတိလစ်နေသလိုကြီး၊ အဲဒါပဲ ခင်အေး’

ခင်အေး မျက်မှောင် ကြိုတ်ထားသည်။ အတန်ကြာသည် အထိ စကားမဆို၊

‘ကမ်းလှမ်းမိလိုက်တဲ့အထိ သတိ လစ်သွားရတယ်ပေါ့၊

ဟုတ်လား’

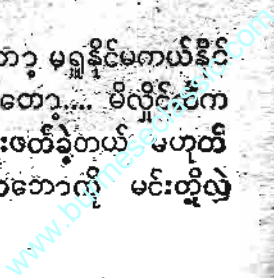
‘အေးပေါ့ကွာ၊ အဲဒါကြောင့်လဲ ခုတော့ မရှုနိုင်မကယ်နိုင်

ဖြစ်တော့တာပေါ့၊ မဟုတ်ဘူးလား၊ ပြီးတော့... မိလှိုင်ပဲက

အတော့ကို မင်းရော အစိုးရော ငါ ပေးဖတ်ခဲ့တယ် မဟုတ်

ဘူး၊ သူ့ ရေးတာတွေ ကြည့်ရင် သူ့သဘောကို မင်းတို့လဲ

မြင်မှာပါ’





လေးနှစ်စွာ စဉ်းစားနေသည်။ ထို့နောက်မှ သူ့ကိုပြောသည်။

‘မိလ္လိုင် မင်းကို နှစ်နှစ်ကာကာ ချစ်တာပါ’

ထိုစကားသည် လှန့်ပူရစ်၍ ဝင်သကဲ့သို့ ရင်ထဲသို့ဝင်ချေ၏။ လတ်တစ်လော ဖြစ်ပေါ်နေသော အခြေအနေတွေကိုသာ မိလ္လိုင် သိပါက မည်သို့ရှိမည်ကို တွေးကြည့်၏။ ရင်ကွဲနာကျ သူ၏ မျက်နှာမျိုးဖြင့် မိလ္လိုင်မျက်နှာကို မြင်ယောင်သည်။

‘ဝေကလဲ မင်းကို မျှီမတတ်ချစ်တဲ့ မိန်းကလေး၊ မင်းတို့ ခုဆို သုံးနှစ်ကျော်ပြီ၊ မင်းကို စိတ်ဆင်းရဲအောင် သူ ဘာမှ မဖန်တီးခဲ့ဘူး၊ ငါတို့ အမြင် အသိ၊ ခက်တယ်တော့၊ နည်းနည်း ခက်တာ မဟုတ်ဘူး၊ ပြောစမ်းပါဦး၊ အိမ်မှာတုန်းက မင်း စတဲ့ စကားစ၊ ဝေတို့ဘက်က အစီအစဉ် ဆိုတာကို’

နှုတ် လေးနေသည်။

‘လာမယ့် တနင်္ဂနွေနေ့ပဲ ခင်အေး၊ သူတို့ဘက်က လူကြီး တွေနဲ့ ငါ့မိအနဲ့ တွေ့မယ်၊ ကြောင်းလမ်း ထားကြမယ်၊ ဒါပဲ၊ ငါတို့ စာမေးပွဲ မပြေခင် သူ့ အမေရယ်၊ ငါ့အမေရယ် ရန်ကုန် ဆင်းရင်း ကျောင်းကို လိုက်လာတယ်၊ အဲသလို စီစဉ်ထား တာ လာပြောတာပဲ၊ ငါ့ အယ်လို ငြင်းလို့ရမလဲ၊ ငြင်းစရာ အကြောင်းရယ်လို့ ကျောင်းတစ်နှစ် ကျန်နေသေးတာကို ငါ ပြောခဲ့တယ်၊ နောက်ဆုံးနှစ် စာမေးပွဲအပြီး ဆိုရင် မကောင်းဘူးလားလို့ ငါ အကြံပေးတဲ့ သဘောနဲ့ ပြောခဲ့ တယ်၊ အမေက တစ်နှစ်လောက်နဲ့ ဘာမှမထူးဘူးတဲ့ ပြီးတော့ နှစ်ယောက်စလုံး အဆောင်မှာ မနေခဲ့တဲ့၊ အိမ်တစ်လုံး သူတို့ ငှားပေးမယ်တဲ့၊ အာဖြစ်လို့လဲဆိုတော့ ငါ့မဝင်ခင် ရက်ပိုင်း

လေးမှာ ကြောင်းလမ်းထားမယ်၊ အောက်တိုဘာ နိုဝင်ဘာ လောက်ကျရင် လက်ထပ်ဖို့ အစီအစဉ်ဆွဲထားတယ်’

ခင်အေးက လက်ဆစ်တွေကို တဖျစ်ဖျစ်ချိုးရင်း...

‘မိလ္လိုင် ရွှေလင်္ကဲမှာ ဒီကို အထည်လာမယ်ဆို’

‘အင်း... ကျောင်းပြန်မပွင့်ခင် ဆင်းလာမှယ်လို့ ရေးလိုက် တာပဲ၊ လာဖြစ် မလာဖြစ်တော့ အထပ် မပြောနိုင်သေးဘူး’  
‘ဝေကကော လက်ထပ်တဲ့ကိစ္စနဲ့ ဖယ်သက်လို့အာပြောလဲ၊ ပြောမှာပါ’

‘သူ့ အစီအစဉ်လိုတော့ ငါထင်တာပဲ၊ နေ့နံနက်ဆုံနှစ် နှစ် မေးပွဲ ဖြေပြီးမှ ကြောင်းလမ်းဖို့ လက်ထပ်ဖို့ကို သူ့ အင်တင် တင် လုပ်နေတယ်၊ မျက်နှာမကောင်းဘူးပေါ့၊ စကားနာ တော့ ထိုးတာပေါ့ ခင်အေးရာ၊ ချစ်သူတိုင်းဟာတဲ့ ချစ်မိမြီ ဆိုတဲ့ နေ့ကစပြီး ချက်ချင်း အတူတူ နေချင်ကြတာပဲတဲ့၊ အခြေအနေမပေးလို့ အချိန်ယူရင်း ဝေးဝေးနေရတာကို မပျော်နိုင်ကြဘူးတဲ့၊ မေခင်ကျတော့ တစ်မျိုးပဲတဲ့၊ အတူတူ နေရမှာကို ငြင်းချင်တယ်တဲ့၊ ဝေ့ကို လက်ထပ်ဖို့အစီ ရည် ရွယ်ပြီး ချစ်ခဲ့တာ မဟုတ်ရင် ကြိုက်သလို လုပ်ပါတဲ့၊ ကြောင်း လမ်းထားစရာလဲ မလိုဘူး၊ လက်ထပ်စရာလဲ မလိုဘူးတဲ့၊ ကျောင်းမပြီးသေးလို့ လက်ထပ်ရေးကို အဲသလို သဘောထား ရမယ် ဆိုရင် ကိုစိုးတို့ ဘယ်နှယ်လုပ်မလဲတဲ့၊ အစိုးတို့ လှန့်ခဲ့တဲ့ လေးငါးခြောက်လက လက်ထပ်တာကို သူထောင့်က်ပြတယ် ကွ၊ ငါက သူ့မှာ ကျောင်းတစ်ဖက်နဲ့ ချက်ရေး ပြုစုရေးနဲ့ ဒီအထဲ ကလေးတွေ ဘာတွေနဲ့ဆို ကသိမယ်လို့ ပြောတော့ ဒါ ဝေ့အပိုင်းပါတဲ့’

ခင်အေး တစ်ချက်ပြုံးသည်။



‘မင်းက ဒီကိစ္စကို ဘာလို့ ရွှေ့ချင်နေတာလဲ ဇော်လတ်’  
 သူ မဖြေ၊ ခင်အေး မေးပြော ပြောသည်။  
 ‘မိလှိုင်ကြောင့် မဟုတ်လား’  
 သူ ခေါင်းကို လေးပင်စွာ ညှိတ်၏။  
 ‘ခုအချိန်က အလေးအနက် ဆုံးဖြတ်ရမယ့် အချိန်ပဲ ဇော်လတ်’  
 ‘ဒါပေမယ့်...မိလှိုင်အတွက် မျှော်လင့်ချက် မရှိတော့ပါ တူး ခင်အေးရာ’  
 ခင်အေးက မော့၍ ကြည့်သည်။  
 ‘ဒါဖြင့် ကိစ္စက ယာဓိပြတ် ဖြစ်သွားပြီပဲ ဆိုပါတော့၊ ဟုတ်လား’  
 ‘မိလှိုင် သိရင်တော့ ရင်ကွဲမှာ သေချာတယ် ခင်အေး’  
 ‘မင်း ခဲတာ ဇော်လတ်’  
 ‘ဒီလိုဆို ဝေ့ရင်ကို ငါ ခွဲရမလား ခင်အေး’  
 ‘အကောင်းဆုံးက မင်းကိုယ်မင်း ခွဲ၊ ဒါပဲ’  
 ခင်အေး၏အသံမှာ ဆတ်တောက်လှ၏။ လေသံပြတ်၏။  
 ‘အစောကြီးကတည်းက ငါ အသိပေးခဲ့တယ်။ ဝေ့နဲ့မိလှိုင် မှာက အပြစ် တစ်စက်ကလေး မရှိဘူး။ တစ်ယောက်ယောက် ကို စွန့်ပစ်ရအောင်လဲ အယ်သူ့ မှာမှ အပြစ်မရှိဘူး၊ ရှိတာက မင်း၊ အပြစ်ရှိတဲ့သူက မင်းပဲ ဇော်လတ်’  
 ‘ဝေ့ကိုရင်ကွဲပတ်လက် မဖြစ်စေဘဲနဲ့ ဒီကြွေးကိုဆပ်လို့ရရင် ငါ ဆပ်ချင်ပါတယ်။ ငါ အမှန်အတိုင်း ပြောတာပါခင်အေး။ မိလှိုင် ဘယ်လောက် ခံစားရလိမ့်မယ်ဆိုတာ ငါ သိတယ်။ ဝေ့နဲ့ ငါ့ကိစ္စ အပေးအမေက ငါ့ကို ပြောတဲ့နေ့မှာ ငါတကယ် တွန့်လှုပ်ခဲ့တယ်။ ခက်တာက ဝေ့နဲ့ ငါ့နဲ့ ချစ်နေတယ်ဆိုတာ

ငါ့ဘက်က သိတယ်၊ ဝေ့ဘက်က သိတယ်၊ ပတ်ဝန်းကျင်ကလဲ သိပြီးသား၊ မိလှိုင်နဲ့ငါ့နဲ့ကိစ္စကို ငါ့ဘက်ကလဲ မသိဘူး၊ မိလှိုင် အက်ကလဲ မသိဘူး၊ သိတာ မင်းရယ်၊ အစိုးရယ်၊ ဒါပဲ’  
 ‘ငါ့မိန်းမ သိပါတယ်’  
 သူ ထိတ်လန့်သွားဟန်နှင့် ကြည့်ကာ...  
 ‘မင်း ပြောပြထားတယ်ပေါ့’  
 ‘ဟင်အင်း၊ ငါ မပြောခဲ့ဘူး၊ မင်း ယုံ’  
 ‘အစိုး ပြောလို့လား’  
 ‘ဟင်အင်း’  
 ‘ဒါဖြင့် တော်တော် အစဉ်းစားရကျပ်တာပဲ’  
 ‘မကျပ်ပါဘူး၊ ဝေ့ ပြောပြလို့’  
 ချောက်ချားသော သူ့ကို ခင်အေးက သာမန်ကာ လျှံကာ ကြည့်နေသည်။  
 ‘ဝေ့ပြောလို့ မဖြစ်နိုင်ပါဘူး’  
 ‘ဖြစ်နိုင် မဖြစ်နိုင်တော့ မသိဘူး၊ မင်းမိသွယ်ကို မေးကြည့် ပေါ့၊ ဒါမှမဟုတ်လဲ ဝေ့ကို မေးကြည့်ပေါ့’  
 မတင်မကျစိတ်ဖြင့် သူ ဝိုင်လျက်ရှိသည်။  
 ‘ဒီကအပြန် မင်းတို့အိမ် ငါလိုက်မယ်ကွာ၊ အေးသွယ်သွယ် ကို ငါ မေးကြည့်မယ်’  
 ‘မေးကွာ’  
 စိတ်ရှုပ်ပျေးလှစွာဖြင့် ထိုင်ရာမှ ထသည်။ မြို့ပြင်တွင် ထိုက် ခတ်နေသော လေပြည်သစ်ရန် ကို သတိမရ။ မိုးရွက်သစ် စိမ်းမြမြတွေကို အပြန်တွင် ဂရုမပြုမိတော့။  
 သိုးသားတိမ်စိုင့်တွေ ကောင်းကင်တွင် ဆိုင်းလျက်ရှိသည်။

\*

(၂၇)

သမီးကြီးကို ဂါဝန်ကြယ်သီး တပ်ပေးပြီး 'ခြံထဲမှာပဲ ကစား  
နေ' ဟု ပြောသည်။ ထိုစဉ် ပုခက်တိုင်းမှ အခုနဲ့ ငိုသံကြား  
၏။ စားပွဲပေါ်တွင် အသင့်တင်ထားသော နီဘူးကို ယူကာ  
တိုက်သည်။ ထိုနောက် ခင်အေး၏ ဘေးတွင် ကပ်လျက်ရှိသော  
ပတ်လက်ကုလားထိုင်တွင် ထိုင်သည်။ ဇော်လတ်ကို ပြုံးစေ့စေ့  
နှင့် ကြည့်ကာ...

'ဘယ်လို...ဘယ်လို... မိသွယ် နားမရှင်းဘူး'  
'ကိုယ်နဲ့ မိလ္လိန်နဲ့ ချစ်နေတဲ့ ကိုစွဲကို ဝေ သိတယ်တဲ့၊ ဝေ  
က မိသွယ်ကို သူသိတဲ့အကြောင်း ပြောတယ်ဆို'  
အေးသွယ်သွယ်၏ မျက်လုံးအစုံသည် ကြမ်းပြင်ဆီသို့ စူးစူး  
စိုက်စိုက် ကြည့်၍နေ၏။  
'နေဦး၊ မိသွယ် မေးမယ်၊ ဝေ အဲသလို သိတဲ့အတိုင်းကော  
ဟုတ်သလား'

သူ မဖြေသေး။  
'မိသွယ်ကို ဝေ ပြောတာလား၊ အစိုး ပြောတာလား  
ဒီကောင် ပြောတာလား'

အေးသွယ်ကလည်း ရယ်သည်။ ခင်အေးကို တစ်ချက် ငဲ့ကြည့်  
ကာ မျက်စပစ်သည်။

'မေးတာတော့ မဖြေဘဲနဲ့၊ သူကချည်း မေးနေတယ်၊ ဒါ  
ဖြင့် ဝေသိသလို သူလဲ သိပြီးသား၊ ကိုစိုးလဲ သိပြီးသားကို  
ပေါ့'

သူ မေးချင်သည့် အမေးကိုသာ ထပ်၍ မေးသည်။  
'ဝေက ပြောတယ်ဆိုတာ အမှန်ပဲလား'

ခင်အေးက အားရပေးရ ရယ်သည်။ အေးသွယ်သွယ်က  
ခင်အေးကို မျက်စောင်း တစ်ချက် ထိုးကာ...

'သူယေချင်းချင်း တကယ် နှုတ်ထွက်ကြတယ်၊ လူလည်တွေ'  
သူ သိလိုစိတ်ကို မျှီသိပ်မရ။

'ကိုယ် အကောင်းမေးတာပါ မိသွယ်၊ ဒီကိစ္စကို ဝေ သိ  
နေတယ်ဆိုတာ တကယ်ပဲလား၊ မိသွယ်ကို ပြောတယ်ဆိုတာ  
အဟုတ်ပဲလား'

'ခမ္မာ ဇော်လတ်က တာလို့ ဒီလောက်လန့်ဖျပ်နေရတာလဲ'  
စိတ်ညစ်သော အမူအရာကိုသာ တွေ့ကြသည်။ ပတ်လက်  
ကုလားထိုင် နောက်မှီတွင် ကိုယ်ကို မှီဝဲစိတ်လိုက်သည်။ သက်မြင်း  
ညှစ်တစ်ချက် ချသည်။

'မကောင်းဘူးလေ၊ အကြောင်းလမ်းမှာကိုခရာ လက်ထစ်မှာ  
ကိုခရာ ကိုယ် သဘောတူပြီးပြီလေ၊ ဒါပေမယ့် မိလ္လိန် သိတာ  
တလဲ ရှိသေးတယ်၊ ဒီအကြောင်းကို ဝေ ဘယ်လိုလုပ်ပြီး သိ  
တယ်ဆိုတာ အံ့ဩစရာ ကောင်းလိုက်တာ၊ မတွေ့တတ်တော့  
ဘူး၊ ဝေ တစ်ခန်းတစ်ပါး အရိပ်အယောင်ကောင် စကား  
မသန်းဘူး၊ အရှင်ကမူ မိလ္လိန်နဲ့ ဘာညာလား ဆိုတာ စကား  
နာ ထိုးသေးတယ်၊ ခုကိစ္စမှာ လေသံတောင် မဆယ်ဘူး'  
အေးသွယ်သွယ်က သွားတော့ပေါ့အောင် ရယ်ချလိုက်၏။  
'ဘယ် သလပ်မလဲ၊ သိမှ မသိတာ'

သူ နားရှုပ်သွား၏။  
'ဘယ်လို၊ ဝေ မဆီဘူး၊ ဟုတ်လား'

အေးသွယ်သွယ်က ရယ်သံဖြင့် ပြော၏။  
'အင်းလေ၊ ဝေ သိဖို့ နေနေသားသာ၊ မိသွယ်ကောင် ခု

ဇော်လတ် ပြောပြတော့မှပဲ ဒီအကြောင်းတွေ သိရတာ'



ဦးနှောက် ခြောက်လာ၏။ ခင်အေးကို ကြည့်သည်။ သူ့ တစ်ပတ်ရိုက်ခံရသည်ကို သဘောကျစွာဖြင့် ကြည့်ကာ ရယ်လျက် ရှိသည်။

‘ဟေ့ကောင် ခင်အေး၊ မင်းကို မိသွယ်က ပြောတယ်။ မိသွယ်ကို ဝေက ပြောပြလို့ ဆို၊ ခုတော့....မင်း ဘယ်လိုလဲ’ ရယ်သံက ပို၍ ကျယ်လာသည်။

‘ဒီအကြောင်းကို ငါ ဘယ်သူမှ မပြောခဲ့ဘူး၊ ငါ့မိန်းမကို တောင် ငါ မပြောခဲ့ဘူး။ ခု မိသွယ်ကိုပြောတာ ငါမဟုတ်ဘူးနော်၊ မင်းဘာသာ မင်း လာပြောတာ၊ ငါ့တာဝန် ကင်းတယ်။ ငါ တစ်ခွန်း မဟခဲ့တာ မင်းရွှေ့တွင်’

(၂၀)  
ရန်ကုန်မှ ပြန်ရောက်လာသည့်နေ့က အမေ့မျက်နှာကို တစ်မျိုး ပြောင်းနေကြောင်း အကဲခတ်မိသည်။ နေထိုင်မကောင်းဖြစ်၍ လား၊ ခြေဆစ် ပြန်ကိုက်၍လားဟု မေးခဲ့သည်။ ဘာမှမဖြစ်ဟု အမေ ဖြေသည်။ ပြန်ရောက်သည့်နေ့က ခရီးပန်းသောကြောင် အိပ်ပစ်လိုက်သည်။ နောက်နေ့ မနက်တွင် ခင်အေးတို့ အိမ်ထဲသို့ စားစရာသောက်စရာလက်ဆောင်ပစ္စည်းအချို့ ယူကာ သွားသည်။ အိမ်တွင် ခင်အေး မရှိ။ ဆီစက်မှ ပြန်မလာသေးဟု အေးသွယ်သွယ် ပြောသည်။ တစ်ဆက်တည်းပင် ပြောလိုက်သော အေးသွယ်သွယ် စကားကြောင့် မျက်လုံးပြူးရန် မိလှိုင် စာစံနေ့က ပြန်သွားပြီ ဟူသော သတင်းစကား၊ မြို့မှာ နှစ်ရက်သာ ကြာခဲ့သည်။ သူ့အိမ်သို့ မိလှိုင် သွားသည် ဟူသော စကား၊ သူ့ အိမ်တွင် ခင်အေးနှင့် အတက်အဆင် ဆိုသည်။ သူ့ ရန်ကုန် သွားသည်ဟု ခင်အေး ပြောပြသည်။

သူ့ကို ဇော်လက်၏ မိခင် ပြောပြ၍ သိကြောင်း မိလှိုင် ပြောသည်။ ထိုနေ့ ညနေတွင် ခင်အေးတို့အိမ်သို့ မိလှိုင် လိုက်လာကြောင်း၊ ခင်အေးနှင့် စကားစမြည် ပြောကြောင်း၊ အပြန်တွင် ခင်အေးထံသို့ စာတစ်စောင် ပေးထားခဲ့ကြောင်း၊ ထိုနေ့ညတွင် ရန်ကုန်သို့ ဆင်းသွားကြောင်း အေးသွယ်သွယ် ပြောလေသည်။

‘အမေက ကိုယ့်ကို မိလှိုင် လာတဲ့အကြောင်း မပြောဘူး မိသွယ်’

‘အဲဒါ စဉ်းစားစရာပဲ ဇော်လက်’

‘သိပ်ခင်မင်တဲ့ သူငယ်ချင်း တစ်ယောက် လာလည်တာကို အမေ ပြန်ပြောပြတာချည်းပဲ၊ အထူးသဖြင့် မိလှိုင် လာတာ မပြောဘဲထားဖို့ အကြောင်း မရှိပါဘူး၊ အမေ့ မျက်နှာတွေ သိပ်မကောင်းဘူး၊ ကိုယ့်နဲ့ ဝေခွဲ ကြောင်းလမ်းတာတွေ ရန်ကုန်ကို အတူတူ အလည်အပတ် သွားတာတွေ မိလှိုင်ကို အမေ ပြောများ ပြောလိုက်လို့ မိလှိုင်က ဘာတွေ ပြောလို့ ဘယ်လို ဖြစ်ကုန်ပြီလဲ မသိဘူး၊ ခက်တာပဲ မိသွယ်’

‘မိလှိုင်နဲ့အကြောင်းကို အဒေါ် သိလား’  
‘မသိဘူး’

‘မသိရင်တော့ ပြောချင် ပြောလိုက်မှာ၊ ညည်းသူငယ်ချင်း တော့ ဒီလို ဒီလိုပဲလို့ ပြောချင် ပြောလိုက်မှာ’

ဦးခေါင်းထဲတွင် ဆူပွက်လာ၏၊ မျက်စိမျက်နှာ့ မကောင်း တော့သော သူ့ကို အေးသွယ်သွယ်က ငေးတိငေးကြောင်နှင့် ကြည့်လျက် ရှိသည်။

‘ဒီအကြောင်းကို ခင်အေးရော မိသွယ်ရော မိလှိုင်ကိုမပြော လိုက်ကြပါဘူးနော်’



‘ဟာ... ဇော်လတ်ကလဲ၊ တို့ နားထည့်ပါတယ်ဟ၊ မိသွယ်လေ သူ့ကို မြင်လိုက်ရတော့ ရှင်ထံ တစ်မျိုးကြီးပဲ၊ သူ့ ခမ္မာ မသိရှာပါကလားလို့ ဝမ်းနည်းလာတယ်၊ တို့နဲ့ စကားပြောနေတော့ ပြုံးပြုံးရယ်ရယ်ပဲ၊ အဒေါ် တစ်ခုခု ပြောလိုက်တဲ့ လက္ခဏာတော့ မတွေ့ရဘူး’

‘သူ ပေးခဲ့တဲ့ စာကော’

စဉ်းစားနေသည်။ ထိုနောက်....

‘ကိုခင်အေး သိမ်းထားတယ်၊ ဘယ်မှာထားလဲ မသိဘူး၊ စောင့်ပါဦးလေ၊ အချိန် ရုတ်တမ်း မဟုတ်လား၊ တော်ကြာဆို မြန်ရောက်မှာပါ’

ခေါင်းညိတ်ရင်း သူ မေးသည်။

‘ဝေ ဘာမှမသိပါဘူးနော် မိသွယ်’

သူ့ကို ခအေးသွယ်သွယ် ပြုံး၍ကြည့်သည်။

‘မသိပါဘူး’

‘မသိတာပဲ ကောင်းပါတယ်’

‘ဘာပြုလို့လဲ ဇော်လတ်’

‘မဟုတ်ဘူးဟ၊ သူ ပြောပုံဆိုပုံ တစ်မျိုးပဲ၊ ကိုယ့်ကို တစ်ခုခု စိတ်ထစ်ထားပုံလို့ ကိုယ် ထင်တယ်၊ ကိုယ့်ဘာသာ ကိုယ် ထင်နေတာပဲလားတော့ မသိဘူး’

‘ထင်လို့ ဖြစ်ပါလိမ့်မယ်၊ အပြစ်ရှိတဲ့သူမှာ အဲ့သလိုပဲ၊ နေရင်းထိုင်ရင်း အလိုလို မလိုဖြစ်စမြဲပဲလေ’

သူ ရယ်သည်။ ရယ်သံက ခြောက်နေ၏။

‘ခါထက် ကိုစိုးတို့ဆီကော ဇော်လတ်တို့ ရောက်ခဲ့သေးလား’

‘ရောက်တယ်’

‘လင်မယား နှစ်ယောက်စလုံး နေထိုင်ကောင်းကြတယ် ဟုတ်လား၊ မစန်းသင်က တော်တော် ပျော်ပျော်နေတတ်တဲ့ အမျိုးသမီးနော်၊ ကိုစိုးကို အတော်ချစ်ပုံရတယ်၊ ကလေးတွေ ဘာတွေ ရပြီလား’

ပြန်လည်ဖြေမည်သာ ဖြေနေရသည်။ စိတ်မပါတပါ။ မိလှိုင်၏ စာဆိုသို့ အာရုံရောက်နေသည်။ အစိုးတို့ဇနီးမောင်နှံ နေထိုင်ကောင်းကြောင်း၊ မစန်းသင်က သတိတရ စကားပေး ထိုက်ကြောင်း၊ ရန်ကုန်သို့ အလည်လာရန် မှာကြောင်း၊ သား သမီး မရသေးကြောင်း ဖြေရသည်။ နှုတ်က အေးသွယ်သွယ် ထို ဖြေနေရသေးသော်လည်း မျက်လုံးက လမ်းမသို့ ရောက်နေ၏။ မြင်းခွာသံ၊ မြင်းလည်းခေါင်းလောင်းသံ ကြား ဆိုက်တိုင်း ခင်အေး ပြန်လာပြီအထင်နှင့် လှမ်းကြည့်သည်။ ခက်ဘီးအရိပ်အယောင် လှမ်းမြင်ရသည့်အခါ ခင်အေး ပြန် ရောက်ပြီဟု အောက်မေ့သည်။

သူ စိတ်လှုပ်ရှားနေသည်ကို အေးသွယ်သွယ် သိသည်။ သူတစ်ပါး မသိအောင် ဟန်ဆောင် ပုံးကွယ်၍ နေခြင်းငှာ အစိုးတော့သည်အထိ ဖြစ်ရ၏။ ပုံးကွယ်သိုသိမ်ခြင်းဖြင့် ပိုမို ဇော်လတ်ကို မခံစားနိုင်တော့။

‘ဘယ်လိုလဲ၊ ကုလားထိုင်ကနေ တကြူကုန်း၊ တိုခင်အေးကို အမှတ်ရလို့ လည်ပင်း ပဲလင်းမြေသီးဖြစ်ချင်နေပြီလား၊ မရီရီလို့ ကတိ သွားပြီး ရှာကြည့်ဦးမယ်’

ထိုစကားကို ယခုပင်ပတ်ရလျှင် ဟောင်းမည်ဟု တောင်ခဲ သည်။ မိလှိုင် သိမျှား သိခဲ့ပြီးပြီလားဟု ထင်သည်။ မိလှိုင်၏ အင်္ဂါလေးဖြစ်သူသည် ဝေနှင့် သူ၏ ကြောင်းလမ်းသတင်းထို ကြားကောင်း ကြားနိုင်၏။ နှစ်ဘက်လူကြီးနှင့် နီးစပ်ရာ ခေ



အချို့ကိသာ ဖိတ်ခွဲသော်လည်း တစ်ဆင့်စကား တစ်ဆင့်  
 ကြားရဖွယ် ရှိ၏။ မိလှိုင် ဒေါ်လေး မိသားစု အသိုင်း  
 အဝိုင်းနှင့် သူ၏ အသိုင်းအဝိုင်းသည်လည်းကောင်း၊ ဝေ၏  
 အသိုင်းအဝိုင်းသည် လည်းကောင်း၊ ကျွမ်းဝင် ရင်းနှီးခြင်း  
 မရှိ၊ ဤအတွက် တစ်နည်း စိတ်အေးရ၏။ သို့တစေ ကိုယ်  
 နေရာ ကိုယ်မြို့၏ သဘာဝကို ပုံမှန် နားလည်ရန် ခက်သည်။  
 ရန်ကုန်ကဲ့သို့ တစ်ဦးအကြောင်း တစ်ဦးက စိတ်ဝင်စား ခဲ့ခြင်း  
 ရှိပြီး မရှိ၊ တစ်ခါတလေကျတော့လည်း မသိလိုက် မသိနေ  
 မြို့ဟု ခေါ်ရသော်လည်း ဘောစရိုက်၊ ရွာစရိုက် ရှိသည့်အခါ  
 ရှိသည်။ မြို့ဆန်လွန်းသည့်အခါ ရန်ကုန်ကပင် လိုက်၍မိမည်  
 မထင်၊ လူဦးရေနည်းသော်လည်း မြို့ကွက်မြို့ကွင်းက ဇေယျ  
 ဝတီထက် ကျယ်ဝန်းသည်။ တစ်အိမ်၊ တစ်ခြံ အနေ ခြားလွန်း  
 သဖြင့် သတင်းတစ်ခု ပျံ့ရန်ခက်သည်။ ပျံ့မိလျှင် မြို့လုံးပတ်  
 လည်၊ ကိုယ်အစု၊ သူ့အစု ကိုယ်ဆွေ သူ့မျိုးဝန်းကျင်သာ  
 အကြောင်းကိစ္စတစ်ခုက တည်ရှိပြီးစီးသွားလေ့ ရှိသည်။

‘မိသွယ်ရှာတာ နှံ့နေပြီ၊ ဘယ်မှာ သိမ်းထားမှန်းကို အာ  
 ရှာမရဘူး’

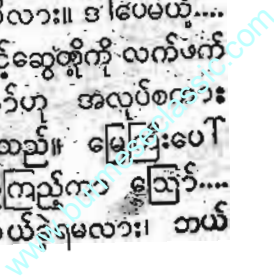
အိမ်ရှေ့သို့ ပြန်ထွက်လာရင်း အေးသွယ်သွယ်ပြော၏။ ကိစ္စ  
 မရှိပါဘူး၊ သူ ပြန်လာမှပဲ ဖတ်ထေ့တာပေါ့ဟု ပြောမည်  
 စိတ်ကူး၏။ ထိုစဉ် အေးသွယ်သွယ်က အိမ်ရှေ့သို့ လက်ညှိုး  
 ထိုးကာ....

‘ပြန်လာပြီ၊ ပြန်လာပြီ၊ လူထားတာ သူမှ သိမယ်’  
 ရင် အနည်းငယ် တိုး၍ ခုန်လာသည်။

\*\*\*

ခင်အေး ထမင်းစားနေ၍ အတန်ကြာ စောင့်နေရသည်။ အိမ်  
 လိုက်မှာပဲ၊ အိမ်ကျမှ စားပေါ့ဟု သူက ပြောသည်။ အိမ်ရှေ့မ  
 က စားစေချင်လို့ အပင်ပန်းခံပြီး ချက်ထားတာကို ငါမစား  
 ရင် ငါ့မိန်းမက စိတ်မကောင်းဖြစ်မယ်။ မင်း တစ်ခါတည်း  
 ဝင်စားရင် စား၊ မစားရင် ခဏလေးစောင့်ဟု ခင်အေးက  
 ရယ်ကာ ပြောသည်။ အေးသွယ်သွယ်က အပိုတွေ အပိုတွေဟု  
 ရယ်သံစွက်ကာ ပြောရင်း ထမင်းခူးပေးသည်။ ခင်အေးကို  
 စောင့်နေစဉ် အိမ်ရှေ့ခန်းသို့ ထွက်ကာ ထိုင်နေလိုက်သည်။  
 ရေခန်းကြမ်းသောက်လိုက်၊ ဆေးလိပ်ဖွာလိုက်နှင့် နေသည်။  
 အတော့ထဲတွင် မိလှိုင်စာသည် လှိုင်းခတ်နေပေသည်။

လာကွာ၊ သွားကြစို့ဟု ခင်အေးခေါ်သည့် အချိန်တွင်  
 မိလှိုင်၏ငိုယောင်ယောင်မျက်နှာကိုစိုးရိမ်စွာ မြင်နေ၏။ မိုးချုပ်  
 ချင် ချုပ်မှာ မဟုတ်လား၊ လက်နှိပ်ခတ်မီး ယူသွား၊ မိုးက  
 ရွာချင်ရွာမှာ၊ ထီးပါယူသွား၊ တိုက်ပုံအင်္ကျီ ဝတ်သွား၊ မိုးရွာ  
 ရင် အအေးမိနေဦးမယ် ဟူသော အေးသွယ်သွယ်၏ စကား  
 အတိုင်း ခင်အေးက တစ်ခုမကျန် ပြုလုပ်သည်။ အဲဒါလေး  
 တွေကြောင့် ငါ့မိန်းမကို ပိုပြီး ချစ်ရတာ၊ သိပ် မိုးမချုပ်ပါဘူး  
 မိသွယ်ရာဟု ခင်အေး ပြောသည်။ လေကားထစ်သို့ ရောက်မှ  
 ဒီမယ် မိန်းမရေ၊ တော်ကြာလောက်ဆို မြေပဲကား ရောက်  
 လာလိမ့်မယ်၊ မောင် ငွေချေးပြီးသား၊ သိလား။ ဒါပေမယ့်....  
 ကားခရိုင်ဘာ သန်းစည်နဲ့ စပယ်ယာ မြင့်ဆွေတို့ကို လက်ဖက်  
 ရည်ဖိုး ငါးကျပ်စီတော့ ပေးလိုက်နော်ဟု အလုပ်စကား  
 ပြောသည်။ အေးသွယ်သွယ်ခေါင်းညိတ်သည်။ မြေဦးပေါ်  
 သို့ ချေချအပြုံးထွင် သမင်လည်ပြန် လှည့်ကြည့်ကာ ဧပြီ...  
 ဒီမယ် မိသွယ်၊ ဆီချက် မောင်အပြန် ဝယ်နဲ့ရမလား၊ ဘယ်





ဆိုင်က ဝယ်ရမလဲ၊ အောင် ဆီချက်လား၊ အောင်ထူး ဆီချက်  
လား၊ ပွင့်သစ် ဆီချက်ဆိုင်ကလားဟု ခင်အေး မေးသည်။ ဆီ  
ချက် မစားချင်ဘူး။ စမူဆာဝယ်ရင် ဝယ်ခဲ့လေ၊ သာလွန် စမူ  
ဆာတော့ မဝယ်ခဲ့နဲ့၊ စပ်လွန်းတယ်။ ပါမောက္ခစမူဆာပဲ ဝယ်  
ခဲ့ဟု ပြောသည်။ ခင်အေး၏ ထူးခြားချက်ကို စိတ်ညစ်နေရ  
သည့်ကြားက သတိပြုမိသည်။ လမ်းသို့ ရောက်သောအခါ  
ခင်အေးပြောသည်။

‘ငါ ပလီနေတာတွေ့လို့ မင်း အမြင်ကတ်နေပြီနဲ့ တူတယ်  
ဟုတ်လား’

မေးဖို့ကို သဘောတူ၍ သူ ပြုံးနေလိုက်သည်။ ခင်အေးက  
ပြောသည်။

‘ငါ ပြဿနာ တိုးနေလို့ကွ ဇော်လတ်’  
‘ဘာ ပြဿနာလဲ’

‘ပုံး၊ ပြုံး၊ ပြုံး မျက်နှာနှင့် ခင်အေး ကြည့်သည်။  
‘အမျိုးသမီး တစ်ယောက်နဲ့ ပတ်သက်လို့ပါ’

‘ဟင်...မင်း ဥစ္စာကလဲ’

‘ဒီပြင်လူတွေကတော့ နားလည်မယ်မလင်ဘူး ဇော်လတ်၊  
မင်းကတော့ နားလည်မယ်၊ အမျိုးသမီးက ဆယ်ရှစ်နှစ်  
လောက်ပဲ ရှိဦးမယ်၊ ဆယ်တန်း ကျောင်းသူ၊ ငါ ဆီစက်က  
အလုပ်သမား တစ်ယောက်ရဲ့ ဆွေရိပ်မကမ်း မျိုးရိပ်မကင်း၊  
နည်းနည်း နှမ်းပါးစာပဲ၊ ကျောင်းစရိတ် စာအုပ်ဖိုး ကူညီ  
ရာက ရင်းနှီးသွားတယ်၊ နောက်တော့ လိုအပ်တာတွေ ငါ  
ကူညီခဲ့တယ် ဆိုပါတော့ကွာ၊ ဒါနဲ့ပဲ သံယောဇဉ် ဖြစ်သွား  
ကြတာပဲ’

‘မိသွယ် သိလား’

‘ဘေးဘီက ပြောတော့ ကြားတယ်နဲ့ တူပါတယ်၊ ပြောင်  
ပွင့်မေးတယ်၊ ငါက မငြင်းလို့ ဘယ်ဖြစ်မလဲ၊ ရိုးရိုးခင်တာ  
ပါ ဘာပါနဲ့ ပြီးရတာပေါ့၊ ငါပြောတာကို ယုံတော့ ယုံဟန်ပဲ၊  
အင်္ဂါတော့ မကင်းဘူးပေါ့ကွာ၊ ခုတစ်လော အနေအထိုင်  
နည်းနည်း ဆင်ခြင်နေတယ်၊ နေ့လယ်စားနေရတယ်၊ ဟဲ...  
ဟဲ....

ကိုယ်ရေးကိုယ်တာအပိုင်းတွင် တိုးတိုးပြောပြီး ရယ်စရာကို  
ခပ်ကျယ်ကျယ် ရယ်သည်။ လမ်းသွားလမ်းလာ တချို့က  
သူ့ကို လှမ်းကြည့်သည်။

‘မင်းတို့ အဆင့်က ယူဖို့ပြုဖို့အဆင့် ရောက်နေပြီလား’  
‘မရောက်ဘဲပါဘူးကွ၊ အိမ်မကိုယ်က ဒီလောက်အထိတော့  
သတိလက်လွတ် မဟုတ်သေးပါဘူး ဇော်လတ်ရော’

‘အမျိုးသမီးက ဒီကပဲလား’

‘အင်း...ဟေ့ကောင်၊ ဒါ ထိပ်တန်းစကော့ ထိပ်တန်း လျှို့  
ဝှက်ချက်နော်’

‘ငါ သိပါတယ်၊ မင်းအလှည့်ကျတော့ ကြောက်တတ်တယ်  
နော်၊ ဒီမယ် ငါနဲ့ မိလှိုင်နဲ့ ကိစ္စကို မင်းမိန်းမက စေ့ကို ပြန်  
ဗူး ပြောပြီးပြီလားကွာ’

‘မပြောပါဘူး၊ ငါကလဲ သံမဏိစည်းကမ်းတစ်ရပ်အနေနဲ့  
ဆုကို ပြန်မပြောဖို့ ပိတ်ထားပါတယ်၊ စိတ်ချပါ၊ အင်း...  
ဒါထက် မိလှိုင် ဘာတော့ ရေးထားလဲ’

‘ဒီလကုန်အထိ သူ ရန်ကုန်မှာ ရှိနေမယ်၊ လာဖြစ်အောင်  
အပြန် တွေပါတဲ့၊ စာရဲ့အချုပ်ကတော့ ဒါပဲ’

‘ခင်အေး၏ မျက်နှာ တစ်စတစ်စ တည်လာသည်။ နှုတ်  
တော့ မသိမသာ အတုန့်ထနေ၏။



‘မင်းသဲ ဒုက္ခပဲ’

‘မိလ္လိင်ဒုက္ခကို ငါ ပိုပြီး နားလည်တယ် ခင်အေး’

‘မေးထားနိုင် မမျှီနိုင် ဆိုတဲ့ ဒုက္ခကို ငါလဲ ခုမှ သဘောပေါက်တော့တယ်’

‘တရားခံက ငါပဲ၊ မိလ္လိင် ငါလာမှာကို စောင့်နေ မျှော်နေမှာပဲ’

\*\*\*

မနွေညက ခင်အေး ပြန်သွားသည့်အချိန်မှာ သန်းခေါင်ကျော်ပြီ အိပ်ခန်းထဲတွင် နှစ်ယောက်ပြုဿနာကို တိုးတိုးတိတ်တိတ် ပြောခဲ့ကြသည်။ ရှည်လျားသော စကားများ ပြောခဲ့ကြသော်လည်း အပြန်အလှန် ဆွေးနွေးခဲ့ကြခြင်းလည်း မဟုတ်၊ ပြုဿနာရှင်းရာရှင်းကြောင်း အဖြေရှာခဲ့ကြခြင်းလည်း မဟုတ်၊ ဖွင့်ဟ ညည်းတူးခဲ့ကြခြင်းသာ ဖြစ်ကြောင်း သိနေသည်။ သို့သော် ပြောနေချိန်တွင် သက်သာရာ ရသည်ဟု ထင်သည်။ ခင်အေး ပြန်သွားပြီးနောက် အိပ်ရာထဲတွင် အတန်ကြာ စဉ်းစားခဲ့သည်။ အတွေးများစွာဖြင့် အိပ်ပျော်ခဲ့ရုံလား မဆိုနိုင်။ အိပ်မက်ထဲတွင် ဝေနှင့် မိလ္လိင်ကို မြင်သည်။ နီးသော် အကြောင်းအရာတွေကို မမှတ်မိ၊ ဆွမ်းခံပြန်ချိန်လောက်တွင်မှ နီးလာသည်။ အမေက အဆာပြေစားရန် ပဲပြုတ်နှင့် ခံပြား အသင့်ထားပေးသည်။ အမေနှင့်အတူ ထမင်းစား ချက်ပေးရန် ကျွန်တော် ဘာလုပ်ပေးရမလဲ အမေဟု မေးသည်။ အမေက မနက်စွာ အတွက် အားလုံး စီစဉ်ပြီးပြီဟု ပြောသည်။ မီးဖိုဆောင် အတွင်းမှ မထွက်မီ အမေ့ကို မိလ္လိင်နှင့် စပ်လျဉ်း၍ မေးမည် စိတ်ကူးသည်။ စကားအစရ ခက်နေသည်။ ပခုံးပေါ်မှ မျက်

တသွတ်ပဝါကို အိပ်ခန်းထဲတွင် ပြန်လှန်းပြီး မီးဖိုဆောင်ထဲသို့ ဝင်သည်တွင်....

‘အမေ ပြောစရာရှိလို့၊ ပြောမယ် ပြောမယ်နဲ့၊ သားတို့ ရန်ကုန်က အပြန်ကတည်းက ပြောမလို့’

ရှင်ထဲတွင် ထိတ်သွားလေသည်။

‘ဘာပါလိမ့် အမေ’

အမေ ပြောဟန်ဆိုဟန်တွင် တစ်ခု ထူးခြားနေသည်။ အစဉ်ဖြင့် ပြုံး၍ ပြောဆိုတတ်သော အမေတွင် အပြုံးအငွေ့မျှ မရှိ။

‘သားနဲ့ လှိုင်လှိုင်နဲ့က ဘယ်လို အနေအထား ရှိကြတယ် ဆိုတာပါ’

လေသံမှာ ပေါ့လှသည်။ တမင် ဖော့ထားသည် ထင်၏။

‘အဖြေရမည့်အဖြေမှာ မည့်သို့မျှ ဖော့၍မရအောင် အလေးချိန်ထား စီးလွန်းနေ၏။ ချက်ချင်း ပြန်မပြောနိုင်’

‘ဘာဖြစ်လို့လဲ အမေ’

အမေ ပြောရမည်ကို ဆဲနေဟန်တူသည်။ တစ်အောင်ကြာ တော့မှ....

‘သားတို့ ရန်ကုန်သွားနေတုန်း လှိုင်လှိုင် ရောက်လာတယ်။ ရောက်ရောက်ချင်း မင်းကို မေးတယ်။ အမေက ရန်ကုန်သွားကြတယ်၊ လှိုင်လှိုင် သုငယ်ချင်းတွေက စုံသွားပြီ၊ မကြားသေးဘူး ထင်တယ်လို့ အမေ ပြောလိုက်တယ်။ ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားတယ်။ အကြာကြီး ဝိုင်သွားတယ်။ လူတစ်ယောက် ဝီလောက်၊ မျက်နှာပျက်သွားတာမျိုး အမေ တစ်သက်မှာ ဒီတစ်ကြိမ်ပဲ တွေ့ဖူးတယ်။ အဘော်ကြီးထို ကြာမှ တယ်သွန်လွဲတဲ့ အမေက ဝေခွဲလို့ ပြောလိုက်ရ



တယ်။ သူ မေးတဲ့အသံက ငိုသံပါနေတယ်။ အမေ ပြန်တောင် မဖြေချင်ခဲ့ဘူး။

စကားလုံးတိုင်းတွင် ဆူးခက် ဆူးနှယ်တွေ ရစ်ပတ်ထား သကဲ့သို့ ခံစားရသည်။ အမေ့စကားလုံးတို့က ဖော်ပြနေ သော မိလိိုင်၏မျက်နှာကို မြင်သည်။ မိလိိုင်၏အသံသည် အိမ် ထဲတွင် ပုံတင်ဖြင့် ကျန်ရစ်ခဲ့သည့်အလား ကြားလေ၏။

ဒီသတင်းကို သူမကြားခဲ့ဘူးတဲ့၊ ဝီတစ်ခွန်းပဲ သူပြောတယ်။ အမေ နည်းနည်းရိပ်မိတယ်။ ဒါနဲ့ စကားလွှဲပြီး သူ အမေကို မေးခဏာ ဒေါ်လေးတို့အိမ်မှာ ခရီးမန်းကို အိပ်ပြီး ကျန်ခဲ့ တယ်တဲ့။ မနက်မှ ဒေါ်ဒေါ် ဆီ လာမယ်တဲ့။ အမေနဲ့ စကား ပြောနေရတာကို သူတော်တော် ကြိုးစားပြီး ပြောနေရပုံပဲ။ ငိုသံမပါအောင် ထိန်းပြီး ပြောရလို့ ပင်ပန်းစာကြီး ဖြစ်နေ ပုံပဲ သား။

အမေနှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင်နေရ၍ မျက်နှာမပျက်ရန် တင်း ထားရသည်။ သို့ရာတွင် နဂိုနေ့ မျက်နှာမဟုတ်တော့သည်ကို အမေ သိပေလိမ့်မည်။

ပြောပြီးတော့မှ ဩော် ငါ့နှယ်... ပြောမှ ပြောမိလေ ခြင်းဆိုပြီး နောင်တရမဆုံးဘူး။ သူ့ကြည့်ပြီး အမေ တော် တော် စိတ်မကောင်း ဖြစ်ရတယ်။ သူ့အမေ သူ့အဖေ အကြောင်း၊ သူ့ကျောင်းအကြောင်း စိတ်ကူးတည့်ရာ အမေ က ပြောနေပေမယ့် သိပ် အင်းအမလှုပ်ဘူး။ မကြာဘူး။ ခဏ ပဲ။ ပြန်သွားတယ်။ နောက်နေ့မနက် ရီရီလာတော့ သူ လိုက် မလာဘူး။ ငယ်ငယ်က ဆရာမဆီ သွားတယ်ပြောတာပဲ။ ရီရီကို သူ ဘာမှ ပြန်မပြောဘူးနဲ့ တူပါတယ်။ မင်းတို့ကိစ္စ အမေ ပြောမှရီရီသိတယ်။ ရီရီက သမီးလဲ ပြန်မပြောပြဘူးတဲ့။ ညကလဲ

မပြောဘူး။ မနက်ကလဲ မပြောဘူးတဲ့။ မေ့နေလို့နဲ့ တူပါတယ် လို့ အမေ ပြောလိုက်တယ်။ ရီရီက ဝမ်းသာအားရပဲ။ မိန်းက လေးက ဘယ်ကလဲ ဘာလဲနဲ့။ မင်းနဲ့ မိလိိုင်ကိစ္စကို ခိုရိုကမသိခဲ့ ဘူးနဲ့ တူတယ်။

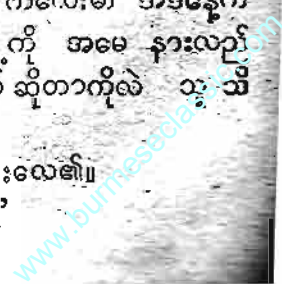
အမေ့စကားတို့သည် သူ ငြိမ်သက်နေသည်နှင့်အမျှ တစ် ခွန်းပြီး တစ်ခွန်း အတည်ပြုလာလေသည်။

အမေ မိန်းကလေးချင်း ကိုယ်ချင်းစာလို နားလည်ထိုက် ပါတယ်။ အတော် ကြေကွဲနေပုံပဲ။ ယောက်ျားလေးဆိုတာ ယောက်ျားကလေးပဲလို့ တွက်ပြီး ရည်းစား မှီကိုပေါက်တာ မကောင်းဘူးကွယ်။ နှုတ်လွယ် လျှာလွယ် ပြောလိုက်တဲ့စကား တစ်ခွန်းတာတစ်ဖက်သားကို အဆင်မသင့်ရင် သေသွားစေနိုင် တယ်။

ပြောကာစကဲ့သို့ မပျော့ပျောင်းတော့။ မြည့်တုန်ဆူပူခြင်း မဟုတ်သော်လည်း အပြစ်အိုးကို ကြမ်းကြမ်း လှုပ်လိုက် သကဲ့ သို့ ခံစားရသည်။

သား လှိုင်လှိုင်ကို အယ်အယ် စကားတွေ လွန်ခဲ့တယ်ဆို တာ အမေ မထီဘူး။ ဒါပေမယ့် လှိုင်လှိုင်အကြောင်းကို အမေ သိတယ်။ တော်ရုံတန်ရုံလောက်ဆိုရင် မျိုသိမ်တားနိုင်တဲ့ မိန်း ကလေး။ ဣန္ဒြေ တော်တော်ကြီးတဲ့ ကလေးမ။ အဲဒီနေ့က သူ ဟန်တောင်မဆောင်နိုင်ရှာဘူး။ သူ့ကို အမေ နားလည် လိုက်သလို အမေ နားလည်လိုက်တယ် ဆိုတာကိုလဲ သူ သိ သွားပါတယ်။

ငြိမ်သက်နေရာမှ သူ တစ်ခွန်း မေးလေ၏။  
'အမေ့ကို သူ ဖွင့်ပြောပြတယ်လား'  
အမေ ခေါင်းခါ၏။





‘သူကလဲ အစေ့ကို မပြောဘူး။ အမေကလဲ ကွပ်ခွန်းမေး မကြည့်ခဲ့ပါဘူး။ ဒါပေမယ့် အလိုလိုပဲ သိကြတယ်။ အစေ့ သဘောကတော့ သားကိုလဲ ခဏခဏ ပြောပြဖူးပါတယ်။ ယောက်ျားလေးဖြစ်ဖြစ်၊ မိန်းကလေးဖြစ်ဖြစ် ဘာမဆို တည်း တည်း ကြည့်ကြည့် ပြုမူကျင့်သုံးရမယ်ဆိုတာ လူ့ရဲ့ ပထမသိက္ခာ ဟာ လျှာပဲသား။ ဘယ်လို တောင်းပန် တောင်းပန်၊ ဘယ် ယောက်ျား တောင်းပန် တောင်းပန်၊ ဘယ်တော့မှ မပျောက် နိုင်တဲ့ အပြစ်တစ်ခုကို သား ပြုခဲ့ပြီနဲ့ ထူတယ်။ အမေ သမီး ချင်း စာနာမိလို့ ပြောတာ။ မိန်းကလေးချင်းလဲ ကိုယ်ချင်း စာတယ်။ ဝေလဲ သမီးလို့ပါ။ လှိုင်လှိုင်လဲ ဒီလိုပဲ’

အစေ့စိတ်ထဲတွင် ရှိကောင်းရှိမည့် အတွေးတစ်ခုကို ရှင်း စေရန် သူပြောသည်။

‘သူ့ကိုစွန်းထင်းသွားခဲ့တဲ့အထိ ကျွန်တော် နှစ်နာအောင် မပြုခဲ့တာတော့ အမှန်ပါ’

ပြုံးသော အမေ့နှုတ်ခမ်းတွင် ထိုစကားကို လက်ခံဟန်မရှိ။

‘သူ့စိတ်ကိုတော့ တစ်နည်းတစ်ဖုံ စွန်းထင်းသွားအောင် လုပ်လိုက်တာနဲ့ ဘာခြားသလဲ။ သား စဉ်းစားကြည့်လေ’

အသက်ရှုရန်ပင် ဓာတ်ခဏ မေ့သွားစေသော စကား တစ် ခွန်းပေတကား။ အစဉ်တကျ မဟုတ်သော၊ ဖရိုဖရဲ ဖြစ်နေ သော အတွေးတွေကြားတွင် သူနှစ်နေသည်။ ဓာတ်စုံတစ်ရာ ပြန်ပြောရန် ပြင်သော သူ့နှုတ်ခွန်းကို အဟ၊ ရ ခက်နေသည်။ ခြောက်သယောင်းလာသော ရင်ထဲတွင် စကားလုံးတွေ အငွေ့ ပျံ့ကုန်ပြီဟု ထင်သည်။

‘ကျွန်တော်... ကျွန်တော်...’

ရတာမျိုး ဘယ်သူ့ကိုမှ ထပ်ပြီး မခံစားစေနဲ့တော့။ ဒါပဲ ပြောချင်တယ်’

\*

(၃၀)

အမေတို့ အိမ်လိပ်စာကို လက်မှတ်အောက်တွင် ထည့်ပေးခဲ့ သည်။ မိလှိုင် သဘောပေါက်လိမ့်မည်။ ကျောင်းမပွင့်မီ ဆယ် ငါးရက် အလိုတွင် ရေးလိုက်သော စာကို ဖတ်သာ ဖတ်ခဲ့ သည်။ မိလှိုင် စာမပြန်။ စာကို ဖတ်ရသည့် အချိန်တွင် ရေး ချင်စိတ်ပင် မရှိတော့အောင် နာကျည်းနေမည် ထင်၏။ ဒုတိယ တောင်းပန်စာကို ရေးမည်ကြံသော်လည်း မရေးဖြစ်ခဲ့။ ကျောင်း ပွင့်၍ ရန်ကုန်သို့ ဆင်းသည့်နောက်တွင် ဝေ၏အဒေါ် အိမ်မှာ နှစ်ယောက်စလုံး နေကြသည်။ တန်ဆောင်မုန်းလထဲတွင် လက်ထပ်ရန် နှစ်ဖက်လူကြီး သဘောတူ ရက်ရွေးပြီးပြီ။ အဆောင်တွင်နေရန် မလိုတော့သဖြင့် လူကြီးတွေစဉ်းစဉ်းစည် အတိုင်း လိုက်နာကာ နေကြသည်။ လက်ထပ်ခါနီးတွင် နှစ် ဖက်လူကြီးနှင့် ဆွေမျိုးတွေရန်ကုန်သို့ ဆင်းလာသည်။ ရန်ကုန်ရှိ ဆွေမျိုးမိတ်သင်္ဂဟများ ရွှေမောက်တွင် လက်ထပ် အခမ်း အနား ကျင်းပသည်။ လက်ထပ်သည့်နေ့ ညနေတွင် လူကြီး တွေ ငှားပေးထားသည့် ကျိုက်ဝိုင်းရှိ အိမ်သို့ ပြောင်းသည်။ နောက်နေ့ နေ့လယ်တွင် ဝေက....

‘လက်ထပ်ပြီးစီးကြောင်းသတင်း ကြေးမုံမှာ ထည့်ရအောင် နော်’

သည်၏ ချက်ချင်း ပြန်မပြော။ ထို့ကြောင့်....

‘မောင် ဘာငိုင်နေတာလဲ’

‘မငိုင်ပါဘူး။ ထည့်စရာ လိုလို့လား ဝေရဲ့’



‘ငိုငိုသာ မငိုငိုတာ၊ စဉ်းစားနေတာ အကြာကြီးပဲ။ သိပ်ခက်ခဲတဲ့ သင်္ချာတစ်ပုဒ်ကို တွက်ခိုင်းလို့ တွက်နေရတာ ကျနေတာပဲ’

ဝေ့ဥပမာက အနှောင့်အယှားမလွတ်။ သိပ်ခက်ခဲတဲ့ပုစ္ဆာတစ်ပုဒ်ဟု ပြောလျှင် ရသည်။ သင်္ချာ ဟူသော ဝေါဟာရကို တမင်ရွေး၍ ပြောသည်ဟု အောက်မေ့သည်။ မိလိင်၏ အဓိကဘာသာကို ရည်စူးသည်ဟု တွေးမိ၏။ မလိုတော့ပါဘူး ဝေ့ရာ၊ သတင်းစာထဲ ထည့်မယ်။ ကြော်ငြာခကို အိမ်သုံးပစ္စည်းဝယ်လိုက်ရအောင်၊ ဒါမှမဟုတ် ဝေ့ အင်္ကျီဝယ်ချင်ဝယ်၊ တစ်ခုခု ဝယ်ပေါ့ဟု ပြောမည့် နှုတ်ခမ်းတွင်....

‘ဝေ့ သဘောပဲလေ’

သူ့စကား အဆုံးတွင်....

‘ဒီနေ့ မောင် ရေးထားလေ၊ မနက်ဖြန် နေ့လယ် နားချိန် သတင်းစာတိုက်ကို သွားမယ်။ နည်းပြတန်းတွေတော့ လွှတ်လိုက်တာပေါ့။ ဖာတ်လား’

သူ ခေါင်းညိတ်ရသည်။

‘သတင်းစာတိုက်က ကြော်ငြာကို နှစ်နာရီလောက်ဆို ပိတ်တာ၊ စောစောမီအောင် သွားမှူးပြီးတော့ လက်ထပ်စာချုပ်လဲ ပြုမှ ကြော်ငြာထည့်ပေးတာ’

သတင်းစာ ကြော်ငြာနှင့် ပတ်သက်၍ ဝေ့ စုံစမ်းသိရှိပြီး ဟန် တူ၏။ သူ ခေါင်းညိတ်ပြလိုက်သည်။

‘ကြော်ငြာပါပြီးရင်တော့ မောင် လူပျို မဟုတ်တော့မှန်း အားလုံး သိသွားကြမှာ၊ ဘယ်နှယ်လဲ ဆရာကြီး’

သူ့ ရယ်၍ နေသည်။ ဝေ့ ပြုံးကာ ကြည့်၏။

‘ခုလဲ သိနေကြပါပြီ’

‘ခုသိတယ် ဆိုတာက တောင့်ငုံဆောင် တစ်ဆောင်လောက် တွင်ပဲ’

‘ဝေ့က ဘယ် အဆောင်တွေအထိ သိသွားစေချင်လို့လဲ’ ဝေ့ ရယ်သည်။ ရယ်သံနှင့်အတူ....

‘ဪ...တခြား ဘယ်မြို့ ဘယ်အဆောင်ကိုမှ ဝေ့ မရည်စူးပါဘူး မောင်ရဲ့၊ သီရိက ဝေ့ သူငယ်ချင်းတွေ သိသွားစေချင်လို့ပါ’

ပြောပြီးနောက် ရယ်သံကို မြှင့်သည်။ စကားကို လှုပ်ယပ်ပစ်ကြောင်း သိသာစေသော ရယ်သံဟု သူ သိသည်။ ဝေ့အကြည့်သည် ထိုအသိကို ပို၍ ခိုင်စေ၏။ ဝေ့ စကားသည် မိလိင်နှင့် ပတ်လျဉ်းရာ စပ်လျဉ်းကြောင်းဟု ဆီသော်လည်း သိသည့်ခဏ နှိပ် အာရုံလှုပ်ပစ်သည်။

‘သတင်းစာကြော်ငြာမှာ နှစ်ဖက် ဘိုးသေး ဘီဘင်တွေ ဘာတွေ ထည့်ဦးမလား၊ စကားပြေနဲ့ ရေးမလား၊ ဗဟုသုတနဲ့ ရေးမလား၊ လင်္ကာ စကားပြေ နှစ်ထွေရောနဲ့ ရေးမလား၊ ဝေ့ ပြောတဲ့အတိုင်း မောင် စာစီပါမယ်၊ ရွှေနှစ်ခါ မြန်မာစာနဲ့ ဘွဲ့ရတော့မှာပဲ။ ဒါလောက်တော့ အသားကလေးပါ။ ပါပေမယ်...ဝေ့လဲ ဝေ့ လက်စွမ်း ပြရအောင် တစ်ဝက်တော့ ဘာရေးကွာ’

သတင်းစာထဲတွင် မင်္ဂလာသတင်း ပါလာသည့်နေ့က ဝေ့ ပြုံးသည် လွင်နေသည်။ ဝေ့ကဲ့သို့ ပြုံးနိုင်မည့် မဟုတ်ရှာသူ မိလိင်ကို မြင်မိသည်။ တစ်ခါတစ်ရံတွင် မိလိင်ထံသို့ ရောက်သွားတတ်သော စိတ်ကြောင့် တောင့်ငုံ ဖြစ်ဖြစ်သွားသည်။ ဝေ့ အထဲခတ်မိပုံ မရ၊ အဆောင်နေ သူငယ်ချင်းတွေ၊ အတန်း



တက်ဖက် ဝေ သူငယ်ချင်းတွေ၊ သူ့ သူငယ်ချင်းတွေ အိမ်မှာ စုံနေသည်။ လက်သုပ် သုပ်စားရန် ပြင်နေကြသည်။ ဝေ ကိုယ်တိုင် အလုပ်များနေသည်။ သူ့ကိုယ်တိုင် ကြက်သွန်သင်၊ ပုစွန်ခြောက် ထောင်းရင်း အတွေးကို ဖုံးကွယ်ရသည်။ အစိုးတို့လင်မယား ရောက်လာသောအခါ သူငယ်ချင်းတွေက ကူမလုပ်နှင့်တော့၊ ညှော်သွားခံချေဟု လှုတ်သည်။ မစန်းသင်က မီးဖိုဆောင်သို့ ဝင်သည်။ သူနှင့် အစိုးက အိမ်ရွှေဆင့်တွင် ထိုင်ကာ စကားပြောသည်။ ငရုတ်ကောင်းမွန် ဆင်းဝယ်သူ၊ ကြာဆီ မေ့ကျန်၍ သွားဝယ်သူနှင့် အတက်အဆင်း မပြတ်၊ တိုးတိုးမြှောက်မြှောက်ရသည့်အတွက် အလိုလို စိတ်မလုံ။ ဝေက ရောက်လာတတ်သေးသည်။ အစိုးက အပြင် ခဏလျှောက်ရအောင်ကွာ၊ အပြင်မှာ သွားပြောတာပေါ့ဟု ပြောသည်။ ဆေးလိပ်အသင့်၊ ရေနွေးကြမ်းအသင့် ဖြစ်၍ ဆေးလိပ်ဝယ်ဟု အကြောင်းပြပြီး ထွက်လျှင် မသင့်၊ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ဟု ပြောလျှင်လည်း တခြားသူတွေ ချိန်၍ မခေါ် မကောင်း၊ ခေါ်၍ မဖြစ်။ လိုက်မည်ဆိုသူ ပေါ်လာပါက ပို၍ ခက်မည်။ သူ စိတ်ကူးရသည်။ ထို့ကြောင့် ဒီလိုလုပ်.....ကျွန်ုပ်တို့ဘုရား ခဏ သွားမလို့လို့ ပြောပြီး ထွက်ရအောင်ဟု သူ ပြောသည်။ အစိုးက လှမ်း၍ မြင်နေရသော ကျွန်ုပ်တို့ဘုရား တန်ဆောင်းဘက်သို့ ကြည့်ကာ ခေါင်းညိတ်၏။ ပြောပြီးပြီးချင်း မီးဖိုဆောင်ဘက်သို့ ထသွားသည်။

ဝေ....အစိုးက ဘုရားပေါ် တက်ချင်တယ်ဆိုလို့ မှောင်ခဏ လိုက်ပို့လိုက်မယ်၊ ဒီမှာ ဖြစ်တယ် မဟုတ်လား။

မီးဖိုဆောင်ထဲရှိ သူငယ်ချင်းတွေက ရပါတယ်၊ ညှော်သည်ကိုသာ လိုက်ပို့လိုက်ပါ၊ စားခါနီး အချိန်မီ ပြန်မလာရင်

တော့ ကုန်ပြီမှတ်ဟု ရယ်မော ပြောကြသည်။ ဝေက ပဲမှုန့်ထောင်းနေရာမှ ထလိုက်လာသည်။ ဝေ့ကို တွေ့သောအခါ အစိုးက....

‘ဘာမှ ကူမလုပ်ပေးရတော့ ပျင်းနေတယ်၊ ဒါကြောင့် ဘုရားပေါ် လိုက်ပို့ခိုင်းတာ’

ဝေက သူ့ဘေးတွင် ယှဉ်ရပ်ပြီး အစိုးကို ပြောသည်။

‘ခဏဆို စားလို့ရတော့မှာပါ၊ စားသောက်ပြီးမှ ဘုရားပေါ် အားလုံးတက်မလားလို့၊ မစန်းသင်လဲ လိုက်ချင်မှာပေါ့’

အစိုးက မဆိုင်းမတူ....

‘ပြီးတော့ တစ်ခေါက်ထပ်တက်မယ်’

သူ့အစိုးကို ကြည့်သည်။ ဝေ မည်သို့ပြောပြော၊ မြေစရာတွေ အသင့်ရှိနေသည်။ အစိုး စကားကို ဝေ မဖျက်သာတော့ ၊ သို့သော်....

‘ကိုစိုး အဲဒီဘုရားသမိုင်း ကြားဖူးလား’

‘ဟင့်အင်း’

‘ငမိုးရိပ် မိကျောင်းအတွက် လွမ်းစေတီလေ၊ ရေကင်းသူ မရွှေပွင့် မီးနေနေတဲ့ အချိန်မှာ သန်လျင်က ကြိမ်စကြာနဲ့ ရိုက်ခေါ်လို့ သန်လျင်ကို ပြေးသွားရတဲ့ ငမိုးရိပ်အတွက် မရွှေပွင့်က အမှတ်တရ တည်ထားတဲ့ ဘုရားတဲ့’

အစိုးက ခြောက်....ဟုတ်လား၊ အင်း....စိတ်ဝင်စားစရာပဲ၊ မဝေပြောမှ ပိုပြီး စိတ်ဝင်စားလာတယ်ဟု ပြောရင်း ပိနပ်စီးသည်။ အစိုးက အိမ်ပေါ် မှဆင်းလိုက်သည်။ ခြံဝင်းတံခါးဝသို့ ရောက်သောအခါ အစိုးက သူနှင့် ပရုံးချင်းထိအောင်



ကပ်သည်။ လေသံထက် မြင့်ရုံမျှသောအသံဖြင့်....

‘မင်းကို တီးလိုက်တာ သိလား’

‘အင်း’

‘ပညာတော်တော်ပါတယ်၊ နေပါဦး...မင်းနဲ့ မိလ္လိင်ကိစ္စ သူ့သိလို့လား’

ဗြူတ်ထနေသည့် ကတ္တရာလမ်းကို ကူးလိုက်ပြီးမှ....

‘သီစရာ လမ်းစတော့ မရှိဘူး၊ ခင်အေးတို့ လင်မယား ကလဲ မပြောပါဘူး၊ အမေတို့ကဆို ဆာဝေးတာပေါ့၊ ဒါပေ မယ် ပြောပုံ ဆိုပုံတွေကတော့ မင်းအကြားပဲ၊ သိနေတယ်လို့ ထင်ရတယ်’

ကတ္တရာလမ်းကို ကူးလိုက်ကြသည်။ မြက်စပ်စပ် သဲလမ်း အတိုင်း လျှောက်သွားကြသည်။ မုခ်ဝစောင့် ခြင်္သေ့ညီနောင် ရွှေဆို ရောက်လာ၏။ အစိုးက အုတ်ခုံပေါ် သို့ အလျင်တက် သည်။ ဖိနပ်ချွတ်ကာ သဲကြိုးထိပ်မှ စုကိုင်သည်။ ဖိနပ်ချွတ်ကာ ကျန်ရစ်ခဲ့သော ဆူ့ကို လှည့်ကြည့်သည်။ သူ့ရှေ့မှ လှေကား အတိုင်းတက်နှင့်သည်။ စာသင်ကျောင်း၏ ခေါင်းရင်းဘက်သို့ ရောက်သောအခါ သူ့ကိုစောင့်၏။

‘သာတော့ တော်တော်သာယာတဲ့ နေရာပဲ ဇော်လတ်’

‘ဟုတ်တယ်ကွ၊ လူသွားလူလာ တော်တော် ရှင်းတယ်၊ ပွဲတော်ကျရင်တော့ သိပ်စည်တယ်တဲ့’

လှေကားက အထစ်စိပ်စိပ်မဟတ်။ တစ်ဆင့်တက်ပြီးလျှင် သုံးလေးငါးလှမ်းစာ ပြင်ညီ။ နောက်တစ်ဆင့်မြင့်ထုံးခြောက် ရောင် အင်စောဟောင်းရောင်နှင့် ရေညှိစတွေ ထင်နေ၏။ လက်ရန်း၏ ဖုတ်ဖက်တစ်ချက်တွင် ပေါက်နေသော သစ်ပင်

တွေ ခပ်အင်အုပ်၊ ဖွေးနေသော နေရောင်ခြည်သည် မွေးမိန် ထာ၏။ တိမ်ရိပ်ကျလာသောကြောင့် အလင်းပူ လျော့သွား သည်။

‘မိလ္လိင် ခုလောက်ဆို သတင်းစာ ကြော်ငြာ ဖတ်ရဦးမှာ စဟုတ်သေးဘူး၊ မနက်ပြန်ဆိုရင်တော့ ဖတ်မိမှာပဲ’  
အစိုး၏ လေသံသည် လေးလံလွန်းလှ၏။

‘မတွေးချင်ဘူး အစိုးရာ၊ တွေးမိရင် ရင်မောသကွာ’

သူ ဝှူးခနဲ လေမှုတ်ထုတ်သည်။ အစိုးက မဲ့ပြုံး ပြုံးပြီး....

‘လူတစ်ယောက်ရဲ့ ဘဝတစ်ခုမှာ မမေ့လောက်တဲ့ ဒဏ်ရာ အင်ချက်တစ်ခု မင်း ဖန်တီးပေးခဲ့ပြီ သူငယ်ချင်း’

မြောက်စူးစူးသို့ သူကြည့်သည်။ စေတီ၏ ထီးတော်ကို မြင်လေသည်။ ထိုနောက် အရံစေတီယေမ္မား၏ စိန်ပူးတွေကို တွေ့လေသည်။

‘ဟုတ်ပါတယ်ကွာ၊ မိလ္လိင် ငါ့ကို ဖော်တော် နာသွားမှာ သေချာပါတယ်’

‘သေချာတာပေါ့၊ မင်း ဝေခနဲ စေ့စပ်လိုက်တာကို တစ် နှုန်း အဖက်မလုပ်တာ ကြည့်ပါလား’

ရင်မြင်ပေါ်သို့ ရောက်လာသည်။ အစိုး၏ စကားကို သူ ခေါင်းညိတ်သည်။

‘စာတစ်စောင်လောက်တော့ လာမယ်ထင်တာ မလာဘူး၊ ရန်ကုန်ကနေ သူ့စောင့်နေတာကို သွားမတွေ့တာလဲ၊ ဒေါသ ဖြစ်မှာပဲ’

အစိုးက သူ့ကို ဖျတ်ခနဲ လှည့်ကြည့်၏။ ထိုသို့ ကြည့် ကြောင့်....

‘ဘာပြောမလို့လဲ ပြောလေ’





‘တစ် နှစ် သုံး လေး ဂဏန်းထိုးပြီး မင်းအပြစ်တွေ မင်း ရေးထားပါလား၊ ငါ မိလှိုင်ဆီ အဲဒီစာရွက် ပို့ပေးမယ်၊ အောက်မှာလဲ မှန်ကန်ကြောင်း ထောက်ခံပါသည်။ လိုအပ် သလို အရေးယူ ဆောင်ရွက်ပေးပါရန် တင်ပြပါသည်။ ပုံ... မောင်စိုးလို့ ငါ့မှတ်ချက်ပါ တစ်ခါတည်း ရေးပေးမယ်လေ တွာ’

ညစ်သောစိတ်ကို အခိုက်အတန့်မျှ သက်သာစေသော အစိုး၏ ပြက်လုံး။ သူ့ပြုံး၏ အရယ်နှုတ်ခမ်း။ သို့သော် ရယ် သံ မထွက်၊ အစိုးက လက်သာဘက်သို့ ခြေဦး တည်ကာ လျှောက်၏။ သူ့ဘေးမှ လိုက်လာ၏။ အစိုး၏ မျက်လုံးသည် အဆူဆူသော စေတီတွေကို ကြည့်သည်။ တံတိုင်းတွေကို လှမ်း ကြည့်သည်။ အရွှေတန်ဆောင်းကို ကြည့်ရင်း....

‘သူ့တော်အရတော့ မှန်နာမည်ပဲ၊ မှန် လက်ရာရယ်လို့ တော့ မမြင်ရတော့ဘူး၊ တဖြည်းဖြည်း ပြုပြင်လာလို့ ဖြစ် လိမ့်မယ်’

ရေချမ်းစင်ရွှေမှ ဖြတ်အသွားတွင်....

‘ဘုရားသမိုင်းတ တို့ကြားဖူးတဲ့ ငမိုးရိပ်မိကျောင်းနဲ့ ဆက် နေတာကိုး’

‘ငမိုးရိပ်ဆိုတာ မိကျောင်းလို့ ရေသိပ်ကျင်လည်တဲ့ လူကို ခေါ်တာ ထင်တယ်၊ တင်စားရာကနေ တကယ်မိကျောင်း အဖြစ် ပါးစပ်ရာဇဝင်မှာ ပြောင်းလဲလာသလား မသိဘူး အစိုး’

‘ဖြစ်နိုင်ပါတယ်၊ ရှေးဝတ္ထုတစ်ပုဒ်အနေနဲ့ တော်တော် စိတ်ဝင်စားစရာ ကောင်းတယ် ဇော်လတ်ရ၊ ငမိုးရိပ် မိကျောင်းက အပိုင်းနှစ်ပိုင်း စရိုက်နှစ်ခု၊ တစ်ခုက ကျေးမွေး

ပြုစုတဲ့ကျေးဇူးရှင်ကို ကိုက်တဲ့ သစ္စာမဲ့ စရိုက်၊ နောက်တစ်ခုက ကြိမ်စကြာကို ကြောက်ရွံ့ရုံလို့ မင်းနန္ဒာဆီမှာ အသက်ဆုံးတဲ့ အထိ အမှုထမ်းရတဲ့ စရိုက်၊ ကြိမ်စကြာအောက်မှာ ပြားပြား ဝပ်ရတာကို ရေကင်းသူ မရွှေပွင့် မီးနေခန်းနဲ့ ဖော်ထား တယ်လေ၊ သနားစရာကောင်းအောင် ဇာတ်ကွက်ရိုက်ထား တာ၊ ဒါပေမယ့် ကျေးဇူးရှင်ကို ကျေးစွပ်တဲ့ သူယုတ်မာ အနေနဲ့ ပျိုးထားခဲ့တော့ သနားစရာ မကောင်းလှဘူး၊ လူ့ စရိုက်ကို ငမိုးရိပ်မိကျောင်းနဲ့ ပြထားတယ်လို့ ထင်တယ်’

တံ့နှုတ်အနီးသို့ ရောက်လာ၏။ အစိုး ခေါင်းညိတ်သည်။ ထိုနောက်....

‘ယူဆလို့ ရပါတယ်၊ ရှေးက အဲသလို ဇာတ်တွေကို အဲသလို ဝေဖန်ပြီး ရှေးရ ချွတ်ရရင် ကောင်းမယ်၊ ဒီဇာတ်မှာ သား သမီး အရင်းခေါက်ခေါက်ဖြစ်တာတောင် သူ့သားမှာ မွေးလို့ နန်းထဲမှာ မနေစေရဘူး၊ အယူမင်္ဂလာ ဆိုတာကြီးက ကယ် လောက် ကြောက်စရာ ခကောင်းလဲ၊ ပဒေသရာဇ် ခေတ်ရှိ လူမှုရေး အယူအဆ၊ ဒီအယူအဆကြောင့် ကြေကွဲ လွှမ်းဆွတ် စရာ ဇာတ်လမ်းတစ်ပုဒ် ဖြစ်ပေါ်လာရတယ်လို့ ဒီဇာတ်ထုပ်က ပြောနေတာပဲ’

အစိုးသည် စိတ်ဝင်စားစွာ ပြောသည်။ တန်ဆောင်းရွှေသို့ ရောက်လာ၏။ တန်ဆောင်းတွင်း၌ စံပယ်လျက် ရှိသော တင်ပျဉ်ခွေ ဆင်းတုတော်များကို စေ့စေ့စပ်စပ် ကြည့်ညိုသည်။ သူ့က အရွှေစောင်းတန်း လေ့ကားထိပ်တွင် ရပ်နေသည်။ ထိုစဉ် ဖြူလင်းသော နေရောင် ကျလာ၏။ သူ့ရိုးစုတွင် ခနေ နှစ်ပင်၏ အရိပ် ကျနေ၏။ အစိုးက သူ့ ထံသို့ လျှောက်လာ၏။



လျှောက်မှာ မမြန်မိပိုင်း၊ ကံတိုင်းအခြေတွင် နှယ်ပင်တွေ၊ သစ်ပင်တွေ၊ အုတ်လှေကားအခြေတွင် မြေဝပ်ပင်၊ မြစ်ပင်၊ ပေါင်းပင်တွေနှင့် သဲမြေ၊ သစ်သားကျောင်း၊ တိုက်ကျောင်း၊ တွေ့ရ၏။

‘ဒီလိုနေရာမှာ လာထိုင်ပြီး စာဖတ်ရရင် ကောင်းမှာပဲ’

လှေကားကို တစ်ထစ်ချင်းနင်း၍ ဆင်းရင်း အစိုး ပြောလေသည်။ မြေသို့မရောက်မီ သုံးလေးထစ်အလိုတွင် သူ ရပ်သည်။ ဖိနပ်ကို ချထားပြီး လက်ရန်းတွင် ထိုင်၏။ အစိုးက ဖိနပ်ကိုသာ ချထား၏။ မတ်တတ်ရပ်ကာ အင်္ကျီအိတ်ထဲသို့ လက်နှိုက်သည်။ ဆေးပေါ့လိပ်နှင့် မီးခြစ်ကို ထုတ်ယူ၏။

‘ခုတော့ စာဖတ်ဖို့ထက် မင်းကိစ္စပြောဖို့ပေါ့ကွာ၊ မဟုတ်ဘူးလား’

ရေကန်ကို သူငေးကြည့်သည်။ ကြာပက်စိမ်းတွေ ကန်အပြည့်။ ‘ဘဝဆိုတာ တွက်သလိုဖြစ်မလာဘူး ဇော်လတ်၊ ဖြစ်အာတဲ့ အဝမှာပဲ အလျဉ်းသင့်သလို ကြည့်ပြီး စခန်းသွားရတာ မျိုးလဲ ရှိတာကိုး။ တစ်ယောက်ကိုပဲ စိတ်ဆင်းရဲအောင် ပြုမိတာ ပြုမိပါစေတော့ကွာ၊ အဲဒီတစ်ယောက်ကိုလဲ နှစ်ခါ စိတ်မဆင်းရဲစေနဲ့၊ နောက်တစ်ယောက် အဲသလို စိတ်ဆင်းရဲအောင်လဲ မလုပ်မိစေနဲ့ပေါ့’

အစိုး၏ စကားကို သူ သဘောပေါက်သည်။ သစ်ဝါးအပေါင်း အရိပ်ခသော ကျောင်းကန်၏ အေးချမ်းမှုသည် ရင်ထဲသို့ ရောက်မလာ။ တစ်သီးတခြားစီ ဖြစ်၍ နေသည်။

‘မိလှိုင်အတွက် စိတ်တော့ မကောင်းဘူးပေါ့၊ သူငယ်ချင်းရာ’

‘အေးလေ၊ ဒါတော့ ဒါပေါ့၊ ဒါပေမယ့် ခုအနေအထားထဲမှာ ဘာတတ်နိုင်တော့မလဲ ဇော်လတ်ရာ’

‘အချစ်ဆိုတာ တော်တော်ဆန်းတဲ့ ဥစ္စာပဲနော်’

‘ဟင်အင်း၊ မဆန်းပါဘူး’

‘အင်း...မင်း စကားကမှ ဆန်းနေတာပဲ’

‘မိဘ ညီအစ်ကို မောင်နှမ၊ သူငယ်ချင်း အချစ်က လွဲရင် ကျန်တဲ့ အချစ်မှန်သမျှက အရောင် ပြောင်းတတ်တာပဲ၊ ဒါက အဖြူရောင် အချစ်လေ၊ ချစ်သူချင်း ချစ်တဲ့ အချစ်စစ် အချစ်မှန်ဆိုတာ ငါ လက်ခံပါတယ်၊ ရှားလှတာတော့ အမှန်ပဲ၊ ထမင်းတစ်လှတ်အတွက် အမီအခိုပြတဲ့ အချစ်ဆိုတာ အဝါရောင် အချစ် ဆိုပါတော့ အဲဒီအချစ်ကနေ အပြာရောင်အချစ်ဆိုတဲ့ အချစ်စစ် အချစ်မှန်ကို ကူးချင် ကူးနိုင်သပေါ့’

သူ အစိုး ပြောဟန်ကြောင့် ပြုံးသည်။

‘နှစ်ယောက် လက်တွဲပြီး ဘဝကို ရင်ဆိုင်တဲ့ အချစ် ကျတော့ကော့ အစိုး’

‘အနီရောင် အချစ်ပေါ့၊ တဏှာပေမ အချစ်က ခရမ်းရောင် အချစ်’

သူ တံတေးသီးသည်အထိ ရယ်လေသည်။

‘ပေါက်ပေါက်ရှာရှာကို ပြောတတ်ပလေကွာ၊ ကဲ...ဒါဖြင့် ဟိုဟဟာကော့ကွာ၊ အရောင်းအဝယ် ဆိုရင်’

သူ့ကို ခေါင်းခါပြ၏။

‘ဒါ အချစ်မှ မဟုတ်ပဲ၊ အဲ...ခေတီချင်ရင်လဲ အနက်ရောင် အချစ်လို့ ခေတီပေါ့’

‘မဟူရာ အချစ်လို့ ကဗျာဆန်ဆန် ခေတီရင် ပိုကောင်းမယ်’

‘တော်စမ်းပါကွာ၊ ခုတစ်လော အဲဒီ စကားလုံးက လူတကာ နင်းထားတာ ခံရတဲ့ ဘိန်းမှန်ဖြစ်နေပြီ၊ မီးသွေးရောင်’



၁၈၀ ❀ ငြိမ်းကျော်

အချစ်၊ ကျပ်ခိုးရောင်အချစ်၊ ကတ္တရာ အချစ်လို့ ခေါ်တာကမှ ဟုတ်တုတ်တုတ်၊ ဒါ မမှမဟုတ်လဲ သပိတ်နက်အချစ်ပေါ့၊ ဟား ဟား...ဟား...ဟား'

ဆေးလိပ် မီးညှို့ပြီး အားပေးတရပြောကာ ဟားတိုက်လေ သည်။ ထိုနောက် တောင်ဘက် လက်ရန်းတွင် တင်ပါးလွှဲ ထိုင်၏။

'နေပါဦး၊ မင်းနဲ့ မစန်းဆင်ရဲ့ အချစ်က အာရောင်လဲကွ အစိုး'

'ကိန္နရာ ချေးရောင်'

'ဘယ်လို အရောင်လဲကွ'

'ငါလဲ မမြင်ဖူးဘူး'

'ဟာ...မင်းကလဲ၊ ငါက အကောင်းမှတ်နေတာ၊ ငါ အိ လည်လည် ဖြစ်နေပါတယ်ဆိုမှ လျှောက်ပြီး သောနေတော့ တာပဲ'

မျက်နှာဖိုး သတ်ကာ....

'ပြီးပြီလေကွာ၊ မင်းကို ပြောစရာ စကား ငါ့မှာမှ မရှိ တော့တာ၊ တုတ်ထစ်ချောင်းနဲ့ နွားကျောင်းသလို လိုက် ကျောင်းတဲ့ စကားမျိုး မြောစရာ လိုမှ မလိုတာပဲ'

'ဘာလဲ၊ ဇေနိုကြီးရဲ့ စကားကို ထပ်ပြီး ကိုးကားဦးမလို့ လား'

အစိုးကို ပြောပြီးနောက် အုတ်ရေတွင်းဘက်သို့ သူ လှည့် သည်။ ရေစီးကြောင်းတစ်ခုရှိ မြက်ပင်နှင့် ပိုန်းပင်ပေါက်တွေ အကြား၌ ပျဉ်းမပွင့်စေ့ ကြွေကျနေ၏။ ခရမ်းရောင် အပွင့် များ။

(၃-၁)

မေ့လက်စနှင့် မေ့ပျောက် သွားခြင်းသည် အကောင်းဆုံးဟု သဘောထားခဲ့သည်။ ကျောင်းသား သက်သက်၏ ဘဝနှင့် အိမ်ထောင်သည် ကျောင်းသား ဘဝ၏ ကွာခြားချက်ကို မျက်မြင်ကိုယ်တွေ့ ဖြစ်လာသည်။ ကျောင်းပြီးသွားသည်အထိ နှစ်ဖက်မိဘ အထောက်အပံ့ဖြင့် စားဝတ်နေရေး၊ ပညာရေး တွေ အဆင်ပြေခဲ့သည်။ ဘွဲ့ရသည်တွင် အလုပ်အကိုင် ပြဿနာ နှင့် ဦးစွာ ရင်ဆိုင်ရသည်။ သူနှင့် ဝေတို့ နှစ်ဦးစလုံး နားလည် သည်။ မိဘထံမှ ယူငင်ခဲ့ကြသော အထောက်အပံ့များကို မဆက်လက်စေသင့်တော့။ နှစ်ဦးစလုံးကို မဟာဝိဇ္ဇာတန်း ဆက်တက်လိုလျှင် တက်ဟု နှစ်ဖက်မိဘက အားပေးသည်။ သို့သော် ဝေ ဖခင်မှာ ကောင်းစွာ မကျန်းမာ၊ ပင်စင်ယူရန် စီစဉ်ပြီးပြီ။ ပင်စင်လစာ နှစ်ရာကျော်နှင့် ဝေ မိခင်၏ ကုန်စုံ ဆိုင် ဝင်ငွေထဲမှ ဖဲယူအပ်ဟု နှစ်ဦးစလုံး သိသည်။ ဝေဘက် တွင် အဆင်မပြေသည်မျှမက သူ့ဘက်တွင်လည်း ကျပ်တည်း လာသည်။ အမေ ကျန်းမာရေး ချူချာလာသည်။ အဖေက ကိုယ့်ခြံတွင် ကိုယ်ပြန်နေရသည်။ ကုန်သွယ်ရေး ဦးစီးအုတ်ချုပ် ရေးမှူး အဖြစ် ရာထူးတိုးကာ ပြောင်းလာရသော်လည်း နေ ထိုင်မကောင်း မကြာခဏ ဖြစ်တတ်သည်။ ဆေးဖိုးဝါးခ အကုန်အကျ များလာသည်။ အဖေကံဖက်က စရိတ်စကတွေ အဆမြင့်လာသည်။ ထို့ကြောင့် ရရာအလုပ်ကို လုပ်မည်ဟု ပိုင်းဖြတ်ကာ ရှာသည်။ သူ့အတွက် အလုပ် တစ်နေရာထို ရန်ကုန် ကုန်သွယ်ရေး ဌာန တစ်ခုတွင် ရခိုင်မည် ဖခင်အနေ ပေါ်လာသည်။ ထိုအချိန်၌ တဲဖက်ကျောင်းအလုပ်က ခြံတွင် ပေါ်လာပြန်သည်။ မြန်မာစာပြခရာ တင်နေရာ စေတ သူ



ဝင်မည် ဆို၏။ ရန်ကုန်ကအလုပ် အဆင်ပြေလျှင် မောင်သွားလုပ်ဟု ဆို၏။ ဝေ့ကို ခေါင်းညိတ်လိုက်သည်။ ထိုအချိန်တွင် သမီး ဝေဝေလတ်မှာ ခုနစ်လသမီး။ သမီး ဆယ်လပြည့်ကာ နီးတုန်း ရန်ကုန်မှ အလုပ်ကို သူ့ရသည်။ တကွတပြားစီ နေရသည်ကို သဘောမကျသော်လည်း မငြင်းနိုင်။ နေရေးထိုင်ရေးကို စီစဉ်ရသည်။ ဝေ့ကို သားအမိက သူ့မိဘအိမ်တွင် လာနေသည်။ ကူညီရန်အတွက် ဝေ့ညီမတစ်ယောက် လာနေသည်။ သူက ကမာရွတ် လှည်းတန်းရှိ ဝေ့ အဖေကို အိမ်တွင် နေသည်။ စနေနေ့ဝက် ရုံးဆင်းလျှင် အဝေးပြေးကားဂိတ်သို့ တစ်နာရီခွဲအခေါက် မိရန် သွားသည်။ ခြောက်နာရီခွဲ ကျော် ကျော်လောက်တွင် မြို့သို့ ရောက်သည်။ တနင်္လာနေ့ နံနက် သုံးနာရီခွဲသာသာတွင် အဝေးပြေးဂိတ်သို့ သွားကာ ရန်ကုန်ကားစောင်ရသည်။ ရန်ကုန်သို့ ကိုးနာရီဝန်းကျင်တွင် ရောက်သည်။ မညီမျှပင် ရုံးအလုပ်များများ၊ ပြန်နေကျ ဝတ္ထုစာကို မပျက်စေခဲ့။

‘မိလှိုင်နဲ့ မင်းနဲ့ တစ်ခါမှ မတွေ့ဘူးလား’

ခင်အေး၏ မေးခွန်းကို ခေါင်းညိတ်၍သာ အဖြေပေးသည်။

‘မင်းကို ဘာမှ မရေးခဲ့တာတို့ ထောက်ရင် တော်တော် စိတ်နာသွားပုံပဲ’

‘ကောင်းပါတယ် ခင်အေးရာ၊ မဟုတ်ဘူးလား၊ မျက်နှာမကြည့်ရင်အောင်၊ အသံမကြားရင်အောင် နာကျည်းသွားထိုက်ပါတယ်။ အမှန်တော့ သူ ပေးတဲ့ အပြစ်ကို ငါ ခံရပါတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ့အနေနဲ့က အပြစ်ပေးချင်တဲ့အထိတောင် စိတ်မရှိတော့ဘူးနဲ့ တူတယ်။ ငါတို့ လက်ခံပေးပြီးစီးကြောင်း

ကြေးမုံမှာ ကြော်ငြာထည့်ပြီး သူ စာရေးမှာပဲလို့ ငါ တက်ခဲ့တယ်။ ငါ့လိပ်စာ သူ မသိပေမယ့် အမေတို့ အိမ်လိပ်စာနဲ့ စာထည့်မယ်လို့ တစ်ထစ်ချ တွက်ခဲ့တယ်ကွ။ အမေ မေးကြည့်တော့ မလာပါဘူးတဲ့’

‘သူ့ စိတ်မော့စွာ ပြန်လည် ပြောပြသည်။  
‘မင်း အဘွားကြီးကော အဘိုးကြီးကော မင်းကို တော်တော် စိတ်ဆိုးကြတယ်’

‘ဟုတ်လား...မင်းကို ဘာပြောလို့လဲ’  
‘ကြာခဏာ ကြာပါပြီကွာ၊မင်းတို့ ကြောင်းလမ်းပြီးတုန်းကပါ။ မိလှိုင် လာတယ်လေ။ ငါ့ဆီကို။ အဖေက မင်း သူငယ်ချင်းက မကောင်းဘူးကွယ်တဲ့ အဖေက မိလှိုင်နဲ့မှ သဘောတူတယ်။ ဝေ့နဲ့မှ သဘောတူတယ်ဆိုတဲ့ စကားပြောစရာ အကြောင်း မရှိပါဘူးတဲ့။ နှစ်ယောက်စလုံး အကျင့်သိက္ခာ ရှိကြသူတွေချည်း ပါပဲတဲ့။ မင်းသူငယ်ချင်းက နှစ်ယောက်စလုံးကို ရည်းစား ထားထားတကုန်းတဲ့။ ဝေ့က ကြောင်းလမ်းထားမယ် ဘာမယ်ဆိုတော့လဲ။ သိပ်ခြင်းခြင်း ဆန်ဆန်ကြီးမဟုတ်ဘူးတဲ့။ တကယ်လို့ လှိုင်လှိုင်ကသာ အရင်ဦးဆောင် အသလိုပြောရင်လဲ ဝေ့က ကျန်ခဲ့မှာပဲတဲ့’

ခင်အေးက ပြော၍ စကားခဏနားသည်တွင် ရယ်သည်။

‘ဝေ့ ပြောတာကို ငါ ခါးခါးသီးသီး ဘယ်လိုလုပ်ငြင်းမလဲ။ မင်း အမြင်အသိ၊ ဝေ့မှာ ပြောစရာအပြစ် မရှိဘူးပေကွာ။ သစ်စိမ်းချိုး ချိုးသလို ဘယ်လို လုပ်ပြီး ချိုးလို့ရမလဲ’

‘ဪ...မိလှိုင်ကိုတော့ ချိုးလို့ရခဲ့တယ်လို့ မင်းပြောတာ ထား ဇော်လတ်’





ဖြည်းညင်းစွာ ခေါင်းခါပြသည်း

မိလိုင်က အရင်ပြောမိခဲ့ရင် ငါ မိလိုင်ကိုရော ဘယ်နှယ် လှုပ်ပြီး ငြင်းရမလဲ ခင်အေး၊ ဝေ့ကို ငါအခု မိလိုင်ကိုရက်စက် မိတာမျိုး ဖြစ်ဦးမှာပဲ၊ စကားစပ်မိတိုင်း ငါပြောခဲ့ပါတယ် ကွာ၊ အသုံးမကျတဲ့ကော့ငံက ငါပါ၊ အင်းပေါ့လေ....ငါ့ ကိုယ့်ငါ့ သတိရတိုင်း အပြစ်တင်မဆုံး ဖြစ်ရတယ် ဆိုတာရော၊ မိလိုင်ကို စိတ်ထဲကနေ အမြဲတောင်းပန် နေဇာယ်ဆိုတာကို ရော မိလိုင် ချင့်ကြည့်မယ်တောင် မထင်ပါဘူးကွာ'

'ဘယ်ထင်မလဲ ဇော်လတ်၊မင်းလဲ စဉ်းစားကြည့်ပေါ့၊မင်း ပြုလိုက်တဲ့အပြုအမူက သူ့ တစ်သက်စာ ဖူလုံသွားပြီပဲကွ၊ ငါ ဆို သူလာပြီး မင်းအတွက် စာတစ်စောင်ပေးခဲ့တုန်းက မျက်နှာ ကို ငါ့ဆီထဲ မှတ်မိနေတယ်၊ ဘာမှ မသိတဲ့ သဏ္ဍာန်၊ ကြည် ကြည်လင်လင်၊ ငါ့တို့ လင်မယားနဲ့ နာရီဝက်လောက် ထိုင်ပြီး စကားပြောနေတာပဲ၊ ပြန်ခါနီးကျမှ လက်ကိုင်အိတ်ထဲက စာထုတ်ပြီး မင်းကို ပေးပေးဖို့ ပြောသွားတယ်၊ ငါက မင်းတို့ ဇာတ်ထုပ်ကို သိတယ် မဟုတ်လား၊ သူ့ ခမျာ မသိရှာပါက လားလို့ စိတ်မကောင်းဖြစ်တာတော့ အမှန်ပဲ၊ ငါ့ဦးနှောက် ထဲမှာ မင်းကိစ္စက တော်ဆော်ကို ဝင်နေတာ၊ နေမထိ ထိုင် မသာ ဖြစ်လာတယ်၊ နောက်တော့....နဖူးစာပဲလေ တာပဲ လေနဲ့ ဇွတ်ဖျောက်ပစ်ရတယ်၊ မင်း ထေရ်စော် ကောင်းကျိ- မပေးတဲ့ သတ္တဝါ'

ဝေးကွာခဲ့ပြီးသော အကြောင်းအရာတောင်းတွေ ပြန်လည် အဆက်ဝင်လာသည်။

'မင်း ယုံ မယုံတော့ မသိဘူး ခင်အေး၊ ငါ့ အမှန်အတိုင်း ပြောမှာပေါ့၊ တကယ်ဆိုရင် ဒီအဖြစ်တွေက တဖြည်းဖြည်း

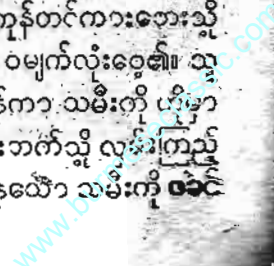
ပပျောက်သွားစရာပဲ မဟုတ်လား၊ ငါအိမ်ထောင်ကျခဲ့တာ ဆိုပါတော့ကွာ....နစ်နစ်၊ ကလေးတစ်ယောက်ဖအောဖြစ်နေပြီ၊ ခုကျမှ မိလိုင်နဲ့ ပက်သက်တဲ့ ငါ့အဖြစ်တွေကို ဖွဲ့သထက် ဖွဲ့ဖို့ပြီး မြင်လာတယ်၊ ငါ့ရင်ထဲမှာ ရှိတာကို ပါးစပ်က မပြော တတ်ဘူးကွာ၊ ဆိုလိုတာက နောင်တရမဆုံး ဖြစ်နေတယ်၊ စိတ်ရောဂါကြီးတစ်ခုလို့ ခံစားနေရတယ်ကွာ၊ ဒီရောဂါကလဲ တစ်သက်လုံး ပျောက်သွားစရာ အကြောင်း မရှိတော့ဘူးလို့ ငါထင်တယ်၊ မင်းယုံလား'

စကား စတင်ကာစက သာမန်သာ ကြည့်နေသော ခင်အေး ၏ အကြည့်သည် စကားတစ်ဝက်တွင် လေးနက်လာသည်။ သူ့ အသံရပ်ဆိုင်းလိုက်သောအခါ မျက်တောင်မခတ်ကြည့်နေ၏။ ထိုနောက် သက်ပြင်းတစ်ချက် ချသည်။ ခင်အေးအင် ပြောစရာ စကားတွေ ရှာမတွေ့၍လား၊ များလွန်း၍လား မဆိုနိုင်၊ ငြိမ်သက်စွာ ရှိနေ၏။ သူ တစ်ခွန်းပြောသည်။

'မိလိုင် မိဘတွေများ ဒီအကြောင်းသိခဲ့ရင် ဘယ်လိုနေမလဲ ခင်အေး'

'အဲဒီကိစ္စကို မင်းအဘိုးကြီးကလဲ မင်းလိုပဲ ပြောတယ်၊ လူကြီးချင်းပါ မျက်နှာပျက်စရာတဲ့'

သူပြောမည့်စကားကို ဟု လုဟု ခင် ဝေ့ကို လှမ်းမြင်သော အကြောင့် နှုတ်ခမ်းပြန်စေ လိုက်၏။ ဝေ့သည် သမီးကိုချီကာ ခြံထဲ သို့ ဝင်လာ၏။ ခင်အေးတို့၏ အဝေးပြေး ကုန်တင်ကားတေးသို့ ရောက်သောအခါ သူထိုင်နေရာဘက်ကို ဝေ့မျက်လုံးဝေ့၏။ သူ ဦးသည်။ ဝေ့က သူ့ရှိရာသို့ လက်ညှိုးညွှန်ကာ သမီးကို ဟိုမှာ ဖေဖေဟု ပြော၏။ သမီးက ကုန်တင်ကားဘက်သို့ လှမ်းကြည့် နေ၏။ မျက်စိသင့်ရာသို့ အကြည့်ရောက်နေသော သမီးကို ဝေ့





၁၈၆ ❀ ငြိမ်းကျော်

ဘက်သို့ ကြည့်ခိုင်းရင်း ဝေလျှောက်လာသည်။ အုတ်ခုံပေါ်သို့ တက်လာချိန်တွင် အိမ်ရွှေသို့ သူထသွားသည်။ အောက်တစ်ဆင့် မှ ရပ်၍ လက်ကမ်းသည်။ ဝေက သမီးကို လှမ်းပေးသည်။ သူ သမီးကို ချီလိုက်စဉ်....

‘မေမေ တော်တော်အောင်လို့ မောင်ကို လိုက်ခေါ်တာ’ သူ့ မျက်လုံး ဝိုင်းသွားသည်။ သူ့ နောက်မှ လိုက်လာကာ အနီးတွင် ရပ်နေသူ ခင်အေးက ‘ဘာ’ ဟု မေးသည်။ သူ ပြောပြလိုက်သည်။ မင်းတို့ သွားနှင့်၊ ငါ ခဏကြာရင် လိုက်လာမယ်ဟု ခင်အေး ပြော၏။

\*

(၃၂)

အမေ့အတွက် ပူပန်သောကဖြစ်ရ၍ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုပင် သတိမရသလောက် ဖြစ်ရ၏။ ပင်ပန်းလွန်းသောအခါမှ မိမိကိုယ်မိမိ အမှတ်သညာ ရှိလေသည်။ ဆေးရုံတွင် အမေ့ကို စောင့်အိပ်ရသည်။ အဖေ အလုပ်က ခွင့်ယူလွန်းလျှင် မဖြစ်။ ဝေ ခွင့်ယူလျှင် ကျောင်းသားတွေ စာသင်ပျက်မည်။ ထို့ကြောင့် သူ ခွင့်ယူရသည်။ ရန်ကုန်ရုံးသို့ သူကိုယ်တိုင် ခွင့်စာ ရေးပြီး ခင်အေးကို ပို့ခိုင်းရသည်။ အဖေ ကိုယ်တိုင် ရုံးသို့ ဖုန်းဖြင့် လှမ်းပြောကာ ခွင့်ကိစ္စ ပြောပေးသည်။ တစ်ဖက်က အဆင်ပြေသွားသောကြောင့် အမေ့ကို စိတ်ဖြောင့်ဖြောင့် ဂရုစိုက်နိုင်သည်။ ညဘက်တွင် မွေးမွေး မွေးမွေးသာ ရှိသည်။ ဆေးရုံတွင် စနစ်ရက်က နေ့ရောညပါ အိပ်မရသောဒဏ်သည် ယခုထိုင် မပြေပေး။ နေ့ဘက်တွင် အိပ်သည် ဆိုသော်လည်း အိပ်ရေးက အိပ်ပျက်၍ ခံတွင်းပါ ထိခိုက်သည်။ အမေ ဆေးရုံတွင် ခြောက်ရက်နေပြီး အိမ်သို့ဆင်းလာတော့မှ သက်

ငြင်း ချနိုင်သည်။ တံကောင်းထောက်မ၍ ခွဲစိတ်ခြင်း မပြုရသည်။ ထိုမျှနှင့် သက်သာရာရသော အစာအိမ်ရောဂါကို ကျေးဇူးပင် တင်ရသေးသည်။

‘သား သန်ဘက်ခါ ရုံးပြန်တက်မယ် မဟုတ်လား’  
‘ဟုတ်ကဲ့ အမေ’

‘အမေ ဆေးရုံတက်ရလို့ သား တော်တော်ကို နှမ်းသွားတာပဲ၊ ပိန်လဲ ဒီနီသွားတယ်၊ ထမင်းစားလို့ကော ကောင်းပြီလား’

‘ကောင်းပါတယ်၊ မနေ့ကစပြီး စားကောင်းပါပြီ အမေရဲ့’  
‘ဝါထက်.... ဝေတို့ သားအမိရော၊ အသံမကြားပါလား’

‘သူ့ အမေအပြန် လိုက်သွားကြတယ်၊ အမေ့ပို့ ပူတင်းပုတ်ထားတာ ခုလောက်မှ ကျက်မှာပို့ လိုက်ဖို့ ခေါ်သွားတယ်’

ရပ်နေရာမှ ခုတင်ဆေးရုံ ပက်လက်ကုလားထိုင်တွင် ထိုင်ရင်း မေးသည်။ အမေ စကား မဆက်။

ဝေ သိနေသည့် ပြဿနာတစ်ရပ်ကို တွေးနေသည်။ သားဖြစ်သူကို အသိ မပေးချင်သေး။ တွေးထင်ထားခြင်းပင် မရှိသော ပြဿနာတစ်ရပ်မှာ ဆေးရုံမှ မဆင်းမီ တစ်ရက်အလိုတွင် ပေါ်ပေါက်ခဲ့သည်။ ဆေးရုံတက်သည့် ဒုတိယနေ့ ညနေ စာအတွက် စွပ်ပြုတ်နှင့် ပေါင်မုန့်ကို ဝေ သွားပို့သည်။ နောက်နေ့မှစ၍ နံနက်နှင့် ညနေတွင် အမေ့အတွက် အစားအသောက်နှင့် အဝတ်အစား အသုံးအဆောင်များကို နေပေးသွားပို့သည်။ အမေ့အင်္ကျီထဘီ၊ မျက်နှာသုတ်ပင်၊ လက်တိုင်ပင်၊ စသည်တို့ကို အမေ့ အဝတ်သေတ္တာထဲမှ ဖွဲ့ခြင်း၊ သွက်ဖွပ် မီးပူတိုက်ပြီး သိမ်းခြင်းအလုပ်ကို ဝေ ပြုလုပ်လာသည်။



စတုတ္ထနေ့တွင် စာတစ်စောင်က သိုးမွေးဆွယ်တာထဲမှ ထွက် ကျလာသည်။ ပြန်ထည့်ရန် ကောက်ယူလိုက်စဉ် စာအိတ် ပေါ်ရှိ လိပ်စာ၊ တံဆိပ်ခေါင်း၊ စာတိုက် အမှတ်အသားများ ကို မြင်ရသည်။

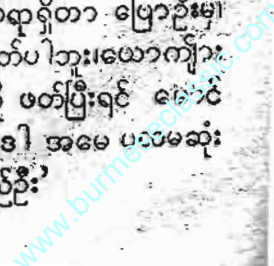
ရီရီလှိုင် ဟူသော အမည် အောက်တွင် လိပ်စာကို တွေ့ရ သည်။ ကိုဇော်လတ်ဟု လိပ်တပ်ထားသည်။ ငါးမူးတန်နှင့် ဆယ်ငါးပြားတန် တံဆိပ်ခေါင်း နှစ်ခုပေါ်တွင် စာတိုက် တံဆိပ် နှစ်ထားသည်။ မှတ်ပုံတင်အမှတ် အောက်တွင် နေ့စွဲက မင်္ဂလာပြင်၊ စာအိတ်ကို သေသေချာချာ ကြည့်နေမိသည်။ ဖောက်ဖတ်ထားခြင်း မရှိသေးသော စာတစ်စောင်။ ဝေ အံ့ဩနေသည်။ နေ့စွဲကို ပြန်လည် တွက်လိုက်သည်။ ထိုစာ ရောက်သည့် အချိန်တွင် သူနှင့် ဇော်လတ်တို့ ကျိုက်ဝိုင်းသို့ ရောက်နေသည်။

ထိုစာကို ပေးရန် အမေ မေ့လျော့နေသည်ဟု ဝေ ထင် သည်။ ကျိုက်ဝိုင်းအိမ်သို့ အမေ မကြာခဏဆိုသလို ရောက် လာခဲ့သည်။ သူ့မိခင်သည်လည်း ရောက်လာခဲ့သည်။ အမေ ထိုစာကို ကိုယ်တိုင်ယူလာရန် မေ့ခဲ့ပါက လူကြုံနှင့် ပေးလိုက် လျှင် ဖြစ်သည်။ ထို့ပြင် အမေသည် မေ့တတ်လွန်းသူ မဟုတ် ပြန်။ တစ်လ နှစ်လ မေ့ကောင်း မေ့မည်။ ယခုသော် နှစ်နှစ် နီးပါး မေ့နေခဲ့သည်မှာ မစဉ်းစားတတ်အောင် ရှိသည်။ စာကို ယူကာ ဇော်လတ်ကို ပေးမည် စိတ်ကူးသည်။ အမေပင်လျှင် တမင်မခပေးဘဲ ထားခဲ့တာလားဟု ဖျတ်ခနဲ သတိရသည်။ ထို အခါ စာပါ အကြောင်းအရာတွေကို သိလိုစိတ်က တစ်ချက် လင်းလာ၏။ ဖောက်ဖတ်လိုက်ရ ကောင်းမလားဟု တွေးသေး သည်။ မသင့်ဟု တစ်ဖက်တစ်လမ်း တွေးမိပြန်ချေ၏။ အမေ

သိမ်းထားခဲ့ရိုးမှန်လျှင် အမေ အမြင်လွဲနေပေလိမ့်မည်။ တွေ့ရာ နေရာက အမေ အဝတ် သေတ္တာထဲမှ ဖြစ်နေသည်။ အမေ သိမ်းထားသော ပစ္စည်းတစ်ခု အနေနှင့် သဘောထားရမည်။ ထို့ကြောင့် အဝတ်သေတ္တာထဲတွင် ပြန်ထည့်ထားလိုက်သည်။ ဆေးရုံရောက်မှ အမေ အဝတ်သေတ္တာထဲမှာ ကိုဇော်လတ် အတွက် စာတစ်စောင် တွေ့ရကယ်။ သူ့ကို ပေးဖို့ အမေ မေ့ နေသလား။ ကိုဇော်လတ်ကိုဘောင် သမီး ပြောမလို့ သူ အိပ်ရာက မနီးသေးလို့ မပြောခဲ့ရဘူးဟု ပြောရန် စကား အစီအစဉ် ချလိုက်သည်။

အမေ စားသောက်ပြီး သိမ်းစရာများ သိမ်းကာ ခြင်းထဲ သို့ ထည့်ရင်း ထိုစကားတွေ ပြောလိုက်သည်။ သူ့စကား ကြောင့် အမေ မျက်နှာပျက်မသွားသော်လည်း ကြည်လင် သော သွင်ပြင် အတန်ငယ် လျော့သွား၏။

‘မေ့နေတာတော့ မဟုတ်ဘူး သမီးရဲ့၊ အမေတမင် မပေး တာ၊ သမီးတို့ မင်္ဂလာဆောင်ပြီး ဆယ်ရက်လောက်မှာ ရောက် ထာတဲ့ စာ၊ မောင်ဇော်လတ်ကို အမေ မပေးခဲ့တာ သူမဖတ် စေချင်လို့၊ အမေလဲ မဖတ်ခဲ့ပါဘူး၊ အမေ့ကို အဆင်မမှား စေချင်ဘူး၊ သမီး ဖတ်ချင်ဖတ်၊ ပြီးရင် အဲဒီမှာပဲ ပြန်ထား၊ ဇာတ်မှာ ဘာရေးတယ်ဆိုတာ မောင်ဇော်လတ်ကို ပြန်မပြော ခဲ့၊ အမေ ဆေးရုံဆင်းမှ သမီးကို ပြောစရာရှိတာ ပြောဦးမှာ ပြောစရာဆိုလို့ ထူးထူးတွေ့တွေ့တော့မဟုတ်ပါဘူး၊ ယောက်ျား အကြောင်း ဆိုပါတော့၊ လှိုင်လှိုင် စာကို ဖတ်ပြီးရင် မောင် ဇော်လတ် ရွှေမှာ အမှုအရာ မပျက်စေနဲ့၊ ဒါ အမေ ပထမဆုံး သမီးကို သင်တဲ့အချက်လို့ သမီး နားလည်ဦး’





အမေ့စကားကို ကြားရသည့် အချိန်တွင် ရင်တွေ ခုန်လာသည်။ ဘာပါလိမ့်ဟူသော အမေးသည် ခေါင်းထဲတွင် ထပ်ပြန်ထလဲနှင့် ရှိနေ၏။ မျက်တောင် တစ်ခတ်စာပင် မကြာသော အချိန်အတွင်း အိမ်သို့ ပြန်ရောက်ချင်သည်။ ရီရီလှိုင်စာကို ချက်ချင်း ဖတ်လိုက်ချင်သည်။ သိချင်သည်။ အမေ့စကားတွေကို ဟုတ်ကဲ့ခဲ့သည်။

အိမ်သို့ရောက်သောအခါ ဇော်လတ် ရေခပ်နေသည်။ သမီးက ခြံထဲတွင် ကစားနေသည်။ စာအိတ်ကို သွားယူကာ မီးဖိုဆောင်ထဲတွင် ဖောက်သည်။ စာခေါက်ကို ပြန်သည့် အချိန်တွင် လက်တွေ့ မသိမသာ တုန်နေသည်။ မောင်ရယ်ဟု ရေးထားသော စာကြောင်းကို ဦးစွာ တွေ့သည်။ မျက်လုံးတွေ ဝေသီလာ၏။ ရင်အခန့် မြန်လာချေ၏။ အိမ်ရှေ့မှ မောင်အသိကြားရသည်။ သမီးနှင့် စကားပြောနေဟန် တူသည်။ ချောမြူကျီစယ်သံက နီးလာသည်။ ထို့ကြောင့် စာကိုပြန်ခေါက်ကာ စာအိတ်ထဲသို့ ပြန်ထည့်သည်။ အဝင်ခွင်ကျ ထည့်မရ။ ဖြစ်သလို တစ်စိုင်းတန်းလန်းနှင့်၊ ဝှက်စရာနေရာ ရှာသည်။ ကျယ်ဝန်းသော မီးဖိုဆောင်၊ ကြောင်အိမ်၊ မုန့်ပီရို၊ စားပွဲ၊ အံ့ဆွဲခြင်း၊ အိုး၊ ခွက်၊ ဘူးတို့ကို မြင်သော်လည်း ထားစရာ ရှားနေ၏။ သမီးကို ချီကာ အိမ်ပေါ်သို့ တက်လာသော မောင်ခြေသံက ကပ်၍လာသည်။ ဆန်ထည့်ရာ စဉ်အိုးဖုံးကို အသံမကြားအောင် ဖွင့်ကာ စာကို ဆန်တွေထဲသို့ ထိုးနှစ်လိုက်ပြီး ပြန်ဖုံးသည်။ လျှက်မောစွာသော သက်ပြင်းကို တိတ်တဆိတ် ချလိုက်သည်။

ဇော်တော် ပင်ပန်းနေပြီနဲ့ တူတယ်။ ကျောင်းမှာ စာသွားသင်လိုက်၊ ထမင်းဟင်း ချက်လိုက်၊ အမေ့ တာဝန်

ထလဲ တစ်ဖက်၊ သွားလိုက် လာလိုက်ရတာ ဖတ်သီဖတ်သီနဲ့ ဝေ သိပ်မောနေမှာပါ။

ဣန္ဒြေဆည့်ပြီးမှ ဝေ မျက်နှာလှည့်သည်။ ဝေကို သူ ပြုံးသည်။ ဝေအပြုံးသည် မပီတပီးလက်တစ်ဖက်က သမီးကို ပခုံးမေးတင် ချီထားပြီး၊ လက်ဘစ်ဖက်က သူ့နဖူးကို အသာထိသည်။

‘ခွေးတွေ စို့နေတယ်’

အမူအရာ မပျက်စေရပါဟု အမေ့ကို ကတိပေးခဲ့၍သာ၊ သို့မဟုတ်လျှင် ဝိုပစ်မိလိမ့်မည်။

\*\*\*

‘ဒါ ဘယ်သူ့ လိပ်စာလဲ၊ အောက်က ဖုန်းနံပါတ်ကော’

‘မင်းကို ဝေ့လိုက်ပါ ဆိုလို့၊ အဲဒီ သူ ပေးထားတဲ့ ရုံးလိပ်စာ....’

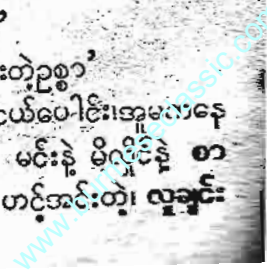
‘နေပါဦး ခင်အေးရ၊ ဒါ ဘယ်သူက ငါ့အတွက် ပေးလိုက်တာလဲ ဆိုတာ ဖြေပါဦး’

ခင်အေးက တပ်ထားကာစ ရွှေသွား နှစ်ချောင်း ပေါ်အောင် ပြုံးသည်။

‘မင်းရွှေသွားတွေ ရွှေစစ်ကြောင်း မီးစဖ်ကြီး ဟမုနေစမ်းပါနဲ့’

‘ခွေးသူတောင်းစား၊ မင်းသိလျက်နဲ့’  
‘ဩတ်ကွာ...မင်းကလဲ မသိလို့ မေးတဲ့ဥစ္စာ’

‘ဟေ့ကောင် ဇော်လတ်၊ မင်းနဲ့ငါ ငယ်ပေါင်းအမှုမလဲနေချေးခါးအထိ သိပြီးသာ၊ ငါ အရင်က မင်းနဲ့ မိလှိုင်နဲ့ စာအဆက်အသွယ် ရှိသေးလား ဆိုတော့ ဟင့်အင်းတဲ့ လူချင်း





ကော တွေသေးလား ဆိုတော့လဲ မတွေ့ဘူးတဲ့မင်း လျှို့လွန်းတယ်

‘ဘာပြောတယ်၊ ဒါ မိလှိုင်နဲ့ ဘာပတ်သက်လို့လဲ’

‘မိလှိုင် ရန်ကုန် ရောက်နေတာ သုံးလလောက်ရှိပြီဆိုတာ မင်း မသိဘဲ နေမလား၊ ရောက်စက ဌာနတစ်ခု၊ ငါနဲ့ တွေ့လို့ သူ ဌာနပြောင်းတဲ့ အကြောင်းနဲ့ ဒီလိပ်စာ မင်းကို ပေးလိုက်ပါဆိုတာ ငါ ဘယ်လို နားလည်ရမလဲ၊ မင်း အလုပ် လုပ်တဲ့ ရုံးကို ပြောပြီး ဇော်လတ် အဲဒီမှာ အလုပ်လုပ်နေတာ သိတယ် မဟုတ်လားဆိုတော့ မိလှိုင် ခေါင်းညိတ်တယ်’

အသက်ရှု စောစောထကက် မြန်လာသည်။

‘မင်းနဲ့ အယ်မှာ တွေ့တာလဲ’

‘မင်းအတွက် ခွင့်စာသွားတင်ပြီး ပြန်အလား လသာလမ်း ထောင်မှာ’

‘ဒီလိပ်စာ သူ ပေးလိုက်တာလား’

ခင်အေးက မျက်မှောင်ချီကာ ကြည့်သည်။ စိတ်မရှည်သော အမူအရာဖြင့်....

‘ငါ့လခွေး၊ ငါပြောတာ ရှင်းနေလျက်နဲ့ မရှုပ်ရှုပ်အောင် ကြံဖန် မေးတယ်၊ မင်း အချိုးက ဒီအတိုင်းပဲ၊ ဒီလိပ်စာကို မရိရီလှိုင်က ငါ ခင်အေးကို ရန်ကုန်မြို့ လသာလမ်းထောင်မှာ ညနေ လေးနာရီ မထိုးခင် မိနစ် အတော်အတန်မှာ ပေးတယ်၊ အဲဒီ လိပ်စာကို မင်း ဇော်လတ်ကို ပေးပေးဖို့၊ ပထမ ရန်ကုန် ရောက်ရောက်ချင်း အလုပ်ဝင်သော ဌာန၌ သူ မရှိကြောင်းနဲ့ ယခု ပြောင်းသွားပြီဖြစ်သော ဌာနလိပ်စာ ဖြစ်ကြောင်း၊ ငါ ခင်အေးကို သူ မရိရီလှိုင်က ပြောပြပါကြောင်း၊ ရှင်းပြလား၊ ချီးမူပဲ’

ခေတ္တမျှ သူ့ ဝိုင်တွေတွေ ဖြစ်နေသည်။

‘ဪ...သူ ရန်ကုန်ကို ရောက်နေတာကိုး’

‘ဟေ...မင်းက ငါ့ထက် သိပါတယ် ဇော်လတ်ရာ’  
သူ ခေါင်းခါလိုက်လေသည်။

‘ငါ တကယ် ပြောနေတာ ခင်အေး၊ ငါ သိပ်ကို အံ့လဲ အံ့သြနေတယ်၊ ပြီးဘော့...’

စကားတစ်ဝက်နှင့် သူ ခဏ ဆိုင်းနေသည်။

‘ပြီးတော့...ဘာဖြစ်လဲ၊ ဆက်ပါဦး မင်းစကားကို’

‘ပြီးတော့လဲ ငါ သိပ် စိတ်လှုပ်ရှားနေတယ် သူငယ်ချင်း’  
သည်တစ်ခွန်းတွင် ခင်အေး မျက်နှာမှာ အရယ်အပြက် လျှော့လေသည်။ သူက လိပ်စာ စာရွက်ကို တိုက်ပုံအင်္ကျီ နှာခံ အိတ်ထဲသို့ အထပ်ထပ်ခေါက်ပြီး ထည့်သည်။ သူ့ကို ခင်အေး ကြည့်နေသည်။

‘မင်းစကားကို ငါ ယုံရမလား ဇော်လတ်’

‘ငါ တယ်တုန်းကမှ မလိမ္မာပါဘူးကွာ၊ မင်း ခုနပြော သလို လျှို့တာလဲ မဟုတ်ပါဘူး၊ သူ ရောက်နေမှန်းလဲ မသိဘူး၊ ငါ အလုပ်ဝင်နေတာရယ်၊ ငါ့ဌာနကို သူ သိတယ်ဆိုတာရယ် ငါအံ့သြတယ်၊ သူ ဘယ်လိုလုပ် သိသလဲ မသိဘူး၊ အအံ့သြဆုံးကလေးလိပ်စာ ပေးလိုက်တာရယ်၊ ငါ့ကို သူ့သိလာတော့မို့ မှာတာရယ်ကိုပဲ’

ခင်အေး စဉ်းစားပြီး ပြောသည်။

‘သူ ဝေါလေးဆီက သိတာ ဖြစ်ချင်ဖြစ်သေး၊ ဒါမဟုတ် ဒီမှာ သူ့ညီမဝမ်းကွဲတွေ ရှိနေသေးပဲ၊ သူ့ညီမ အဆက်အသွယ်တို့ ဘာတို့ ရှိမှာပေါ့၊ သူ့ညီမပြောဖို့ သိသိ’



ဖြစ်မယ်ထင်တယ်လား၊ ဟာပေါ့တော့ကွာ... အဲဒါက အရေးမဟုတ်ပါဘူး၊ မင်း သူနဲ့သွားတွေ့မယ် စိတ်ကူးလား၊ မဖြေ၊ တွေ့တွေ့ဝေဝေနှင့်၊ ခင်အေးကို မေးခွန်း တစ်ခုနဲ့ မေးသည်။

‘သူ ဘာဖြစ်လို့ ငါ့ကိုတွေ့ချင်တာလဲ ဟင်’  
သူ့အမေးကို ခင်အေးဖြေရန် ဆုတ်ဆိုင်းဆိုင်း ဖြစ်နေပြီးမှ ‘ရန်တွေ့ဖို့ ဖြစ်ချင်ဖြစ်မယ်’ ခင်အေး၏ အဖြေက မပြည့်စုံဟု အောက် မေ့သည်။ ထို့ကြောင့်...

‘အခြား ဘာကော ဖြစ်နိုင်သေးလဲ’  
‘ငါ မှန်းမရဘူး ဇော်လတ်’  
‘နေပါဦး၊ မင်း ဒီလိပ်စာ စာရွက်ရယ် သူနဲ့တွေ့တာရယ် ကို ခုမှ ငါ့ကို ဘာဖြစ်လို့ ပြောရတာလဲ၊ ငါ့ကို အသိပေးသင့် မပေးသင့် မင်းမိန်းမနဲ့ တိုင်ပင်နေလို့ လား’

ခင်အေးက ဟက်ဟက်ပက်ပက် ရယ်၏။ သူ ပြက်လုံး ထုတ်သည်ဟု ယူဆတန် ရှိသည်။  
‘မေ့နေလို့ ပါကွာ’  
သူ ခေါင်းခါသည်။

‘မင်းစကားကို ငါမယုံဘူး၊ ဒီလောက် ထူးထူးဆန်းဆန်း ကိစ္စကြီးကို အခြား ငါနဲ့ မိလှိုင်အကြောင်းကို မသိသူ တစ်ယောက်ယောက် ပြောတာဆိုရင် ဖြစ်နိုင်တယ်၊ မင်း အသလို ပြောတာကို လက်ခံမယ်၊ အရေးကြီးတဲ့ ဖိကိစ္စကို လေးငါးရက် မေ့နေတယ်ဆိုတာ ဟုတ်နိုင်ပါ့မလား၊ ခင်အေးရာ၊ စဉ်းစားကြည့်ပါဦး’



‘ငါ မေ့နေတာ အမှန်ပဲ ဇော်လတ်၊ ဘာဖြစ်လို့ ဆိုတော့ မင်းထင်သလို မင်းအခုပြောသလို ကိစ္စကြီးလို့လဲ ငါမတွက်ဘူး၊ အရေးကြီးတဲ့ ကိစ္စလို့လဲ ငါ့ခေါင်းထဲမှာ ရှိမနေတာ အမှန်ပဲ၊ ခါပဲလေကွာ’

ခင်အေးက သူ့ကို သူ့စကားဖြင့် တစ်ချက် ချည်နှောင် ထိုက်မှန်း သူ သိလိုက်၏။ ခင်အေး၏ ပြုံးထေ့ထေ့ အကြည့်ကြောင့် သူ စိတ်မလို။

‘ကိစ္စကြီးလို့ ပြောတာက ဆန်းလို့ပါ၊ အရေးကြီးတဲ့ ကိစ္စဆိုတာလဲ အဲဒီသဘောပါ၊ တစ်ယောက်နဲ့ တစ်ယောက် ကမ္ဘာခြားသွားခဲ့ပြီပဲ၊ ပြီးတော့ သူ ငါ့ကို တွေ့စရာ အကြောင်း ကုန်အောင် ငါ စိမ်းကားခဲ့တယ် မဟုတ်လား၊ တရားကိုယ်အတိုင်း ပြောရရင် ငါ့ကို အရေးလုပ်ပြီး တွေ့စရာ အကြောင်းရှိလဲ ခင်အေး၊ လူတူ နာမည်ထူတောင် မြင်ချင် ကြားချင်စိတ် မရှိအောင် ငါက မိုက်ရိုင်းခဲ့တာပဲကွာ၊ အဲသလိုလူကို အခုလို လာတွေ့ဖို့ သူ တကူးတက မှာတယ်ဆိုတာ အံ့ဩစရာ အထူးအဆန်းကြီး မဟုတ်ဘူးလား၊ ငါ ခါ့ကို ပြောတာပါ’

‘မင်းကို သူတွေ့ချင်တာ အကြောင်းရှိလို့ ဖြစ်မှာပေါ့၊ အဲဒီအကြောင်းဆိုတာကလဲ ငါ ဉာဏ်မိသလောက် တွေးကြည့်တော့ ရန်တွေ့ဖို့ စကားနာထိုးဖို့ နေမှာပေါ့၊ ခါမှ ဟုတ်လဲ သူ လက်ဝါးယားလို့မှာတာ ဖြစ်မှာပေါ့၊ ဟား... ဟား’

သူ ပြုံးထိုက်သည်။ ထိုနောက်...  
‘ဒီအကြောင်းတွေသာ မိရှေ့ဝေ ထိရင် ဘယ်လိုနေမလဲ သေဘူး၊ ပြဿနာပေါ့’



‘ပြဿနာဟိုဘက် တစ်ဘူတာတောင် လွန်မှာ သေချာတာပေါ့ ဇော်လတ်ရာမင်းမိန်းမ စိတ်ဆတ်ပုံနဲ့တော့ ငါ သွားပြီး နောက်လိုက်ရမလား’

သူ့ လက်ဝါးကာကာ တားလေသည်။

‘သွားပြီး မနောက်လိုက်ပါနဲ့ ခင်အေးရာ၊ ခုတောင် သူ့ ကြည့်ရတာ တစ်မျိုးဖြစ်နေတယ်လို့ ငါ အောက်မေ့တယ်။ အမေ နေမကောင်းလို့ ပြုစုရတာ တစ်ဖက်၊ အိမ်မှုကိစ္စနဲ့ ကျောင်းကထစ်ဖက်မို့ ပင်မိန်းပြီး မရှင်တာလားတော့ မသိဘူး၊ တစ်မျိုးပဲ’

စိုးရိမ်မကင်း သူ့ဟန်ကို ကြည့်ပြီး သဘောကျစွာ ရယ်နေသည်။ သူမရယ်နိုင်ချေ။



\*\*\*

လိုက်မပို့နှင့်၊ အိပ်ရေးပျက်မည်ဟု ပြောသည်။ ကိစ္စမရှိပါဟု ဝေကပြောသည်။ မနက်သုံးနာရီခွဲ သေးနာရီဖြစ်နေလို့၊ ဝေ သွားရလာရ မသင့်ဟု သူပြောသည်။ ညကတည်းက သူ၏ မောင် တစ်ယောက်ကို အိမ်မှာ လာအိပ်စေသည်။ သူ ရန်ကုန် သွားရန် ကားဂိတ်သို့ လိုက်ပို့ရေးကို အရေးတကြီး အားထုတ်နေသည်။ ကားဂိတ်သို့ ရောက်သောအခါ ရန်ကုန်သို့ ထွက်မည့် ကားကမထွက်သေး။ ကားဆရာတွေက လက်ဖက်ရည်သောက်၊ မုန့်စားနေသည်။ ထို့ကြောင့် ကားလက်မှတ်ကို ဂိတ်တွင် ဝယ်ပြီး လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တွင် သုံးယောက်သား ထိုင်ကြသည်။ နံပြားနှင့် လက်ဖက်ရည် သောက်ပြီး စားပြီး သည်အထိ ကားဆရာတွေ ခရီးစရန် မပြင်ဆင်ကြသေး။ ခရီးသည် လေးငါးယောက်စာ ထိုင်ခိုကျန်နေသေး၍လား

မသိ။ အချိန်ရရှိ ရှေးနှေးကြမ်း သောက်လိုက်၊ ရောက်တတ်ရာထု စကားပြောလိုက်နှင့်နေရင်း ဇွေကို ပြန်ခိုင်းသည်။ ရပါ တယ်။ မောင်လေး ပါသားပဲ၊ ကားထွက်မှ ပြန်မယ်ဟု ဝေ ပြော၏။ အစ်ကိုလေးကလဲဗျာ၊ ကိုယ့်မြို့ ကိုယ်ရွာပဲ၊ ပူစရာ မရှိပါဘူး။ ကားထွက်မှ ကျန်တော်တို့ ပြန်မယ်ဟု ဝေ၏ မောင်လေးက ပြောသည်။ ကားဆရာတွေ လှုပ်ရှားသည့်တွင် သူ့ကို ကားဘက်သို့ လျှောက်သွား၏။ သူ့ လက်ဝဲဘက် ရွှေ တစ်ခုံကျော် ပြတင်းနှင့်ကပ်လျက် ထိုင်၏။ ဝေက ကားဘေး တွင် လာရပ်၏။

‘မောင် ဒီတစ်ပတ် ပြန်လာရင် မန္တလေးထိုးမုန့်နဲ့ လမုန့် ဝယ်လာခဲ့ပါလား၊ ဝေ စားချင်လို့၊ ရန်ကုန်မှာ ရမယ်ထင် တယ်။ ဘာဖြစ်မုန့် မသိဘူး၊ သိပ်ကို စားချင်နေတယ်’

\*

(၃၃)

စစ်ထစ် နင်း၍ တက်လိုက်တိုင်း စိတ်လှုပ်ရှားမှုက ပိုလာ သည်။

အညှီရောင် ကျောက်လှေကားထစ်များကိုသာ ကြည့်၍ စစ်ထစ်ချင်း လှမ်းတက်နေမိသည်။ နွေးကွေးသော ခြေ ထမ်းတို့နည်းတူ စိတ်တွေ မပေါ့ပါး။ ပထမထပ် လှေကားတွေ ဆဆင့်သို့ ရောက်သော် ခြေအထိလို တို့ သွားသည်။ အပေါ်မှ ဆင်းလာသော ခြေထံများကို ကြားရသည်။ စကားပြောသံ နှင့် ရယ်သံတွေကို ခပ်လှေးလှေး ကြားရသည်။ အာရုံမတတ် သေး။ လှမ်းကြည့်လိုက်သည်။ အမှုထမ်း အမျိုးသမီး သုံး ယောက်နှင့် အမျိုးသားတစ်ယောက်၊ အုတ်နံမုံထောင်ဘက်သို့ သူ့ကပ်ကာ လမ်းဖယ်ပေးလိုက်သည်။ သူ့ကို အားလုံးက



၁၉၈ ❀ ငြိမ်းကျော်

လှမ်းကြည့်သည်။ ရယ်မောသံနှင့် စကားသံတွေအခိုက်အတံ့မျှ ရပ်သွားသည်။ လှေကား လက်ရန်းဘက်မှ ကပ်ကာ ဆင်းသည်။ ရှေ့ဆုံးမှ ဆင်းလာသူ အမျိုးသားက ခပ်သုတ်သုတ် ဆင်းကာ သူ့အတွက် လမ်းပေး၏။ အမျိုးသမီး သုံးဦးကမူ ခြေလှမ်းမှန်မှန်နှင့်ပင် ဆင်းလာသည်။ မြင်လိုက်ကာစက ဒေါ်ရီရီလှိုင်အခန်း တယ်မှာပါလဲဟု မေးမည် စိတ်ကူးသည်။ သုံးဦးစလုံးက ပြုံးစေ့စေ့နှင့် ကြည့်နေသောကြောင့် မေးရန် တွန့်သွားသည်။ သူ့အေးမှ ဖြတ်သွားစဉ် ရှေ့ဆုံးက အမျိုးသမီးက ချောတယ်နော်ဟု မကြားတကြား ပြော၏။ နောက်ဆုံးက အမျိုးသမီးက ဆူ့ကို မျက်လုံးတစ်စုံကြည့်ကာ ရှေ့ဆုံးအမျိုးသမီးကို မေး၏။ ဘာချောတာလဲဟင်ဟု မေးသည်ကို အလယ်က အမျိုးသမီးက လှေကားတွေ ချောနေလို့ သတိထားပြီး ဆင်းလို့ ပြောတာပါဟု ပြော၏။ ရှေ့ဆုံးက အမျိုးသမီး၏ ရယ်သံသို့ ထွက်လာသည်။ ဟာ... နင်တို့ကလဲ ဟု အမျိုးသား၏ ဟန်သံကို သူ့ကြားသည်။ ဆူ့မျက်နှာမထားတတ်၍ တစ်ထစ် တက်စိုက်သည်။ ‘ချောတာ မဟုတ်ပါဘူး ခံညားတာပါ’ ‘ကိုယ်ဆီ လာတာတွေ ဟတ်ဟန် မတူပါဘူး’ ‘စားသောက်ခိုင်းကို တစ်ခါတည်း ခေါ်ရောပေ!’ ‘တိုက်ပဲကလေးက လှတယ်နော်’ ‘လှချည်အကွက်ကလေးက ရောင်ပြေးလေး’ ‘ကိုယ်ကို သူက စိတ်ပြီးကြည့်...’ နောက်ပြောင်သံတွေကြောင့် မျက်နှာမှာ ရှိန်းထဲသွားသည်။ ခြေလှမ်း မြန်မြန်ဖြင့် ဒုတိယထပ်သို့ တက်လိုက်သည်။

ဒုတိယထပ် အခန်းဝသို့ ကိုယ်ကို လှည့်လိုက်၏။ လေးငါးလှမ်း လျှောက်လိုက်သောအခါ အခန်းကျယ်ကြီး အတွင်း အဆင်အပြင်တွေကို မြင်ရသည်။ စားမဲ့တွေ နှစ်ဆယ်ကျော်

ရှိလိမ့်မည်။ အချို့ စားပွဲပေါ်တွင် လက်နှိပ်စက်တွေ ရှိသည်။ ဝီရိယများ၊ ဖိုင်စင်များ၊ စာရွက်စာတမ်း တင်သည့် စင်များ၊ ကုလားထိုင်များ၊ စာအုပ်စင်များ ခန်းလုံးပြည့်နေ၏။ အဝါနရောင် နံရံအေးကြောင့် အခန်းတွင်း၌ အလင်းရောင်ပြန် ရနေသည်။ မှန်ဖြတ်င်းတွေ အားလုံး ပိတ်လျက် ရှိသည်။ မျက်နှာကြက်ရှိ မီးချောင်းနှင့် ပန်ကာတွေ အားလုံး ပွင့်ထားခြင်း မရှိ။ နေ့လယ် စားသောက်ချိန် ဖြစ်သောကြောင့် အခန်းထဲတွင် အမှုထမ်း လေးငါးယောက်သာ ရှိသည်။ စားပွဲတစ်လုံးတွင် ဝိုင်းပွဲထိုင်ကာ ထမင်းစားနေကြသည်။

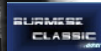
အခန်းဝသို့ မျက်နှာမူကာ ထိုင်နေသူ အမျိုးသားက သူ့ကို ကြည့်သည်။ အခန်းထဲသို့ သူဝင်လိုက်သည်။ ရုံးအမှုထမ်း အမျိုးသားက ဇွန်းကို ထမင်းဘူးထဲသို့ ပြန်ချကာ ထိုင်ရာမှ ထသည်။ ပျူငှာဟန်ရှိသော ထိုအမျိုးသားက ကုလားထိုင်ဘေးသို့ ခြေတစ်ညှိမ်း ထွက်သည်။ ထမင်းစားနေသူ အမျိုးသားနှင့် အမျိုးသမီးလေးဦးက အခန်းဝဘက်သို့ လှည့်ကြည့်ကြသည်။ စားပွဲအနီးသို့ ရောက်နေသော သူ့က...

‘ဒေါ်ရီရီလှိုင်နဲ့ တွေ့ချင်လို့ပါ’ သူ့ထံလျှောက်လာသူ အမျိုးသားက အနီးရှိ ကုလားထိုင်လွတ် တစ်ခုကို လှမ်းဆွဲပြီး...

‘ထိုင်ပါခင်ဗျာ၊ ကျွန်တော် သွားကြည့်ပါဦးမယ်။ သူ့အခန်းထဲမှာ ရှိမယ် ထင်ပါတယ်’

ဝဝ အသားဖြူဖြူ အမျိုးသမီးကြီးက ထမင်းဝါးသံဖြင့် ပြောသည်။

‘ရှိတယ်၊ ရှိတယ်၊ ထမင်းစားနေတယ်နဲ့ တူတယ်။ သူ့အခန်းထဲမှာ မရှိရင် ဒေါ်ခင်ဝင်းရီ အခန်းထဲမှာ ရှိလိမ့်မယ်။’





သူ မတ်တတ်ရပ်နေသည်။ ပထမ အမျိုးသားကပင်....  
'ကျွန်တော် သွားကြည့်လိုက်ပါ့မယ်၊ ဘယ်သူ့လို ပြောရ  
မှာလဲ ခင်ဗျာ'

'ဪ...ကျွန်တော် ဇော်လတ်ပါ'  
'ဟုတ်ကဲ့၊ ထိုင်ပါဦး'

ရင်အခန်း မြန်လာသောကြောင့်လား၊ မျက်နှာစိမ်းတွေ ရွေ့  
တွင် အနေရခက်သောကြောင့်လား မသိ၊ အထိုင်ရ ခက်နေ  
သည်။

ထိုအမျိုးသားက စားပွဲခုံတွေကြားမှ ဖြတ်ကာ လက်ဝဲဘက်  
သွားလမ်းသို့ ကူး၏။ အရွေ့ဘက်သို့ ဆက်လျှောက်သွားသည်။  
လက်ဝဲဘက် တစ်လျှောက်ရှိ အခန်းများကို ယခုမှ သတိပြု  
မိသည်။ အလုံပိတ် သစ်သားတံခါးတိုင်းတွင် အမည်စာလုံးတွေ  
ရေးတပ်ထားသည်။ ခန်းမကြီး၏ လက်ဝဲဘက်တွင် အခန်းတံခါး  
တွင် မိလှိုင်၏ အမည်ကို တွေ့ရသည်။ မိလှိုင်၏ အခန်းတံခါးကို  
ထိုအမျိုးသား ဖွင့်သည်။ ခါးကိုင်း၍ အသွင်းဆက်သို့ ကြည့်  
သည်။ မသဲကဲ့သော ပြောသံ ကြားရသည်။ ခဏ ထိုင်စောင့်စင်  
ရှင်ဟု အမျိုးသမီးတစ်ယောက်က ထမင်းဝိုင်းမှ လှည့်ပြော  
သည်။ သူ့ထိုင်မည် အပြုတွင် ထိုအမျိုးသား၏ ခပ်ကျယ်ကျယ်  
လှမ်းခြောက်ကို ကြားရ၏။ နားထဲတွင် အလိုလိုဆူကာ မြည်  
နေသည်။ ကိုယ်ငွေ့ အပူရှိန် တက်နေသကဲ့သို့ ခံစားရသည်။ နှစ်  
စားပွဲအကွာတွင် ထိုအမျိုးသားက အခန်းထဲမှာ ရှိပါတယ်  
ကြပါခင်ဗျာဟု ပြောသည်။ သူ ခြေလှမ်းလိုက်သည်။ အခန်းကို  
လှမ်းကြည့်ကာ ဟုတ်ကဲ့၊ ကျေးဇူးပါပဲဟု ထိုအမျိုးသား၏  
ပြောသည်။ သွားလမ်းတွင် တစ်လှမ်းချင်း လှမ်းနေစဉ် ရင်ထောင့်  
ထိတ်ထိတ် ခုန်နေသည်။ ထိုစဉ် မိလှိုင်၏ အခန်းတံခါးပွင့်ကာ

အမျိုးသမီးတစ်ယောက်ကို မြင်လိုက်သည်။ မိလှိုင်ဟု ထင်၍  
ခြေအလှမ်း လျော့သွားသည်။ အခြား အမျိုးသမီးတစ်ယောက်  
ထက်ထဲတွင် ထမင်းချိုင့်။ ဆေးကြောရန် ယူလာသော အသွင်  
နှင့် ရှိသည်။ သူနှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင် လျှောက်လာသည်။  
သူ့ကို သေသေချာချာ ကြည့်နေသည်။ ထိုနောက် မျက်လွှာ  
ကွာ ဘေးမှ ဖြတ်သွား၏။

မိလှိုင်၏အခန်းတံခါးရွေ့တွင် ခြေစုံရပ်လိုက်သည်။ ဖိတ်ဖိတ်  
ဆက်နေသော နီကယ်ကိုင်းကို ခဏမျှ စိုက်၍ ကြည့်သည်။ လှမ်း  
ဆိုင်ပြီး တင်းနေအောင် တစ်ချက် ဆုပ်လိုက်သည်။ ကိုင်းကို  
အောက်သို့ အသာ နှိမ့်ချသည်။ ထိုနောက် အသာတုန်းကာ  
မြင်လိုက်သည်။ လှုပ်ရှားလွန်းသော စိတ်ကြောင့် ခန္ဓာကိုယ်မှာ  
ပေါ့လျှပ်နေသည်ဟု ခံစားရ၏။



ပြာနုရောင် အခန်းနံရံကို ဦးစွာတွေ့သည်။ ရွှေစာရူသို့  
လှည့်လိုက်သည်။ အစိမ်းရင့်ရောင် သံမဏိဗိုရီများ၊ အခန်းထဲသို့  
ခြေစုံရောက်သည့်အခါ လက်ယာဘက်သို့ လှမ်းကြည့်လိုက်၏။  
စိမ်းရောင် အင်္ဂလန် သံစာအုပ်စင်။ တံခါးရွက်နှင့် ကွယ်နေ  
သာ လက်ဝဲဘက်တွင် မိလှိုင်ရှိမည်ဟု တွက်သည်။ တံခါးရွက်  
ပြန်စေလိုက်သည်။ စားပွဲဘေးတွင် ရပ်လျက်သား ရှိနေ  
သာ မိလှိုင်၊ ပိတ်သွားသော တံခါးကို ဘယ်လက်ဖဝါး  
ဖောက်ထားရင်း သူ ရပ်၍ ကြည့်နေသည်။

လက်သုတ်ပဝါး ကိုင်ထားသော မိလှိုင်၏ လက်သည်း စားပွဲ  
အင်္ဂါတွင် ထောက်လျက်၊ သူ့ဘက်သို့ လှည့်ထားသော  
ညှိတိုင်သည် ငြိမ်လျက်၊ မျက်တောင်တစ်ချက် မခက်ညှိညှိ  
စိတ်အကြည့်သည် သူ့ ထံသို့ အရှိန်ပြင်းစွာ လာနေသည်။



၂၀၂ ❀ ငြိမ်းကျော်

မိလှိုင်၏ မျက်လုံးသည် သူ့မျက်လုံးမှ တစ်ရွှေမခွာ၊ မိလှိုင်၏ ကိုယ်သည် ထိုခဏတွင် ပန်းပုရုပ်တု၏ ငြိမ်သက်ခြင်းမျိုးဖြင့် ရှိချေသည်။ မြင်ရသူတွင် ကြေကွဲစေသော သဏ္ဍာန်၊ မည်မျှ ကြာမြင့်စွာ သူ့ ဝေးကြည့်နေသည် မသိ၊ 'ကိုလတ်....'

သက်ပြင်းရှည်တစ်ချက် ဖြည်းညင်းစွာ ချလိုက်သော သူ့ကို မိလှိုင် ပြုံးပြသည်။

'လာ....ကိုလတ်၊ ဒီမှာ ထိုင်လေ' နှစ်ချားစွာ မကြားခဲ့ရသော မိလှိုင်အသံသည် ရှေးကနုမကြည်လင်သည်။ ချိုလွင်သည်။ သို့သော် သိသာစွာ တုန်ယနေသည်။ အလှမ်းရ ဆိုင်းနေသော သူ့ခြေကို တစ်လှမ်း ဝှေ့သည်။ မိလှိုင်သည် ကိုယ်ကို လှည့်သည်။ လက်ထုတ်ပဝါး ကိုင်ထားရင်း စားပွဲရွှေရှိကုလားထိုင်တစ်လုံးကို ဆွဲထုတ်သည်။ တေးတိုက်ထားသော ကုလားထိုင်တစ်လုံးကို တစ်ဆက်တည်း ဆွဲယူကာ နေရာချသည်။

'လှိုင် နေကောင်းတယ်နော်' နှုတ်သင့်ရာ မေးမိသည့် မေးခွန်း။ မိလှိုင်က ပြုံး၍ ခေါင်းညိတ်သည်။ အနား သို့ သူ့ ဧရာဝတီ သော အခါ မိလှိုင် နောက်ဆုတ်ကာ....

'ထိုင်လေ' သူတစ်ချက် ကြည့်သည်။ ဘေးချင်းယှဉ်လျက် ရှိသော ကုလားထိုင်ကို နောက်မှီမှ ဆွဲယူကာ စားပွဲတစ်ဖက်စွန်းထိ ထားသည်။ သူ့ထိုင်ပြီးမှ မိလှိုင်က.... 'ကိုခင်အေးနဲ့ လိပ်စာပေးလိုက်တာ ရတယ်မဟုတ်လား'

သူ ခေါင်းညိတ်သည်။ အကြည့်စူးလွန်းသည်ဟု ထင်ကာ သူ့မျက်လုံး လှည့်သည်။ မိလှိုင်သည် နောက်မှီပေါ်တွင် လက်ဖဝါး နှစ်ဖက် တင်ထားရင်း....

'နေကောင်းကြတယ် မဟုတ်လား' ကြဟူသော အသုံးက သူ့ကို ဆတ်ခနဲ လှန်လေသည်။ သူနှင့် သူ့ဖခင်၊ မိခင်တို့ကို ရည်စူးရာထက် သူ၊ သမီးနှင့် ဝေတို့ကို ရည်စူးသည်ဟု သိလိုက်သည်။

'ကလေးက တစ်ယောက်လား' သူ ခေါင်းညိတ် အဖြေပေးသည်။

'သမီးဆို ခေါင်းကိုသာ သူညိတ်၏။

'ဘယ်အရွယ် ရှိပြီလဲ' ခေါင်းညိတ်ခြင်းဖြင့် ဖြေမရသော မေခွန်းထို့ ကြောင့်....

'အခါလည် ကျော်ပြီ' 'ဝေဈေ နေကောင်းလား၊ တွဲဖက်ကျောင်းဆရာမ ဝင်လုပ် နေတယ်ဆို'

စားပွဲခင်းမှန်နှင့် မှန်အောက်ရှိ ကိန်းဂဏန်းများသို့ ရွှေ့ထားသည့်မျက်လုံးကို မိလှိုင်ထံသို့ တဖြည်းဖြည်းပြောင်းသည်။ မိလှိုင်က သူ့ကို ကြည့်နှင့်နေဟန် ရှိသည်။ ဝမ်းနည်းပြီးကို သူ့မြင် လိုက်ရ၏။ မိလှိုင်သည် ကြိမ်ကုလားထိုင် အောက်ဆိုင် တန်းတွင် ဖိနပ်ဦးစွန်း ထောက်ထား၏။ လက်တန်းသည် သူ့လက်ယာဘက်ကိုယ်နှင့် ထိနေသည်။

'အပြစ်တေ့အားလုံးအတွက် ကိုယ်တောင်းပန်စကားပြော ပို့ လာခဲ့တာပါလှိုင်'





နားထဲတွင် အသံမဲ့နေသောကာလမှာ ရှည်ကြာလှလေ၏။ မိလှိုင်၏နှုတ်ခမ်းသည် ရွှေရွှေမျှမလှုပ်၊ လက်သုတ်ပဝါကို မသိမသာဆွပ်ကာ ဖျစ်ကာ နေသည်။ ပြတင်းသို့ ဝေးကြည့်လျက်နှင့် ရှိလေသည်။ မိလှိုင် အသက်ရှူမြန်နေသည်။ အံ့ကြိတ်ထားသည်ဟု သူ မကြည့်သော်လည်း သိသည်။ ဇာတ်လွန်းမကတိတ်သောကြောင့်ထင်သည်။ သူ့နားထင် သွေးတိုးသံကိုပင် သူ ကြားရသည်ဟု အောက်မေ့မိ၏။

‘မိလှိုင် ခွင့်လွှတ်နိုင်ခဲ့ပါပြီ ကိုလတ်ရယ်’  
လေပြင်း၏ တုန်းဆောင့်သော အရှိန်ကို ထိတွေ့ရသကဲ့သို့ ဟု သိမှတ်လိုက်ရသည်။ မိလှိုင်ကို သူ့ကြည့်သည်။ ပင်သက်တစ်ချက် ရှိက်ရင်း ကလားထိုင်တွင် ထိုင်သည်။

‘ကိုယ်လူဆိုးပါလို့’  
မိလှိုင် ပြုံးသော်လည်း အပြုံးမှာ ခွန်အားမရှိ။  
‘နာကျည်းစရာကောင်းတဲ့ ခွင့်လွှတ်စရာမရှိဘူး အပြစ်တစ်ခုကို တိုယ်ကျူးလွန်ခဲ့ပါတယ်။ ကိုယ် သစ္စာဖောက်ပါ လို့င်၊ ကြိုက်သလို အပြစ်ပေးပါ’

အသံမျှင်းမျှင်းဖြင့် ရယ်သည်။ ရယ်ရင်း ခေါင်းခါသည်။  
‘မိလှိုင် ဘယ်လောက်ခံစားရမယ်ဆိုတာကိုတော့ ကိုလတ် မှန်းဆမိမှာပါ’

ခွေးပျံနေသော မျက်နှာကို လက်ကိုင်ပဝါဖြင့် ဖြန့်ကာ သုတ်သည်။ ထိုနောက် သူ ပြောသည်။

‘မှန်းဆတယ်ဆိုတဲ့ အဆင့်ထက် ပိုပြီး လေးလေးနက်နက် စာနာမိပါတယ် လို့င်’

ဖိကပ်ထားသောနှုတ်ခမ်းကို သူ ခြင်သည်။ သူ့ လေယူလေသိမ်းတွေ သိပ်မထစ်တော့။ သူ့ ဆက်ပြောသည်။



‘ဝေက ကိုယ့်ဘဝမှာ လှိုင်ထက်အများကြီး နောက်ကျပြီး နောက်လာတဲ့ ဆူပါ’

‘ဒါပေမယ့် .... စွန့်ပစ်ခြင်းခံရတဲ့သူက မိလှိုင်ပါ ကိုလတ်ရယ်’

မိလှိုင်အသံသည် ခပ်တိမ်တိမ်။

‘ကလေးပေါက်စ ကလေးဘဝကတည်းက ကိုယ့်ရင်ထဲမှာ ခြံတဲ့သူက ဝေတော့ မဟုတ်ပါဘူး လှိုင်ကိုယ့်စာတွေထဲမှာ ရူးခဲ့ဖူးပါတယ်’

‘မလှိုင်ဆီကို ရေးခဲ့တဲ့ ကိုလတ်ရဲ့ စာတွေထဲမှာ ဝေဆိုတဲ့ စာမည် ယောင်လို့တောင် ပါမလဲ ခဲ့ဖူးပါဘူး’

‘အမှန်ကို ပြောရင် လှိုင် လက်ခံမလား’

မိလှိုင် ခေါင်းညိတ်နှင့် နှေးလွန်းလှသည်။ နားထောင်ကြည့်ဟု ပြင်သော နားထဲသို့ နောက်စေမည့် အကြောင်းအရာ ဆက် မကောင်းလှတူ သိသည်။ မပြော၍မဖြစ်။ ပြောမည်ဆိုလျှင် ခမ်းသည် ထိုင်းမှိုင်းနေ၏။ ဆယ်တန်းဖြေပြီးနောက် မိလှိုင် သေည်လာသည့်အချိန်မှစ၍ စကားဦးတည်သည်။ ဝေနှင့်ချစ် ချစ်ဖြစ်နေသည့် အကြောင်းကို ထိုစကားတို့နောက်တွင်စကား ထည့်သည်။ ထိုနောက် မိလှိုင်ထံသို့ ချစ်ရိပ်လွှမ်းသော စာများ ရူးခဲ့ခြင်းနှင့် ချစ်သူအဖြစ် အသိအမှတ်ပြုခြင်းကို ချုံ့၍ပြောသည်။ ဝေမိဘက သူ့ မိဘနှင့် လူကြီးချင်းစကားပြောကြရာကို သေးစိတ် ပြောပြသည်။ ဝေတွင် ပြောစရာအပြစ် မရှိသည်။ စကားတွေ လွန်နေပုံများကို ပြန်လည်ပြောပြသည်။ သူ့ ငြင်းလိုက်လျှင် လူကြီးချင်း မျက်နှာဖျက်ရတော့မည့် အကြောင်း၊ မရုန်းသာအောင် သူ့ရှိခဲ့သည့်အကြောင်းများကို ထည့်သွင်းချုပ်၍ ပြောလိုက်သည်။



‘အနီးစစ်ဆုံး ဥပမာပြရရင်တော့ မျက်စိစုံမှိတ်ပြီး ဖြစ်ချင်  
ရာ ပြစ်တော့လို့ နေလိုက်ရတာမျိုးပါပဲလို့င်၊ အဲဒီ အချိန်မှာ  
လှိုင်နဲ့ပတ်သက်လို့ ခံစားရတာကလဲ ရင်ကွဲမတတ်ပါပဲ၊ လှိုင်  
စိတ်သောက ရောက်အောင် ဝါပြုမိပြီလို့ နောင်တရမဆုံး ဖြစ်  
ခဲ့ရတယ်၊ ခုထိပါပဲ’

ရှည်လျားသော စကားတွေကို အောက်လျှောက်ပြောပြီး  
သော် အခန်းနံရံကိုသာ မျက်နှာမူကာ သူ နေသည်။ မိလှိုင်  
စကား မဟာ၊ မိလှိုင် ရန်တွေလျှင် သူ အနေရ သက်သာမည်  
ထင်၏။ စကားနာထိုးလျှင် ရင်ပေါ်မည် ထင်၏။ ငြိမ်သက်စွာ  
ရှိနေသော မိလှိုင်သည် ပကတိအားဖြင့် စိတ်နှလုံး အေးငြိမ်း  
စွာ ငြိမ်သက်နေခြင်း မဟုတ်မှန်း သိလေသည်။ အချစ်ဆူသော  
သူ၏ရင်၌ အဘယ်မှာလျှင် မလောင်မြိုက်လျက် ရှိချိမ့်မည်  
နည်း၊ အလှူအစွယ် ညီးညီးဖြင့် ရှိမနေတော့သည်တိုင် မီးသင့်  
ငွေသည်မှ ရှိစမြဲမဟာ၊ မိလှိုင်ကို မြင်ရသည်မှာ ရေခဲဖုံး  
သော မီးတောင်ရှင်ကို မြင်နေရသည်နှင့်မခြားဟု ခံစား သိ  
လေ၏။

‘ဝေ့မိဘ မျက်နှာပျက်မှာစိုးလို့ ဆိုပါတော့’  
သူ ခေါင်းညိတ်မည်ပြင်ပြီးမှ မညိတ်ဖြစ်။

‘လူကြီးချင်း စကားတွေ လွန်ပြီးနေလို့ပဲ လှိုင်’  
မိလှိုင် တစ်ချက်ပြုံးသည်။

‘ကိုလတ်နဲ့ ဝေ့ကိစ္စကို ဝေ့ မိဘတွေသိလို့ သိပြီးသား  
နေလို့ ဟုတ်လား’

‘ဟုတ်တယ် လှိုင်’  
‘ကိုလတ်နဲ့ မိလှိုင်ကိစ္စကို မိလှိုင် မိဘတွေ မသိဘူး  
ကိုလတ် တွက်မိတယ်ပေါ့’

သူ မျက်လုံး ဝိုင်းသွားသည်။ ထိတ်လန့်ဖွယ် မေးခွန်း။  
‘လှိုင်မိဘတွေ သိလား လှိုင်’  
မိလှိုင်သည် ခေါင်းကို အသာညိတ်၏။ ပြုံးမှ...  
‘မေမေ သိတယ်၊ ဖေဖေတော့ မသိဘူး’  
‘ဘာ...လှိုင်မေမေသိတယ်၊ ဟုတ်လား လှိုင်’  
‘ဟုတ်တယ် ကိုလတ်၊ မိလှိုင် မေမေနဲ့ ဘယ်လိုမျက်နှာချင်း  
ဆိုင်ခဲ့ရမယ်ဆိုတာ စဉ်းစားကြည့်ပေါ့လေ’

နောက်မှီတွင် သူ ကျောကပ်လိုက်သည်။ မိလှိုင်ကို မျက်နှာ  
ပူခြင်း၊ ကိုယ်ကိုယ်ကို စိတ်ပျက်ခြင်းတို့ကြောင့် အင်အားဆုတ်  
ယုတ်သွားသကဲ့သို့ ရှိလေသည်။ မိမိကိုယ်မိမိ မှန်ပြတင်းမှ  
လွင့်စဉ်သွားအောင် ပစ်ပေါက်လိုက်ချင်သည်။ ကိုယ်အပြစ်ကို  
ကိုယ်လုံးဝ ဥသို့ သိမြင်ခြင်းရှိပြီဟူသော အပြစ်ဆိုးကို တစ်ဖက်  
သူသည် အဘယ်မျှ နားလည်နိုင်ပါမည်နည်း။ နားလည်နိုင်  
သည် ဆိုဦး၊ နားလည်မှုမဟာကသည် ကိုယ်နှင့်ထပ်တူ ရှိနိုင်  
ပါမည်လော၊ ရှိနိုင် မရှိနိုင်ကိုပင် သိရန် ခက်ပေစွာ၊ နှစ်ဦး၏  
အကြား၌ ဤကွာဟချက်သည် ခွင့်လွှတ်ခြင်းအတိုင်းအတာကို  
ဖန်တီးလိမ့်မည်ဟု သူ တွေးသည်။

‘ကိုလတ်တို့ စေ့စပ်ပြီးပြီဆိုတာ မိလှိုင်ကို ဒေါ်ဒေါ်က  
ပြောပြလို့ သိလိုက်ရတယ်၊ အဲဒီနေ့က မိလှိုင် နေ့စရာ ကမ္ဘာ  
ပျောက်သွားခဲ့ရသလိုပါပဲ၊ ဓားစက်၊ လှံစက်တွေ ကြားထဲမှာ  
မိလှိုင်ကိုယ် မိလှိုင် ထည့်ပစ်လိုက်ချင်တယ်၊ အမြာမြာ ဖြစ်  
သွားအောင်လို့၊ သိမ်မွေ့ပျက်နေတဲ့ မိလှိုင်ကို ဒေါ်ဒေါ် ခိုင်မီ  
သွားပုံပါပဲ၊ ခါနဲ့ ကိုလတ် ရန်ကုန် လိုက်လာဖို့ ကိုခင်အေး  
တို့အိမ် သွားပြီး ဓားပေးထားခဲ့ရတာ၊ မိလှိုင်ဆီကို ကိုလတ်  
လိုက်လာမှာပဲလို့ တစ်ထစ်ချ တွေးထားလို့ ခေါင်းခွဲရတယ်။’



ကျောင်းထွင်တဲ့နေ့ကျမှ ရန်ကုန်က ပြန်တယ်။ အဲဒီရက်တွေဟာ ငရဲပါပဲ။ ဆောက်တည်ရာမရ အပြစ်ဆုံးက ကိုလတ်တို့ မင်္ဂလာ သတင်းကို ဖတ်ရတဲ့နေ့၊ မေမေ့ကို အဲဒီနေ့ကမှ အဖြစ်မှန် တွေ မိလှိုင် ပြောပြလိုက်တာပါ။ ရန်ကုန်မှာ သာဖြစ်လို့ ကိုလတ်ကို စောင့်ခဲ့တဲ့ ကိစ္စတွေ၊ မေမေက ကိုလတ်ကို အပြစ် မတင်ပါဘူး။ ရေစက်ပေါ် သမီးရယ်တဲ့

မိလှိုင်၏အသံသည် တိုးသည်မျှမက တိမ်၍ ဝင်သွားသည်။ ထိုစကား ထိုအသံတို့သည် သူ့ရင်ထဲထွင် အဆမ္မားစွာ ကျယ် လောင်နေသည်။ ကြိမ်ဖန်များစွာ ထပ်ပြန် ဂယက်ရိုက်နေ သည်။ အနက်အဓိပ္ပာယ်ပေါင်းများစွာ ပွားနေသည်။

စိတ်ထဲ ခံစားရသမျှ ဖွင့်ပြောဖို့က မေမေပဲရှိတာ။ မေမေ ကိုပဲ ပြောလဲ ပြောပြ။ ပြီးတော့...အားရအောင် ငိုပစ်လိုက် တယ်။ မေမေ့ကို ပြောပြခဲ့မိတာကို ကိုလတ်တို့ စေ့စပ်တယ် ဆိုတာ သိရတုန်းကတော့ နောင်တရသလို ဖြစ်မိတယ်။ ဒါ ပေမယ့် မေမေ့ကို ရင်ဖွင့်လိုက်ရတော့မှ သက်သာသလိုလို ဖြစ်သွားတော့ ပြောပြခဲ့တာ ကံကောင်းတာပဲလို့ အောက် မှေတယ်။ မေမေ့ကို ပြောပြနေတုန်းတော့ ရင်ထဲ ပေါ်သွား ပါရုံ၊ ပြီးတော့ ခံစားရခြ် ခံစားရတာပဲ။ ဒါနဲ့ ကိုလတ်ဆီ မိလှိုင် စာရေးခဲ့တာ၊ ကိုလတ် ဖတ်ပြီးတော့ စိတ်ဆင်းရဲမှာပဲ။ ဝမ်းနည်းရတာတွေရော၊ ဝေါသ ဖြစ်ရတာတွေရော၊ ရှက်တာ တွေရော ဆိုတော့ ကိုလတ် စိတ်ညစ်မှာပဲနော်။ ရေးမိသေ ခြင်းလို့ မိလှိုင်ကိုယ် မိလှိုင် အပြစ်ဆိုမိတယ်။ အဲဒီစာအတွက် မိလှိုင်ကို ခွင့်လွှတ်ပါ။

သူ ဦးခေါင်းမောလာသည်။ အံ့အားတဖန် ကြည့်သည်။ နားမလည်။

‘နေပါဦး လှိုင်၊ ဘယ်စာကို ပြောတာလဲ ဟင်’  
‘အိမ်လိင်စားနဲ့ မိလှိုင် ထည့်လိုက်တဲ့စာ’  
‘ဘယ်အိမ် လိပ်စာနဲ့လဲ၊ ကျွန်တိုင်းအိမ် လိပ်စာနဲ့လား’  
သူ မေးနေသည်ကို သဘောမပေါက်ဟန်နှင့် မိလှိုင် ကြည့် လေသည်။  
‘ကိုလတ် မေမေအိမ် လိပ်စာနဲ့ ထည့်လိုက်တဲ့စာကို ပြော တာ’

သူ ရှင်းအောင် မေး၏။  
‘လှိုင် အယ်တုန်းက ရေးလိုက်တာလဲ’  
‘ကိုလတ်တို့ လက်ထပ်ပြီးစီးကြောင်း သတင်းပါပြီး သုံး ရက်မြောက်နေ့မှာ မိလှိုင် စာတိုက်ကနေ မှတ်ပုံတင်ပြီး ထည့် လိုက်တဲ့ စာလေ’  
သူ ခေါင်းကို ဖြည်းညှင်းစွာ ယမ်းပြီး...  
‘ကနေ့အထိ ကိုယ် မရခဲ့ပါဘူး လှိုင်’  
‘မရခဲ့ဘူး ဟုတ်လား’  
‘ဟုတ်တယ် လှိုင်’  
‘မှတ်ပုံတင်ပြီး ဖို့ခဲ့တာပဲ၊ လမ်းမှာ ပျောက်စရာ မရှိ ပါဘူး’

မိလှိုင် အံ့ဩနေသည်။ နှုတ်ခမ်းအစုံ ဟုတ်တာ။ ဖြူပွေး သော သွားတို့၏ အရိပ်ကို နှုတ်ခမ်းတွင် မြင်သည်။ မျက်ခုံး နှစ်ဖက် တွန့်ယောင်ယောင် ရှိ၏။ ထိုစာကို မည်သူ ရှာခဲ့သနည်း ဟု မိလှိုင် တွေးသတဲ့သို့ သူ တွေးသည်။ မိလှိုင်၏စာ ရောက် သည့်အချိန်တွင် သူနှင့်ဝေတို့ ကျွန်တိုင်းမှာ ရောက်နေကြပြီ။ အိမ်တွင် အမေတို့သာ ရှိကြသည်။ အကယ်၍ မိလှိုင်စာ ရောက် ခဲ့ပါက အမေ သူ့ကို ပေးလိမ့်မည်။ ယခုသော် ထိုစာနှင့်



စပ်လျဉ်း၍ တစ်လုံးတစ်ပါးမျှ မကြားသိခဲ့ရ။ လမ်းမှာ  
ပျောက်ဆုံးခဲ့ခြင်းသာ ဖြစ်မည်ဟု သူတက်သည်။ မိလှိုင်သည်  
လမ်းမှာ စာပျောက်သည်ဟု မျှဆက် ခန့်မှန်း။

‘ကိုလတ်ကို အဲဒီစာပေးဖို့ ဒေါ်ဒေါ် မေ့များ မေ့သွား  
သလား မဆိုနိုင်ဘူး’

‘နှစ်နဲ့ချဉ်းအောင်တော့ မေ့နေလိမ့်မယ် မထင်ပါဘူး  
လို့’

စိတ်ဝင်စားစရာ အကြောင်းကို မမျှော်လင့်စွာ ရခဲ့သည်။  
စကားဦးသည် ထိုအကြောင်းအရာတွင် ဆိုက်နေသောကြောင့်  
တစ်ယောက် မျက်နှာကို တစ်ယောက် အကြည့်ရ မခဲယဉ်း  
တော့။

‘ထားလိုက်ပါတော့ ကိုလတ်ရယ်၊ ဒီစာအကြောင်း စဉ်း  
စားရတာ စိတ်ရှုပ်စရာကြီး’

ယောင်မှား ဆုပ်တိုင်ထားသော လက်သုတ်ပဝါကို စားပွဲ  
ပေါ်တွင် တင်လိုက်ရင်း ပြောသည်။ ထိုအချိန်တွင် မွန်းကျပ်  
သော အရပ်မှ လွတ်မြောက်သကဲ့သို့ နှစ်ဦးစလုံး အနေသက်  
သာလာ၏။ သို့သော် စကားတွေ ရှားပါးမြဲ ရှားပါးနေလေ  
သည်။ မိလှိုင်က တင်ပါးလွှဲ ထိုင်နေရာမှ တည့်တည့် ထိုင်  
သည်။

‘ထမင်း စားပြီးပြီလား’

‘ပြီးပြီ’

‘ဘယ်မှာ စားခဲ့လဲ’

‘မနက်တည်းက အိမ်က တစ်ခါတည်း စားလာခဲ့တယ်’

ထမင်းဘူးတွေ ဘာတွေနဲ့ ဆိုတော့လဲ ဝေယျာဝဇ္ဇက ရှုပ်တယ်  
မဟုတ်လား’

‘ဆာမှာပေါ့’

‘မဆာပါဘူး’

‘လက်ဖက်ရည် သောက်ပါလား’

‘နေပါစေ’

သူ ငြင်းသည်ကို ပြုံး၍ ကြည့်နေ၏။ ထိုနောက် ...

‘ခတ်ဘူးထဲမှာ အဆင်သင့် ရှိပါတယ်’

‘လှိုင် သောက်ပါ’

‘အပို ပါပါတယ်၊ သုံးခွက်စာနီးနီး ဆံ့ ပါတယ်၊ သောက်  
မယ် မဟုတ်လား ဟင်’

သူ ခေါင်းညိတ်သည်။ ထိုင်ရာမှ မထမီ မိလှိုင်က ပြုံးလက်စ  
နှင့်ပင် တစူးတစိုက် ကြည့်ပြန်သည်။ ဝမ်းသာကြည်နူးပြီးဟု  
ခံစားရ၏။ သို့သော် မျက်လုံးအိမ်တွင် မျက်ရည်စတွေ ဝေ  
လျက်သာ ရှိလေသည်။

(၃၄)

စနေနေ့ ရုံးဆင်းရင် မိလှိုင်ဆီ လာမိလား။ အားမှ လာပါဟု  
မိလှိုင် ပြောသည်။ အားပါတယ်။ လာမယ်ဟု သူပြောသည်။  
မိလှိုင်အပေါ်မှ ခွာလာသော အချိန်တွင် ပြောင်းလဲနေသော  
ထိပ်စိတ်ကို ကိုယ်သတိပြုမိလေသည်။ ခြောက်သွေ့သော စိတ်  
နှလုံးတို့သည် ပြန်လည် စိမ်းလန်းလာသည် ထင်၏။ နှစ်နှင့်၊  
လနှင့် ညစ်ညစ်ကျကျ ရှိနေခဲ့သော ဦးခေါင်းသည် ယခု  
သော် ကြည်လင်လာ၏။ ထိုင်းမိုင်းခြင်းမှ စင်ကြယ်စပြုလာ  
သည်ကို သိလေသည်။

‘မောင်ရင်းနှုမတွေလုံ သဘောထားနိုင်ပါတယ် ကိုလတ်  
ရယ်၊ မဆုံးစည်းခဲ့ရတာကတော့ ဘဝ အကြောင်းထဲပေါ့’



၂၁၂ ❀ ငြိမ်းကျော်

မိလ္လိုင် ခွင့်လွှတ်ပါတယ်။ တစ်ယောက် အကြောင်းရှိ တစ်  
ယောက်က ကျွဲပျို ရှိပါသေးတယ်။ မဟုတ်ဘူးလား။ ကိုလတ်  
အဝင်အထွက် မပြတ်စေချင်ဘူး။ မိလ္လိုင်ဆိုက် လာတွေဖော်ရလို့  
ခမ်းသာပါတယ်။

နားထဲမှ မထွက်သော စကားများအနက် တစ်ခုအပါ  
အဝင်။ သူ့ ခွင့်လွှတ်နိုင်ပါပေသည်။ ငါသာ သူ့ နေရာမှာနေရရင်  
သူ့ လို သဘောထားနိုင်မယ်မဟုတ်ဘူး။ ခွင့်လွှတ်နိုင်ပေတယ်  
ဆိုပေမယ့် သူစိတ်ကောင်းမှာ မဟုတ်ပါဘူး။ သစ္စာဖောက်  
တစ်ယောက်ရဲ့ မျက်နှာကို ခွင့်လွှတ်ကြည့်ပြန်တော့ သူပါလား  
ဟု အံ့ဩရသည်။ ဒီလောက် စိတ်သဘောထား ကောင်းတဲ့သူကို  
ငါ့ရက်စက်ခဲ့တယ်။ အသည်းဖြူတဲ့ သူကိုမှ ငါ စိမ်းကားမိ  
လေခြင်းဟု အဆုံးမဲ့သော နောင်ထ ပြောနိုင်ချေရှိ။

ငါ့ရှင်ထဲမှာ အစိုင်အခဲဖြစ်နေတဲ့ အပြစ်တွေကို သူ ကြေ  
ပျက်သွားအောင် ခြေဖျက်ပေးရှာတယ်။ အလုံးစုံ ခွင့်လွှတ်တဲ့  
အကြည့်ကို မြင်ရတာ ရင်နာလိုက်တာ။ မောင်ရင်းနှမတွေလို  
အခင်မပျက်ဖို့ သူပြောလိုက်တဲ့အချိန်မှာ ငါ မျက်နှာပျက်နေ  
မှာပါ။ သူမြင်မှာပါပဲ။ ငါ အရင်ကလို ပြောခဲ့ဆိုခဲ့အောင်  
စကားတွေ ခင်းခင်းပေးတယ်။ ကလေး ဘဝက ပျော်စရာ  
ကောင်းပုံတွေကို အစဖော်တယ်။ ပြေးဆော့ ကစားခဲ့တဲ့ မြက်  
ခင်းဖြူကြီးကို မြင်နေတဲ့အကြောင်းတွေ၊ ခြံထဲက နွယ်ပင်တွေ၊  
ဆောင်းမနက်မှာ ကျောင်းတက်သွားရတဲ့ ပျော်စရာတွေ သူ  
ပြန်ပြောတယ်။ ဒီစကားတွေနဲ့ ငါ့ရဲ့ မဝံ့ မရဲစိတ်ကို လမ်း  
ပျောက်အောင် ပြုခဲ့တာပါကလားဟု ဒုတုံးဆီလေသည်။

သူမှာတဲ့နေ့ ကျရင် မသွားလို့ မဖြစ်ဘူး။ မဆိုစလောက် ဒီ  
စကားသေးမှာတောင် ငါပျက်ကွက်ရဦးမယ် ဆိုရင် ငါ

မကောင်းတော့ဘူး။ ဒါပေမယ့် အင်း...ဒါပေမယ့်... ပြန်တွေ  
ကြတဲ့အခါမှာ စကားတွေ အပုံတစ်ရာပုံ တစ်ပုံတောင် လျှော့  
မယ် မထင်တော့ နှစ်နာရီ သုံးနာရီမက ကြာချင်ကြာမယ်။  
သုံးနာရီခွဲ ကားနဲ့မှ မလိုက်ရင် မြို့ကိုအဝင် သိပ်မိုးချုပ်မယ်။  
ခုတစ်လောကလဲ စစ်ဟယ် ဆေးဟယ်နဲ့ အမျိုးသားမှတ်ပုံတင်  
ကတ်ပြားနဲ့ ရုံးဝန်ထမ်းကတ်ပြားရှိပေတယ်လို့လဲ စကားပြော  
ရတာကိုက မကောင်းပါဘူး။ တခြား မြို့ကိုတော့က တွက်ခွင့်  
တားထားတာနဲ့ ကြုံရင် ပိုပြီး အဆင်မပြေ ဖြစ်နိုင်သေးတယ်။  
ဒီတစ်ပတ်တော့ မပြန်ဘဲ နေလိုက်တာ ကောင်းမလား မသိ  
ဘူး။ တနင်္ဂနွေနေ့ မနက် သုံးနာရီနဲ့ ထသွားရင် မဆီးပါဘူး။  
ဒါပေမယ့် နောက်နေ့မနက် အစောကြီးတစ်ခါ ပြန်ဆင်းရ  
မှာနဲ့။ ရောက်ရုံလေးပဲ။ ခရီးပန်းတာနဲ့ ရှုပ်ပါတယ်။ နောက်  
တစ်ပတ်မူပဲ ပြန်မယ်။ ခက်တာပဲဝေက ကတ်ဆီး ဓာတ်ဆတ်  
မန္တလေး ထိုးမုန့်နဲ့ လမုန့်ရိုးရိုးတန်းတန်း မှာတာ ဟုတ်မှ  
ဟုတ်မယ်။ ဝေက အရိ အရဲ့ တတ်ပါသနဲ့။ မိလ္လိုင်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး  
စကားထေ လိုက်တာ ဖြစ်မှာပါ။ မိလ္လိုင် ရန်ကုန်ကို ရောက်  
နေတာ သိလို့ အဲသလို တမင် ပြောလိုက်တာများလား။  
ခင်အေးက မိလ္လိုင်လိပ်စာနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ငါ့ကို မပြောခင်  
ဝေကိုများ အရင်ပြောပြမိခဲ့လို့လား။ ပြောမယ် မထင်ပါဘူး။  
ငါ့ကိုတောင် ရက်အတော်ကြာမှ မြှော့တဲ့ဥစ္စာပဲ။ နေစမ်းပါဦး။  
ဒါတွေကို ငါဘာလို့ ဒီလောက် လျှောက်တေး နေမိပါလိမ့်။  
ငါ လိပ်ပြာသန့်ရှဲ့လားဟု မေးမိသည်။ မသန့်စရာ အကြောင်း  
မရှိဟု ချက်ချင်း အဖြေရသည်။

သို့ရာတွင် တွယ်တာနေသေးလားဟု တစ်ယောက်ယောက်  
က မေးလာလျှင် အဖြေရခက်မည်ထင်သည်။ နှစ်ဦးနှစ်ကြာ



တောင် အထူအထည် ကြီးစွာ ခြားနေသော မဟာတံတိုင်းကို သူ  
အမှန်ပင် မြင်လေသည်။ ရှိသင့် ရှိထိုက်သော ထိုအတားအဆီး  
ကို အစဉ် သတိပြုရမည်ဟု နားလည်သည်။

\*\*\*

ဘယ်လက် ညာလက် လှုပ်ရှားဟန်မှာ မနှေးလွန်း မမြန်လွန်း။  
ညာခြေလှမ်းစအပြုတွင် ဘယ်လက် အလွဲနှင့် ဘယ်ခြေလှမ်းစ  
အပြုတွင် ညာလက်အလွဲတို့မှာ တစ်ညီ တစ်ညွတ်တည်း လိုလို  
ရှိသည်။ သနပ်ခါး အရေးအစင်း ပါးပါးထင်သော လက်  
မောင်းသည် ပြည့်ပြည့်သို့သော် တုတ်ခိုင်မာကျောခြင်း မရှိ။  
ပခုံးအကျ၏ မြေပြစ်မှုနှင့် လိုက်ဖက်သော လက်ဆစ်နှင့်  
အသားအရေ။ လက်တစ်ကမ်းမကွာ ယှဉ်၍ လျှောက်ရင်း.../

‘ကိုလတ် ထမင်းမစားခဲ့ဘူး မဟုတ်လား’

တိုက်ပုံအင်္ကျီ ရင်ဖုံးစအောက်တွင် ရောက်နေသော ရှုပ်  
အင်္ကျီ နောက်လံဖျားကို ဆွဲထုတ်ပြီး...

‘လှိုင်လဲ မစားခဲ့ရသေးဘူး မဟုတ်လား’

မိလှိုင်က မစားရသေးကြောင်း ပြောသည်။ သူ့ဘက်သို့  
မျက်နှာ လှည့်ကာ...

‘ကိုလတ် ကျွေးမလား’

‘ကျွေးမယ်’

လမ်းသွားလမ်းလာ စည်းကားလှသောကြောင့် ကျွေ့ကာ  
ရှောင်ကာ လျှောက်နေရသည်။ ကားလမ်း ကူးသောအခါ  
မိလှိုင်၏ ခြင်းသည် လှူခါးနှင့် မထိစာထိ။ တစ်ဖက် လူသွား  
လမ်းပေါ်သို့ ရောက်သော် သူ့ကို တစ်စုံတစ်ရာပြောရန်  
မိလှိုင် နှုတ်ခမ်းပြင်သည်။ ပန်းတောင်း နှစ်ဖက်ဆိုင်ထမ်းနှင့်  
လာနေသူကိုလမ်းဖယ်ပေးရ၍ လူချင်း အလှမ်းဝေးသွားသည်။

နိုင်လွန်ကြီးများ၊ စီးကရက်များ၊ တယ်ချိတ်အပ်များ ရောင်းနေ  
သူတို့ကို သူ့ကျွေ့ သွားရအည်။ မိလှိုင်သည် လူသွားလမ်းနှင့်  
ကားလမ်းအစပ်သို့ ဆင်းကာ လျှောက်နေရသည်။ ခြေလှမ်း  
တိုင်းတွင် ရှေ့မှလာသူ၊ နောက်မှ လိုက်လာသူတို့နှင့် ထိလု  
နိုးပါး ပြစ်နေ၏။ ဓာတ်မီးခြစ်၊ မီးခြစ်ကျောက်၊ ကြယ်သီး၊  
လက်သည်းညှပ်၊ မိသားစုစီမံကိန်း ပစ္စည်းများ။ ဘောပင်၊  
မင်ချောင်းနှင့် တိုလီမိုလီပစ္စည်းစုံ ရောင်းသူတို့၏ ဈေးပန်း  
များ စသည့် နေရာတွင် သူ့ရပ်၍ စောင့်သည်။ အနားသို့  
ရောက်သည့်အချိန်၌ သူမေးသည်။

‘ခုန လှိုင် ဘာပြောမလို့လဲ ဟင်’

ဇဝေဇဝါ ဖြစ်နေသည်။ စဉ်းစားပြီးမှ...

‘ဪ...ကိုလတ်၊ အိမ်ကို အပတ်တိုင်း ပြန်တယ်မဟုတ်  
လား’

ခေါင်းညိတ် ပြီးပြီးချင်း...

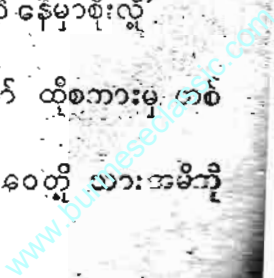
‘ဒီတစ်ပတ် မပြန်ဘူးလို့ ပြောခဲ့တယ်။ တစ်လောတန်းက  
အမေနေမကောင်းလို့ ခွင့်တေ့ ဆက်တိုက်ယူပြီး ပြုစုရလို့ နည်း  
နည်း ပင်ပန်းသွားတယ်။ ကားစီးရတဲ့ အချိန်က ခြောက်နာရီ  
ခွန်စီနာရီ၊ ဒါနဲ့ ဒီတစ်ပတ် မပြန်ဘူးလို့ ပြောခဲ့တယ်လှိုင်၊  
ဘာဖြစ်လို့လဲ’

‘မိလှိုင်နဲ့ လာတွေ့ရလို့ အိမ်မပြန်ဖြစ်ဘဲ နေမှာစိုးလို့’

‘ဟင်အင်း’

မုသားပြောမိခဲ့ပြီဟု ဆိုသည်။ သို့သော် ထိုစကားမှ တစ်  
ပါး ပြောစရာစကား ရှာမတွေ့ခဲ့။

‘သွားရလာရ မသက်သာလိုက်တာ၊ နေတို့ သားအမိဘို့  
ရန်ကုန်မှာ ခေါ်ထားရင်ကောင်းမယ်’





၁၆ ❀ ငြိမ်းကျော်

ရန်ကုန်မှာကျတော့ ပညာရေးဘွဲ့ ရခဲ့တာ မဟုတ်တော့ ဆရာမ ဝင်လုပ်ဖို့မလွယ်ဘူး

ထခြား ငှားနဲ့တော့ကော မဖြစ်ဘူးလား။ မိလှိုင်တို့ ငှားနဲ့က သို့ရတော့ မကြာခင် ခေါ်ဦးမယ်

ရန်ကုန်ပြောင်းနေတာက လွယ်ပါတယ်။ ခက်တာက ကလေးကို ဘယ်လိုလုပ်မလဲ။ ကလေးထိန်း အိမ်စောင့် လူငှားဖို့ဆိုတာ ခက်ပါတယ်။ ဒီခေတ်မှာက လူကောင်းရှားတယ်။ ဆူညံမတွေ့ ကြီးခေါ်တော့ လာနေဖို့ ဆိုတာလဲ စိတ်ကူးသလောက် မလွယ်ပါဘူး။ ခုလိုပဲ နေရမှာပေါ့

မိလှိုင်ဆည် ညာဘက်မှခြင်းကို ဘယ်ဘက်သို့ ပြောင်းကာ ချိတ်၏။

‘သမီးက စကားတော်တော် တတ်နေမှာပေါ့နော်’  
‘တစ်ခွန်းစ နှစ်ခွန်းစပေါ့၊ ရေရေလည်လည်တော့ မပြောသေးဘူး’

‘ဘယ်သူနဲ့တလဲ၊ ဖအောနဲ့တူရင် ညိုချော ချောမယ်’  
ခပ်ဆိုင်းဆိုင်း လေသံဖြင့် သူပြောသည်။

‘ဖအောနဲ့တူမယ်’

လမ်းထောင့်သို့ ရောက်လာသည်။ မြောက်ဘက်သို့ တွေ့လိုက်သည်။ ချေး ဘယ်များ၊ ဝယ်သူများ၊ ဖြတ်သွားဖြတ်လာများကို ထိမိမ်း၍ လျှောက်ရသည်။ မိလှိုင်၏ လက်ဖဝါးသည် အခါကို ထိသည့်အခါ ထိ၏။ တံတောင်ချင်း ရံခါ တိုက်မိသလိုလည်း ရှိသည်။ မိလှိုင်လက်မောင်းသည် လူ့လက်ပြင်နှင့် တခါ တလေ ထိကပ်သည်။ လှရှင်းသောနေရာသို့ ရောက်နိုင်တောင်....

‘ငါ့ကို မြင်ကြည့်တာ ကောင်းကောင်း မပီသတော့ဘူး’

ပြန် မပြော၊ ဝေဟူသော အမည်ကို မိလှိုင်နှုတ်မှ အထစ်အထစ် မရို ထွက်လာနိုင်သည့်ဟု ထိ၏။ သူ့နှုတ်မှ ထုတ်ဖော်ရမည်ကို ဝန်လေးနေသည်။ ထိုအမည်ကို နှုတ်ဖျားတွင် တင်ဆောင်ရန် ခက်ခဲနေသည်။ ထို့ပြင် မိလှိုင်ကို အားနာလျက်လည်း ရှိသည်။ ခြေလှမ်းပေါင်း သုံးလေးဆယ် မကအောင် နှုတ်ဆိတ်စွာဖြင့် သူ လျှောက်လာသည်။ အထမ်းသမား တစ်ဦးနှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင်မိ၍ သူ ရမ်ကာ လမ်းဖယ်ပေးသည်။ အက်လျှောက်ရင်း မိလှိုင်ကို ကြည့်သည်။ သူ့ရှေ့ သုံးလေးလံအကွာတွင် မိလှိုင်သည် ခြေလှမ်း မှန်မှန်နှင့်

လှသော်လည်း ယဉ်ကျေးသော ခန္ဓာကိုယ်ကို တစ်ကြည့်ကြည့်ပြီး သူ မျက်လှာချကာ လျှောက်လိုက်၏။ လက်သုံးဆစ်ခန့် မြင့်သော ဖိနပ်ဖြူဖြူပေါ်ရှိ ဖနောင်ကို မြင်သည်။ မိလှိုင်၏ ဘေးဆံ့ ရောက်လာသည်။

‘မေးရဦးမယ်၊ မိလှိုင် ဆယ်တန်းဖြေပြီးလို့ လာလည်တုန်းက အမျိုးသမီး တစ်ယောက်ကို မြင်မိတယ် အောက်မေ့တယ်။ တိုလက်နဲ့ နှယ်ပင်တွေပေါ်မှာ ထိုင်နေတုန်းက၊ မိလှိုင် အဲဒီအမျိုးသမီးရဲ့ မွေးသက္ကရာဇ်တွေနဲ့ပတ်သက်ပြီး ကိုလတ်ကိုခပ်ထေ့ထေ့ လုပ်သေးတယ်၊ အဲဒါ ဝေဟူဖ်လား’

ပေးငါးခြောက်လှမ်း လှမ်းပြီးမှ သူ ခေါင်းညိတ်လေသည်။

‘အဲဒီအချိန်က သူနဲ့ ကိုလတ်နဲ့....’

စကား မပြည့်စုံ၊ ဆိုတစေ သူ နားလည်လိုက်သည်။ ချစ်သူသော စကားလုံးကို မိလှိုင် အပြောရ ခက်နေသလော။ အပြောလို၍ လောတော့ မခွဲခြားနိုင်။ မိလှိုင်ကဲ့သို့ပင် ထိုစကား



လုံးမပါသော အဖြေကို ခေါင်းညှိတ်ခြင်းဖြင့်သာ သို့ ပေးလေသည်။

သူက မိလိုင်ကို အဲဒီတုန်းက တော်တော် အကြည့်ရ ခက်သွားမှာပဲ။ သူ့ချစ်သူနဲ့အတူ တွေ့လိုက်ရတာကိုး။ အဲဒီတုန်းကတော့ ကိုလတ်ကို သူနဲ့နည်းနည်းမှမထင်ခဲ့ဘူး။ ယောက်ျားလေးတစ်ယောက်က မိန်းကလေးတစ်ယောက်ကို စိတ်ဝင်စားတာမျိုးလောက်တော့ ရှိမယ်လို့ မိလိုင် ယူဆခဲ့တယ်။

နားမလည်သော မျက်လုံးအစုံကို မိလိုင် မြင်၏။

‘ဘယ်လိုကြောင့်လဲ မိလိုင်’

မိလိုင် ပြုံးသည်။

‘ဝေက ကိုလတ်အိမ်ကို လာတာမဟုတ်လား။ မိန်းကလေးတစ်ယောက်က ယောက်ျားလေး တစ်ယောက် အိမ်ကို လာတယ်ဆိုတာ သာမန် အသိအဆင့် မဟုတ်ဘူးလေ။ ရင်းနှီးတဲ့ မိတ်ဆွေ၊ သူငယ်ချင်း၊ ဒါမှ မဟုတ်ရင် ချစ်သူ မဖြစ်တတ်ဘူး။ ဒါမှမဟုတ်ရင် ချစ်သူ၊ ကိုလတ်နဲ့သူ့ ရင်းရင်းနှီးနှီး ရှိသူတွေ ဆိုတာ ရှင်းနေတယ်လေ။ ဒါပေမယ့် ဝေနဲ့ မိလိုင်ကို ကိုလတ် မိတ်ဆက်ပေးခဲ့ဘူး။ သတိထားမိလား။ အဲဒီတုန်းက မိလိုင်နဲ့ ကိုလတ် ချစ်သူ မဖြစ်သေးဘူး။ ခင်မင်တဲ့ သူငယ်ချင်းတွေ ဒါပေမယ့် ဝေဆိုတဲ့ မိန်းကလေးနဲ့ မိလိုင်ဆိုတဲ့ မိန်းကလေး နှစ်ယောက် သိကျွမ်းသွားမှာစိုးပြီး မိတ်ဆက်ပေးသင့်တဲ့ ဝတ္တရားကို မသိချင်ယောင် ဆောင်နေခဲ့တယ်လေ။ ဟုတ်လား မဟုတ်လား။ ကိုလတ် စကား ကိုလတ် မှတ်မိလား။ မိလိုင်အေး ဝေရော ငယ်သူငယ်ချင်းတွေပါတဲ့ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် သိသွားရင် ခာဓ်သိ ဖြစ်သွားမှာတဲ့။ အဲဒီ နှစ်ယောက် သိကျွမ်းသွားမှာ ကိုလတ် စိုးရိမ်ခဲ့တာပဲလေ။ မိလိုင်နဲ့ ကိုလတ်

ကို ဝေ ကြည့်တဲ့အကြည့်က တစ်မျိုးပဲလို့ ထင်ခဲ့တယ်။ ပြန်တော့ အရေးလုပ်ပြီး တစ်ချက်မကြည့်ဘူး။ နည်းနည်းတော့ စိတ်ထဲ ထင်မိခဲ့တယ်။ ကိုလတ်က ပီရီလွန်းတော့ မထင်မိပြန်ဘူး။’

မကျေမချမ်းဖြစ်သံ ရေးရေးမျှ လွှမ်းနေသည်။ ထိုမျှမက ပြောခွင့်ရှိသည်ကို သဘောပေါက်သည်။ ရွှေတူရူသို့သာ မျက်နှာမူကာ နေလိုက်သည်။ လှည့်ကြည့်လိုက်လျှင် တစ်မျိုးထင်ကောင်း ထင်ချိမ့်မည်။ နားမခံသာသော အကြည့်ဟု တွေးစရာ ဖြစ်သွားမည်။

‘အဲဒီတုန်းက ဝေ ကြည့်ပုံတွေ အမူအရာတွေဟာ ဒီ့မကလွန်သင့်ပါတယ်’

နှုတ်ခမ်းစေ့ကာ သူ နေသည်။

‘မိလိုင်ကို သူ့ချစ်သူ လှမယ့်သူလို့ တွက်မှာပဲ’

ပဋိသက်ကို ဖြည့်ညှင်းစွာ မှတ်ထုတ်ပြီး နားထောင်မြဲ နားထောင်နေလိုက်၏။

‘ကိုလတ်ကို သူ ပိုင်ဆိုင်နေရပေမယ့် မိလိုင်ကိုတော့ သူ မုန်းနေတုန်းပဲ ဖြစ်မှာပါ။ ဝေ မိလိုင်ကို ဘာပြောလဲ ကိုလတ် ကားမှတ်တိုင်ရွှေရှိ ကားစောင်သူ လူစုလူဝေးကြားမှ ဖြတ်ထွက်ပြီး လွန်တော့မှ...’

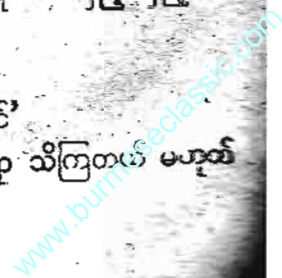
‘ဝေ ဒီကိစ္စတွေကို မသိဘူး လို့လဲ’

မယုံသော မျက်နှာသည် သူ့ဘက်သို့ တစ်လှည့် လှည့်လာ၏။ ထိုနောက်...

‘ဟုတ်ရဲ့လား ကိုလတ်ရယ်’

‘ဟုတ်တယ် လို့လဲ၊ ဘာဖြစ်လို့လဲ ဟင်’

‘ဒီကိစ္စကို ကိုခင်အေးရော ကိုစိုးရော သိကြတယ် မဟုတ်လား’





‘သိတယ်လေ၊ သူတို့ ဝေ့ကို မပြောကြပါဘူး’

‘မဟုတ်ဘူးလေ၊ မအေးသွယ်သွယ်တို့က ဝေ့ကို မပြောဘဲ နေမလား’

‘အေးသွယ်သွယ် မသိတာ သေချာပါတယ်၊ ပြီးတော့.... အစိုးမိန်းမ မစနိုးသင်နဲ့ ဝေ့နဲ့က တစ်လ ကိုးသိတင်းနေလို့ တစ်ခါ မတွေ့ကြပါဘူး၊ ပြီးတော့.... ကိုယ်တို့ သုံးယောက်က လွဲရင် ဘယ်သူမှ မသိကြပါဘူး လို့’

မိလှိုင် ချက်ချင်း ပြန်မပြော၊ လူသွားလမ်း အုတ်ပြား သုံးလေးချပ်ကို နင်းလာပြီးမှ....

‘ကိုလတ်အတွက် စာကို ကိုခင်အေးတို့အိမ် သွားပေးတုန်းက မအေးသွယ်သွယ်နဲ့ တွေ့တယ်လေ၊ သူ စဉ်းစားမှာပေါ့၊ ကိုလတ် အဖေတို့ အဖေတို့က တစ်ဆင့် စာပေးထားခဲ့လဲ ရလျက်သားနဲ့ သူ့ယောက်ျားကမှ တစ်ဆင့် စာတစ်စောင် ပေးခိုင်းတယ်ဆိုတော့ ရှင်းနေပြီလေ၊ မအေးသွယ်သွယ် မျက်လုံးကိုလဲ မိလှိုင် သတိထားမိခဲ့ပါတယ်၊ ဝေ့ကို ပြန်ပြောမှာပေါ့’

အမှန်စကားတွေဖြင့် ထိုသံသယကို နုတ်ရန် စိတ်မလှံ့ မှန်သော စကားဖြင့် ထိုသံသယကို လျှော့ခပါးသွားစေရန်....

‘ဝေ ဒီနေ့အထိ ဘာမှ မပြောခဲ့တာ အမှန်ပဲ လို့’

‘အင်းလေ၊ သိပြီး မပြောတာနဲ့ မသိလို့မပြောတာ ခွဲခြားဖို့ မလွယ်ပါဘူး ကိုလတ်ရယ်၊ သူ သိတော့ သိမှာပါ၊ ကိုလတ် စိတ်ဆင်းရဲသွားမှာစိုးလို့ မပြောဘဲ နေခဲ့တာ ဖြစ်ချင်ဖြစ်မယ်လေ၊ မဟုတ်ဘူးလား’

သူ့နှုတ်ဖျားတွေ မလှုပ်မယှက်။

‘သူရှိနေမှန်း မသိလို့ မဝင်သင့်တဲ့ နယ်ကို မိလှိုင် ဝင်မိတာ ရယ်လို့တော့ သူ့သိမှာ မဟုတ်ပါဘူး၊ သိနေရင်တော့ ဒီစည်းကို မိလှိုင် ဘယ်လိုမှ ကျော်မိမှာမဟုတ်တာ သေချာပါတယ်၊ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်လေ.... မိလှိုင်ကလဲ မိလှိုင်ပါ၊ မိလှိုင် အတွက်မှားခဲ့တာတော့ကြောင့်လဲ စိတ်ဆင်းရဲစရာတွေ ကြုံခဲ့ရတာပဲ၊ ရိပ်ဖမ်း သံဖမ်း အနေအထားကနေ အတိအလင်းအဆင့် ဆောက်အောင် ဖန်တီးလိုက်သူက မိလှိုင် မဟုတ်လား’

မိမိကိုယ်မိမိ အပြစ်ဖို့နေခြင်းဟု နားလည်အပ်သော်လည်း ထိုသို့ ဖြစ်စေခြင်း၌ သူ တာဝန်မကင်းကြောင်း မှတ်ယူခဲ့ပြီး ဖြစ်သည်။ ထို့ကြောင့် မိလှိုင်ကို ကြည့်သည်။

‘ကိုယ် အလေးအနက် ထပ်ပြီး ဘောင်းပန်ပါတယ် လို့’ သူ့တက်သို့ မျက်နှာလှည့်မယောင် ဖြူ၏။ သို့သော် မလှည့်၊ လမ်းတစ်လျှောက် သို့ လမ်းကြည့်ကာ....

‘ကိုလတ်ကို အပြစ်ပြောနေတယ်လို့ ထင်သွားတယ်နဲ့ တုတယ်’

‘ဟင်အင်း.... မထင်ပါဘူး၊ လှိုင် အဲဒါတွေ ပြန်တွေးလေလေ ရင်ထဲမှာ တန့်န့် ဖြစ်လေပေါ့၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကို ရိုက်ပစ်ထိုက် သတ်ပစ်လိုက်တာကမှ ပြီးသွားရင် ပျောက်ချင် ပျောက်ဖယ်၊ ပြန်တွေးနေသမျှတော့ အခံရခက်တဲ့ ဝေဒနာကို အပြန်အလဲလဲ ခံစားနေရမှာပဲ၊ လှိုင် အတွက် မသက်သာလွန်းလို့ပါ’

သက်ပြင်းရှည် တစ်ချက်ကို မကွယ်မဝှက် ချလိုက်သည်။ ထို့နောက် နာကျင်သော အပြုံးဖြင့်....

‘ခံစားခဲ့ရတာ ကြာပါပြီ ကိုလတ်ရယ်၊ သက်သာတယ် ဆောက်သာသွားဆိုတာကိုတောင် သတိမထားမိခဲ့တဲ့အထိပါပဲ’

စူးရှထက်မြက်လွန်းသော စကားတစ်ခုနဲ့။ နှလုံးသွေးတိုးကို မြန်စေသောအသံ၊ ပြန်လည်ပြောရန် စကားကို စိုးစဉ်းမျှရှာတွေ့ မတွေ့စေနိုင်အောင် စွမ်းအင် ကြီးမားလှလေ၏။ ထွေးပတ်လျှက်ရှိသည့် အတေးများကို အတေးများကပင် တစ်ဖန်ဆင့်ကစည်းကြပ်လာသည်။ ဖြေသိမ့်စကားတွေ ပြောရန် နှုတ်မဝံ့။ တရားပြခြင်းနှင့် ကိုယ်အပြစ်မှ ကိုယ်ဖော့ခြင်းတို့ကို ဤအမှုတွင် ခွဲခြားရခက်သည်။ ရှေးဘဝအကြောင်းကံ၊ ဘဝရေစက်၊ ဘဝဘဝါက ပန်ဖူးသော ပန္နက်ဟူသော ဝေဝါဟာရတို့ကို မဟာရ၊ ချစ်သူကို စိမ်းအားစွဲကျောခိုင်းခြင်း ဟူသော ရက်စက်မှုကို အပြစ်မှ လျှော့ပါရန် လျှောက်လဲသည့် ဆင်ခြေများဟု ထင်နိုင်ဖွယ် ရှိသည်။ သို့မဟုတ် အပြစ်မှ လွတ်ပါရန် အသနားခံလွှာတွင် အသုံးပြုရာ အကောင်းဆုံး ဝေဝါဟာရများဟု မိလှိုင် ယူဆသွားနိုင်သည်။ အသင့်လျော်ဆုံး နည်းလမ်းကို သူ ရွေးချယ်လိုက်သည်။ မနှစ်သိမ့်၊ မတားမြစ်။

‘ကိုလတ်’  
 မျက်လုံးချင်း ဆိုသည်။  
 ‘စိတ်ညစ်သွားအယ် မဟုတ်လား’  
 ပြုံးကာ ခေါင်းခါသည်။  
 ‘ခေါင်းခါပေမယ့် ကိုလတ် မျက်နှာညှိုးနေပါတယ်’  
 ‘လှိုင် ထင်လို့ပါ။ ကိုယ် ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူး။ လှိုင် ပြောတာတွေ နားထောင်နေတာပါ’  
 ‘စိတ်ညစ်စရာတွေ မပြောတော့ဘူး။ နှစ်ယောက်စလုံး စိတ်မချမ်းမသာ ထပ်ဖြစ်ရုံကလဲ့လို့ အကျိုး မထူးတာတွေကို ကိုလတ်ကို တစ်ခုခုလဲ လိုက်ကျွေးခိုင်းသေးတယ်။ စိတ်ညစ်အောင်လဲ လုပ်တယ်လို့ မထင်ဘူးလား’

သူ ခပ်တိုးတိုး ရယ်လိုက်သည်။ ဟုတ်တယ်၊ ဒါအမှန်ပဲ၊ မထင်ပါဘူးဟု ပြောမည်ကြံသေးသည်။ တစ်စွန်းငြိနိုင်သည်ဟု ချိန်ဆမိ၍ မပြောဖြစ်။

‘ဘယ်မှာ ဘာသွားစားကြမလဲ ဟင် ကိုလတ်’  
 ‘လှိုင် သဘောပေါ့’  
 ‘ဟင့်အင်း၊ ကိုလတ်ပဲ စဉ်းစား’  
 ပူပြင်းဆဲပင်ရှိသေးသော ဦးနှောက်သည် လောလောဆယ်မစဉ်းစားတတ်သေးချေ။  
 ‘ပြောလေ ကိုလတ်’  
 မိလှိုင်အသံသည် ကြည်လင်စ ပြုလာသည်။  
 ‘ဝါးအိမ်စံ စားတော်ဆက်ကို သွားမလား’  
 ‘သွားပေါ့’  
 ‘မြန်မာထမင်းဟင်းစံ စားမလား’  
 ‘စားပေါ့’  
 ‘ဒီကနေ တော်တော် လျှောက်ရဦးမှာနော်’  
 ‘လျှောက်ပေါ့၊ ဘယ်အထိလဲ၊ စာရာမေရီ ထောင်ထိပ်အထိလား၊ ခါကာဘိုရာဇီထိပ် အထိလား၊ မြောက်ဝင်ရိုးစွန်းအထိလား၊ အဲဒီမကတဲ့.....’

\*

(၃၅)

.....ပေါ့ ကိုလတ်ရယ်၊ မိလှိုင် တကယ်ဝမ်းသာတာပါ။ ငယ်ငယ်ကတည်းက အတူ ကစားဖော် ကစားဖက်၊ ကျောင်းသွားဖော် ကျောင်းသွားဖက် မောင်နှမအရင်းအချာတွေလိုပဲဆိုတဲ့ အသိဓာ မိလှိုင်မှာ အမြဲရှိပါတယ်။ အဲဒီမေတ္တာက ပိုမိုကြီးမားပါတယ်။ မိလှိုင်ကို မျက်နှာမပူပါနဲ့လေ၊ ဟုတ်လား၊ မိလှိုင်



ဆီကို မကြာမကြာ လာပါ။ လူကိုယ်တိုင် မလာဖြစ်တောင်မ  
 ဖုန်းတော့ ဆက်ပါ။ မိလိုင်က မိန်းကလေးဆိုတော့ ကိုလတ်ဆီ  
 လာဖို့ မလွယ်ဘူး။ ပြီးတော့ ကိုလတ် နေတဲ့အိမ်က ကိုလတ်  
 အမျိုးအိမ်ဆီ ကိစ္စမရှိဘူး။ ဝေ့ဆွေမျိုးအိမ်ဆိုတော့ မကောင်း  
 ဘူးလေ။ မိလိုင် ဆင်ခြင်ရမယ်။ ကိုလတ် ရုံးကို မလာနိုင်ရင်  
 ရုံးအားရက် အိမ်မပြန်ဖြစ်တဲ့ရက်ဆိုရင် အိမ်ကိုလာပါ။ မိလိုင်  
 ဝမ်းကွဲ အိမ်ကိုဆရာ ယောင်းမရော သဘောကောင်းကြပါ  
 တယ်။

မိလိုင်စကားတွေက နားထဲထွင် အဖန်တလဲလဲ စီးဆင်း  
 လျက်ရှိလေသည်။ အိမ်သို့ ပြန်ရောက်သောအခါ လေးနာရီ  
 ခွဲပြီးခေါ်ပြီ။ ရေမိုးချိုးပြီး ရုံးစာကြည့်တိုက်မှ ငှားလာသော  
 စာအုပ်ကို ဖတ်သည်။ စာလုံးတွေအကြားတွင် မိလိုင်၏နူးညံ့  
 သော ပါးမို့ကို မြင်နေသည်။ စာပိုဒ်တွေကြားတွင် မိလိုင်၏  
 မျက်နှာကိုဝန်း ကြည်လှလဲကိုမြင်နေရသည်။ ဝတ္ထုဇာတ်လမ်း  
 သည်အာရုံစွဲမစွဲမြဲ - မိလိုင်၏ ချိုလှင်လှင်ရယ်သံကို ကြားနေ  
 သည်။ စာရွက်တွေကိုကျော်ကာ လှန်နေမိသည်။ မိလိုင်၏ ပြေ  
 ပြစ်သောလည်တိုင်နှင့် နုထွေးနီမြန်းမြန်း နှုတ်ခမ်းကို မြင်နေ  
 ရသည်။

ထိုနေ့က မိလိုင်ကိုမြင်ရသည်မှာ စိတ်အနှောင့်အယှက်တွေ  
 ထဲမှ ရုန်းထွက်လွတ်မြောက်လာဟန်နှင့် ရှိလေသည်။ ထမင်း  
 စားသောက်နေစဉ် လှုပ်ရှားနေပုံမှာ ငယ်စဉ်ကကို အောက်မေ့  
 ဖွယ်။ အပြစ်ကင်းစင်သော ကလေးတစ်ယောက်ကို မြင်နေရ  
 သကဲ့သို့ ဖြစ်လေသည်။ ထိုသို့မြင်ရသည်တွင် မိလိုင်အတွက်  
 ဝမ်းနည်းရ၏။ တစ်ချိန်တစ်ခါက ချစ်သူရယ်လို့ ဖြစ်ခဲ့ရပေ  
 မယ့်စာအခက်အသွယ်နဲ့သူ ချောကြည်နူးခဲ့ရ ရှာတယ်။ ချစ်သူ

ဘဝနဲ့ သွားရလာရတယ်ဆိုလို့ တစ်ဖဝါးစာတောင် မရှိခဲ့ဘူး။  
 ချစ်သူဘဝမှာ ချစ်သူအကြည့်စောင် မမြင်ခဲ့ရရှာဘူး။ ပြန်  
 လည် တွေ့ကြတယ်ဆိုတော့ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် ချစ်သူ  
 မဟုတ်ကြတော့။ ဘဝကခြားနေပြီ။ မောင်နှမဆယ့်နှစ် ဆက်ဆံ  
 ရေးနဲ့ ပြန်လည် ထူထောင်ကြရတဲ့ဘဝ။ အေးလေ၊ ဒီဘဝ  
 ဒီအခြေအနေမှာ သူ့စိတ်ချမ်းသာအောင် ငါ့အစွမ်းကုန်  
 ကြင်နာမယ်။ ဝရုစိုက်မယ်။ ဖြစ်စင်သန့်ရှင်းတဲ့ ဒီမေတ္တာကိုသာ  
 အပြန်အလှန် ပေးစွမ်းနိုင်တော့တာကိုး။ သူ့အဖို့ ပြောစရာ  
 ဆိုလို့ ဒီတစ်လမ်း ရှိတော့တာပဲ။ သူ့ စိတ်တော့ ကောင်းနိုင်  
 မယ် မထင်ဘူး။ ကြာတော့လည်း နေသား ထိုင်သား ကျလာ  
 မှာပါ။ ဒဏ်ရာဟောင်းကို ဆူထူကျမယ် စကားတွေ ယောင်  
 မှား မပြောမိအောင် ငါ ဆင်ခြင်ရမယ်။ ငါ သတိကြီးရမယ်  
 ဟု သူ တွေးသည်။

\*\*\*

ဝေ့ကိုယ်မှ သနပ်ခါးနံ့သည် သင်းသင်းပျံ့ပျံ့။  
 'ပေးလေ ဈေးခြင်းတောင်း'  
 'ရပါတယ် မောင်ရဲ့။ အိမ်ပဲရောက်ခါနီးနေပြီ'  
 ဝေ့တံတောင်မှ သူဖြုတ်ယူသည်။ ဝေ့က ဈေးခြင်းပေး  
 ရင်း.....  
 'မနွေက ပြန်မလာတော့ ပြန်မလာဖြစ်ဘူးထင်တာ၊ တနင်္ဂ  
 နွေနေ့ကြီးကျမှတော့ မောင်လာမယ် မထင်ဘူး'  
 'မနွေက ညနေ ငါးနာရီအထိ အချိန်ပို ဆင်းပေးရတယ်  
 ဝေ့ရဲ့'  
 ဝေ့သည် ပြုံး၍ ခေါင်းတစ်ချက်ဆတ်၏။ ရသုံးငွေစာရင်း  
 ရှင်းတမ်းအတွက်စာရင်းတွေ ခုတည်းကလုပ်ထားရတယ်လေး။

ဝန်ကြီးက စာရင်းနဲ့ ခုနှစ်စီမံကိန်းတွေလိုချင်တယ်ဆိုလို့ အားချင်းပဲ အချိန်ပိုဆင်းရတာ၊ ရောဝတီတိုင်း စပါးထွက်နှုန်းကို အပေါ်ကတောင်းလို့ ချက်ချင်း စာရင်းပြုစုကြတာ စသည်ဖြင့် နှုတ်အလျဉ်းသင့်ရာ ဆက်ပြောမည် ကြံသေးသည်။ စကားများများပြောလျှင် လွှဲချော်သွားနိုင်သည်။ အကြားအမြင် အဖတ်အရှု မနည်းလှသော ဝေ့ကို စကားပြောရာတွင် သတိထားမှ ဖြစ်မည်။ ထိုစကားတစ်ခွန်းနှင့်ပင် လုံလောက်သွားပြီဟု ထင်၍ အလိမ် တစ်ဆင့် မတက်တော့။

‘ကားပေါ်က ဆင်းဆင်းချင်း ဈေးထိပ်က ထွက်လာတဲ့ ဝေ့ကို မောင် လှမ်းမြင်တာ’

‘ကိုယ့်စိတ်ကူးနဲ့ကိုယ် ပြန်လာတာဆိုတော့ မောင် နှစ်ခွန်း သုံးခွန်းခေါ်တာ ဝေ့ မကြားဘူး’

‘ဘာတွေ စဉ်းစားလာလို့လဲ ဝေ့’

‘အိမ်က ထွက်လာတုန်းက ချက်ဖို့ ပြုတ်ဖို့ တာဝယ်မယ်လို့ စိတ်ကူးခဲ့တာ၊ ဒီကျတော့ ဈေးနဲ့ မကိုက်၊ ဈေးတွေကလဲ အတက်ချည်းပဲ။ ဟင်းချိုချက်ဖို့ ချဉ်ပေါင်က တစ်စည်း တစ်မတ်၊ တော့လား၊ ငါးပိကြော် ကြော်မလို့၊ ပုစွန်ခြောက်ဈေးက ခေါင်ရောက်နေလို့ မကြော်ဖြစ်တော့ဘူး၊ အဲဒါတွေလဲ စဉ်းစား၊ ပြီတော့ မောင် မနေ့ကမလာလို့ စိတ်တွေပူပြီး ဟိုတော့ ဒီတော့ တော့မိနေလို့’

သူ ရယ်သည်။ ဆွဲထားသော ခြင်းအဖြူကို ငုံ့ကြည့်သည်။ ပဲတောင်ရှည် နှစ်စည်း၊ ချဉ်ပေါင်နှစ်စည်း၊ ကြက်ခြေထောက် တစ်ချောင်းက ခြင်းအောက်တွင်။ ငါးပိ တို့စရာအထုပ်များ ထို့ မြင်ရသည်။ စပါးလင်နှင့် ချင်းတက်တို့ကို မြင်သည်။ အင်

ဧကထုပ်၊ ဗန်ဗူးထုပ်၊ စက္ကူထုပ် လေးငါးထုပ်သည် ခြင်းထောင့်တွင် ရှိနေသည်။

‘မောင့် အတွက် မပူပါနဲ့ ဝေ့ရာ၊ မောင် ကလေးမှ မဟုတ်ဘဲ’

ဝေ့က လမ်းဘေးသို့ ဆင်းသည်။ သူ လိုက်၍ ဆင်း၏။ ခြင်းလှည်း ဘစ်စီး ဖြတ်ကျော်သွားမှ ကတ္တရာလမ်းပေါ်သို့ ပြန်တက်ကြသည်။ ဝေ့သည် လမ်းပေါ်သို့ တက်ရင်း သူ့ကို မော့ကြည့်ကာ ပြုံး၏။

‘မောင်က ကလေးဆိုရင်တော့ ဘယ်လာပူပါမလဲ၊ စဉ်းစားကြည့်လေ၊ ကလေး တစ်ယောက် ဖအေ ဖြစ်နေလို့ မောင့်အတွက် ဝေ့ ပူပန်နေရတာပေါ့’

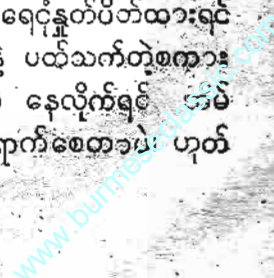
သဘောပေါက်သောကြောင့် သူ ရယ်လေသည်။ ပြုံးထေထေ နှုတ်ခမ်းဖြင့် ဝေ့က ဆက်၍ ဖြော၏။

‘ခုနေပုံအတိုင်းဆိုရင် လှေကားအထစ်တစ်ရာ နင်းဆင်းပြီး ထောင် လှူပျိုလို့ ထင်စရာပဲ၊ ရုံးမှာကော လှူပျိုလို့ပဲ ပြောထားတယ် မဟုတ်လား’

‘မပြောပါဘူး’

‘ဪ...ဟုတ်တာပေါ့၊ ပြောထားစရာ မလိုဘူးလေ၊ အိမ်ထဲ မိန်းမအကြောင်း သမီးအကြောင်း ရေငုံနှုတ်ပိတ်ထားရင် ပြီးတာပဲ၊ မဟုတ်ဘူးလား၊ သားမယားနဲ့ ပတ်သက်တဲ့စကားဆို ကြမ်းကြား လေကြား မဆလပ်ဘဲ နေလိုက်ရင် အိမ်ထောင်သည် မဟုတ်ကြောင်း အထင်ရောက်စေတာပဲ၊ ဟုတ်သားပဲ’

ပြုံးရယ်စွာဖြင့် သူ ပြောသည်။





‘မိန်းမရယ်... ဒီနေ့လို ကမန်းကဘန်းလာ ကမန်းကတန်း-  
ပြန်ရဦးတော့၊ မောင် လာတွေတာ ထည့်မထွက်တော့ဘူး  
လာ၊ ပြီးတော့ မောင် ဆပတ်တိုင်း ပြန်လာတာပဲ ဝေရဲ့  
သူ ဘယ်လက်မောင်းကို ခေ ကိုင်ကာ တစ်ချက် ဖျစ်  
သည်။

‘တော်ပါ၊ ချဲ့လိုက်တာ’  
‘ခါဆို ဘယ်ကောင်းတော့မလဲ’  
‘ဟင်းနော်... ဘာပြောတာလဲ’  
‘ဪ... မောင်က အကောင်း အတည်ပြောတာကို နဲ့  
ထယ်လို့ထင်တော့ ဘယ်ကောင်းတော့မှာလဲလို့ ပြောတာပါ  
ဝေက ရယ်သည်။ သူ့ လက်မောင်းကို ထင်းကျပ်စွာ ဆုတ်  
ထားသည်။ လူချင်း ပို၍ ကပ်နေ၏။ ထိုစဉ် မျက်နှာချင်းဆို  
လျှောက်လာသော သူ့ မိတ်ဆွေက ဈေးပြန်လားဟု နှုတ်ဆက်  
သည်။ ဟုတ်ကဲ့၊ ဘယ်သွားမလို့လဲဟု သူ ပြန်လည် နှုတ်ဆက်  
သည်။ ဒီနားတင်ပဲဟု မိတ်ဆွေကပြောရင်း သူတို့နှစ်ယောက်  
ကို ပြုံးကြည့်သွား၏။

‘အချစ်နာလီထနေတယ်လို့ ဟိုလူက ထင်သွားမှာပဲ ဝေ  
နှစ်ခြိုက်စွာ ဝေ ပြုံး၏။  
‘ထင်ထင်ပေါ့၊ ကိုယ့်ယောကျ်ားနဲ့ကိုယ် အဲသလိုနေတာ  
ဝေ အရေးမစိုက်ပေါင်၊ သူများ ယောကျ်ားနဲ့ သွားတာ  
မဟုတ်တာ’

ရယ်ပင် ရယ်လိုက်ရသော်လည်း အာရုံက လှိုင်ထံသို့ ဖွဲ့  
ခြည်း ရောက်သွားလေ၏။ ကိုယ်ချင်း မကြာခဏ ထိစွာ အ  
လျှောက်ခဲ့သော မနေ့ကအဖြစ်ကို သတိရလိုက်၏။ ဝေစကား  
သည် ထိုအနေအထားတွေကို စောင်းသလားဟု တွေးသည်။

ခေ မည်သည့်နည်းနှင့်မျှ သိစရာ အကြောင်းမရှိဟု ကေန်သိ  
သည်။ တိုက်ဆိုင်ခြင်းဟုသာ အောက်မေ့လိုက်သည်။

‘မဟုတ်ဘူးသား၊ ဝေ ပြောတာ’  
‘ဟုတ်တာပေါ့’  
ပြက်လုံးသံဖြင့် ထောက်ခံသောကြောင့် ဝေ မျက်စောင်း  
ချိတ်သည်။ ထိုနောက် တစ်စုံတစ်ခု သတိရဟန်နှင့်...  
‘ဝေမှာတာ မောင် ဝယ်မလာဘူး မဟုတ်လား’  
သိသော်လည်း မသိယောင်ပြုကာ...  
‘ဘာလဲ ဝေ’

‘ဝေ မှာတာဆိုရင် မောင် မေ့တယ်’  
တကယ်မသိသော အမူအရာထားကာ...

‘အဟုတ် ပြောတာ’  
‘မန္တလေး ဆိုးမုန်နဲ့ လပုန်လေ’  
မှတ်မိသော သဘောနှင့် ခေါင်းညှိတ်သည်။

‘ရန်ကုန် ဘယ်နားမှာရောင်းမုန်း မောင် မစုစမ်းရဆေးဘူး  
ဝေရဲ့၊ ရောင်းတော့ ရောင်းမှာပါ၊ ဗိုလ်ချုပ်ဈေးတို့ သိမ်ကြီး  
ဈေးတို့မှာ ရမလား မသိဘူး’

ဝေ နှုတ်ခမ်း စူတူတူ ပြုပြီး...  
‘ရန်ကုန်မှာ မရလဲ ရတုဆို သွားဝယ်ပေးပေါ့၊ မသွားနိုင်  
လဲ မှာပေးပေါ့’

ရည်စူးချက်ကို သူ နားလည်သည်။ အပြုံးရခက် တည်တည်  
နေရခက် စကား။

\*\*\*  
စာကိစ္စ မေးမည်ဟု စိတ်ကူးသည်။ ဝေက အနားတွင် ရှိနေ  
သည်။ မမေးဖြစ်၊ ညနေပိုင်းတွင်အမေက လေးမျိုးဘိတ်တစ်ဘိတ်



သို့ လူနာသတင်းသွားမေးသည်။ အဖေကပါ အမေနှင့် အလှူ  
ရိုက်သွားသည်။ စာကို ရှာမည်ပြင်သောအခါ မရှာဖြစ်။  
သမီးက သူပေါ်ပေါ်တွင် လာထိုင်ခနသည်။ ဝေက သမီး  
အတိုချုပ်နေသည်။

‘သမီးက မုန်ဗိရိထဲက ဟိုအရုပ်ကို တောင်းနေတယ်  
မောင်ရဲ့’

အမြင်က တစ်မိုက်သာသာ။ မိတ်ကပ်အထောင်နဲ့ အသား  
အရေနှင့် မိန်းကလေးရုပ်။ ကျုံ့ကျုံ့ထိုင်နေသော သဏ္ဍာန်  
နှင့်။ အီကီနီရေကူးဝတ်စုံ အဝါဆင်လျက်ရှိသည်။ ငွေရောင်  
ဆံပင်သည် ရင်ညွန့်ပခုံးနှင့် နောက်ကျောအက်တွင် ကျနေ  
သည်။ နှုတ်ခမ်းနီစွေးစွေး၊ မျက်ခွံစိမ်းပြာပြာ၊ မျက်တောင်  
ကော့ကော့၊ မျက်လုံးပြာ၊ နားနှစ်ဖက်ရှိ ငွေရောင် နားကွင်း  
နှစ်ဖက်သည် သံထိုက်ကြောင့် တုန်တုန်ခါခါနှင့် အစဉ် ရှိနေ  
၏။ မိလ္လိုင် အမှတ်စာရပေးခဲ့သော အရုပ်ကို ဗိရိထဲက ထုတ်ရ  
မှာ နှမြောနေသည်။

‘အရုပ်က အလှူစားတဲ့ အရုပ်မဟုတ်လား။ သမီးက  
ဇော်အေးတွေ ဆွဲဆက် ဖျက်ချင် ဖျက်ပစ်မှာ။ ဒီတစ်ခေါက်  
မောင် အရုပ်တွေ ဇော်လာခဲ့ပါမယ်။ ဒီအရုပ်က မောင် ငယ်  
ဇော်က ကစားခဲ့တာ သမီးကြီးတွေ ပေးမှာပေါ့ ဝေ’

‘ဝေ သဘောပေါက်ဟန် တဲ့သည်။  
‘ဟုတ်တယ်၊ နားကွင်းလှုပ်နေတာ သူ ဘယ်ကြည့်တတ်ဦး  
မလဲ’

‘အရုပ်ကိုကြည့်ပြီး ဝေပြုံး၏။  
‘မောင် ဇော်ငယ်က ကစားတဲ့ အရုပ်ကလဲ မိန်းကလေး  
ရုပ်၊ မေ့ရက် ပေးကြည့်ရဦးမယ်၊ ခေပေးထားတဲ့အရုပ်လား

လို့ အရုပ်က တကယ်လူထက်ကောင် လှနေတယ်။ အပြည့်  
အစုံ အိနေတာပဲ’

ဝေ စကားကြောင့် သူ ပြုံးမိသည်။ စိတ်က ပျောက်ဆုံး  
နေသော စာတစ်စောင်ဆိုသို့ ရောက်နေ၏။ သမီးကို ရေချိုး  
သနပ်ခါးလူးပေးသည် အချိန်တွင် အိမ်ရှေ့သို့ ထွက်ကာ  
အဝတ်ဗီရို၊ အံဆွဲကိုများတွင် ရှာသည်။ စာကြည့်စားပုံ အံဆွဲ  
များကို ဖွင့်ရှာသည်။ မတွေ့။ မုန်တင်ခုံတွင် ရှာမည်ဟုစိတ်ကူး  
ရ၏။ မုန်တင်ခုံရှေ့တွင် ခေတို့ သားအမိ ရှိနေသည်။

‘အမေတို့ပြန်လာရင် ဝေ ဝေ အမေအိပ် သွားဦးမလား’  
ဝေ ခေါင်းညှိတ်သည်။ ဝေတို့ သားအမိ ညနေတိုင်း ထွား  
နေကျ။ ထိုအချိန်တွင် ကြက်ရှာသကဲ့သို့ ရှာမည်။ အမေတို့ ပြန်  
ရောက်ရင် အမေ့ကို မေးကြည့်မယ်။ အဖေအလစ်မှာ မေး  
မှဖြစ်မယ်။ အဖေသိရင် သူ့စာ ဟောက်တာတွေ ပြစ်ချင်ဖြစ်  
လာမယ်ဟု တွေးသည်။

‘မောင်လဲ လိုက်ခဲ့၊ မေမေကလဲ မောင်ကို မေးတယ်။ တို့  
အိမ်ကို မောင်ဇော်လတ် မလာတာ ကြာပြီတဲ့၊ ညီမလေးတွေ  
ကလဲ မေးတယ်’

\*

(၃၆)

ဆောင်းရန်ကို သဲ့သဲ့မျှ ရပေပြီ။  
မိုးကာလ တစ်လျှောက်လုံးတွင် မြေဆီရေနှစ် ကောင်းစွာ  
ရခဲ့သောကြောင့် ဖြစ်မည်။ စိမ်းလန်းဝေဆာသော နွယ်မြက်  
သစ်ပင်တွေ လူလှလှလှလှရှိလေ၏။ လမ်းအစပ်သို့အရောက်  
တွင် ပျံ့ကျပင်တွေ တစ်စတစ်စ ပါးလာ၏။ အဝါရောင် ဝါး  
ပင်တန်းကို ဦးစွာမြင်ရသည်။ မျက်လုံးကို ရှေ့သို့ လှုပ်သော



အခါလမ်းနှစ်ဖက်ရှိ ခရေပင်တန်းကို ဝေးစွာ မြင်ရသည်။  
 လမ်း၏ အရှေ့ဘက်နှင့် အနောက်ဘက်တွင် ပေါက်ရောက်  
 နေကြသော်လည်း၊ ကိုင်ဖျား အခက်အလက်ချင်း ရောယှက်  
 နေ၏။ နေ့မှန်းတည့်ချိန်၌ အလင်းတစ်ပြောက် ကျမည်ဟု  
 မထင်ရလောက်အောင် အရွက်တွေ စိပ်လှသည်။ အုပ်ဆိုင်  
 သော ပင်စည်ပင်လက်တို့ကြောင့် အလင်းရောင် ဝင်အား  
 မသာဓေ။ ခရေပင်တန်းနှင့် နီးလာသည်နှင့် အမျှ အအေး  
 ပိုလာသည်ဟု ထင်ရ၏။ မှောင်ရီသန်းလာသည်ဟုလည်း  
 ခံစားရ၏။

‘မနက်ဖြန် အိမ်ကို အလည် လာမလား’  
 မိလှိုင် အမေးကို ‘အင်း’ဖြင့် စဖြေကာ....  
 ‘ဘယ်အချိန်လောက် လာရမလဲ’  
 ‘မနက်စာ အမိပေါ့၊ စားစရာ တစ်ခုခု စီစဉ်ထားမယ်’  
 ‘နေပါစေ၊ အားနာစရာကြီး’  
 ‘အမယ်...တန်လုပ်နေပြန်ပါပြီ၊ ညနေစာအတွက်ပါစီစဉ်  
 မထားလို့လား’  
 ‘သိပ် မုန်တဲ့ စကားပေါ့’  
 မိလှိုင်၏ရှယ်သံသည် အချို့လွှင့်ဆုံး ခေါင်းလောင်းသံထက်  
 ချိုလွှင့်သည်ဟု ထင်၏။ အသာယာဆုံး ဆည်းလည်းသံထက်  
 သာယာသည်ဟု ထင်လေသည်။ သူ့စကားစကို ပြန်ကောက်ခံ  
 ‘ဆိုပါဦး၊ မဟာသိပ္ပံကို ဘာလို့ တစ်ဝက်တစ်ပျက် တက်  
 ပြီး ထွက်လိုက်ရတာလဲ’  
 မျက်လွှာ ချထားကာ ကတ္တရာလမ်းကို ကြည့်ရင်းနှင့် ဖြေ  
 သည်။  
 ‘မသိချင်ပါနဲ့ ကိုလတ်ရယ်’

တိတ်ဆိတ် ငြိမ်သက်သော ဝန်းကျင်တွင် သစ်ရွက်တွေ  
 ကြားမှ လေတိုးသံကိုပင် ကြားနေရ၏။  
 ‘ဘာဖြစ်လို့လဲ လှိုင်’  
 ညှိုးဝယ်သောအပြုံးကို လှိုင်စိမ်း မြင်လိုက်ရပြီး....  
 ‘မဟာသိပ္ပံကို ရန်ကုန်တက္ကသိုလ်မှာ လာတက်ဖို့ စိတ်ကူး  
 ထားတာ၊ တွက်ထားတုန်းက ဒီအချိန်မှာ ဖေဖေ ရန်ကုန်  
 ပြောင်းရပြီဆိုတာလဲ တွက်ထားတယ်၊ ပြီးတော့...’  
 ရပ်သွားသောစကားကို သူ့ထောက်သည်။  
 ‘ပြီးတော့...ဆက်ပါဦး’  
 ‘ပြီးတော့... ကိုလတ်နဲ့ လက်ထပ်မယ် ဆိုတာလဲ မိလှိုင်  
 တွက်ထားတယ်၊ ဘာတစ်ခုမှ ဖြစ်မလာတော့.... မန္တလေးမှာ  
 နှစ်ဝက်ကျော်တက်ပြီး နက်ထွက်ပစ်လိုက်တယ်၊ အလုပ်ဝင်  
 မယ်ဆိုပြီး စိတ်ကူးပေါက်ရာ လုပ်ပစ်လိုက်တာမလေ’  
 တစ်ဦးတစ်ယောက်၏ စိတ်ကူးလောကကို သည်ရွှေဖျက်ဆီး  
 မိခဲ့သူပါလားဟု သူ ကြောက်ရွံ့ချေ၏။ ဆက်၍ မေးစရာသော်  
 လည်းကောင်း၊ ပြောစရာသော်လည်းကောင်း ထိုအခိုက်  
 အတန်တွင် ပျောက်ကွယ်နေပေသည်။ ခရေပန်းတန်း အစသို့  
 ရောက်ပင် ရောက်လာသည်။ စကားမဆိုတော့သူ့ကို မိလှိုင် ငဲ့၍  
 ကြည့်သည်။ ထိုနောက် ခရေပင်တွေကို မော့ကြည့်သည်။  
 ‘ဘာမှ မပြောတော့ဘူးလား ကိုလတ်ရဲ့’  
 လေးလံသော အကြည့်ကို မိလှိုင် တွေ့ပေမည်။  
 ‘အပြစ်တွေ သိမ်မြားတဲ့ လူရဲ့ နှုတ်ခမ်းက မဟာ...  
 အကောင်းဆုံးပါပဲ လှိုင်’  
 မိလှိုင် ခြေတွေ တုဲ သွား၏။ သူ့ ခြေတွေ အလိုလိုရပ်သွား  
 သည်။ သူ့ဘက်သို့ ကိုယ်ကို လှည့်သည်။ သူ့ မှတ်နာသာ

တစ်ခက်လည်သည်။ လေဖြင့် လှင့်ကျလာသော ရွက်ဟောင်း အချို့ ကိုလမ်းပေါ်တွင် သူ မြင်သည်။

အသလိုတော့ မပြောပါနဲ့ ကိုလတ်ရယ်၊ မိလှိုင် ပိုပြီး ရင်နာရတယ်၊ ကိုလတ်ကမေးလို့ အမှန်အတိုင်း မိလှိုင် ပြောတာပါ။ အင်းပေါ့လေ၊ တစ်ချိန်က စိတ်ကူးနဲ့ ပတ်သက်လို့ မိလှိုင် ပြောပြမိရင်တော့ ကိုလတ်အဖို့ အနေခက်စရာတွေ ချည်း ဖြစ်မှာပါ။ မပြောတော့ဘူး ကိုလတ်၊ မပြောတော့ဘူး မဟုတ်တာမို့လို့လို့ ပြောစရာရှိတာ ပြောရမှာပေါ့။

အထိတ်တလန့် သူ စားသည်။ မိလှိုင် ခေါင်းကို ဖြည်း ညင်းစွာ ခါသည်။

နှစ်ယောက်စလုံး စိတ်မချမ်းသာစရာ စကားကို မပြောတာရော မကြားတာရော အကောင်းဆုံးပါ။ ခုလဲ ကိုလတ် စိတ်ညစ်သွားပြီ မဟုတ်လား၊ ကိုလတ် စိတ်ညစ်မှန်းသိတော့ မိလှိုင်ကော စိတ်ချမ်းသာမှာတဲ့လား။

အပြစ်ရှိတဲ့သူမှာ နေစရာနေရာ သိပ်ရှားသလား မသိပါဘူး။ အဲဒါကြောင့် အစစအရာရာ မလုံမလဲ ဖြစ်နေတာနဲ့ တူပါတယ်၊ ဟင်း...ဟင်း။

ကိုယ့်ကိုယ်ကို လှောင်ရယ် ရယ်သဖြင့် ပြောသည်။ သူ ခြေလှမ်းသည်။ မိလှိုင်သည် သက်ပြင်းတစ်ချက် မသိမသာရှိက်ပြီး လမ်းအတိုင်း ခြေဦးတည်၏။ သူ့ဘေးမှ ခပ်ပြည်းပြည်း ရေချောက်လျက် လိုက်ပါလာသည်။ ကျည်းကျပ်စွာသော စိတ်စွဲ သက်သာရာ သက်သာကြောင်း သူ မေ့ပစ်သည်။ အသက်တစ်ဝှေ့ပစ်လိုက်သည်။ အဝေးဆုံးရှိ ခရေပင်တွေကို လှမ်းကြည့်သည်။ အလင်းပြောက်ကျားအောက်မှ ခရေရွက်တွေ ပြေငြိမ်

လှုပ်နေသည်။ ရောင်ပြန်ဖြင့် စိမ်းစိမ်းနက်နက်၊ စွဲလဲလက်လျက်။

‘ကိုလတ်...’  
မျက်လုံးချင်းဆိုတော့မှ ဟင် ဟု သူ ထူးသည်။  
‘စကား တစ်ခုနဲ့ ပြောချင်တယ်၊ နားထောင်မလား’  
‘အင်း...’  
‘နားထောင်ပြီးရင် ချက်ချင်း မေ့ပစ်ရမယ်’  
‘ဘာဖြစ်လို့’

‘မေ့ပစ်မှ နှစ်ယောက်စလုံး စိတ်ချမ်းသာမယ်၊ နှစ်ယောက်စလုံးရဲ့ ခုလို အေးချမ်းတဲ့ ဘဝကလေးလဲ မပျက်မစီး ရှိမယ်။ အားလုံးဟာတူကလဲ ကောင်းမယ်၊ မေ့ပစ်ပါမယ် ဆိုတဲ့ ကတိပေးမှလဲ မိလှိုင် ခြေစလို့ ဖြစ်မယ်။ ဒီစကားကို မပြောဘဲ မိလှိုင် မြူထားရင်လဲ မိလှိုင်ရင်ထဲမှာ အစိုင်အခဲကြီး ဖြစ်နေမယ်။ မျှီသိပ်ထားရတဲ့ဇာတ် မခံနိုင်တော့ဘူး။’

ကတိမှတစ်ပါး အခြားစကားမရှိဟု နားလည်လိုက်သည်။ ဘာပြောမှာပါလိမ့်ဟု တွေးတောကြည့်သည်။ နဂကျည်းစွာ အပြစ်ဆိုစကားကို စိတ်ရှိသမျှ ပြောရန် ကြံရွယ်ထားဟန် တူသည်။ မြို့၊ မျှီသိပ် ဟူသော စကားလုံးတွေမှာ မကျေနပ်ခြင်းနှင့် တိုက်ရိုက် စပ်ဆိုင်သောအရာများ ဖြစ်သည်။ ပြင်းထန်မည် လက္ခဏာရှိသော စကားများကြောင့် ဆက်ဆံရေး မပြုတ်တောက်သွားရန် မေ့ပစ်ခြင်းဖြင့် အထိန်းအကွပ်ပြုလိုဟန်ဟု သဘောရ၏။

‘ပြောလေ ချိုင်’  
မိလှိုင် တာကြည့်ကို သူ တွေ့သည်။ အပျက်ကမ်းသော မျက်လုံး။



‘ကတိပေးအယ်နော်’

သူ ခေါင်းညိတ်ပြလိုက်သည်။ မိလ္လိုင်၏ နှုတ်ခမ်းထောင့်တွင်သာ အပြုံးငွေ့ငွေ့ ရှိတော့သည်။ ပြောမည့်စကားအတွက် မိလ္လိုင် အားယူနေဟန်တူသည်။ သူ့နားစွင့်၍နေသည်။ ခေါင်းငုံ့၍ လမ်းလျှောက်ရင်း မိလ္လိုင်အသံထိုး နားမှ ကြိုလျက်ရှိသည်။ ပိန်းတန်းဖိနပ်ဦးနှင့် သံကြိုးပေါ်တွင် တင်နေသော ဖုန်တွေကို မြင်သည်။ ကတ္တရာလမ်းတွင် နစ်မြုပ်နေသည့် ကျောက်စရစ်တုံးလေးတွေကို မြင်သည်။ လမ်းဘေး မြေသားပေါ်ရှိ မြက်ပင်တွေ တုံးတော့မည်။ အခြား တစ်ပါးသော ဆစ်ရွက်တွေကဲ့သို့ ဆောင်းလေကို ရဟန်မတူ။ မလှုပ်မရှား။ ထင်မှစေ လာပြန်သော မြောက်အရပ်မှ လေပြည်သည် နှစ်ဦးကြားမှ ပြတ်သန်းသွားသည်။ အတန်ငယ်စီမံခြင်းသောကြောင့် တိုက်ပုံအတို ရင်ပိုးစ နှစ်ဖက်ကို ဆွဲစေလိုက်သည်။

‘ပြောလေ လှိုင်၊ အားနာမနေပါနဲ့’

ပြောရန် စိတ်ပိုင်းဖြတ်ပြီးဟန် မရှိ။ သူ့ထံသို့ မျက်နှာမလှည့်။ ရွှေတူရွှေသို့ ခပ်ငေးငေး ကြည့်နေ၏။ မိလ္လိုင်ဆံပင်တွေလေတွင် လွင့်လွင့်လှုပ်နေသည်။ မိလ္လိုင်၏ ခြေလှမ်းတိုသည် လှမ်းရင်းနှင့် နှေးလာ၏။ သူ့ ခြေလှမ်းတိုသည်လည်း မိလ္လိုင်၏ နည်းတူ။ နှေးထုမှ ရုတ်တရက် ရပ်လိုက်သည်။ ငုံ့ငုံ့ငိုက်ငိုက် ပြုထားသော မိလ္လိုင်၏ ဦးခေါင်းသည် သူ့ဘက်သို့ လှည့်လာ၏။

‘ကိုလတ်ကို မိလ္လိုင် ချစ်တယ်’

ရင်ထဲတွင် ကျင်သွားချေ၏။ နားထဲတွင် ပေါက်ကွဲ မြည်ဟိန်းဆံ ကြားလိုက်ရ၏။

ခရေရွက်တွေ ဆတ်ဆတ်လှုပ်လျက် ရှိလေသည်။

(၃၇)

မေ့ပစ်ပါမည်ဟု ကတိပေးခဲ့ရသော်လည်း မမေ့၊ မည်သို့မျှ မမေ့၊ ထို့ပြင် တုန်လှုပ်ခြင်းကြီးစွာဖြင့် သတိရနေသည်။ ပြန်လည် တွေ့ဆုံကြသည်တွင် ရက်ပေါင်း လပေါင်းများစွာ ညစ်မှိုင်းနေသော စိတ်တွေကို ခဝါချပစ်ဘိသို့ ဖြစ်လာခဲ့သည်။ စာနာခြင်းကင်းသူအဖြစ်နှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင်ခဲ့ရသဖြင့် ရင်ထဲတွင် အခုအခံတွေ ဖြစ်ပေါ်နေခဲ့သည်။ ယခုသော် ထိုအခုအခံတွေ ရင်ထဲ၌ မရှိတော့။ ချစ်လျက်ပင် ရှိသေးသည်တူသော စကားကို ကြားလိုက်ရသည့် အချိန်တွင် အသက်ရှူခေါက်တွေ ဆို ကျဉ်းသွားသလား ထင်မှတ်မိချေ၏။

ရာပေါင်း များစွာသော ခြေလှမ်းတွေကို စကားမဲ့စွာ လျှောက်လာမိခဲ့သည်။ တွေးထင်ထားသမျှနှင့် ဆန့်ကျင်ဘက် စကားကို မိလ္လိုင် ပြောခဲ့သည်။ အထစ်အဝေ မရှိသော စကား ထုံးတိုသည် နားနှစ်ဖက်သို့ ချောမွေ့စွာ ဝင်လာသည်။ သို့တစေ သူ့သည်းပွတ်ကို အမြွှာမြွှာ ခွဲပစ်လိုက်သလောဟု ခံစားရသည်။ မိလ္လိုင်သည် နာနာဘာဝမဟုတ်။ မိလ္လိုင်၏စကားသည် နာနာဘာဝ၏ လိပ်ပြာလှန့်စကား မဟုတ်။ မိလ္လိုင်သည် ကဝေတစွေ မဟုတ်။ မိလ္လိုင်၏ စကားသည် ကဝေတစွေ၏ လိပ်ပြာနှုတ်စကား မဟုတ်။ သို့သော် ဖြည်းဖြည်း ချောက်ချားလာလေ၏။

ခရေတန်း ကုန်ဆုံးကာနီးတွင် သူ တစ်ခွန်းပြန်ပြောသည်။

‘ကိုယ် ဝမ်းနည်းရတယ် လှိုင်’

ခရေတန်းမှ လွန်လာချိန်တွင် မိလ္လိုင် ပြောသည်။

‘မေ့လိုက်တော့လေ ကိုလတ်’





မိလှိုင်အသံ တုန်နေသည်။ လေယူလေသိမ်းကား အနည်းငယ် မာ၏။

‘ကောင်းပါပြီ လှိုင်’

‘မနက်ဖြန် ကိုလတ်လာရင် တစ်လောက ကိုလတ် ဖတ်နေတဲ့ စာရေးဆရာ ကျော်အောင် ရေးတဲ့ ‘နိဗ္ဗာန် ပျောက်ဆုံးခြင်း’ ဝတ္ထုကို ယူလာခဲ့ပါလား။ မိလှိုင် ဖတ်ချင်လို့’

မိလှိုင်၏ စကားအကူးအပြောင်းမှာ မြန်လှချေ၏။ ဝတ္ထုကို ဖတ်ချင်၍ မှာခြင်းလား။ ဝတ္ထု ခေါင်းစဉ်ကြောင့် ဖတ်ချင်၍ မှာခြင်းလား မကွဲပြား။ ထိုဝတ္ထု၏ ခေါင်းစဉ်ဖြင့် သူ ပြောလိုသည့် အဓိပ္ပာယ်ကို ပြောလိုက်ခြင်းလားဟုလည်း တွေးမရ။ မိလှိုင်၏ မျက်နှာရိပ် မျက်နှာကဲကို ရေရေလည်လည် မှန်းမရခဲ့။ ခရေတန်းသို့ ရောက်ကာစနှင့် မတူသည်ကိုကား သိနိုင်သည်။ ညှိုးသည်ဟုထင်ရသော မျက်နှာသည် ကားမှတ်တိုင်သို့ ရောက်လာချိန်၌ ပြုံးပြုံးရယ်ရယ် ဖြစ်လာ၏။ ဝရုစိုက်လွန်း၍ သာ ပကတိအတိုင်း မဟုတ်သေးသည်ကို သတိပြုမိလေ၏။

အဘယ်ကြောင့် မေ့ပစ်ရန် ကတိ တောင်းခဲ့ခြင်းကို ကြားကြားချင်း သိခဲ့သည်။ ထိုစကားကို ကြားသိပြီး မမေ့ပျောက်နိုင်ခဲ့လျှင် ဖြစ်ပေါ်လာမည့် အကျိုးဆက်တို့သည် မသင့်ဟု မိလှိုင် ယူဆထားဟန်ရှိ၏။ မှန်ကန်သော ကြောင့် ကြမ္မာဟု ဆိုသည်လည်း နားလည်သည်။ မေ့ပစ်ခြင်းဖြင့် စိတ်မချမ်းသာဖွယ်များ မပေါ်ပေါက်နိုင်ဟု ဆိုခဲ့သည်။ အားလုံးအတွက် ကောင်းမည်ဟု ထိုသဘောဖြင့် စကားပလ္လင်ခဲ့သည်။ ထိုစကားကို ယခုကဲ့သို့အခါမျိုးတွင် ပြောရန်မလျော်ဟုကား မိလှိုင် သဘောပေါက်ပြီး ဖြစ်သည်။ မျိုးသိုပ်ခြင်းဟု မရမ်းသဖြင့် ပြောရသည်ဟု စကားပျိုးခဲ့သည်။ မည်သူ့

မည်မျှ ခွန်အားစိုက်ထုတ်ကာ ထိုစကားတစ်ခွန်းကို ပြောခဲ့ကြောင်း သူ ချင့်တက်နိုင်ခဲ့သည်။

အိပ်စက်စေတတ်သော ညကာလသည် အပြင်၌သာ ရှိလေ၏။ သူ့ အိပ်ခန်းတွင်းသို့ သန်းခေါင်ယံလွန်သည်အထိ ထိုမည်သော ညကာလသည် ရောက်မလာတတ်သေး။

သူ့ အင်ကိုနှင့် ယောင်းမ ဆရာဝန် ဇနီးမောင်နှံက ယနေ့တာဝန်ကျ၍ ကြာကြာစကားမပြောနိုင်တော့ကြောင်း၊ ခွင့်ပြုစေလိုကြောင်းပြောကာ နှုတ်ဆက်ပြီး ထွက်သွားသည်။ ပထမဦးဆုံး တွေ့ဆုံခြင်းဖြစ်သည်။ နှစ်ဦးစလုံး ဖော်ရွေသည်။ ဆက်ဆံရေးတွင် ဖော်ရွေခြင်း၌ မြန်မာဆန်သည်။ သို့သော် စပ်စပ်စုစု မဟုတ်ကြ။

‘အစ်ကိုရော ယောင်းမရော နှစ်ယောက်စလုံး ကနေဒါသွားဖို့ စီးဥ်နေကြတယ်’

‘ဟုတ်လား၊ ဘွဲ့လွန်ပညာတော်သင်လား’  
‘ဟုတ်လတ် မေးသည်။’

‘အင့်အင်၊ ဟိုမှာ အလုပ်လဲလုပ် ပညာလဲဆက်သင်’

‘အပြီးအပိုင်တော့ မဟုတ်ဘူးပေါ့’

‘မဟုတ်တော့ မဟုတ်ဘူး၊ ဒါပေမယ့်....အနည်းဆုံး ဆယ်နှစ်တော့ နေကြမယ်တဲ့’

‘ကောင်းတာပေါ့၊ ပညာတွေ ပြီး ကိုယ့်တိုင်းပြည် ကိုယ်ပြန် အမှုထမ်း၊ ပျော်စရာကြီးပဲ’

‘ကိုလတ်ကော ပညာတော်သင်ခေါ်ရင် လျှောက်ကြည့်ပါလား၊ မသွားချင်ဘူးလား’

‘ဟုတ်လတ် ပြုံးလေသည်။’





‘မြိတ်သျှင်ပြတိုက်ရယ်၊ အိန္ဒိယရုံးတော် စာကြည့်တိုက်ရယ်၊ အရွှေတိုင်းနဲ့ အာဖရိကရေးရာ ကျောင်းတိုက်တွေမှာရှိတဲ့ မြန်မာစာအုပ်တွေ၊ ပေပုရပိုက်တွေ သွားကူးယူချင်တယ်၊ မြန်မာစာနဲ့ လေးနှစ်ကျောင်းတက်ခဲ့တာ အသိတစ်ခု အမြတ် ရခဲ့တယ်၊ ဘာလဲ ဆိုတော့ လေ့လာစရာ အသောက်အစား တော်တော်များများ တိုင်းတစ်ပါးကို ရောက်နေတယ်ဆိုတာပဲ၊ ဒါပေမယ့် ကိုယ်အခု ကျောင်းစာတွေ တော်တော်မေ့ ကုန်ပြီ၊ ပျိုငါးစောင်နာမည် ပြောပါဆိုရင်တောင် ခက်နေပြီ၊ လုပ်နေရတာ ဇယားတွေ ကိန်းဂဏန်းတွေ၊ ဒီအလုပ်ဝင်ရ မှန်း ဆယ်တန်း မအောင်ခင်ကသိရင် စီးပွားရေးတက္ကသိုလ် တက်ဖို့ မှန်းခဲ့တာပေါ့၊ အဲသလိုတော့’

သူ့ ရယ်နေသည့်၊ ဇော်လတ်ကို ပြောသည်။  
‘မိလ္လိုင် သူ့ဖော်ချင်း တစ်ယောက် ရှိတယ်၊ မန္တလေး တက္ကသိုလ်မှာတုန်းက သူက ပါဠိအဓိက ယူတယ်၊ ကိုကျင့်စွဲ ဝဲ၊ ခုတော့ အရက်ဆိုင် မန်နေဂျာဖြစ်သွားပြီ၊ ကိုလတ်က အဲသဒလောက် မဆိုးသေးပါဘူး’

ဇော်လတ်က အားပေးတရုတ်ရယ်နေသည်။ မိလ္လိုင် ရယ်နေ သည်ကို သူ့ကြည့်သည်။ ဖွေးနု ကြည့်စင်သော သွားလေးတွေ ပေါ်နေသည်။ ရယ်ပြီးမှ....

‘ကိုလတ် အေးအေးဆေးဆေးပဲ မဟုတ်လား’  
‘မိုက်လဲ တင်းနေပြီ၊ လမ်းလဲ မလျှောက်နိုင်သေးတော့ မပြန်ချင်သေးဘူးလေ’

ဖြေပုံကြောင့် ပြုံးလေသည်။  
‘ပြန်ပြောတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ သွားစရာ အချိန်အချက် တွေများ ရှိနေသလားလို့ပါ၊ အလိုက်တသိ မိလ္လိုင် ပြော

တာပါ၊ စိတ် ကျဉ်းကျပ်နေမှာ စိုးလို့’  
သူ့ ရယ်သည်။

‘လှိုင် ပြောပုံကို သဘောကျတယ်၊ ပြောပုံဆိုပုံက ငယ်ငယ် ကနဲ့ ဘာမှ မဆိုင်ဘူး၊ စကား ကြွယ်လိုက်တာ’

‘ဩ...ဒါတော့ ကိုလတ်ရယ်၊ အရွယ်နဲ့အတွေ့အကြုံက သင်ပေးလာတာကိုး’

ခါတိုင်းကဲ့သို့ ကျိတ်၍ အနေရခက်မည့် အစား....

‘ကိုယ့်ကို တိုက်ရိုက် ဆိုလိုတာပဲ မဟုတ်လား၊ ဟင်း.... ဟင်း....’

မိလ္လိုင် ပြုံးလေသည်။

‘မဟုတ်ပါဘူး၊ တည့်တည့်ကို ပြောတာပါ’  
တစ်ယောက်မျက်နှာ တစ်ယောက်ကြည့်တာ မြိုင်တူ ရယ် လိုက်ကြလေသည်။

‘တကယ်ကွာ....၊ သေသေချာချာ ပြန်စဉ်းစားကြည့်ရင် ကိုလတ် သိပ်ဆိုးခဲ့တာပဲ’

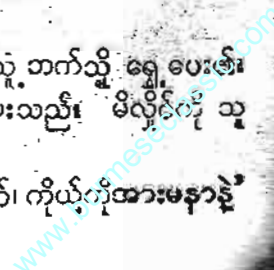
ရယ်သံများကြားတွင် သူ မျက်နှာပူလာသည်။

‘ပြောခဲ့ပြီးပါပြီ လှိုင်ရယ်၊ လှိုင် အကြောင်းစုံ သိပြီးခဲ့ပြီ ပဲ၊ ဒီတော့.... ကိုလတ် သိပ်ဆိုးတယ်လို့ သတိမရအောင် သေသေချာချာ ပြန်မစဉ်းစားကြည့်ပါနဲ့ လှိုင်ရယ်’

‘ပါးလိုက်တာ သူ့ ဘက်ကျတော့’

မိလ္လိုင် အကြမ်းကရားကို မ,ကာ သူ့ ဘက်သို့ ရှေ့ ပေး၏၊ ထိနှောက် သူ့ ဖန်ခွက်ထဲသို့ ငွေထည့်ပေးသည်။ မိလ္လိုင်ကို သူ ကြည့်သည်။

‘အလုပ်တွေ လုပ်စရာရှိရင် လုပ်စနာ၊ ကိုယ့်ကိုအားမနာနဲ့’





အိမ်ထဲလုပ်ကတော့ ဘာမှ မရှိတော့ပါဘူး၊ ရေမချိုး  
ရသေးလို့ ငြိုးစိစိဖြစ်နေတယ်

ဒါဖြင့် သွားချိုးလေ

ညော်ခန်းစားပဲ့အောက်မှ အင်္ဂလိပ်မြန်မာ စာနယ်ဇင်းတေ့  
ကို သူ့ဘေးရှိ ဆိုဖာပေါ်သို့ တင်သည်။ စာအုပ်စင်ထဲရှိ  
မိုးကုတ် ဝိပဿနာစာအုပ် သုံးလေးအုပ်ကို သွားဟူကာ  
ပေးသည်။

ဒါတေ့က ဘာလုပ်ဖို့လဲ လှိုင်

ပြုံး၍ ပြောသည်။

တရားကို နှလုံးသွင်းနိုင်အောင် ကိုဇာတ်ဖတ်ဖို့

သူ ရယ်ပစ်လိုက်သည်။ ရယ်သံဖြင့်...

ဒုတိယ အကြိမ်မြောက် ချိုခို ထိုက်ခိုက်ခြင်း ခံလိုက်ရ  
ပြန်ပြီ

အကြိမ် တစ်ထောင်ထက်မနည်း ထိုက်ခိုက်တာ ခံရမှာ  
မလွဲပါဘူး

နှစ်ဦးရယ်သံသည် ထိုက်ညော်ခန်းထဲတွင် လိုက်သံခတ်နေ၏။  
ထိုင်ဦးနှော်မာ မြောက်က မိလှိုင် ထွက်သွား၏။ မိလှိုင်ကို သူ  
လှမ်းကြည့်သည်။ အပြင်က သွေးဆောင်သဖြင့် တစ်ခဏတာ  
ကုန်နေသွားသော မျက်လုံးကို မြန်လည်ထိန်းချုပ်လိုက်သည်။  
အာရုံလွတ်မစ်သည်။ ပြက္ခဒိန်များ၊ ပန်းချီကားများနှင့် ဧည့်ခန်း  
အလှပြင်ပစ္စည်းများကို ကြည့်နေသည်။ မှန်မိရိုး စားပွဲထဲ  
ပန်ကာ၊ မျက်နှာကြက်မီးလုံး၊ ပြည်တွင်းဖြစ် အခင်း ကော်လေး  
ကြမ်း၊ အခန်းထောင်ရှိ စမိကာနှစ်လုံး၊ အလျားရှည် စာအုပ်  
မိရိုး၊ ဆေးစာအုပ်များ၊ ဝတ္ထုစာအုပ်များ၊ စာအုပ်မိရိုးပေါ်  
ပန်းအိုး၊ အကိုင်း စတီရီယိုကတ်ဆက်၊ ကြည့်ရမ်းနှင့် ကြည့်

စရာတေ့ ထပ်လာသည်။ ပျင်းရိရိဖြစ်လာ၏။ လက်ပတ်နာရီကို  
ကြည့်သည်။ မှန်းတည့် ဆယ်နှစ်နာရီတိတိ။ စာနယ်ဇင်းတေ့ကို  
ယူကြည့်သည်။ တစ်ရွက်ချင်း လှန်နေမိသည်။ ဆောင်းပါး  
တေ့၊ ဝတ္ထုတေ့၊ ရုပ်ပြောင်တေ့၊ ကားကြော်ငြာ၊ အရက်ပုလင်း  
ကြော်ငြာ၊ ဓာတ်ပုံတေ့ကိုပင် အာရုံမစွဲ။

ပျင်းနေပြီ မဟုတ်လား

ခန်းဆီးကိုဖယ်၍ ထွက်လာရင်း မေးသည်။

ဟင့်အင်း

မိလှိုင်က မျက်နှာချင်းဆိုင် ဆိုဖာတွင် ကိုယ်တစောင်း  
ထိုင်သည်။ ဆံမင်ကို တစ်ပတ်လျှိုထိုးသည်။ ပခုံးပြတ် အင်္ကျီ  
ရှားရောင်၊ အဖြူပြောက်ကလေးများနှင့် ပိုးသားကဲ့သို့  
ပျောင်းပျောင်းအိအိ၊ အင်စိုနိုးရှားပါထိတ်ထိတ် တစ်ပတ်ရမ်း  
အိမ်နေအိမ်ဝတ်အင်္ကျီနှင့် ထဘီ၊ သနပ်ခါးရေကျွဲကို မျက်နှာ  
ပေါ်တွင်၊ လည်တိုင်တွင်၊ မခိုးနှင့် လက်မောင်းပေါ်တွင် တေ့  
ရသည်။ မိလှိုင်၏ အသားအရေကို မြင်ရသည့်မှာ စိတ်ဓာတ်  
အေးချမ်းလှသည်။

သာပြစ်လို့ အကြာကြီး စိုက်ပြီး ကြည့်နေရတာလဲ

ရှက်ရွံ့သောမျက်နှာကို သူမြင်သည်။ အဘယ်မျှ ကြာမြင့်စွာ  
ဝေးကြည့်မိသည်ကို သတိမထားမိလိုက်။

လှလှ

တော်စမ်းပါ

ပဲ့နေပဲ့ထိုင်မှာ မြင်ရတဲ့ အလှမျိုး၊ အပြင်မှာ တေ့ရတဲ့  
အလှမျိုး မဟုတ်ဘူးလေ၊ လှလှလှတယ်လို့ ရိုးရိုးသားသား  
ပြောတာပါ

မိလှိုင်သည် ရှိသေ့ ရှက်ပြီးဖြင့် ပြောသည်။



‘ကိုယ့်ကစီ ကိုယ် မမေ့ရဘူးနော်’  
 သူ ခေါင်းညိတ်ရင်း ပြုံးပြန်။  
 ‘မမေ့ပါဘူး၊ ဒီစကားကို ရိုးရိုးသားသား ပြောတာပါလို့ ကိုယ်ပြောခဲ့ပါပေကော’  
 ‘ဒါပြင်လဲ ကျေးဇူးတင်ပါတယ်၊ ရှမ်းထမင်းချဉ်သုပ်တွေ ရှိပါသေးတယ်၊ ထပ်စားပါဦးလား၊ ပြင်ပေးမယ်လေ’  
 ‘ခွဲ ကျွေးရင်တော့ စားမယ်’  
 မျက်စောင်းတစ်ခွေ ထောက်ထား၏။  
 ‘ခွဲ ကျွေးတဲ့သူတစ်ယောက် ရှိနေပြီးသားများ၊ မိလှိုင်က အပူပိုဟာ’  
 ‘လှိုင်ကို ကိုယ် စကားတစ်ခုနဲ့ ပြောချင်တယ်’  
 ‘မြောလေ’  
 ‘နားထောင်ပြီးရင် လှိုင် မေ့မစ်လိုက်ပါ့မယ်လို့ ကတိပေးမှ ပြောတော့မယ်’  
 မိလှိုင် ရယ်သည်။ ကြည်လဲသော မျက်လုံးအစုံသည် သူ့ထံ သို့ စူးစူးစိုက်စိုက် ထောက်နေ၏။ ထိုနောက်...  
 ‘သိပြီ၊ သူများပြောတာ လိုက်ပြောမလို့ မဟုတ်လား၊ လှိုင်ကို ကိုယ်ချစ်တယ်၊ ဒီစကား မဟုတ်လား၊ တော်ပါ ကိုလတ်ရယ်၊ ကိုလတ်စာ မိလှိုင်နောက် အမြဲထမ်း နောက်ကျနေတာများ’  
 ဟက်ဟက်ပတ်ပတ် သူရယ်သည်။  
 ‘ဒါ တတိယအကြိမ်မြောက်မေ့ပါ့၊ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား’  
 ဆိုဖာနောက်မှီတွင် လက်မောင်းတင်ကာ ကိုယ်အထက် ပိုင်းကို လှည့်ပြီး...  
 ‘ဘာစကားပြောပြော ကိုလတ်ကို ထိနေတာချည်းပဲ’

‘အတိတ်ကို မေ့ပစ်လိုက်မှ ကိုယ်သက်သာရာရမယ် ထင်တယ်’  
 ‘အကုန်မေ့ပစ်လိုတော့ မဖြစ်သေးဘူးလေ’  
 ကွယ်ဝှက်နေသောအနက်ကို သူ့သိသည်။  
 \*  
 (၃၀)  
 ‘အမေ့ဆီမှာ မိလှိုင် ရေးလိုက်တဲ့စာ သိမ်းထားလား’  
 ငါးပိကြော် ကြော်နေရင်း သူ့ကို အမေ လှည့်ကြည့်သည်။ အံ့အားတသင့် ပြန်မေးသည်။  
 ‘ဝေ ပြောလိုက်လို့လား’  
 အံ့ဖွယ်စကား။ အလိုက်သင့်ဖြေမှ သင့်မည်ဟု စိတ်ကူးရ၍ ခေါင်းကိုသာ ညိတ်လိုက်သည်။ အမေက ပြုံးလေသည်။  
 ‘မင်းမိန်းမပဲ အမေ့အဝတ်သေတ္တာ အပေါ်အံ့ထဲမှာ ပြန်ထည့်ထားတယ်’  
 ‘သေဘွဲ့ကော အမေ့ဆီမှာလား’  
 ‘သေဘွဲ့မှ ခတ်မထားတာ’  
 မီးဖိုဆောင်မှ ထွက်ကာနီးတွင် ညကလဲ မင်းတို့လင်မယား ဘာတွေ ပူညံ့ပူညံ့ ဖြစ်နေတာလဲဟု မေးသည်။ ဩော်...ကျန်ခဲ့တဲ့ စနေရော ဟိုတစ်ပတ်ကရော ကျန်တော် ပြန်မလာလို့ ဒေါက်နဲနေတာပါဟု ပြုံးဖြိုးဖြိုးနှင့် ဖြေသည်။ အမေ စကား ဆက်နေလျှင် ဝေတို့သားအဖိ အညော်ရှောင်ရာမှ ပြန်အလာနှင့် ဆိုနေမည်။ စိတ်ရောက်နေသော စာကို သွားယူရန် ချက်ချင်း ထလိုက်သည်။ အမေတို့ အိပ်ခန်းသို့ အကူးတွင် အိမ်ရှေ့သို့ လှမ်းကြည့်သည်။ ရင်တွေ နည်းနည်း ခုန်နေသည်။ အမေ သားရေသေတ္တာကို ခုတင် အောက်မှ ဆွဲထုတ်တာ



ကလစ် နှစ်ဖက်နှိပ်ပြီး ပွင့်သည်။ အဖုံးထဲတွင် စာရွက်ခေါက် တချို့ တွေ့ရ၏။ တစ်ပိုက်သာသာ အံ့ထဲသို့ လက်နှိက်ကာ စမ်းသည်။ လက်ယာထောင့်တွင် စာအိတ်တစ်အိတ်ကို စမ်းမိ သည်။ အထက်ရှု မြန်လာ၏။ ဆွဲထုတ်ပြီး ကြည့်သောအခါ မိလိဝိစော၊ ရှပ်အင်္ကျီ ကြယ်သီး တစ်လုံးကို ပြုတ်၍ အင်္ကျီနှင့် စပ်ကျယ်ကြားတွင် စာအိတ်ကို ထည့်သည်။ သေတ္တာကို ပြန် ပိတ်ပြီး ခုတင်အောက်သို့ တွန်းသွင်းသည်။

အိပ်ခန်းအတွင်းမှ အထွက်တွင် ငါးပိကြော်ရန်ကို ရသည်။ အိမ်ရှေ့ခန်းသို့ လှမ်းထွက်လိုက်၏။ ဖတ်စရာနေရာကို စိတ်ထဲ တွင် တွေးမရ ဖြစ်နေသည်။ ထို့ပြင် ဝေပြန်လာမည်ကို စိုးနေ ၏။ ဘယ်ကိုသွားရမည် မစဉ်းစားတတ်။ ခင်အေးတို့ အိမ်သို့ ထွားရုံစောောင်းမလား။ ထိုအိမ်သို့ ငွေတို့ ရောက်ခင် ရောက် နေမည်။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်သို့ သွားရကောင်းမလား။ ထမင်း စားချိန်တွင် ဝေ လိုက်လာရှာနှင့် ပက်မင်းတိုးလျှင် ခက်ချိမ့် မည်။

တစ်နေရာကို သတိရ၍ စိတ်သက်သာလေ၏။

\*\*\*

လည်းခြေကို ခြေမူလိုက်ဘိသို့ အထန်ကြာ ခံစားရလေသည်။ မိလိဝိ၏ မျက်နှာသည် စာပိုဒ်တိုင်းတွင် ထင်နေ၏။ ဇော ရှိုက်သော စွပ်စွပ်များကို ကြားရသကဲ့သို့ ရှိသည်။ ဒေါသ စကားကို နား၌ ဆက်ဆက် ကြားသည်။ အနာတရ ဖြစ်ခါး တွင် ရင်ထဲရှိသမျှ သွန်သိုလိုက်ဟန်တူသည်။ အကယ်၍ ယခု ကဲ့သို့ ပြန်လည်တွေ့ဆုံခြင်းသာ မရှိခဲ့လျှင်၊ စိတ်ဖြေစရာ အနေ အထားကို ပြန်လည်မရခဲ့လျှင် သည်းခြေ အရှည်အကြာ ပျက်

လောက်ချေ၏။ စာထောက်သည်အချိန်က မဖတ်ခဲ့ရသည်မှာ တစ်မျိုးတော့ ကောင်းသည်ဟု အတွေးရလေ၏။

‘မောင်ဇော်လတ်၊ မင်းတစ်ယောက်တည်းလား။ ခုနတုန်း က ကျောင်းတံခါးဝမှာ မင်းမိန်းမ လာမေးတယ်။ ငါက ခုန ဗောဓိညောင်ပင်အောက်မှာ ထိုင်နေတာ တွေ့တယ်လို့ ပြော လိုက်တယ်။ ငါဖြင့် နေပါစေဘုရားလို့ ပြောပြီး ပြန်သွား တယ်ကွ’

သူ့ပခုံးသည် ဆတ်ခနဲ တုန်သွား၏။  
‘တပည့်တော်ကို လှမ်းကြည့်သေးလား ကိုရင်ကြီး’  
ကိုရင်ကြီးက ကွမ်းမြူရင်း ဆတ်နိုးကို ပြင်ပြီးရုံ၏။  
ထိုနောက်....

‘ဆွမ်းချက်ရုံသေးက လှမ်းကြည့်ပြီး ရှိပါတယ် ဘုရားတဲ့၊ ဘာလဲ၊ မင်းတို့ ကထောက်ကဆဲ ဖြစ်လာကြသလား’  
ချွေးဆီပျံ့နေသော နုပွားကို လက်ဖဝါးဖြင့် ပွတ်ကာ ဆုတ် ရင်း....

‘မဖြစ်ပါဘူး ကိုရင်ကြီးထု’  
ကိုရင်ကြီးက ကျိုးဘိုးကျဲတဲ့ သွားပေါ်အောင် ပြုံးသည်။  
မိန့်ပြောက်များ တစ်နှစ်ထက်တစ်နှစ် များလာသည့် နုပွားကို တစ်ချက် တုန်၏။

‘သိပါဘူးလကွာ၊ မင်းကို မင်းမိန်းမက လာမေး၊ ရှိတယ် ဆိုတော့ လှမ်းကြည့် ပြီးတော့ မင်းဆီလဲ မသွား၊ ဘာမှလဲ မမှာတဲ့ ပြန်ထွက်သွားတယ်ဆိုတော့....၊ ဘုန်းကြီးကျောင်းထဲ လာပြီး တူတူပုန်းကြတာလဲ မဟတ်ဘူးလကွာ စကား ဝေမြည် များပြီး မင်း ဒီဘက် ထွက်လာလို့ လိုက်လာတာလို့ ငါ့ဆင် တာပေါ့၊ သည်းညည်းခံကြကွာ သည်းညည်းခံကြ လူ့အ



၂၄၈ ❀ ငြိမ်းကျော်

က တိတိလေးဟာ၊ အသက်အရွယ်ကြီးလို့ ကိုယ်ကခွဲရင် သူ မျက်ရည် ကျမှာပဲ။ သူကခွဲလဲ ကိုယ် မျက်ရည်ကျမှာပဲ။ အဲဒီ အချိန် မတိုင်ခင် မျက်ရည်ပေါက်ကြီးငယ် ကျအောင် မလုပ် ကြနဲ့။ ဒါထက် မင်း ထမင်းစားပြီးပြီလား။

တီရင်ကြီးကို မညာချင်၍ သင့်ဆီလို ဖြေလိုက်၏။

‘မဆာသေးဘူး ကိုရင်ကြီးရဲ့’

သစ်ခေါက် သက်န်းအောက်မှ အကြောခြင်းပြင်း အရှေ့ ခန်းနေသောလတ်က သူ့လက်မောင်းကို လှမ်းကိုင်၏။

‘မင်းရွှေကနေတာ တို့ဆွမ်းခံထွက်ကာစ၊ ခု မွန်းတောင် လွဲရော့မှယ်၊ ဘယ်နှယ်မဆာရမှာလဲ၊ ကျောင်းမှာ ဆွမ်းကော ဆွမ်းဖောင်းကော ပိုပါတယ်၊ ခုတစ်လော ဆွမ်းကလေး ကွမ်း ကလေး နည်းနည်းပြန်ပြီး မကြောင့်ကြရကော့ပါဘူး၊ သွား စားကွား ထပါဟ ငါ့ကောင်ရ’

ရင်ထဲတွင် စိုးရိမ်မကင်း ဖြစ်နေ၍ ထမင်းဆာစ စိတ်က ပျောက်နေသည်။ ဝေ ဘာကြောင့် လိုက်လာပါလိမ့်။ လှမ်း မခေါ်။ လာမတွေ့။ ရှိ မရှိ လာကြည့်သွားပုံမျိုး။

စိတ်မောကြီးစွာ ချလိုက်သော သက်ပြင်းရှည်ကို ကိုရင် ကြီးက တအံ့တဩ သတိပြုမိဖန် တူချေ၏။

\*\*\*

သေးငယ်လှသော အပြောင်းအလဲ တစ်ခုကိုပင် သတိထားမိ စွမ်းသော ဦးနှောက်သည် အမေ့ကိုလည်းကောင်း၊ ဝေ လည်းကောင်း မသိကျိုးကျွန် ပြု၍မရ။ ညစာ စားပြီးချိန်တွင် အဖေနှင့် စကားပြောသည်။ အမေနှင့် ဝေတို့ သားအဖထဲ မီးဖိုဆောင်ထဲတွင် ရှိကြသည်။ ကုန်စည်ဖြန့်ဖြူးခြင်းနှင့် လျှဉ်း၍ အဖေက ပြောသည်။ ခုနစ်နာရီ ထိုးကာနီးသောအခါ

စကားဖြတ်ပြီး တရားဝိုင်းသို့ သွားသည်။ တစ်အောင်အကြာမှ ဧည့်ခန်းထဲသို့ အမေဝင်လာ၏။ အမူအရာ ပြောင်းနေသည် ကို သိသာစွာ မြင်၏။ ရွှေဆာဝီနောက်ဆင့်ပင် ဝေသည် အိပ် ပျော်နေသော သမီးကို ချီပေ့ကာ ဝင်လာ၏။ ဝေ့ကို သူ လှမ်းကြည့်၏။ ဝေ့မျက်နှာသည် တည်တည်း ကြိမ်ပုံခက်ထဲ တွင် သမီးကိုသိပ်သည်။ ခြင်ထောင်ချပေးပြီး ပုခက်ထိအသာ လှဲ၏။ အမေက-သူ့ အပါးမှ ဖြတ်လျှောက်ကာ ရေဒီယိုကို ပိတ်လိုက်၏။ ထိုနောက် ခေါင်းရင်းဘက် ကြိမ်ကုလားထိုင် တွင် ထိုင်သည်။ လက်ထဲရှိ ကွမ်းသီးဖက် ဆေးမေ့လိင်ကို ပြာခံခွက်ထဲသို့ ချထား၏။

‘သမီး လာထိုင်လေ’

အမေဘက်သို့သာ ဝေ ကြည့်၏။ ထိုနောက် သူ့ဘေးရှိ ကုလားထိုင်တွင် ဝင်ထိုင်သည်။ ဝေ့ကိုသူ့ကြည့်၏။ ရွှေနှုတ် ခမ်းသည် စေ့စေ့တင်းလျက်ရှိ၏။ အမေအကြည့်သည် မပျော့ ပျောင်းစွာ တစ်ချက် ရောက်လာ၏။

‘အမေအဝတ်ဆွေတာထဲက စာကော’

ထိတ်ထိတ်ပျာပျာ ဖြစ်ရလေသည်။ အတိအလင်း သဘော ပေါက်ပေပြီ။ ထို့ကြောင့် ရှုပ်အင်္ကျီ ကြမ်းသီးတစ်လုံးကို ခြုံကာ စာကို ဆွဲထုတ်သည်။ ဝေ သူ့ကို တစ်ချက်မကြည့်။ အမေ လက်မလှမ်း၊ စာအိတ်ကို စားပွဲပေါ်သို့ တင်ပေးလိုက် သည်။

‘သမီး၊ ဒီစာကို အမေသိမ်းထားတယ်လို့ သူ့ကို သမီး ပြောခဲ့သလား’

ငုံ့ထားသော ဦးခေါင်းကို မော့ကာအမေ့ကိုကြည့်သည်။ ထိုနောက် ခေါင်းကိုခါ၏။



‘အမေ့ကို မင်းလာပြောတော့ ဝေပြောလို့ သိတယ်ဆို’  
ခေါင်းထဲတွင် ထူပူသွား၏။ မည်သို့ ပြေရမည်ကို စဉ်းစား  
မရ။

‘ဖြေလေကွာ၊ မင်းကို အမေ မေးနေတာ’  
မာကျော ပြတ်တောက်သော အသံ၊ မျက်တောင်မခတ်  
ကြည့်နေသည်။ အထစ်ထစ် အငေါ့ငေါ့ အဖြေကို မလွဲမရှောင်  
နိုင် စရချေ၏။

‘ကျ...ကျွန်တော် အဲသလိုပြော...ပြောတာ မဟုတ်ပါဘူး  
အမေ’

‘အမေက ဝေပြောလိုက်လို့လားလို့ မေးတာပါ’  
လက်ရန်းနှစ်ဖက်တွင် တံတောင်တွေတင်ကာ အမေက....  
‘အမေ အဲသလိုမေးတော့ မင်း ခေါင်းညှိတ်တယ်မဟုတ်  
လား’

‘ကျွန်တော် ယောင်ပြိုး ခေါင်းညှိတ်လိုက်တာပါ အမေ’  
သူ ပြေအပြိုးတွင် အမေ တစ်ခဏစကားပေါ်၏။ ပြိုးမှ...  
‘ကောင်းပြီ၊ ဝေပြောတဲ့အမေကလဲ မပြောတဲ့အမေ  
ဆိုမှာ အဲဒီစာရှိနေတယ်လို့ မင်း ဘယ်လိုလုပ်ပြီး သိသလဲ’

ကျန်း၌ မလှုပ်မလှန်သောအောင် ကျုံ့သကဲ့သို့ ကျုံ့နေ၏။  
ထိုစဉ် ထိုစာ ရောက်လာခြင်း၊ အချိန်အခါနှင့် သင့်တင့်  
လျှောက်ပတ်မှု မရှိတော့သောစာဟု ယူဆ၍ သိမ်းထားခြင်း၊  
အမေဆေးရုံတက်စဉ်က ဝေ တွေ့ခြင်း၊ ဝေကိုဖတ်စေခဲ့ခြင်း၊  
ယနေ့တိုင် အမေ မဖတ်ခဲ့ခြင်းတို့ကို အမေ ပြောပြသည်။

‘အဲဒီဖောက်ထားတဲ့ လက်ရာဟာ ဝေလက်ရာပဲ၊ ဝေ မသိ  
ချင်လောက် ဆောင်နေခဲ့ပါတယ်။ မောင့်ကိုလဲ ဒါနဲ့ပတ်သက်  
လို့ တစ်ခွန်းမပြောခဲ့ပါဘူး။ မောင်နဲ့ မရီရီလိုင်တို့အကြောင်း’

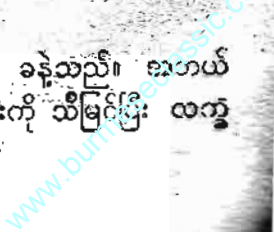
ကို ဒီစာထဲမှာ အပြည့်အစုံ သိခဲ့တယ်။ ဒီစာက သူ့ရေးစဉ်ကလို့  
ရေးတဲ့ စာတစ်စောင် အနေနဲ့ ဝေ ဘယ်လိုမှ သဘော  
မထားခဲ့ပါဘူး။ ဒါပေမယ့်...မောင် ဒီစာ ဒီနေ့ယူပတ်လိုက်  
တာကိုတော့ ဝေ စိတ်မကောင်းဖြစ်ရတယ်။ ဝေပြောချင်တာ  
အများကြီး မဟုတ်ပါဘူး။ မေမေ့မေးခွန်း အတိုင်းပါပဲ။  
ဒီစာ မရီရီလိုင် ရေးခဲ့တယ်ဆိုတာ မောင် ဘယ်လိုလုပ်ပြီး  
သိခဲ့သလဲ။ စိုလိုက်တဲ့ ဒီစာဟာ ဒီအိမ်မှာ ကေန့်ရိုရမယ်လို့  
မောင် ဘယ်လိုနည်းနဲ့ သိခဲ့သလဲ။ အဲဒါပါပဲ’

ရွှေလျှားလာသော တောင်နံရံကြီးနှစ်ခုသည် ကျောနှင့်  
ရင်သို့ ထိစပြုချေ၏။ ရုန်းဖယ်လွတ်မြောက်ဖွယ် မရှိ။ အပြေ  
မရှိသော နေနည်းနှင့် ဆက်၍ နေရလျှင်လည်း သိသိညက်ညက်  
ကြောရန်သာ ကျန်ပေလိမ့်မည်။ လျှပ်တန်းပြက် အဖုံးအကွယ်  
တွေကို တွေးတောကြည့်သည်။ သို့ရာတွင် ဉာဏ်ဖြတ်ထိုးသည့်  
တုန့်လှုပ်စိတ်ကြောင့် အထမမြောက်သေး။ အင်းအဲနှင့် ဖြစ်နေ  
ပါက အခြေအနေတွေ ယခုထက် အဆင်းပျက်ချိမ့်မည်။  
လျှာအလျဉ်းသင့်ရာကို ကံဆားလျော်စွာ ရလိုက်၏။

‘အစိုးနဲ့ မစန်းသင်တို့ မန္တလေးသွားတုန်းက မိလိင်နဲ့တွေ့  
လို့၊ အဲဒီစာ သူ့ဆီပြန်ပေးဖို့ မှာလို့၊ အစိုးတို့ ပြန်ပြောလို့  
ကျွန်တော်သိတာပါ အမေ’

‘ဟင်း...မင်းစကားကလဲ လို့ပေါင်း ထစ်ထောင် ထပ်နေ  
ပါလား’

စကားစဉ်မချော့မေ့သည်ကို အမေ ခန့်သည်။ ဥပမာ  
ကြောင့် မပြေပြစ်ရခြင်း အကြောင်းရင်းကို သိမြင်ပြီး ထက္က  
ထားဖြင့် ထေ့သည်ဟု နားလည်၏။





‘တစ်လ နှစ်ခေါက်လောက် မန္တလေး တက်နေတဲ့ မောင်ခင်အေးနဲ့ မဆုံဖြစ်ကြတာ အံ့စရာပဲ။ မင်းသက်သေက နီးနီးနားနားကလူ မဟုတ်ဘူးကိုး။ ကောင်းပြီလေ။ မနက်ဖြန် မောင်စိုးတို့ဆီ အမေလိုက်ပြီး မေးမယ်၊ မေးရမလား’

နားထင်တွေ တင်းလာချေ၏။

‘မေးပါအမေ၊ သူတို့လင်မယား သက်သေခံပါလိမ့်မယ်၊ အမေတစ်ယောက်တည်း မလိုက်ခဲ့ပါနဲ့၊ ဝေ့ကိုပါ ခေါ်ခဲ့ပါ။ အစိုးတို့က ဟုတ်ပါတယ်ပြောတာကို ဝေ့နားနဲ့ ဆတ်ဆတ် မကြားရရင် အမေက အဖာအထေး လုပ်ပေးနေတယ်လို့ ဝေ့က ထင်ချင်ထင်ဦးမှာ’

ဝေ့က ပြုံးသည်။ ဝေ့အကြည့်သည် ပြက်ရယ်ကြည့်။

‘အဲဒါလိုထင်ရအောင် အမေက လိမ်တတ်ညာတတ်တဲ့သူမ မဟုတ်တာ။ ပြီးတော့... အဲဒီကိစ္စလေးအတွက် ဝေ့ အချိန် ကုန်လဲ မခံနိုင်ဘူး၊ အပင်ပန်းလဲ မခံနိုင်ဘူး။ အမေ သွားမေး မနေပါနဲ့၊ အချိန်ကုန်လှပန်း မခံပါနဲ့’

လေသံ ဆတ်သည်။ မာနဦးချိုဖြင့် အမှတ်မထင် ခတ်ခြင်း ခံလိုက်ရသည်။ အကြောင်းပြခဲ့သရွေ့ သာ သိထားသူအသွင်နှင့် နေရသည်။ စာတစ်စောင်တွင် ဘာတွေများ ရေးထားပါ လိမ့်ဟု သာမန်သိလိုစိတ်နှင့် တောင်းဖတ်သည့်ပုံ ဖော်ထား ရသည်။

‘နေစမ်းပါဦး။ ကမ္ဘောဇကုမ္ပဏီ ဒီစာကို ခုမှ အလော တကြီး ဘာဖြစ်လို့ ဖတ်ချင်လာရတာလဲ’

ဝေ့ မေးသည်။ အမေက ဆေးလိပ် ကောက်ဖွာနေသည့် အမေ့ချက်နာပေါ်တွင် တင်းမာမှုတွေ သိသိသာသာ လျော့ လျက်ရှိ၏။

‘ဪ...သူ ဘာများ ဒေါကန်ပြီး ရေးထားသလဲလို့ သိချင်လို့ပါ’

‘သိပြီးလဲ ဘာထူးမှာ မှတ်လို့’

‘ဒီစာကို ပြန်တောင်းတာ ပြန်ပို့ပေးရမယ် မဟုတ်လား’

‘ဟင့်အင်း၊ ပြန်ပို့မပေးရဘူး၊ လောလောဆယ် ဒီစာကို ပိုင်တဲ့သူဟာ အမေ ဝေ့ကိုလဲ အမေ ခဏပေးဖတ်တာ၊ ခု မင်း မလိမ့်တစ်ပတ်တောင်းပြီး ဖတ်ပြီးပြီ၊ အမေ တယ်သူ ကိုမှ ပေးမထားနိုင်ဘူး၊ ရီရီလှိုင်ဆီကလဲ ပြန်ပို့စရာ မလို ပါဘူး’

ကြားဖြတ်ဝင်ပြောသော အမေ့ လေယူလေသိမ်းတို့သည် ယတိပြုတ်။

‘ဒီမယ်၊ အမေ့မူကို ပြောချင်တယ်၊ သမီးလဲ နားထောင်၊ တည်တည်တံ့တံ့ နေ၊ တည်တည်တံ့တံ့ ပြော၊ မင်းတို့မှာ အခုသားသမီးနဲ့၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကို ရှေ့တန်းမတင်နဲ့၊ ကလေးတွေ အတွက် ဦးထိပ်ထားပြီး အရာရာကို စဉ်းစား၊ ကိုယ့်လိုအပ် ဆန္ဒတွေနောက် လိုက်နေရင် အဲဒီသားသမီးတွေကို လူ့ လောကလဲ ခေါ်ပြီး ဒုက္ခရောက်အောင် လုပ်ပေးလိုက်တာနဲ့ အတူတူပဲ၊ ဒီကလေးတွေရဲ့ ကျန်းမာရေး၊ ပညာရေး၊ စီးပွား ရေးကို တစ်ဆင့်မြှင့်ပေးဖို့တာဝန် မင်းတို့ နှစ်ယောက်စလုံးမှာ ရှိတယ်၊ အဲဒါ သိထား၊ စိတ်ဓာတ်ထိခိုက်မှု တစ်ခုခုပါ သွားရင်ကို မကောင်းတော့ဘူး၊ ဘာလုပ်ချင် လုပ်ချင် ဒီ ကလေးမျက်နှာကို ဝဲ၊ အမေ ဒါပဲပြောချင်တယ်’

\*



(P.E)

လေ့လာရေးခရီး ထွက်သွားသော ညွှန်ကြားရေးမှူးကို နှစ်ပတ်  
မပြည့်မီ ပြန်ရောက်စေချင်သည်။ ထိုမျှသော ဒက်ပိုင်းအတွင်း  
ထိုနေရာကို ယာယီ တာဝန်ယူထားသူ အရာရှိနှင့် အဆင်မပြေ  
ဖြစ်လာသည်။ သူ တစ်ယောက်တည်းသာ စိတ်ညစ်ရသည်  
ဟုတ်။ ဌာန တစ်ခုလုံးရှိ အရာရှိငယ်များ၊ အမှုထမ်းများ  
အားလုံးလိုလို နှာခေါင်းရှုံ့လာကြသည်။ ထိုအရာရှိသည် လည်  
ဌာန၏ လုပ်ငန်းခွင်ကို သဘောမပေါက်၊ သဘောပေါက်ရန်  
မလေ့လာ၊ မည်သူ့ကိုမျှ မမေး၊ ထို့ကြောင့် ရောက်လာကာစ  
တွင် ထည့်သွင်းအကြောင်း သိပြီးသား၊ ကျွမ်းကျင်ပြီးသားဟု  
ယူဆခဲ့ကြသည်။ တစ်ပတ်မပြည့်မီ ထိုအရာရှိ အကြောင်းကို  
တစ်ဌာနလုံးက နားလည်ကြ၏။ မသိသော်လည်း သိလေ  
ဟန်နှင့် ဆဟောက်သဟပြုသည်။ မျက်နှာထားက ပြတ်မတတ်  
တင်းထားသေးသည်။ တမင်ပြုလုပ်ထားသော ရှာင်းတင်း  
အမှုအရာနှင့် ပြောဆိုဆက်ဆံသည်။ မြို့နယ်အတွင်းရှိ ရုံးခွဲ  
များသို့ နေ့စဉ် စာရင်းသွားယူရသူ၊ ဝန်ကြီးများရုံးနှင့် စာရင်း  
ဇယား အပို့အယူပြုလုပ်ရသူ၊ အခြား အစိုးရအဖွဲ့အစည်းများ  
နှင့် နေ့စဉ် ဆက်သွယ်ရသူတို့ကို ဘာကိစ္စနဲ့ နေ့တိုင်း အပြင်  
ထွက်နေရတာလဲဟု ကြိမ်းမေး မေးသည်။ အကျိုးအကြောင်း  
ရှင်းပြသောအခါ ဘယ်သူ လုပ်ခိုင်းတာလဲ၊ ဒါလောက် နေ့  
တိုင်း ထွက်စရာ မလိုပါဘူး။ တစ်ပတ်တစ်ခါပဲ ထွက်ဟု ဆို  
သည်။ အမိန့်အစဉ် လိုက်နာကြရသည်။ တစ်လပြည့်ကာနီး  
အထက်က လစဉ် စာရင်းချုပ်များ တောင်းသောအခါ  
အရာရှိငယ်များကို ပေါ့လျော့ရစေတောင်းလားဟု ဆူသည်။ တစ်  
ဌာနလုံး နေ့မအိပ် ညမအိပ်နှင့် ပြီးစီးအောင် အလုပ် လုပ်ရ

သည်။ အချိန်ပို လုပ်ခအတွက်မူ ဒါလောက်လေး လုပ်ရတာ  
အခွင့်ကောင်း မယူချင်ကြပါနဲ့ဟု စကားပိတ်သည်။

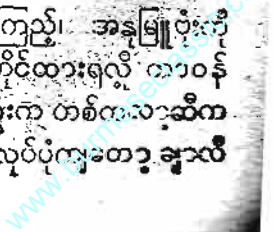
သုံးလေးရက် ကြာသောအခါ အမိန့်ပေါင်းများစွာ ထွက်  
ပေါ်လာသည်။ စည်းကမ်းနှိုးဆော်စာ စာရွက်များ ထစ်ဌာန  
လုံး အနှံ့ကပ်လျက်သား ဖြစ်လာ၏။ အပြင်လူ မဝင်ရ၊ ကာဝန်  
ရှိသူမှအပ ဤအခန်းတွင်းသို့ မဝင်ရ။ ဤအခန်းတွင်းသို့  
အမိန့်မရဘဲ ဝင်လျှင် အရေးယူ ခံရမည်။ မသက်ဆိုင်သူများ  
ဤနေရာသို့ မလာရ။ ရုံးချိန်အတွင်း စာမဖတ်ရ။ ရုံးကိစ္စမှ  
အပ တယ်လီဖုန်း အသုံးမပြုရ၊ ဧည့်သည်များ ခေါ်မတွေ့ရ။  
ရုံးချိန်အတွင်း စုဝေး စကားမပြောရ၊ ထမင်းစားချိန်မှအပ  
ထမင်းမစားရ။ သုံးပြီးလျှင် ရေပြန်ပိတ်ပါ။ ထမင်းချိုင့် ဆေး  
ကြောရာတွင် စားကြွင်းစားကျန် မတင်ပါစေနှင့်။ သင့်ကြောင့်  
အလုပ်မလုပ်ပါစေနှင့်။ ပိနပ်ချွတ်ပြီး ဝင်ပါ။

ရုံးအုပ် တစ်ယောက်က ညည်းသည်။

‘တစ်ဌာနလုံးက နံရံတွေ၊ မျက်နှာကြက်တွေ၊ ကြမ်းပြင်  
တွေလဲ သူ ဆောင်ပုဒ်နဲ့ သတိပေး ဆိုင်းဘုတ်တွေအောက်မှာ  
ကွယ်ကုန်ပြီ။ အီးပေါက်ချင်ရင် အိမ်သာထဲမှာ ပေါက်ပါ  
ဆိုတာပဲ ကျန်တော့တယ်။ ဆိုင်းဘုတ်တွေ အားလုံးက တိုက်  
ရည်ရွယ်တာချည်းပဲ။ သူ့ အတွက်ဘာတော့ တစ်ခု မပါဘူး။’

အပြောင်အပြက်တို့ဖြင့် ရုံးအလုပ်ကို မည်ည်းစတမ်း ထမ်း  
ဆောင်ခဲ့သူ အထက်တန်း စာရေးကြီးက...

‘သူ့ မျက်ခွက်ကို သေသေချာချာ ကြည့်။ အနုမြူပုံးကို  
စနက်တံတစ်ဖက်၊ ဝပ်တစ်ဖက် ထိန်းပြီး ကိုင်ထားရလို့ ကာဝန်  
ကြီးလွန်းလှတဲ့ မျက်ခွက်မျိုးနုတ်ခမ်းမွှေးက တစ်ကလေးဆီက  
ခိုးချပြီး ပုံတူကူးထားသေးတယ်။ ပြောပုံ လုပ်ပုံကျတော့ ချားလီ





ချက်ပလင်ရှ် အူကြောင်ကြောင် ဘရပ်ဆောင်ပုံထက်တောင်  
 သူက သားသေးတယ်၊ ဘဝင်ကလဲ မြင့်တင့်တင့်နဲ့ ဟစ်တလားနဲ့  
 ချာလီချက်ပလင် စပ်ကျထားတဲ့ သားလေး ဟစ်ပလင်လို့  
 ခေါ်ဖို့ကောင်းတယ်၊ တကယ်ကွာ၊ ကြူဖူးပါဘူး၊ ဖယောင်း  
 စက္ကူမှာ လက်မှတ်ထိုးတာ ပြောင်းပြန် ထိုးသတဲ့၊ စက္ကူ  
 လိုမိပြီး ဒင်းလက်မှတ် ပြောင်းပြန်ကြီး ဖြစ်နေတော့ ငါ့ကို  
 ဖိတောက်လိုက်သေးတယ်၊ သွားရော... အရွက်ငါးရာကျော်  
 သတ္တရင့် လက်နှိပ်စက်စာရေးမ အပျိုကြီးက....

‘တော်ကြာ ဒီလိုရေး၊ တော်ကြာ ဒီလိုမရေးနဲ့၊ ခုတစ်မျိုး  
 ခုတစ်မျိုး၊ ကြည့်ရတာ ကြောင်တက်တက်မို့၊ စားပွဲမှာ လူ  
 မရှိရင် ဘေးကို မေးရော၊ ဘယ်သွားမှန်းမသိလို့ မသိဘူး ပြော  
 ရင် အမြင်ထွက် စာအုပ်မှာ ရှာတယ်၊ မတွေ့ရင် ရုံးလစ်တယ်  
 ထင်ပြီး ဆူတယ်၊ အိမ်သာ တက်တာကို ဘေးလူ ချေးပါ  
 သေးပေါက် အကြောင်းကြားရမယ့် ပုံမျိုး၊ အာဏာပါဝါ  
 ကလဲ တယ် ပြချင်တယ်’

အငြိမ်းစားယူရန် တစ်နှစ်ကျော်သာ လိုတော့သော ရုံး  
 လုလင် အဘိုးကြီးက....

‘ဘကြီးအတွက်တော့ တစ်ခုကောင်းသကဲ့တို့ဆရာတုန်းက  
 တစ်နေ့လုံးမှ အလွန်ဆုံး လေးငါးဆယ်ခါ ငါ့ခေါ်တာ၊  
 ခေါ်ရင်လဲ ပါးစပ်က လှမ်းခေါ်တာ၊ တစ်ခါမှ ခေါင်း  
 လောင်းတီး မခေါ်ဘူး၊ သူ့ကျမှ ဆောက်ဆောက်ချင်း  
 မတီးလို့ ကြေးညှိကပ်နေတဲ့ ခေါင်းလောင်းကို ပြင်ခိုင်းတာက  
 စတာပါပဲကွာ၊ တို့ဆရာ နိုင်ငံခြားမသွားခင်က ငါ တစ်နေ့  
 တစ်နေ့ ထိုင်နေရတာများလို့ ခါးတွေ၊ ဒူးတွေ ကိုက်နေတာ  
 ပဲ၊ သူ့ကျတော့ အခါလေးငါးခြောက်ဆယ် ခေါ်တော့ လှုပ်

လှုပ်ရှားရှားဖြစ်ပြီး ခါးကိုက် ဒူးကိုက် သက်သာလာတယ်က  
 တော်ကြာ ကလင်၊ တော်ကြာ ကလင်၊ ဝင်သွားရင် ဘယ်သူ  
 ရှိသလား၊ ရှိပါတယ် ငါပြောရင် ပြီးပြန်ရော၊ လူဝင်မှုကြီးကြပ်  
 ရေးကို ငါ ရောက်နေသလိုလို၊ သန်းခေါင်စာရင်း ဌာန  
 ရောက်နေသလိုလို ငါဖြစ်နေတယ်၊ ဟား....ဟား’

စီးပွားရေးတက္ကသိုလ်မှ ဘွဲ့တစ်ဘွဲ့နှင့် ဒီပလိုမာတစ်ခု ရခဲ့  
 သော မိန်းမလှ အရာရှိသစ်က....

‘တော်တော် စိတ်ပျက်စရာ ကောင်းတဲ့ သတ္တဝါကြီး၊  
 စာရေးကြီးပြောတဲ့ ဟစ်ပလင်ပေါ့၊ ဘာအကြောင်းမှ မရှိဘဲ  
 ကျွန်မကို ခဏခဏ ခေါ်တယ်၊ ဟိုစာရွက်ကိုင် ဒီစာရွက်ကိုင်၊  
 တစ်ခွန်း နှစ်ခွန်း မေးပြီး ဘယ်မှာနေလဲ၊ ဘာဖြစ်လို့ အိမ်  
 ထောင် မပြုသေးလဲ၊ သမ္မတကကား ကြည့်ပြီးပြီလား၊ ဘာ  
 လား ညာလားနဲ့၊ လူကို စားမလို့ ဝါးမလို့ကြည့်၊ ရှိတ်နေတာ  
 လေ၊ မက်စရာကောင်းတဲ့ပုံ၊ ဟင်း....ဟင်း....ပုဏ္ဏကူ၊ ထိပ်  
 ကလဲ ပြောင်သေး၊ တို့နွဲ့နွဲ့နက်ခမ်းမွေးကို တုန့်တုန့်ပြီး ရဲသံသံ  
 စကား ပြောလို ပြောနဲ့၊ ကျွန်မ ခပ်တည်တည်နေလို့ အခု  
 ထရီဇာကို ရှိတ်နေတယ်၊ ထရီဇာလက်နဲ့ မကြာခင် တွေ့ပါ  
 လိမ့်မယ်’

သူ့ကိုယ်တိုင် မကျေမချမ်းဖြင့် ပြောပြလိုက်သည်။  
 ‘ကျွန်တော့်ကိုတော့ မြင်မြင်ချင်း မေတ္တာထားမိပုံတူ၊ သိ  
 လား၊ ကျွန်တော်လှုပ်နေတဲ့ စာရင်းအင်းကိစ္စထက် အရေးကြီး  
 တဲ့ တာပန်ကို ပေးမယ်ပြောပြီး တယ်လီဖုန်း စောင့်ခိုင်းတယ်၊  
 ဘယ်သူက ဆက်တယ်၊ ဘဲခက်စွာ၊ နေ့စွဲနာရီ၊ မိနစ်၊ စက္ကန့်  
 နဲ့ မှတ်ခိုင်းတယ်၊ တယ်လီဖုန်း လက်ခံပုံစံ ဖယောင်းထိုင်ခိုင်း  
 ဘယ်၊ အရွက်ငါးဆယ်လို့မိတာ နည်းတယ်ဆိုပြီး အရွက်



တစ်ရာငါးဆယ် လိုမိရသမျှ၊ တစ်နေ့တစ်ရက်၊ မကုန်ပါဘူး  
 ဗျာ၊ ပြီးတော့... ဒီမှာ သူတိုင်ရတာ အလွန်ဆုံးနှစ်လ။ ဆရာ  
 နိုင်ခြားက ပြန်လာရင် သူ့ဌာန သူပြန်ရမယ့်ဌာနာ၊ တစ်ခါ  
 အလေ ဖုန်းလာတယ်။ သူ့ကို မေးတယ်၊ အစည်းအဝေး ရှိရှိ  
 မရှိရှိ ဆရာ အစည်းအဝေး သွားပါတယ်လို့ ပြောခိုင်းထား  
 သဗျာ။ တချို့က သူ့နဲ့တိုက်ရိုက် ဖုန်းမပြောရတော့ မရှိပါ  
 ဘူး၊ အစည်းအဝေးလဲ ဆိုရာ ဖုန်းချသွားရော။ ဘယ်သူဆက်  
 တယ်၊ ဘာကိစ္စ ဆိုတာ အယ်လီလုပ် မှတ်ချက်ပေးရမလဲ။ ဒါ  
 လဲ မမေးဘောင်းရလားဆိုပြီး ကျွန်တော့်ကို ဟောက်ပြန်ရော  
 မေးကို မေးရမယ်၊ ဖုန်းလက်ခံ စာရွက်မှာ မှတ်ချက်ပါရမယ်  
 တဲ့၊ တစ်ယောက်တည်းက ကျွန်တော့်ကို ဆဲရောဗျာ။ အမိန့်ရှိပါ။  
 ဆရာအစည်းအဝေး ခန်းယဲမှာမို့ပါ။ ကိစ္စကို ပြောပြပါလို့  
 ထပ်ခါ ထပ်ခါ ကျွန်တော် မေးရတာကိုး၊ အဲဒီတော့ တစ်  
 ဖက်က မင်းတို့ဆရာ ကြည်မောင်ခင်နဲ့ တွေ့မူပြီးမှာကို မင်းက  
 ဘာကောင်မို့ သောက်စကား ရှည်နေရတာလဲတဲ့။ ဆဲလဲပြီး  
 ရော ဖုန်းချသွားရော၊ ဖုန်းလက်ခံ မှတ်ချက်မှာမေး၊ မပြော၊ မေး  
 သောကြောင့်ဆဲသွားသလို ကျွန်တော် ရေးထားလိုက်တယ်။  
 သူ အိမ်ပြန် အိပ်ရာက ပြန်ရောက်လို့ အဲဒါလဲတွေ့ရော ဆူပြန်  
 ရော၊ အထက်လူကြီးတွေဆီ တင်ပြတဲ့အခါ ဒါ သိပ်ရိုင်းတာ  
 တဲ့၊ ဖုန်းလက်ခံကို ဝန်ကြီးအဖွဲ့ တင်ရတယ်ဆိုတာ ရှိမှ မရှိတာ  
 အလုပ်ထွက်ချင်စိတ်တောင် ပေါက်လာတယ်။

စားသောက်ဆိုင် စကားဝိုင်းမှာ ဝါးခနဲ ဝါးခနဲ ပဲ  
 လှော်ရို၏။ အလုပ်ဝင်ကစကာ အလုပ်ခွင်တွင် ဤသို့ စိတ်  
 အနှောင့်အယှက်ဖြစ်ဖွယ်တွေ တွေ့ကြုံရမည်ဟု မတေးမိခဲ့  
 စိတ်သဘောထား ကောင်းမွန်သော၊ ကိုယ်ကျင့်တရား မြင့်မား

သော၊ ရင့်ကျက် တည်ငြိမ်သော၊ ဉာဏ်ပညာ အမြော်အမြင်  
 ကြီးသော၊ ချစ်ခင် ရှိသေဖွယ် ကောင်းသော လူတွေနှင့်သာ  
 အတူတကွ အလုပ် လုပ်ရမည်ဟု ကျေခင်းဆားတေး တွေးခဲ့  
 သည်။ လေ့လာရေးခရီးထွက်သွားသော ညွှန်ကြားရေးမှူးက သို့  
 ပုဂ္ဂိုလ်မြတ်၏ လက်အောက်တွင် အလုပ် လုပ်ရ၍ ပျော်ရွှင်  
 လျက်ရှိခဲ့၏။ ယခုမှ ယာယီတာဝန်ယူသူ လူပြက်လူကြီးနှင့်  
 တွေ့ရသောအခါ အားလုံးနည်းတူ အလုပ်ခွင်တွင် မပျော်  
 ပိုက်တော့။ ထိုသို့သော အမျိုးအစား တစ်မျိုးသည် လူ  
 လောကတွင် ရှိနေသေးပါဘကားဟု သိလေသည်။ ထိုအတ္ထဝါ  
 အမျိုးအစားသည် လူလောကတွင် အတော်များများသာ  
 ရှိနေပါက ခက်ချေတော့မည်ဟု အောက်မေ့၏။

‘ကိုဇော်လတ် ဖုန်းလာတယ်’

လက်နှိပ်စက်စာရေးတစ်ဦး လာပြောသည်။ စားသောက်  
 ဆိုင်မှ အထွက်တွင် ‘ဟေး...ကိုဇော်လတ်၊ စောစောကလို့  
 မှတ်ချက်ကလေး ရေးထားဖို့ မမေ့နဲ့ဦးနော်’ ဟု စာရေးကြီးက  
 လှမ်းနှော့က်သည်။ ရယ်ပဲ့ကျသံကြောင့် ပြုံးကာ ခေါင်းညိတ်ပြ  
 လိုက်သည်။ ‘မစွတာ ဟစ်ပလင်ဆီကို လာတဲ့ ဖုန်းလား’ ဟု  
 သူ မေးသည်။ ‘မစွတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ဒေါက်တာ ဟစ်ပလင်  
 ပါဗျ’ ဟု သူ မေးသည်ကို မဖြေမီ အဝေါ်အဝေါ် ပြင်ပေး  
 ရင်း ရယ်၏။ ‘အင်း...အင်း...ကျွန်တော် မှားခေါ်တာ’ ဟု  
 သူ ပြောသည်။ ‘ဒေါက်တာ ဟစ်ပလင်ဆီ လာတဲ့ဖုန်းမဟုတ်  
 သူး၊ ရုံးခန်းထဲကဖုန်း၊ ခင်ဗျားဆီလာတဲ့ ဖုန်း၊ အမျိုးသမီး  
 အသံ’ ဟု လက်နှိပ်စက် စာရေးက ပြောသည်။

ရုံးခန်းသို့ ဝင်သောအခါ ထမင်းဝိုင်းဖွဲ့ကာ စားသောက်  
 ကြသူများက ‘ဆရာဇော်လတ် ကဆုန်ခိုင်းပြီး ဝင်တာ



တယ်၊ ဟစ်ပလင်ပုန်းမှတ်လို့နဲ့တူတယ်' '....ရှစ်ရက်တုဒွဟူးနေ၊ အချိန် တစ်ထောင့်နှစ်ရာနှစ်ဆယ်တစ်နာရီ၊ ဆယ့်လေးစက္ကန့်၊ ဗုန်းဆက်သူ ဟစ်ပလင်ကတော်၊ ကိစ္စ ညနေရုံးဆင်းရင် အထက် ဆင်စ တစ်စ ဝယ်ခဲ့ရန်' 'တစ်ဖက်မှ ပုန်းပြောသူက ဒီက မေးလွန်း ပြန်းလွန်းလို့ ဟောသလို ဟောသလို တစ်တစ်ခုခု ဆဲရေးပါကြောင်း မှတ်ချက် ရေးထားနော်' နောက်ပြောင်သံ တွေ ဆူညံသွား၏။ သူက ရောနှော ရယ်မောကာ စားပွဲပေါ် တွင် ချထားသော စကားပြောခွက်ကို ကောက်ယူနားထောင် ရင်း....

'အမိန့်ရှိပါ၊ ကျွန်တော် ဇော်လတ်ပါ' တစ်ဖက်မှ အသံ မကြားရ၊ ထပ်မံမေးမည် ပြင်တော့မှ... 'ကိုသတ်၊ လှိုင်ပါ' 'အော်....စောင့်နေတာ ကြာပြီလား' မပြေ၊ မေးသာ မေး၏။

'စားသောက်ဆိုင်မှာ ဘယ်သူနဲ့သွားလို့ ဒီလောက် ကြာ နေရတာလဲ' သူက ခပ်မျှင်းမျှင်း ရယ်လိုက်သည်။ 'သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ပါ' မယုံမကြည် ရယ်သံကို သူ ကြား၏။ 'ရုံးလဲ မလာတာကြာပြီ၊ ဖုန်းလဲ မဆက်ဘူး၊ ဘာဖြစ်နေ တာလဲ' 'မလာတာ ရှစ်ရက်ပဲ ရှိပါသေးတယ်၊ ဖုန်းကလဲ ကိုမ ခြောပူးသားပဲ၊ ဟစ်ပလင်ကြောင့်၊ ရုံးကိစ္စမဟုတ်ဘဲ ဆက် မကောင်းဘူးလေ၊ အပြောအဆိုလဲ မခံချင်လို့၊ အဲဒါကြောင့် ပါ'

ထမင်းခိုင်းဆီမှ ရယ်သံ တီးတိုး ထွက်လာ၏။ 'ဒီနာမည် ကို အပြင်က လူတွေစောင့်ဆီနေပြီပဲ၊ မြန်များကြားရင် ဒေါ သူပုန် ထလိုက်မယ့်ဖြစ်ခြင်း' 'သူ့ အခန်းဝမှ အဲဒီနာမည် ရေးကပ်ထားရမယ်' အသံတွေ သွဲ့သွဲ့ကြားရ၏။

'တစ်ခါလာလဲ အဲဒါကြီးအကြောင်း၊ လှိုင်သာဆို မျဉ်း လုံးနဲ့ ခိုက်ပစ်မိမလား မသိဘူး'

'ကိုယ်လဲ အဲသလိုပဲလှိုင်၊ ဆရာလဲ ပြန်လာတော့မှာပါ။ ဆယ်ရက်လောက်တော့ ဝင်ခံရဦးမယ်၊ အပြင်တာဝန် ကိုယ် မယူရတော့ ထွက်လာဖို့ မလွယ်ဘူးလေ၊ စနေတိုင်း အချိန်ပို မရှိလဲ အချိန်ပိုခိုင်းနေတယ်၊ အလုပ်မရှိရင် ငြိမ်ငြိမ်ထိုင်နေတဲ့ လူကြီးတွေက သူ့ကို တယ်ကြီးစားပါလား၊ တယ် အလုပ် လုပ်ပါလားလို့ ထင်အောင် အယောင်ပြ နေတာတွေလေ၊ ဒါကြောင့်ပါ'

'စနေ ရုံးဆင်း လာမလား' 'အချိန်ပိုရှိရင် ပြဿနာပဲ' 'ဒါဖြင့် တနင်္ဂနွေနေ့ ဆယ်နာရီလောက် အိမ်မှာ မနက်စာ လာစား၊ ဟုတ်လား'

ခေတ္တမျှ တော့သွားသည်။ မကြည်မလင် ဖြစ်လာနိုင်သည် ဝေ မျက်နှာကို ပြေး၍ မြင်လေ၏။ မကြန့်ကြာသင့်ဟု တွေး မိ၍....

'အင်း....လာမယ်လှိုင်' စိတ်တွေ လေးလံလျက်ရှိသည်။

\*



(၄၀)

သူနည်းတူ မိလှိုင်သည်လည်း ရင်တွေ့ရန်နေမည် ဆင်၏ ကျောနှင့် ဆိုဖာနှင့် ထိလိုက်သည်။ မိလှိုင်၏ ညာဘက် လက်သည် သူ့ပခုံးနှင့် ထိနေသည်။ ကိုယ်ချင်းထိလှလှနှင့် ရှိသည်။

‘ချစ်တယ် လှိုင်’  
ရှက်သွေးဖြင့် နှိမြန်းမြန်း ဖြစ်နေသော မိလှိုင်မျက်နှာသည် ပြုံးမည့် အသွင်နှင့်၊  
‘လှိုင် မညာပါဘူး၊ လှိုင် ချစ်တယ် ကိုလတ်ရယ်... ဒါပေမယ့်...’

မဆက်သော စကားတွေကို မကြားသော်လည်း သိနေသည်။ သက်ပြင်းရွိုက်သံကို သူ့ကြားသည်။ တစ်ကိုယ်လုံး ခိုလှည့်ပတ်နေသော သွေးတို့သည် ရှိန်ရှိန်ပူရော့သလား မှတ်သည်။

‘ကစားရှယ် ဝယ်ကတည်းက စွဲတဲ့အချစ်ပါ လှိုင်ရယ်’  
သူ့ကို မိလှိုင်ကြည့်နေသည်။ ပြုံးရည်လဲသော မျက်လုံးအစုံ၊ စိပြည်လှပသော နှုတ်ခမ်းနှင်းဆီ၊

‘မောင်ကို ပထမဆုံး တွေ့ခဲ့တဲ့သူက လှိုင်ပါ။ ဒါပေမယ့်...’  
ခုတော့ ဒုတိယလူ ဖြစ်နေတယ်  
ဝမ်းနည်း လှိုက်လှဲစွာ ဆိုလေသည်။

‘လှိုင်...’  
ကော့စင်းနေသော မျက်တောင်တွေ တစ်ဖျတ်ခတ်သည်။  
‘ခုတစ်ခါတော့ မကွဲကွာစေရတော့ဘူး လှိုင်’  
မျက်ခုံးနှစ်ဖက်သည် သိသာရုံ ရေးရေးတုန်၍ နေ၏။  
‘ရင်မောစရာကြီး မောင်ရယ်’

‘မမောစေရတော့ပါဘူး လှိုင်၊ လှိုင်ကို လက်တွဲ ဖြုတ်ပြီး မောင် မပြေးပါဘူး၊ လှိုင် ယုံပါ၊ လှိုင် စိတ်ချမ်းသာပါစေ့မယ်’

တစ်စုံတစ်ခုသော အတွေး၌ ငြိနေဟန် ရှိ၏။ လှိုင် အပြုံးတွေ မဖြောင့်ဟု သူသိနေ၏။  
‘လှိုင်...’  
‘အင်’

နှုတ်ခမ်းမဟုတ် ထူးသည်။  
‘မျက်နှာညိုလှချည်လား လှိုင်ရယ်’  
ပင့်သက်ကို ဖြည်းညင်းစွာ မှတ်ထုတ်သည်။  
‘စိတ်နည်းနည်း မောသွားလို့ပါ မောင်ရယ်’

‘မောင် သတ္တိရှိပါတယ်၊ ဖြတ်လဲ ပြတ်သားပါတယ်၊ လှိုင် ယုံမယ် မဟုတ်လား’  
မိလှိုင်ဘက်သို့ ကိုယ်ကိုစောင်း၍ လှည့်လိုက်သည်။ ပြုံးလှက်စအကြည့်နှင့် သူ့ကို ကြည့်နေ၏။

‘ယုံတယ် မဟုတ်လားဟင်’  
ခေါင်းကို ငြိမ့်ငြိမ့် ညိတ်ပြသည်။ လှိုင်ဟု တစ်ခွန်း ထပ်ခေါ်သည်။ မျက်နှာ ခပ်ငိုက်ငိုက်ထားရင်း ပြုံးသည်။ မျက်နှာချင်း နီး၍ လာသည်။

နှုတ်ခမ်းဆိုးဆေး ရနံ့သည် ခင်သက်တိုင်းတွင် မျောပါလာသည်။  
\*\*\*

သောကြာနေ့ညနေ မိုးအဆင်းတွင် အစိုးကို မပျော်သင်လျက် တွေ့ရ၏။ အရေးတကြီးမျက်နှာဟု သိလိုက်သည်။ ထက်ဖက်ရည်ဆိုင် တစ်ဆိုင်ကို သွားရအောင်ဟု အနီးက ခေါ်သည်။



၂၆၄ ❀ ငြိမ်းကျော်

ကျောင်းက လာတာလားဟု သူမေးသည်။ ခေါင်းခါကာ ငါ အခုပဲ မြို့က မြန်ရောက်လာတာ။ ရုံးအောက်မှာလာစောင့်နေတာ နာရီဝက်လောက်ရှိပြီဟု မသာယာသော မျက်နှာဖြင့် ပြောသည်။ ဘာများ ထူးလို့လဲဟု သူ မေးသည်။ ထိုနောက် မင်းဆီကို ငါ လာမယ်လားမယ်နဲ့ မရောက်ဖြစ်ခဲ့ဘူး။ စကားပိတ်ထားစရာရှိလို့ဟု သူ ပြော၏။ ပိတ်မနေနဲ့၊ မနေ့က မင်းတို့ အိမ် ငါရောက်လို့ မင်း လိမ့်သမျှ အကုန် ပေါ်သွားပြီဟု အစိုးက ပြောသည်။ ဤတွင်မှ အသက်ရှု ရပ်မတတ်ဖြစ်သွားချေ၏။ ဟင်... ဟုတ်လားဟု အထိတ်တလန့် မြည်မိလေသည်။ မင်းက ကော်တော် အဟုတ်မဟုတ်တဲ့ ကောင်၊ တကယ်ဆို ငါ့ထိလာပြီး စကား အတိုင်အဖောက်လုပ်ထားတော့ ဘာဖြစ်မှာမို့လို့လဲ။ ဝေကကော မင်းအသွားကြီးကကော အကြောင်းစုံ ပြောပြလိုက်ကြတယ်။ ငါက ဟုတ်လား၊ ဒီကောင် ကျွန်တော်တို့ကိုတောင် တစ်ခွန်း တစ်ပါး မပြောခဲ့ဘူး ဘာဘူးနဲ့ ငါ ပြောရတာပေါ့။ တယ်ပြီး ယုံမယ် မထင်ဘူး။ ကြည့်ထိန်းဖို့ ငါ့ကို တာဝန်ပေးလိုက်တယ်ကွာ၊ မင်းနယ်ကွာ... တကယ်ပဲ၊ ငါ့လခွဲးခိုးလဲ စားမယ် ကြံဆေး၊ လည်ပင်းမှာလဲ ခြုံဆွဲထားဆေး ဆိုတာမျိုး ဖြစ်နေပြီဟု ငေါက်သည်။ အိမ်ကို လာမယ်ကြိုက် မလာဖြစ်လိုက်နဲ့ အသံဆို ဖြစ်သွားတာပဲ အစိုးဟု သူပြောသည်။ အိုကွာ၊ အိမ်ကို မလာတာတောင်မှ ဒဿနိကဌာန လာရင် တစ်နေ့ကုန် ငါ ရှိနေတတ်တာပဲ။ လာလို့ မတွေ့ရင်တောင် တစ်ယောက်ယောက်မှာ၊ နောက်နေ့လာရင် ငါစောင့်နေရမှာပေါ့ဟု၊ ခုတော့ မင်းမောကြောပဲ ဇော်လတ်၊ မင်းနဲ့ မိလို့ ခုတော့လို့သာ ဟဲ့ဒီဒီအကြောင်း မင်း သိတယ်လို့ သိသွားကြပြီလေဟု အစိုးက အပြစ်တင်သံဖြင့် ပြော၏။ မိလို့င် ရန်တုန်

ရောက်...ဟု သူစကား စတင် ခင်အေး ပြောလိုက်လို့ ငါ့ထံ ပြီးပါပြီ။ ရန်ကုန်ရောက်နေတယ်တဲ့။ မင်းတို့ ပြန်ဆက်နေကြတယ်လားဟု အစိုးကို မေးပြော ပြောသည်။

‘မောင်နှမလိုပါကွာ’

သူ လေအေးလေးနှင့် ပြောသည်။ အစိုးက မေးစေ့နှင့်ပါး ချိတ်ကို လက်ဖဝါးနှင့်ပွတ်ရင်း.....

‘ခေါတော မောင်နှမလား’

‘မဟုတ်ပါဘူးကွာ၊ မင်းပြောတဲ့ အဖြူရောင် အချစ်ပါ’ ပင်နီတိုက်ပုံကို ပခုံးတွင် တင်ကာ ချိတ်ကွင်းတွင် လက်ညှိုး လှူသည်။ ရယ်သံသဲ့သဲ့ ကြားရ၏။

‘အဖြူရောင်အချစ်ပြီးရင် အပြာရောင်အချစ်ပေါ့၊ ပြီးရင် ခရမ်းရောင် အချစ်’

အစိုး၏ ပခုံးကို သူ ဖက်ကာ.....

‘မဟုတ်ပါဘူးကွာ၊ အင်း... မနက်ဖြန် ငါ ရင်ဆိုင်ရမယ့် ခုကွဲက မသေးပါလား’

စိတ်ပျက်ခြင်း ကြီးစွာဖြင့် သူ ညည်းညူလေ၏။

‘ဒါ အကင်းကလေး ရှိသေးတာ၊ မယားနှစ်ယောက်ကြားမှာ ဗျာများရတဲ့ ခုကွဲသည် အသစ်စက်စက်ကလေးကို မျက်စိအောက်တွင် မြင်ရတော့မှာပါလား။ မြင်ရခဲဘိခြင်း၊ ငါ အင်မတန်မှ ကုသိုလ်ထူးလို့ မင်းရော ခင်အေးရော ငါ ကြည့်ကြည့်ပြီး ရယ်ချင်တယ်။ ကျောင်းတုန်းက ကုပ်ကုပ်ကုပ်ကုပ်နဲ့ မခုတ်တတ်တဲ့ ကြောင်လေးတွေ၊ ခုတော့လဲ ရှုပ်လှုပ်လိုက်တာ၊ ဟိုကောင်လဲ မိရွှေသွယ် တမြန်နေက ချထားတာ မျက်ကွင်းတစ်ဖက်ညှိနေလေရဲ့၊ ရွှေသွားတစ်ချောင်း ပြန်စိုက် ထားရတယ်’

အံ့အားသင့်ရ၏။





‘ငါ ရောက်တုန်းက ဘေးအေးဆေးဆေးပါ။ ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ’

‘နောက်မိန်းမ မီးဖွားပြီလေကွာ၊ ကုန်တင်ကားနဲ့ မန္တလေး ကုန်တွေ ရန်ကုန် ပို့ရမယ်ဆိုပြီး အဖေောင်ပြုသွားတာ မိသွယ်က ပါးလိုက်တာ လှစ်လို့၊ သတင်းအရ လိုက်သွားတာကိုး၊ မီးနေခန်းထဲတွင် ကရာတေးနဲ့ အိုက်ကီဒီပြိုင်ပွဲ စတော့တာပေါ့ကွာ၊ ခင်အေး အမေ ဒေါ်တင်ရှိန်ကပါ သတင်းကြားပြီး ထပ်လိုက်သွားလို့၊ နို့မဟုတ်ရင် ကျော်မကောင်း ကြားမကောင်း၊ ဇေယျဝတီမှာတော့ ခင်အေးသတင်းက ဟားစရာ အစစ်ပဲ၊ မြို့ပြန်ရောက်တော့ ခင်အေးကို သူ့အမေက တံမြက်စည်းတစ်ချောင်း တုန်အောင် တီးတော့တာပဲ၊ မြို့မရောက်တာကြာလို့ ငါ သွားတာ အဆင်သင့်သွားတယ်၊ လူနာသတင်းမေး သွားတဲ့သတော့ ဖြစ်သွားတာပေါ့ကွာ’

စိတ်မသက်သာစရာ သတင်းပေးအကား။

‘ဒေါက်...မေးတောင် မေးပြီးပြီကိုး၊ ငါ ရောက်ထုန်းက ဒီကောင် ပြောတာ ပြောတယ်၊ အင်း...ခင်အေးလဲ တကယ်ပြဿနာပဲ၊ ဟိုကောင်မလေးကို သူ တော်တော် ချစ်ပုံရတယ်အစိုး’

အစိုးက ရုံးဆင်းပရိသတ်တွေကြားမှ တိုးရှေ့သွားရင်း ရယ်နေသလို။

‘ဒုက္ခ အားထိုးဟာ အချစ် ဆိုတဲ့ အရာက စတာပဲ ဇော်လတ်’

လေးလံ ညှစ်ထိုင်းလာသော အတွေးများကြောင့် သူ အရှုန်းဖောက်သည်။

‘မင်း မတာဝိဇ္ဇာကျမ်းတင်ရင် အဲဒီအကြောင်း ပြောပါလား’

‘ကောင်းသားပဲ၊ ကျမ်းကိုးစာရင်းက ခင်အေးအတ္ထုပ္ပတ္တိနဲ့ မင်းရဲ့ အတ္ထုပ္ပတ္တိ’

‘ငါ မပါပါဘူးကွာ’

‘ဟင်း...ပြဿနာ ပေါ်တော့မှ ငါ့ဆီ ပြေးမလာနဲ့’

လည်ပင်းကြောတွေ တင်းလာသည်အထိ အောက်နှုတ်ခမ်းကို သွားဖုံးပေါ်အောင် ဟသည်၊ အသွားချင်း ဖိုကြိတ်လျက် ရှိ၏။ ပါးတွေ အရစ်အရစ် ထနေ၏။ ထိုနောက် နှုတ်ခမ်းကို စုလိုက်၏။ မျက်ခုံးနှစ်ဖက်က ဆတ်ခနဲ တုန်တက်သွားသည်။ ထွက်သက်ကို ဝှူးခနဲ မှတ်လိုက်သည်။

နေသောင့် နေသာ ဆောင်းညနေခင်းတွင် ချွေးပူတွေ စို့လာသည်။

\*\*\*

နှလုံးသွေး အတန်ငယ် မြန်နေသည်ကို သိသည်။

အိမ်ထောင်ရေး ပြစ်ချက်တစ်ရပ်ကို ဖောက်ဖျက်ကျူးလွန် မိပြီဟု နားလည်သည်။ အကြီးအကျယ်ဆုံး အမှားတစ်ခု ခိမိ တွင် စွဲကပ်နေသည်ဟု သဘောရ၏။ စာညီကြည်သော မျက်နှာထားနှင့်နေပင်နေရသော်လည်း ကိုယ့်ဦးနှောက်က ကိုယ့်ကို လှည့်နေလေ၏။ အလိုလို ကျဉ်းကျစ်နေပြန်၏။ အသက်ရှု မဝချင်၊ မျက်လုံးတွင်လည်းကောင်း၊ ချက်ခုံးတွင်လည်းကောင်း၊ နှုတ်ခမ်းတွင် လည်းကောင်း၊ အသံတွင် လည်းကောင်း ထိုအပြစ်သည် ကိုယ်ထင်ပြနေမည်ဟု ကြောင့်ကြာလျက် ရှိသည်။ အိမ်ထောင်ရေး ရာဇဝတ်သားအဖြစ်နှင့် တိတ်တခတ်နေရခြင်းကို ပင်ပန်းလား၏။



စိတ်ဆထင်ကြောင့် ဖြစ်ကောင်း ဖြစ်မည်။

ဝေအကြည့်သည် စူးစမ်းလွန်းလှသည်။ ခြေလှုပ်လက်လှုပ် ကိုပင် မလွတ်စတမ်း အကဲဖမ်းနေသည်။ စကားတွေကို ခွဲခြမ်း စိတ်ဖြာနေသည်ဟု ထင်သည်။ အမေသည်မူ ဝေ့နွယ် မစေ့စပ်လွန်း။ သို့ရာတွင် သူနှင့်ပတ်သက်၍ အမေ့တွင် စိတ် မကြည်လင်နေဟန် တွေ့ရ၏။ ထမင်းပိုင်းတွင် စကားမစည်။ အပြုံးအရယ်တွေ သိသိသာသာ ခေါင်လျက် ရှိလေသည်။ အစိုးနှင့်တွေ့၍ မေးမြန်းပြောဆိုသည့် ကိစ္စကို အမေရော ဝေ ကပါ တစ်ခွန်းမတား။ ဧကန် မျှော်လင့်ထားသော စကား တွေကို အမြှောက်မျှပင် မသမ်းခဲ့ကြ။

မသိလိုက် မသိယောင်နှင့်နေကာ ဖတ်လက်စ ဝတ္ထုကို မြန်၍ဖတ်ရန် ပက်လက်ကုလားထိုင် ယူသည်။ ခြေရင်း ပြတင်း ဘေးတွင် ကုလားထိုင် နေရာချလိုက်သည်။ ထိုအချိန်တွင် ကျောင်းသူ သုံးယောက်နှင့်အတူ ဝေ့ညီမတို့ ရောက်လာကြ သည်။ ကျောင်းစာအုပ်တွေ ကိုယ်စီနှင့်၊ စာမေးရန် ရောက် လာဟန်တူသည်။ ဝတ္ထုစာအုပ်ကို ယူ၍ ထိုင်ထိုက်၏။ ဝေ့ ညီမက ထမင်းစားပြီးပြီလား အစ်ကိုဟု လာမေး၏။ အေး.... နှစ်တို့တော့ စားပြီးပြီလား။ စာမေးတာလားဟု မေး လိုက်သည်။ ဟုတ်ကဲ့ဟု ဖြေကာ သူ့တူမကို အစ်မ၏ လက်မှ ယူ၍ ချီထား၏။ ဧည့်သည် ရောက်လာသောကြောင့် အနေရ အထိုင်ရ အတန်မျှ အသက်ရှု ချောင်လာသည်။ ကိုယ်အဖြစ် ကိုယ် တွေးမိ၍ ဝမ်းထဲမှ ပြုံးမိ၏။ အပြစ် ရှိသောကြောင့် မိဘက ဆူဆိုချိန်တွင် ဧည့်သည် ရောက်၍ အဆူအရိုက်မှ လွတ်မြောက်ရပုံ၊ ဧည့်သည်တို့ ကျေးဇူးတင်ရပုံ၊ ဝမ်းသာ

စိတ်အေးရပုံနှင့် မခြားနားလှ။ ကလေးဘဝ၏ ထွက်ပေါက်ကို ရသကဲ့သို့ ဖြစ်နေလေသည်။

ဝတ္ထုစာအုပ်ကြားတွင် ညှပ်ထားသော စက္ကူစုတ်ကို ဖယ် လိုက်သည်။ လက်ဝဲစာမျက်နှာကို ကြည့်သည်။ ဖတ်ပြီးသား။ တစ်ရွက်လှန်လိုက်သည်။...တယ်ဆိုရင်ပဲ သိရောပေါ့စိုးအောင် ရာဟု စကားပြော တစ်ပိုင်းတစ်စကို တွေ့၏။ ဆက်၍ ဖတ် လိုက်သည်။ .....စိုင်းဇော်မြင့်က စိုးအောင်ကို အကြိတ်ပြီး ကြည့်သည်။ မင်းကို ဦးစက္ကီက ဘာမှာလိုက်သလဲ စိုးအောင် က မထိတရီ ရယ်သည်။ ပုပ္ဖား ရွှေပတ် အစိခံစီးကရက်ကို ခဲကာ မော်ဝစ်ဇာပြောင်းရှည်ပစ္စုတိုကို ထုတ်၏။ အသံတိတ် ကိရိယာကို ထပ်ခနဲ တပ်သည်။ 'ကျုပ် လိုချင်တာ ဗာလရွဲ ခေါင်း၊ သူမောင်ရွဲခေါင်း'ဟု စိုးအောင် ဖြေသည်။ ငှက် ဆိုးထိုးသိန္နဲ ရယ်သည်။ စိုင်းဇော်မြင့် ရယ်သည်။ 'မင်းဟာ မင်း သွားဖြတ်၊ ဖြတ်ပြီး ချေးတွင်းထဲ ပစ်ချ ပစ်ချ'ဟု စိုင်း ဇော်မြင့် ဖြေသည်။ ထိုစဉ် စိုင်းဇော်မြင့်၏ လက်မရွံ့ တပည့်နှစ်ယောက်က သံမဏိ တံခါးကို ကျောပေး၍ ကြည့် နေသည်။ 'စိုးအောင် မင်းရှာနေတဲ့ ဒီသတ္တဝါကို ဝရဲမင်း ဆီ တို့ရဲ့ပဲ ပို့လိုက်ပြီးပြီ။ ဆိုက်ဆိုက်မြိုက်မြိုက် ရောက်သွား တာ လေးဆယ် ငါးမိနစ်လောက်ရှိပြီ' ဝေး မောင်ဖိုးထူးက ရယ်သွမ်းသံဖြင့် ပြောသည်။ 'မင်းဘဝမှာ စင်သီယာထို မသလ္လာတို့ ရှိနေသေးချင်တယ်ဆိုရင် မင်း ချပြန်ပါစိုးအောင်၊ ဘေးမသိ ရန်မခပ ပြန်သွားခွင့် တို့ပေးပါမယ်' ဖလဲပင်န့်ဠု ဆိတ် နှစ်အိတ်တွင် လက်မချိတ်ရင်း အကြာ ကျော်ထွန်းပြော သည်။ ကြည့်နေကြသည်။ အပြတ်ချဲ့မည်ဟန်။ ဖြစ်မည်အား



၂၃၀ ❀ ငြိမ်းကျော်

စိုးအောင် ရွေးရမည်။ လမ်း။ စထရွန်တီယံ အမှတ် ကိုးဆယ့်  
ခြောက်၊ ထိုအခိုက် စိုင်းဇော်မြင့်က....

.....ဆရာမက စစ်ကိုင်းကို မရောက်ဖူးလို့လားမသိဘူး၊  
မန္တလေးလဲ ငယ်ငယ်တုန်းက တစ်ခေါက်လား ရောက်ဖူးတာ၊  
ဒါကြောင့် ဆရာမက ဝါရီရဲ့ ဒီကဗျာထဲက ကြက်နန်းဆိုတာ  
ရယ်၊ နံကိုင်းဆိုတာရယ်ကို ဘုရားလို့သာ သိတာ၊ ဘယ်မှာ  
မုန်း မသိဘူးကွယ်....

ဒေုအသံ နားထဲသို့ ဝင်လာသည်။ ပြတ်သွားသောအာရုံကို  
ပြန်ဆက်ကာ ဝတ္ထုဖတ်သည်။... မောက်၊ ခေါက်။ ကြွသွားပြီ  
အကြာကျော်ထွန်း၊ ပြေးဝင်လာသူ ဓား မောင်ဖိုးထူး။ သဲပတ္တူ  
ပျင် ဟက်ခန့်ခွဲသည့် စိုးအောင် တံတောင်သည် ကျရာတာဝန်  
မလစ်ဟင်း။ ဓား မောင်ဖိုးထူး နာရီ ခုနစ်ဆယ်ထက် မနည်း  
မော့က်လျက်နေဦးမည်။ နောက်တစ်ယောက်အတွက် အသင့်  
မရှိတော့။ စိုင်းဇော်မြင့် မရှိတော့။ သံမဏိ စင်္ကြံတစ်လျှောက်  
တွင် ဝေးသွားသော ခြေပဲ့တင်သံ။ လိုက်ရန် ခြေလှမ်းပြင်  
သည်။ လက်ကနာရီသည် မီးနီသုံးပွင့် ပွင့်နေသည်။ စိုးအောင်  
သိသည်။ စိုင်းဇော်မြင့် စင်္ကြံတစ်လျှောက်ရှိ ရေဒီယို ဓာတ်ကြွ  
ခလုတ်တွေ ပွင့်ရင်းပြေးသည်။ သံမဏိကိုတွင်းသော ဓာတ်  
ရောင်ခြည်၊ နာရီပိုင်းအတွင်း သွေးနီဥတော့ ပျက်ပြုန်းစေမည်  
သေမင်း၊ နာရီပိုင်းအတွင်း ယမမင်း နေပြည်တော်ကို ရောက်  
စေမည့် အန္တရာယ်၊ စိုးအောင် အကျဉ်းအကျပ်....

...ကြက်နန်းကို စုန် စုန် ပါတော့လား၊ နံတိုင်းကို စုန် စုန်  
ပါတော့လားတဲ့၊ ဆိုလိုချက်နဲ့ ရည်ရွယ်ချက်က တစ်ဆူဆူ  
လှေဦးတိုက်ပါလားတဲ့၊ ကြက်နန်းကိုလိုလို နံကိုင်းကိုလိုလို  
နဲ့ ဖြစ်နေတာကိုး။ မပြတ်မသား ဖြစ်နေတယ်ပေါ့ကွယ်။ မင်း

တို့ နားလည်လား။ အင်း... အဲသလို မဝေခွဲ မပြတ်သားတဲ့  
ပဲ့နင်းကို အလို အိုပဲ့နင်းရယ် မင်းလူလှည့်စားလို့ ကဗျာဆရာ  
က ပြောတယ်လေ။ ဟိုလိုလို ဒီလိုလို မပြတ်သားတဲ့သူကို လူ  
လှည့်စားလို့ အပြစ်တင်သင့်တယ်လေ။ လှေနဲ့နှစ်ဖက်နင်းတဲ့  
သူတို့ ဘာတို့ကိုလဲ ခေါ်နိုင်တာပေါ့။ မပြတ်သားတာတို့ကဗျာ  
ဆရာက မနှစ်သက်....

နားထဲတွင် ဝေ၏ ကဗျာရှင်းလင်းချက်သည် ဆူးတွေပြေး  
ထားသကဲ့သို့ ဖြစ်သွား၏။ ဝေ၏ ဖွင့်ဆိုချက်သည် ကဗျာ၏  
အပည့် မောက်ထွက်လာသည်ဟု သိလိုက်သည်။ ဝတ္ထုထဲက  
ဇာတ်လိုက်၊ ဇာတ်ရဲတို့သည် ပဲ့နင်း၏ လွင့်ပစ်ခြင်း ခံလိုက်ရ  
ချေသည်။

‘ဒီနှစ် စာမေးပွဲမှာ ဒီကဗျာ မေးနိုင်သလား ဆရာမ’

ဝေ ရယ်သည်။ ကျောင်းသူ၏ အမေးကြောင့် ဟတ်ဟန်  
မတူ တည့်တည့်စောင်းလိုက်သည်ကို အားရသွားဟန်နှင့် ရယ်  
သည် ထင်၏။ သူ့အထင် မလွဲ။

‘ဒါတော့ ဆရာမ မပြောနိုင်ဘူးလေကွယ်။ ဖတ်တော့  
ထားရမယ်။ မမေးလဲ မဖြေရုံပေါ့။ ဒါပေတယ်လို့ ကိုယ့်ဘဝ  
အယူအဆ ကိုယ်ကျင့်ထုံးတို့ ဘာတို့မှာ အဲဒီ ပဲ့နင်းလို့မဖြစ်  
ဖို့ သတိပြုနိုင်ရင် အကျိုးမယုတ်ပါဘူး။ ကဲ... နောက်တစ်ပုဒ်  
က ဆရာ မင်းသုဝဏ်ရဲ့....’

ဒေုတွင် နေဦးပင် ဧျိုသိပ်၍ နေရကြောင်း သိလိုက်သည်။

\*



(၄၁)

‘မပြေတော့ဘူးလား လှိုင်’

အဘယ်မည်သော အတားအဆီးတို့သည် မိလှိုင်ရင်တွင် ဖြစ်နေသည်ကို မှန်းဆမရ။

‘လှိုင်ရယ်၊ မြေလေ’

အဖြူရောင် နိုင်လွန်ဆွယ်တာ လက်နှစ်ဖက်ကို လက်မောင်း လယ်သို့ အသာပင့်တင်သည်။ ထိုနောက်....

‘လက်ထပ်ဖို့ အစီအစဉ်ကို ခုကတည်းက ရက်သတ်ရတာ မစောလွန်းဘူးလား မောင်’

သူ ပြုံး၏။ ခေါင်းခါကာ....

‘ဟင့်အင်း၊ မစောပါဘူး။ နှစ်ပေါင်း ကုဋေငါးထောင် ကြာရင် နေ့စကြဝဠာကြီးတစ်ခုလုံး ပျက်သုဉ်း ကွယ်ပျောက် တော့မယ်။ ဒီတော့.... မြန်မှ၊ မဟုတ်ဘူးလား’

မိလှိုင် ရယ်လေ၏။ မျက်နှာသည် စောစောကလောက် မနွမ်းလွန်းလှတော့။

‘ဟုတ်သားပဲ၊ သက်ရှိသတ္တဝါ မှန်သမျှ ချုပ်ငြိမ်းဖို့ သိပ် မှ မစေးတော့တာ’

နာရီကို ကြည့်နေရင်း မိလှိုင်စကားဆုံးသည်နှင့်....

‘အပြေပလာသေးပဲ အဲဒီစကား ပြောလိုက်လို့ နှစ်ပေါင်း တုဋေငါးထောင်ထဲကို ဆယ်နှစ်စက္ကန့် ရောက်သွားပြီလှိုင်’

လမ်းသွားလမ်းလာ ပတ်ဝန်းကျင်ကြောင့် မိလှိုင်သည် ရယ်သံကို မနည်းနှိမ့်ထားရ၏။

‘မောင် ကတ်သီးကတ်သတ် သိပ်ပြောတတ်တာပဲ’

နာရီကို မကြည့်။

‘အဲဒါက ခုနှစ်စက္ကန့်’

‘လှိုင် စာအား ရယ်ပစ်လိုက်မိမယ်’

‘သွားပြန်ပြီ၊ ငါးဒဿမ သူညီရှစ်စက္ကန့်’

မိလှိုင် နှုတ်ခမ်းစေ့ကာ တဟုတ်ဟင်း ရယ်နေ၏။ သူ့ပခုံး ကို မိလှိုင်က ပခုံးဖြင့် အသာတိုက်သည်။ မိလှိုင် မျက်လုံးအိမ် တွင် မျက်ရည်တွေ စို့ ထိုထို့၊ မိလှိုင်၏ လက်ဖဝါးကို အသာ ဆုပ်ထားလိုက်လေသည်။ သူ့ လက်ချောင်းတွေကြားသို့ မိလှိုင် လက်ချောင်းတွေ လျှို၏။

‘မေ့လိုက်တာ၊ ဘာရေမေ့လဲဟင်’

‘အော့ဗုဒ္ဓ’

‘ငယ်ငယ်တုန်းက ဒေါ်နုပန်းစိမ်တဲ့ အုန်းဆီရနံ့ ကျွန်ုပ်တို့ တော့ဘူးလား’

‘တစ်ခါတလေ လိမ်းသားပဲ’

‘အဲဒီရနံ့ မောင် တစ်ခါမှ မရသေးဘူး’

‘မောင် အိမ်ကို လာလည်တဲ့နေ့ လိမ်းထားမယ်’

သူ မျက်ခုံးတစ်ချက် တွန့်သည်။

‘ဟုတ်မဟုတ်တော့ မသိဘူး လှိုင်ရဲ့၊ နွေဘက်မှာထက် ညဘက်မှာဆိုရင် အဲဒီရနံ့က တစ်မျိုး ပိုမေ့တယ်တဲ့၊ ဟုတ် မဟုတ် သိချင်လိုက်တာ’

သူ့ လက်ကို မိလှိုင် ပြင်းပြင်းတစ်ချက်ဖျစ်၏။ မျက်စောင်း ရောက်လာ၏။

‘နောက်နှစ်ခါ ဒီအချိန်လောက်မှပဲ ဒေါ်နုစိမ်တဲ့ အုန်းဆီ ကို လူးတော့မယ်’

‘ဒါ အပြေပေါ့၊ ဟုတ်လား’

သုံးလေး ငါးလှမ်းရောက်မှ ခေါင်းညှိတ်ပြီး ပြီးသည် သူ့ပြန်၍ပြုံး၏။ ရင်ထဲတွင် နွေးလာသည်။ သူ့ထိုထိုကြည်သန့်



သွားသော ဆောင်းလေတို့ အအေး မသည်းတော့ဟု အောက် မေ့သည်။

‘ဝေ့တို့ သားအမိအတက် မောင် အယ်လီ စီစဉ်မလဲ’

ကြံ့ရွယ်ထားခြင်း မရှိသော အစီအစဉ်ကို ရုတ်တရက် မပြောတတ်။

‘အယ်လီ စီစဉ်စေချင်သလဲ လှိုင်’

မေးလိုက်ချိန်နှင့် မိလှိုင်မဖြေမီ အချိန်တို့တွင် စဉ်းစားနိုင် အား၍ ကျလို့ဆိုလိုက်သည်။ မပြတ်မသား အခြေအနေကို မိလှိုင် လက်ခံနိုင်မည် မဟုတ်။ ပြတ်သားရမည်ဆိုသော် ဝေ မည်သို့ ရှိချိန်မည်နည်း။ ဝေတွင် မည်မည်ရရ အပြစ်ပြစရာ မရှိ။ ဟင်းထမင်း အချက်ညီသည်။ ထို့ကြောင့် အင်္ကျီလုံချည် လျှော်စုပ်ရာတွင် မဖြူစင်၊ ထို့ကြောင့် ဝေ့ကြေး လက်ဖွာ သည်။ ထို့ကြောင့် လင်ယောက်ျားကို ဂရုမစိုက်၊ နှုတ်လျှာ ကြမ်းသည်။ ခြုံစုသည်။ ဆုဆောင်သည်။ အိမ်ထောင်ရှင်မ မပီသ၊ ထို့ကြောင့်။ ပြုစုယူယူတွင် တာယကံအရာ ဝစိကံ အရာ စိတ်တိုင်းကျ မဖြစ်၊ ထို့ကြောင့် မည်သည့် ထို့ကြောင့် တမျှ ယုတ္တိမရှိ။ ငြိမ်းသော ဝါးအပြားကို လုံးသောဝါးဟု သိသိကြီးနှင့် အပြစ်ရှာရန် စိတ်မလွယ်။ မမှန်သော စွဲချက် များတင်ကာ လမ်းခွဲပစ်ရမည်လော။ အဖေနှင့် အမေတို့ ရှိသေးသည်။ စကားနည်း စိတ်ဆတ် သညာကြီးသော အဖေ အစီအရင်က မည်သို့လာမည် မတွေးတတ်။ အိမ်မပြန်ဘဲနေ မိလှိုင်နဲ့ လက်ထပ်၊ သတင်းစာထဲမှာ ကြော်ငြာ ကိစ္စပြီးပြီဟု စိတ်ကူးရ၏။ ဖြစ်ပါ့မလား၊ ဝေက စိတ်ထက်ပါဘိသနဲ့ ကျွန်ုပ် သာလျှင်တော့ ဘာတော့ ထပ်ပြီး ကြော်ငြာရင် ပြဿနာမိလှိုင် အရှက်ကို အထိမခံချင်။ မိပြတ် မပြတ် ဆွေမျိုးပြတ်ဘဝကို

မိလှိုင် ခံယူနိုင်မည် မဟုတ်။ ခံယူဝံ့စေဦး၊ [ထိုဘဝမျိုးသို့ မရောက်စေသင့်။ မိလှိုင်ကဲ့သို့ အမျိုးသမီး တစ်ယောက်တွင် လွတ်လပ်သူ၊ ပညာရည်တူ ချစ်သူ ဓာလွယ်နှင့်ပင် ရနိုင်မပါ လျက် ယခုသော် တစ်ဆင့်နိမ့်ရဦးမည်။ ကလေးဖအေး၊ မယား ကြီးနှင့် မပြတ်မစေသောကြောင့် အငယ်အနှောင်းဘဝ၊ ထိုဘဝ ကို လူသိရှင်ကြား သိကွာအချခံရမည် ဆိုပါက နောက်ထပ် တစ်ဆင့် နိမ့်ရမည့် အနေမျိုး။

‘မောင်နဲ့ လက်ထပ်လိုက်တဲ့အချိန်မှာ မိဘနဲ့ ရှာသက်ပန် ပြတ်ရတဲ့ အဖြစ်ကိုတော့ လှိုင် မဖြစ်စေချင်ဘူး။ ဒီစကားကို မောင် နားလည်မှာပါ။ တိုက်ရိုက်ကြီး ပြောရမှာ ပါးစပ်က မထွက်ရက်ဘူး မောင်ရယ်’

‘ဝေ့နဲ့ တဆားဝင် ကွာရှင်းပေးဖို့ မဟုတ်လား လှိုင်’  
သူ့ကို တစ်ကြည့်မျှ လှည့်ကြည့်သည်။ ကန်ရေပြင်ဆီ ငေး၍နေ၏။ ထိုနောက်....

‘ဟုတ်တယ် မောင်၊ ဒီမြူနာကို ရှင်းဖို့ မောင်မှာ သိပ် မရှုနိုင် မကယ်နိုင် ဖြစ်နေတယ် ဆိုရင်လဲ မိလှိုင် ထပ်လျှော့ ပါဦးမယ်’

နားဖြင့် ခံယူခြင်း အနက်ထက် အဆများစွာ အဝေးအထာ ဝှံ့သော စကား။ နှလုံးသည်းပွတ်ကို စွင့်လိုက်သည့်စကား။ အသံဖြစ်ရာ အစိတ်အပိုင်း ဟူသမျှကို မိလှိုင်စကားက ချုပ် နှောင်ထားဘိသို့ ခံစားရလေသည်။ ဖြေထင်ချိန်ထက် မလွန် မိမိအောင်....

‘ပြတ်သားရမှာပေါ့ လှိုင်၊ လှိုင် လျှော့ဖို့ မလိုပါဘူး မိလှိုင်သည် ငေးမြဲမျက်နှာနှင့်....’

‘မောင်ကို လှိုင် ချစ်နေမိလို့ မောင် ဗျာပေးရပြီ’



‘မောင် အဲဒါလို မတူပါဘူး၊ လှိုင် အဲဒါလို မတေးပါနဲ့ကွယ်၊ မောင် လှိုင်ကို ချစ်တဲ့ အချစ်ကို ပြောပြတတ်ဘူး၊ သိလား၊ တစ်ခါတလေကျတော့ စဉ်းစားမိတယ်၊ လှိုင်ကို မောင် ချစ်နေတာက ချစ်ရာထက် နှစ်ရာများ ကျနေပြီလားလို့’

မရှင်းသည်တော့ ဟုတ်ဟန်မတူ၊  
‘ဘာကို ဆိုလိုတာလဲ မောင်’  
သူ ခေါင်းငုံ့ကာ ကြည့်၏။  
‘မောင်နဲ့ လက်တွဲလိုက်ရလို့ ပတ်ဝန်းကျင်မှာ နှစ်မွန်းစရာ များ ဖြစ်လာမလားလို့ စိုးရိမ်တယ် လှိုင်’  
မိလှိုင် သက်မြင်းချ၏။ ထိုနောက် ခေါင်းခါသည်။  
‘မရှင်းမလင်းကြီးနဲ့ဆိုရင်....’  
‘မောင် နားလည်ပါတယ် လှိုင်၊ မောင် ကတိပေးပါတယ်၊ ပြတ်ပြတ်စဲစဲ ဖြစ်ရပါစေမယ်’  
‘ပြတ်ပြတ်စဲစဲ ဆိုတာဘဲလဲ မသွားရ မလာရဘူး၊ မခေါ်ရဘူး၊ အဆက်အဆံ မရှိဘူးလို့ လှိုင် ခါးခါးသီးသီး ပြောတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ မောင်သမီးကို မောင် ခေါ်ထားချင်လဲ ခေါ်ထား၊ လှိုင် ဒီလို စိတ်ကူးထားတယ်’

ခဏအရပ်တွင်...  
‘ပြောလေ လှိုင်’  
‘မောင်လခကို ဝေတို့ သားအမိကို အကုန်ပေးလိုက်ပါ၊ မောင်နဲ့ လှိုင်နဲ့အတူ လှိုင်လခက လိုလောက်ပါတယ်၊ လိုရင် မေမေတို့ဆီက လှိုင် ပြောဖူးရင် ရပါတယ်၊ နေဖို့အတွက်လဲ ပြဿနာ မရှိလှပါဘူး၊ ခုနစ်လပိုင်းလောက်ဆိုရင် မေမေတို့ထဲ ထမာရွတ်မှာ အိမ်ဆောက်တော့မယ်၊ ခုနေတဲ့အိမ်ကို မေမေ

တို့ပဲ ယူလိုက်မှာ၊ အစ်ကိုနဲ့ ယောင်းမ နိုင်ငံခြားသွားတဲ့အခါ အခွန်ထမ်းစရာ ရှိတာတွေ ဘာတွေကို လှိုင်တို့ ပေးလိုက်ရုံပဲ၊ ခု လှိုင်နေတဲ့ အိမ်ကို အစကတော့ ငှားမလား စိတ်ကူးထားကြတယ်၊ အခုတော့ ငှားစရာ မလိုတော့ဘူးလေ၊ လှိုင်တို့ နေကြမယ်၊ မကောင်းဘူးလား’

လှိုင်တွင် စီမံကိန်းတွေ များစွာ လျှာထားထားကြောင်း သိလိုက်၏။

‘အဲဒီ စိတ်ကူးတွေ ဘယ်တုန်းက စခဲ့တာလဲ ဟင် လှိုင်’  
လက်ချင်း ပြုတ်ရင်း....

‘လှိုင်ကို ရည်းစားစကား ထပ်ပြောတဲ့ နေ့က’  
သူ ရယ်လိုက်၏။

‘လှိုင် တော်တော်စွန့်စားရတာပဲနော်’  
‘ဘာကိုပြောတာလဲ မောင်’

‘မောင်အချစ်ကို ခုတိယအကြိမ်မြောက် ပြန်လည်လက်ခံရတာကို ပြောတာပါ’  
တိုးတိုးညှင်းညှင်း ရယ်သည်။

‘အစကို ပြန်တွေးကြည့်ရင် ခုလောက် အံ့ဩစရာမှ မဟုတ်တာ’

ကိုယ့်စကားကိုယ် သဘောကျစွာဖြင့် ဆက်၍ ရယ်လေသည်။

‘မောင်က အဲဒီတုန်းက လှိုင် ဟောက်မှာ ကြောက်သို့ရိပ်ဖမ်း သံဖမ်းလေး ရေးနေရတာ’

‘မောင်ရေးတာ လှိုင်သိတယ်လေ၊ ဝေ့လည်ကြောင်ပတ်နဲ့ ရေးနေတာလို့၊ လှိုင်က စပြီး မောင်ကို ချစ်တယ်လို့ ရေးပစ်လိုက်တာပေါ့၊ စိတ်မရှည်တော့ဘူး၊ မောင်းရူးတာတွေ ငှုတ်



မိသေးရဲ့လား၊ ငယ်ငယ်က မြက်တွေ့ခူးပြီး နွံကောင်အိမ် ဆောက်တာတွေ မိလှိုင် အမှတ်ရသေးရဲ့လားတဲ့၊ ငယ်ငယ်က ကိုလတ် ဘယ်လောက် စိတ်ကူးယဉ်သလဲ ဆိုရင်တဲ့၊ အဲဒီ မြက်အိမ်လေးထဲမှာ မိလှိုင်နဲ့ ကိုလတ် အတူ နေခဲ့ချင်တယ်တဲ့ ဟင်း.....ဟင်း’

‘အဲဒီစာတွေ ရှိသေးလား’

‘ရှိတာပေါ့၊ မနေ့ညကတောင် ထုတ်ဖတ်သေးတယ်’

‘မောင်လဲ သိမ်းထားပါတယ်၊ ဒီလို လှိုင်ရဲ့လှိုင်ဆီကို အဲဒီ တုန်းက ချစ်တယ်ဆိုတာ မရေးဝံ့တာ အကြောင်းရှိတယ်၊ လှိုင်နဲ့က အဆက်အသွယ် နည်းနည်းပြတ်နေတော့ မန္တလေး တက္ကသိုလ်မှာ လှိုင် ချစ်သူတွေ ဘာတွေနဲ့များလား ဆိုတာ တစ်ချက် သံသယဝင်နေတယ်လေ၊ မတော် ချစ်သူရှိနေပြီး သွားဆိုရင် မောင် စကား အဖတ်တင်ရုံသက်သက် ဖြစ်သွား ပြီး အခင်အမင် ပျက်သွားမှာလဲ တစ်ချက်စိုးရိမ်တယ်၊ လှိုင် သိမှာပါ’

‘လှိုင်ဘဝမှာ ချစ်သူက မောင် တစ်ယောက် တည်းပါ၊ မန္တလေးတက္ကသိုလ်မှာတုန်းက စကားလိုက်ပြောတဲ့ သူတွေ တော့ အများကြီးပါ၊ ဘယ်သူ့မှ လှိုင် မချစ်ခဲ့ဘူး’

‘မောင်ကိုမူပဲ ချစ်မိတယ်ပေါ့’

မဖြေ၊ ပြီးစေ့စေ့အမူအရာနှင့် နေသည်။

‘ကံဆိုးချင်လို့ မောင်ကို ကြံဖန်ပြီး ချစ်မိတယ်ဆိုပါတော့— ဟုတ်လား လှိုင်’

မျက်ခုံးတွေ တုန်ယောင်ယောင် ဖြစ်သွားသည်။

‘အင်....မောင်ကလဲ လှိုင် အဲသလို မတုန်ခဲ့ပါဘူးလို့ဆို သူ စကား ပြောလိုက်၏။’

‘စကားပမာ ပြောတာပါ၊ မန္တလေး တက္ကသိုလ်မှာတုန်းက လှိုင်ဆီက တွန့်မမှာ ရည်းစားသနာ မရှိသေးပါရှင် ဆိုတဲ့ စာ လစဉ်ရခဲ့ရင်တော့ မောင် ရေးပြီလား’

‘ဪ...အင်း...အင်း... ကောင်းပါတယ်၊ ကောင်းပါတယ်’

လမ်းမိးတိုင်တွေ အလင်းအား သာစပြုပေပြီ။ အဖေး ဓာတ်ကို အပီအသ ခံစားလာရသည်။ မှိုင်းမှိုင်းညိုပြာ ဖြေငွေ့ ရေငွေ့တွေကြားမှ ကျန်းအစပ်ကို လှမ်း မြင်နေရသည်။

\*

(၅၂)

သူတက်လာသောအခါ အဖေသည် သဘင်းစာကို ပေါင်ပေါ် သို့ တင်သည်။ ပက်လက်ကုလားထိုင်ဖျင်နှင့် ကျောခွာသည်။ စာကြည့်မျက်မှန်နောက်မှအဖေ မျက်လုံးအစုံသည် ပြုံးတုံ့တုံ့၊ အင်း...မင်းကိုယ်မင်းတော့ လည်လှပြီပေါ့ကွာ၊ ဟုတ်လားဟု မေးလိုက်သကဲ့သို့ ရှိနေ၏။

‘အဖေ ဒီနေ့ ဘယ်မှမသွားဘူးလား’

ဖိနပ်ချွတ်ပြီးမှ လှမ်းမေးလိုက်၏။

‘မင်းလို သွားစရာ အိမ်များများမရှိတော့ ဘယ်မှ သွား ပါဘူးကွာ’

အရှုန်းအပြက် ပြောတတ်သော အဖေ ဓလေ့၊ တစ်နှစ် တစ်ခါပင် တွေ့ရခဲ့သော ထိုဓလေ့ ထိုစကားကြောင့် မျက်နှာ မပျက်အောင် ထိန်းထားရသည်။ လက်ဖက်မြှုပ်ရင်း အဖေတ ပြုံးချေ၏။



၂၀၀ ❀ ငြိမ်းကျော်

‘အစည်းအဝေးတို့ တရားနာတို့ အဖေ မသွားဘူးလားတို့ မေးတာပေါ့’

‘အေးပါကွာ၊ မရှိလို့ အဖေ စောစောပြန်ပြန်ရောက်နေတာပေါ့’

ပြောပြီးတော့ အဖေ ပြုံးနေသည်။ ဆံဖြူတွေ ပြည့်နေသော ခေါင်းတုံးဆံတောက်ကို လက်ဖဝါးဖြင့်ပွတ်ကာ....

‘ငါသားက လူချောပဲ၊ ဆယ်တန်း အောင်ပြီးကုစက တက္ကသိုလ်မပို့ဘဲ ရွမ်ရှင်မင်းသား ဝင်လုပ်ခိုင်းရင် ခုဆို တိုက်ဆယ်လုံးလောက် ဆောက်ပြီးပြီ’

အမေက အဖေ့ကို မျက်စောင်းထိုးသည်။ နှုတ်ခမ်း မဲ့ပြီး ပြောသည်။

‘အင်း...မယားတွေလဲ မှီလိုပေါက်နေမှာပေါ့’

လှမ်းသာတက်ခဲ့ရသည်။ ညှော်ခန်းထဲသို့ မည်သို့ရောက်လာ မှန်း မသိလိုက်။ တဖင်းဟင်းရယ်နေခြင်းဖြင့် သက်သာရာ ရှာရသည်။ ခရီးဆောင်အိတ်ကို စားပွဲပေါ်သို့တင်ပြီး....

‘သမီးရော အမေ’

‘မနက်ကတည်းက ဘွားအောအိမ်မှာ’

‘ဝေကော လိုက်သွားလား’

‘ရှိတယ်လေ၊ မီးပူထိုးနေတယ်၊ အင်း...မိန်းမနဲ့ကလေးကို သတိရဖော် ရသေးတာပဲ’

အဖေဝက ဝဖိုင်သောခန္ဓာကိုယ်ကို ပက်လက်ကုလားထိုင် တွင် ထိုင်သားကျအောင် မြင်ထိုင်ရင်းနှင့် တဟားဟားရယ်၏။ ဣန္ဒြေပျက်လုလု ဖြစ်သွားသည်ကို အမေတို့ ထင်ထင်ရှားရှား မြင်ကြပေလိမ့်မည်။

အိပ်ခန်းဝတွင် ရပ်လိုက်သည်။

‘ဟော...မောင်ပြန်လာပြီ’

ပြုံး၍ကြည့်သည်။ မီးပူခလုတ်ကိုလှမ်းပိတ်ပြီး ထိုင်ရာမှထ၏။ စားပွဲခင်းပေါ်တွင် မီးပူစတိုက်ရသေးသော အင်္ကျီလုံချည်များ၊ စားပွဲဘေးရှိ သမံတလင်းပေါ်တွင် နေရာထိုင် ဖျာတစ်ချပ်၊ ဖျာပေါ်တွင် မီးပူတိုက်ပြီးသား အထည်များ ခေါက်လျက် သား။

‘ဆာလာပြီလား ဟင်...ထမင်းစားမလား၊ တစ်ခုခုအဆာ ပြေ စားမလား’

မျက်နှာချင်းဆိုင်ရပ်ရင်း မေးသည်။ ဝေမျက်နှာကိုကြည့်နေ လိုက်သည်။ ကြင်နာခြင်း၊ ဂရုစိုက်ခြင်း ဝေအပြုအမူ။ ဆံနုမျှင်ဘော နဖူးနားထင်တွင် ကျနေသည်။ သနပ်ခါးတွေ ကွက်နေသည်။

‘ဝေ ရေတောင် မချိုးရသေးဘူးနဲ့ တူတယ်’

ဝေ နှုတ်ခမ်းသည် ခပ်နှမ်းနှမ်း။

‘အပေါ်အင်္ကျီ ချွတ်လေ’

အင်္ကျီချွတ်ရင်း....

‘ဝေ ထမင်းစားမှပဲ မောင်လဲ စားတော့မယ်၊ တစ်ခုခု စားလိုက်စင် ရင်ခံသွားမယ်’

သူ့လှမ်းပေးသော တိုက်ပုံအင်္ကျီကို လှမ်းယူသည်။

‘အုန်းနီကျောက်ကျော ကျီထားတယ်၊ ဝေ လေးငါ့ ခြောက်ထည်လောက် မီးပူထိုးလိုက်ဦးမယ်၊ ဒါပြီးရင် ရေချိုး ဦးမှာနဲ့ ဘာနဲ့ဆို မောင်သိပ်ဆာလိမ့်မယ်၊ နည်းနည်းစားစား စားထား’

ရှုပ်အင်္ကျီ ကြယ်သီးဖြုတ်ကာ....



‘နည်းနည်းပေးလေ၊ ဝေ ညကျမှ မီးပူဆက်ထိုး၊ မိုးချုပ်  
ရင် အေးလာလိမ့်မယ်’

တိုက်ပုံအင်္ကျီကို စားပွဲခိုင်းပေါ် သို့ခေါက်ချိုးချ၍ တင်ပြီး-  
‘မအေးပါဘူး၊ ဝေ ချွေးတောင်ထွက်နေတယ်၊ ဆောင်း  
တွင်းကလဲ ပြာသို့တောင် ကုန်မယ် မကြံသေးဘူး၊ အိုက်နေ  
ပြီ၊ ဘာသိဉာဏ်တွေ ဖောက်ပြန်ကုန်ပြီနဲ့တူခဲ့၊ မိုးလဲ မိုးမပီ၊  
ဆောင်းလဲ ဆောင်းနဲ့မတူ။ က...မောင်ထိုင်ဦး၊ သွားထည့်  
လိုက်မယ်’

အခွင့်သာ သာသလီ တွယ်ထည့်လိုက်တာကိုးဟု မသိ  
ယောင်ပြုကာ နေရ၏။ အိပ်ခန်းထဲမှ ထွက်သွားသော ဝေ  
နောက်ကျောက် လမ်းကြည့်ပြီး သက်ပြင်းချမိသည်။ မိလှိုင်ထံ  
မောက်၌ ပေးခဲ့ပြီးပြီဖြစ်သော ကတိတွေကို ဝေများကြားသာ  
ကြားရပါက ရင်ကွဲရချေလိမ့်မည်။ တစ်သက်ကျေဖွယ်မရှိထိုက်  
သောအမျှတ်ဒေါ်သက်သူ ကေန ရင်ဆိုင်ရပေလိမ့်မည်။ အမှန်  
ပင် မသိမ်းဆည်းသင့်သော ရန် စကားတွေ ဝေ ပြောပေမည်။  
မိလှိုင်အား ပေးခဲ့သည့် ကတိတွေကို အကောင်အထည်ဖော်ရန်  
မလွယ်ကူလှသည်။

‘ရေနှေးကြမ်းက မဆိုစလောက် အေးနေတယ်’

အချိန်နီးကန်ပြားထဲတွင် အုန်းနီ ကျောက်ကျော၊ ဇွန်းငယ်  
ထပ်လျက်။ လက်တစ်ဖက်က လက်ဖက်ရည်ကြမ်း ဖန်ခွက်၊  
ခူလှိုင်တေးရှိ မှန်တင်ခုံတွင် ချထားသည်။ ‘သိပ်အပူကြီးလဲ  
မောင် မသောက်ချင်ပါဘူး’ ဟု အင်္ကျီလုံချည်လဲရင်း သူပြော  
သည်။ ဝေက မီးပူခလုတ်ဖွင့်ပြီးမှ....

‘ဟုတ်တယ်၊ သိပ်အေးတဲ့အခါ ပူပူသောက်ရတာ ကိစ္စ  
မရှိဘူး၊ ပူနေတဲ့အခါ အပူသောက်ရတာ မကောင်းဘူး’

မောင် ဒီမှာထိုင်စား၊ ဝေ ‘မီးပူထိုးလိုက်ဦးမယ်၊ ပြီးတော့  
အတူတူ ရေချိုးတာပေါ့’

ပူနေတဲ့အခါဟူသော ဝေ အဓိပ္ပာယ်သည် နှစ်ခွ။ ကာလ၊  
ရင်ထဲတွင်ပူနေသော အဖြစ်အပျက်များ။ ဝေ မျက်နှာထား  
သည် နေရိုးနေစဉ်၊ ပြောရိုးပြောစဉ်၊ ထားရိုးထားစဉ်။  
ထို့ကြောင့် ကြားရိုးကြားစဉ် သဘောမျိုး သူ့ဆောင်နေ  
လိုက်၏။ မှန်တင်ခုံရွှေက ကြမ်းထိုင်ခုံခိုင်းကိုဆွဲကာ ထိုင်၏။  
ကျောက်ကျောတစ်ဖက် ဖဲ့စားသည်။ ရေနှေးတစ်ကျိုက်  
ကျိုက်သည်။ ဝေသည် စားပွဲခိုင်းကို နေရာပြန်ချကာ စားပွဲ  
ပေါ်ရှိ အထည်တွေကို ဖျာပေါ်တွင် ချ၏။

‘မောင် တိုက်ပုံကိုလဲ မီးပူထိုးပေးဦး’

‘သိပါတယ်၊ ခေါက်ချိုးကျိုးရင် မဝတ်တတ်ဘူးဖြစ်နေပြီ  
လား ကိုလူပျိုရဲ့’

ရယ်သံစွက်၍ နောက်၏။ တိုက်ပုံအင်္ကျီကို ဖြန့်ခင်းနေသူ  
ဝေ ကို ပြန်ပြုံးပြလိုက်၏။ ပြောစရာစကားမရှိ၊ အလိုက်  
အထိုက် အပြောင်အပြက် အဆီခက်သည်။ ရုံးဆိုတော့....  
လူတောထဲမှာဆိုတော့... စသည်ဖြင့် အတည်စကား ဆို၍  
မဖြစ်၊ ဆူးတွေကြားသို့ ရောက်နေသော ခံတွင်းကို  
ကျောက်ကျော၊ ရေနှေးကြမ်းတို့နှင့်သာ အဆက်မပြတ်ထားရ  
လေ၏။ စကားမဆိုပြန်လျှင်လည်း ဝေ သံသယတွေ ပြိုသည်  
ထက် ပြိုလာနိုင်သေး၏။ ထို့ကြောင့်....

‘အုန်းနီ ကျောက်ကျောက် အတော်ပဲ၊ အချို အသိမ်  
အနေအော် ဝေရဲ့’

‘ဝေ လက်ဆ နည်းနည်းမှူးသွားတယ်’

‘ဘာဖြစ်လို့လဲ’



‘ရေနည်းနည်းများလို့ ပျော့တော့တော့ဖြစ်သွားတယ်’

‘ဟင့်အင်း...အတော်ပါပဲ၊ မပျော့လှပါဘူး၊ ရေနွေးကြမ်းက လက်ဖက်ခြောက်ကောင်းလှချည်လား’

‘ဖေဖေ့ တပည့်တစ်ယောက် ရန်ကုန်က ဝယ်လာတာတဲ့၊ ရှမ်းရိုးမတဲ့၊ ပင်လောင်းခြောက်လို့ ပြောတယ်’

‘မွေးတယ်၊ သင်းနေတာပဲ၊ လေးလဲ လေးတယ်၊ ခါးမကျန်ရစ်ခဲ့ဘူး’

မီးပူကို ထောင်ထားရာမှ လှမ်းယူသည်။ တိုက်ပုံအင်္ကျီ ကျော့သက်ကို စ၍ တိုက်သည်။ ထိုအခိုက်အတံ့တွင် တစ်ခန်းလုံး တိတ်ဆိတ်လျက်ရှိ၏။ ဝေ ထံမှ မျက်လုံးလွဲကာနေ၏။ အစိမ်းနုရောင် အိပ်ခန်းနံရံ၊ အဝါနုနု မျက်နှာကြက်၊ လေးစောင့် စားပွဲ၊ စားပွဲပေါ်တွင် ရေဒီယိုကက်ဆက်တစ်လုံး၊ ပြတင်းခန်းဆီးအဖြူ၊ ပိတ်ခြင်ထောင်အဖြူ၊ ရေညှိရောင် အိပ်ရာခင်း၊ မှန်တင်ခုံပေါ်ရှိ အလှပြင်ပစ္စည်းများ၊ ဟိုသည် ကြည့်ကာ မုန့်စားကာနေစဉ်....

‘မီးပူထိုးရတာ ခုနေပါတယ်အောက်မေ့တယ်’

ဘယ်ဘက်ရင်ဖုံးကို တိုက်နေရာမှ မီးပူအနှောင့်ကို ထောင်သည်။ သူ့ ကြည့်သည်။ ဖေပြင်အိတ်ကို အပေါ်မှ စမ်း၏။ အိတ်တောင့်သို့ လက်အရောက်၌ ရပ်လိုက်၏။ တစ်စုံတစ်ခု စမ်းမိဟန်တူသည်။ အိတ်အခြေဘက်မှ မြင့်ကာ အသာဆတ်သည်။ အိတ်နှုတ်ခမ်းကို လက်ချောင်းတွေဖြင့် ဟကာ တောက်လိုက်သည်။ နှစ်ရံအိတ်နှင့် ပုဇွင်းခေါင်းကြယ်သီးနှစ်လုံး၏ ကြားသို့ ထွက်ကျလာသည်။ ဖရုံစေ့ တစ်စေ့နှင့် အခွံ တစ်ခြမ်း။ ပပဝင်းရုံတွင် မိလှိုင်နှင့်အတူကြည့်ကြသည်နေ့က ဖရုံစေ့ လှော်ဝါးခဲ့သည်ကို ဝေ သိသွားပြီလားဟု လန့်၏။ ဖရုံစေ့ကို အိမ်

မှာ ဝယ်မစားဖူး၊ လမ်းမှာ ရုံးမှာ စားဖူးဟု ဝေ သိသည်။ ရုပ်ရှင်ရုံတွင်သာ သူ စားလေ့ရှိသည်ကို ဝေ အသိ။

ဝေသည် ဖရုံစေ့ကိုတစ်ခါ အခွံတစ်ခြမ်းကိုတစ်ခါ လက်ညှိုးနှင့် လက်မ ဖွဖွညှပ်ကာ စားပွဲနှုန်းတွင် တင်သည်။ အထူးတလည် ဂရုစာစိုက် နေရာရွှေ့ထားပုံမျိုး ပြုလေသည်။

အုန်းနို့ ကျောက်ကျောဖက်သည် ဇွန်းပေါ်မှ သမံတလင်းပေါ်သို့ လျှောခနဲ ကျသွားလေ၏။

\*\*\*

‘ကလေးတွေကော မမြင်ပါလား’

‘အမေတို့အိမ် သွားလည်နေကြတယ်’

အေးသွယ်သွယ် သူ့ကို ပြောသည်အချိန်တွင် ခင်အေးက စာရင်းရေးမှတ် တွက်ချက်နေရာမှ လှမ်းကြည့်သည်။ စာကြည့်မျက်မှန်ကိုချွတ်ပြီး သူ့ကို ပြုံး၏။

‘မင်းတလဲ မြှုပ်ချက်သားကောင်းလိုက်တာ၊ ခုမှပေါ်လာတော့တယ်’

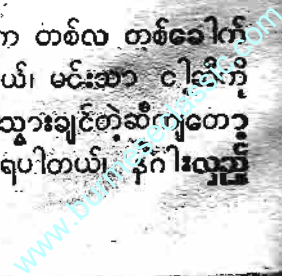
သူ မှုပြီး ပြုံးသည်။

‘ဟ...အိမ်လည်တယ်ဆိုတာ မိုးလေဝသ ကြည့်ကြက်ပြီးမှ ထာလိုဖြစ်တာ ကိုယ့်လူ’

အေးသွယ်သွယ် ရယ်သည်။ ခင်အေးက ဖောင်တိန်ပိတ်၊ အရင်းစာအုပ်သိမ်းပြီး....

‘ကြီးကျယ်လိုက်တာ ဇော်လတ်ရာ’

‘အဲသလို မပြောနဲ့ ခင်အေး၊ ငါက တစ်လ တစ်ခေါက် လောက်တော့ မင်းဆီ ရောက်သေးတယ်၊ မင်းအာ ငါ့ဆီကို တော့ လာရကောင်းမှန်း မသိတာ၊ သွားချင်တဲ့ဆီကျတော့ သွားပြီး၊ အစိုးဆိက တစ်ဆင့် ကြားရပါတယ်၊ နံဂါးလှည့်





မရွေး ရက်ရာစာ ပြဿဒါး မတူကံဘဲ ခြေစကြာဖြန့်လို့ ရွှေ  
သွားတစ်ချောင်း ပြန်စိုက်လိုက်ရတယ်ဆိုတာ’

ခင်အေးသည် တဟားဟားနှင့် ရယ်၏။ အေးသွယ်သွယ်က  
တခါခါနှင့် ကျီတ်ရယ်လေသည်။

‘သူများကိုချည်း ပြောမနေနဲ့နော်၊ ကြား ရ ပါ တယ်  
သတင်းတွေ’

သူ ရှက်ကိုးရှက်ကန်း ရယ်ပစ်လိုက်သည်။

‘မိဝေမို့ လို့နော်၊မိဝေက အင်မတန် မျှီသိပ်နိုင်လွန်းတယ်  
သူ့အစား တစ်ခါတလေ ဗိုက်ထဲမှာ ကျလိကျလိ ဖြစ်လာ  
တယ်’

စကားပြောင်းပစ်ရန် သူ စဉ်းစားသည်။အေးသွယ်သွယ်၏  
ဗိုက်ကို ကြည့်သည်။

‘ခြောက်လ ခုနစ်လဆိုတော့ ကျလိကျလိ ဖြစ်မယ်ဆို ဖြစ်  
မှာပေါ့၊ ဓာလေးက တိုးတာတွေ့တာတွေ ရှိမယ်မဟုတ်လား’

အေးသွယ်သွယ်သည် ရယ်ရင်း မျက်နှာလှဲလိုက်သည်။  
ခင်အေးကို သူ မေးသည်။

‘ကလေးအငယ်က တယ်အရွယ် ရောက်ပြီလဲ’

ခင်အေး ခိုပိမိသည်။ မဖြေ၊ အေးသွယ်သွယ်က....

‘နှစ်နှစ်နဲ့ ရှစ်လကျော်ပြီလေ’

အမေး အဖြေ လှဲမှားသွားလေဟန်၊ ပြန်မေးရမည်  
အားတုံ့ အားနာ ဖြစ်လေဟန်နှင့် အထစ်ထစ် အငေါ့ငေါ့  
လေသံ တစ်ပြိုင်သည်။

‘မဟုတ်ဘူးလော၊ ဟို... ဟိုခင်း... ဟိုက ဟိုခင်းတဲ့က  
တလေး....’

‘ဟေ့ကောင် ဇော်လတ်၊ တော်ကွာ၊ မင်း လာချန်ခေ  
ပြန်ပြီ’

အေးသွယ်သွယ်က သဘောပေါက်သွား၍၊ ပြုံးငယ်ရင်း  
မျက်ခုံးနှစ်ဖက် တုန်သည်။ ခင်အေးကို နှုတ်ခမ်းစုပြုသည်။ သူ  
စကားရယ်ပစ်သည်။

‘ဒီတစ်ခါ သတင်းကြားကြည့်၊ မိုး မီးနဲ့ တက်ရှိ ပြိမှတ်  
ပြောပြီးတော့ သူ့ ကိုကြည့်၏။ သူ့ ကြောင့် ပြဿနာ ဖြစ်  
လာမည် စိုး၍....

‘ဟာ...မိသွယ်ရယ်၊ မိုးကို မိုးတက်ရှိ ရင် ကျုပ်တို့ဘကြီးရဲ့  
ကောက်ရိုးပုံလေးတော့ မီးလွတ်ရာ ရွှေပါရစေဦး’

အေးသွယ်သွယ်က လျှော့မည့်အတိုင်းတော့ ထည့်ထားသော  
ခန့်လုံကိုယူပြီး ဆင်းသွားသည်။ မိန်းမ ဖြစ်သူ မကြားနိုင်  
တော့မှ ခင်အေးက....

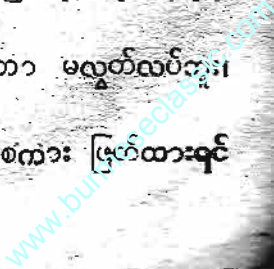
‘ငါ ရန်ကုန် ခုတစ်ပတ်ဆင်းရင် မင်းဆီဝင်မလို့၊ ပြော  
ရာ ရှိတယ်’

‘ငါလဲ ပြောစရာ ရှိတယ်ကွ’

‘ငါ ကြားပါတယ်၊ မိလှိုင်စာကို အသွားကြီးက ဝှက်ထား  
တာ မင်းက ဝေပြောလို့ သိသလိုလိုနဲ့ လုပ်တဲ့ဟာလေ၊ အစိုး  
ဆာလို့ ငါ ပြောသွားပါတယ်၊ ဒီကော့ကို မင်းက စကား  
ဆင်းမထားတော့ အိုးနင်း ခွက်နင်း ဖြစ်ကုန်ရော မဟုတ်  
ဘူး’

‘ခင်အေး ထကွာ၊ ဒီမှာ ပြောရတာ မလွတ်လပ်ဘူး၊  
ထက်ဖက်ရည်ဆိုင် သွားရအောင်’

‘ကောင်းသားပဲ၊ သူ ထက်လာမှ စကား ဖြစ်ထားရင်  
အစ်မျိုး ထင်မယ်’





ခင်အေးသည် ချိတ်ရီ ရုပ်လက်တို့ကို ယူဝတ်သည်။ စားပွဲပေါ်ရှိ ဖောင်တို့ကို အိတ်၌ ချိတ်၏။ အံ့ဆွဲထဲက လက်ပယ်နာရီကို ယူပတ်သည်။ လုံချည်လဲရန် အဝတ်ဗီရို ဖွင့်နေခိုက် အေးသွယ်သွယ် အိမ်ပေါ်သို့ တက်လာ၏။ လုံချည်ထုတ်ယူကာ ဝတ်မည်အပြင်တွင်...

‘ခါက ဘယ်လဲ’

ခင်အေးက လေအေးအေးနှင့် ဖြေ၏။

‘လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ပါ’

‘အိမ်မှာ သောက်၊ သွယ် ဖျော်ပေးမယ်၊ လက်ဖက်ရည် သောက်ချင်တဲ့သူအတွက် လစ်ပတန် လက်ဖက်ခြောက်ရှိတယ်၊ ကော်ဖီသောက်မယ့်သူအတွက် နက်စ်ကဖေးရှိတယ်၊ ကြိုက်ရာ ပြော၊ ဖျော်ပေးမယ်’

ဖြန့်ပြီးသား လုံချည်ကို ဖြန့်လျက်သား ကိုင်ထားကာ...

‘မင်းအဝတ်လျော်နေတာ၊ နေပါစေကွာ၊ ဖင်ပန်းလှပါတယ်၊ ဆိုင်မှာကျတော့ မုန့်ကလေး ဝဲကလေးလဲ ဝါးရတာပေါ့’

‘လိုချင်တဲ့ မုန့်ကိုပြော၊ ကားပြင်နေတဲ့ ကောင်လေးတွေ ခြံထဲမှာ ရှိသားပဲ၊ သူတို့ လွတ်ဝယ်ခိုင်းမယ်’

စိတ်ညစ်သော မျက်နှာထားနှင့် ခင်အေး ပြန်ပြောသည်။

‘တစ်နေ့ခင်းလုံး စာရင်းတွေ လုဖ်နေရတာ ညောင်းချည်နေလို့ အညောင်းပြေ လမ်းလဲလျှောက်ရင်း သွားမယ့်ဟာကို ကွာ’

‘ညောင်းရင် ခြံထဲ ဆင်းလျှောက်၊ နောက်ထပ် ရှင် ဆင်ခြေ မလဲနဲ့တော့၊ ဇော်လတ်ကိုတော့ မိသွယ် တောင်းပန်ပါတယ်၊ သူ ဉာဏ်ဆင်နေတာ၊ ဟိုဟာမ လွတ်တဲ့ အထောက်’

တော်နဲ့ လက်ဖက်ဆိုင်မှာ အချိန်းအချက်လုပ်မှာ ကျုပ် သိပြီးသား?’

ခင်အေး သူနဲ့သူနဲ့မုန့်မုန့် ဖြစ်သွား၏။ လုံချည်ကို ကုလားထိုင်ပေါ်သို့ ပစ်တင်ပြီး စားပွဲရှိရာ လျှောက်လာ၏။ ကုလားထိုင်တွင် ပြန်ထိုင်သည်။ နဖူးတူနံ့ကာ၊ စိန်းစိန်းကြည့်ကာ ခြေခံပြင်းပြင်း နင်းသွားသော အေးသွယ်သွယ်ကို မျက်စောင်းတစ်ချက် ခဲပြီး ကြည့်သည်။ ‘လေသံ၌ လုံခြုံမှု ရှိနိုင်တော့မှ...’

‘မြင်လား၊ ငါ အကျယ်ချုပ်နဲ့ နေရတာ၊ မင်း သင်ခန်းစာ ယူကွာ ဇော်လတ်၊ အကြီးနဲ့အငယ်ကြားမှာ လင်ဖြစ်ရတဲ့ သူ့ဒုက္ခ၊ ဟိုက ကလေးက တော်တော် နေမကောင်းဖြစ်နေတယ်၊ လူကြုံနဲ့ ငွေပိပို့တောင် ခက်နေတယ်။ ဒီကိစ္စတော့ မင်း ကူညီဦး၊ ငါ သူပြန်ထွက်သွားမှ ပြောပြမယ်၊ တစ်ခါတလေများ အရှင်လတ်လတ်နဲ့ အသက် ထွက်သွားချင်တယ်၊ စိတ်ညစ်ရလွန်းလို့’

\*\*\*  
ငါးတိုင်အား မီးက ပွင့်လာသည်။

ဝေသည် မျက်စိကျိန်းသဖြင့် မျက်တောင် မှေးထား၏။ စောင်ကို မေးအောက်သို့ ရောက်သည်အထိ ဆွဲတင်၏။ အိပ်ချင်မပြေသော အကြည့်နှင့် ဝေ ကိုကြည့်၏။ ထို နောက် ဝေ ဘက်သို့ ကိုယ်ကိုစောင်းသည်။ တံတောင်ထောက်ကာ သမီးကို လှမ်းကြည့်သည်။ သမီးသည် စောင်အထပ်ထပ်ဖြင့်၊ မျက်လုံးနှင့် နှာခေါင်းသာ ပေါ်နေသည်။ အိပ်မောကျလျက်ရှိသည်။ ဝေက အသံနိမ့်၍ မေး၏။

‘မောင် အိပ်ရေး မဝသေးဘူးထင်တယ်’  
ခေါင်းအုံးတွင် ပါးပြန်ကင်လိုက်သည်။ မဖြေ။



‘ဝေ...’

လေသံမျှဖြင့် ခေါ်သည်။ ဝေသည် ရီဝေဝေ မျက်လုံးကို ဖွင့်၍ ကြည့်သည်။ ထိုနောက် သူ့ဘက်သို့ ကိုယ်ကိုစောင်း၏။

‘မောင်ကို ပြောမယ်ဆိုတဲ့စကားဟာ ဘာလဲ ဟင်’

အေးလွန်၍ နှုတ်တိုင်း ခဲဟန်တူ၏။ ဝေ၏ ဝင်သက်ရှုသံကို ကြားရသည်။

‘အိပ်ရာက နိုးကာစကြီးမှာ ဝေမပြောချင်ဘူး’

‘ကိစ္စမရှိပါဘူးဝေရာ၊ ပြောမှာသာ ပြောပါ’

ရုတ်တရက် မပြောသေး။ အအေးရိုက်သောကြောင့် သွေး နေသည့် နှုတ်ခမ်းကို လျှာဖျားဖြင့် ပွတ်နေ၏။ မျက်နှာထား မတင်းမာ၊ မပျော့ပျောင်း။

‘မောင်နဲ့ ရီရီလှိုင်က ဘယ်လိုလဲ ဟင်’

ရင်ထဲတွင် နွေးခနဲ သွေးလန့်သွား၏။

‘ဒီအတွက် အံ့သယရှင်းပါဝေ’

ဝေ့ကို မောင်မညာချင်ပါနဲ့’

‘မညာပါဘူး ဝေ့ရဲ့’

ဝေ့ မဲပြုံး ပြုံးသည်။

‘ကိုစိုးနဲ့ ဝေ့တို့ တွေ့ပြီးပါပြီ၊ မောင်နဲ့ ရီရီလှိုင်နဲ့ တွေ့ခဲ့တာ စကားပြောခဲ့တာ ဝေ့ကို မညာချင်ပါနဲ့’

‘အမှန်အတိုင်းပြောရရင် ရန်ကုန်မှာ တစ်ခါတွေ့လိုက်ဖို့ စာအကြောင်း သိခဲ့တာအမှန်ပါ။ တွေ့တယ်ပြောရင် စကား တွေ့ ရှည်လာ ရှုပ်လာမှာစိုးလို့ပါ။ ခဏလေး တွေ့လိုက်တာပါ’

သူ စကားကို ရပ်လိုက်၏။ သူ့ကို ဝေ့ ကြည့်နေ၏။ အကြည့် ရှူးစူး၊ မျက်တောင်မှခတ်ရုံ၊ မျက်လုံးမလှုပ်။

‘...’

‘ထားတော့၊ ခါဖြင့် မရီရီလှိုင် အခု ဘယ်မှာလဲ၊ မန္တလေး မှာလား၊ ရန်ကုန်မှာလား’

အိလေးဆွဲကာ သမ်းလိုက်သည်။ သမ်းနေစဉ် အပြေ စကား ရလိုက်သည်။

‘မန္တလေးမှာ၊ လူ မဟာသိပ္ပံဆက်တက်နေတာပဲ၊ မန္တလေး မှာပေါ့’

‘သေချာတယ်နော်’

‘မောင်နဲ့ တွေ့တုန်းက သူပြောလို သိလိုက်တာလေ’

ဝေ့သည် တစ်ခဏ တွေ့၍ နေ၏။

‘အမှန်နော်’

‘အင်း...’

‘မောင် ဝေ့ကို တတယ်ပြတ်နိုင်လား’

‘ဝေ့ ဘာတွေပြောနေတာလဲက’

‘မဟုတ်ဘူး မောင်၊ ဘယ်သူနဲ့ဖြစ်ဖြစ် ဘယ်သူနဲ့ရယ်လို့ ဝေ့ ပြောတာမဟုတ်ဘူးနော်၊ ဝေ့ မပြတ်မသားကြီးနဲ့ စိတ်ဆင်းရဲ မခံနိုင်ဘူး မောင်၊ မရယ်နဲ့၊ ထကယ်ပြောနေတာ၊ လွတ်လွတ် ကျွတ်ကျွတ် စာရင်းရှင်းသွား၊ ဟင်မနေနဲ့၊ တစ်ဖက်က မိန်းကလေးကိုလဲ စာနာတယ်၊ မဟာကြီး ဇွတ်တုတ်နဲ့ဆိုရင် လင်ခိုးမလို့ သူများအပြောအဆို ဝေ့... ခံရမယ်လေ၊ အဲဒါပြောမလို့၊ ကဲ... အိပ်ရာက ထတော့လေ၊ လေးနာရီ ထိုးခါနီးနေပြီ၊ ပျင်းမနေနဲ့၊ ကိုယ့်အထက်လူကြီးပြန်ရောက်ပြီ ဆိုပြီး အခွင့်အရေးယူမနေနဲ့၊ ရုံး သိပ်နော့(စ်)ကုန်မယ်၊ ထတော့’

‘...’

‘...’

‘...’

‘...’

မျက်နှာရိပ်မျက်နှာက ချက်ချင်း ပြောင်းလဲသွားသည်။ ကြည့်လင်စွာ ပြုံးသည်။ မဆက်စေချင်သောစကားကို မဆက်



ခြင်းက ကောင်းမည်ဟု ယူဆ၏။ သူထိုင်လိုက်၏။ ခြင်ထောင်ကို မပြီး အထက်တင် အပေါ်ထပ်မှဆင်းလာသောခြေသံ ကြားရ၏။ ချောင်းဟန်သံကို မရှေးမနှောင်း ကြားရတော့မှ အပေခိုးနေနှင့်ကြောင်း သိ၏။ အောက်ထပ် မီးခလုတ်ဖွင့်သံ၊ ထမင်းစားခန်း မီးဖွင့်သံတို့ကို ကြား၏။ သူတို့အိပ်ခန်းရွှေမှဖြတ်ကာ မီးဖိုဆောင်ဘက်သို့ လျှောက်သွားသံကြားရသည်။ မီးဖိုတံခါးဖွင့်သံနှင့် မီးခလုတ်ဖွင့်သံကြားချိန်တွင်အပေါ်ထပ်လှေကားမှ ခြေသံကို ကြားရလေ၏။ အပေ ခိုးနေပြီ။

ခြင်ထောင်အပြင်သို့ရောက်ခိုက် ဝေက အင်္ကျီစကို လှမ်းဆွဲသည်။ လှည့်ကြည့်သောအခါ တိုးတိုးပြော၏။ မယဲကဲ့ရဲ့ ဘာလဲဟင် ဟု ခြင်ထောင်မကော မေးသည်။ ဝေက ရှက်ပြုံးနှင့်...

‘အနှေးထည်အင်္ကျီကို လှည့်ဝတ်လိုက်ဦး၊ ပြောင်းပြန်ကြီး ဝတ်ထားတာ ကြည့်ဦးမူပေါ့’

(၄၃)  
အာရုံစိုက်၍ နားထောင်နေစဉ်အတွင်း မိလှိုင် မျက်နှာကို သူ ကြည့်နေသည်။ သူ ပြောနေသည်ကို တစ်လုံးတစ်ပါး မကြားလိုက် မရှိရအောင် နားစွင့်လျက်ရှိ၏။ တစ်ခါတစ်ရံ ပြုံးသည်။ တစ်ခါတစ်ခါ ခေါင်းညိတ်သည်။ တစ်ခါတလေ နှုတ်ခမ်းဟုတ်ထားသည်။ ကိုရင်ကြီး၏ မေးခွန်းနှင့်အပြေကို ကြားသောအခါ ရယ်၏။ အပေနှင့် ဝေတို့ နှစ်ဖက်ညှပ်ကာ မေးခွေးအဖိုင်းသို့အရောက်တွင် မျက်လုံးအဝိုင်းသား၊ အပေ၏ ထေပေတေ စကားကို ပြန်ပြောရာ နှုတ်ခမ်းဖိပြီး ပြုံး၏။  
‘ဝင့်စေ့ လှော် သက်သေခံစွည်းကို ယူနည်းယူဟန် တားလို့

ခစ်ခစ် ရယ်လေ၏။ ခင်အေးကို အေးသွယ်သွယ်က ခြေချုပ်ချုပ်ကို ရယ်မဆုံးနိုင်အောင်ရှိသေ၏။ စကားစပြတ်သွားချိန်၌ စာရေးမတစ်ဦး ဝင်လာသည်။ သူတို့နှုတ်ဆက်သည်။ မိလှိုင်နှင့် ပတ်သက်၍ ရုံးသူရုံးသား အတော့များများကို သူ သိကျွမ်းနေပေပြီ။ စာကြမ်းပြင်ခြင်း၊ လက်မှတ်ထိုးခြင်း ပြီးသောအခါ မိလှိုင်၏ ဂခန်းတွင်းမှ ထိုစာရေးမ ပြန်ထွက်သွားသည်။

‘ကိုစိုးတ လှိုင်တို့ကို အယ်လိုသဘောထားလဲ ဟင်’  
‘သူက ထောက်လဲ မထောက်ခါ၊ ကန့်လဲ မကန့်ကွက်၊ ဓါပေ မယ် လှိုင်ကို ပြောတယ်’

‘ဘယ်လိုပြောလဲ’  
စိတ်စောတကြီး မေးသည်။

‘ဪ... အရင်လူက နောက်လူဖြစ်ရလို့ လှိုင်အတွက် စိတ်မကောင်းဘူး တဲ့’

မိလှိုင်သည် သူ့ကို နားသည်သူရှိပါကစားဟူသော အသိကြောင့်လား မသိ၊ မျက်နှာဝင်းလဲ့လဲ့နှင့်။

‘နောက်ကော ဘာပြောသေးလဲ’  
အစိုး၏ ဝေဖန်သော စကားများကို ပြော၍ မဖြစ်။

အားလျှော့စိတ်မျက်ဖွယ်ဖြစ်သွားမည် စိုးသည်။

‘ပြောတော့ ပြောတာ အများကြီးပါပဲ၊ သူ လှိုင်ကို သဘောပေါက်တယ်ဆိုတဲ့ စကားတွေပါပဲ၊ ခင်အေးကတော့ လှိုင်ကို ချီးကျူးတယ်’

မိလှိုင်မျက်လုံး ဝိုင်းဝိုင်းလက်လက်၊

‘ဟုတ်လား၊ ဘာဖြစ်လို့လဲ မောင်’  
‘သတ္တိရှိတယ်ပေါ့၊ ပြီးတော့ တော်ရုံအချွန်နဲ့ သူတတ်

ဘူးတဲ့’





'အေးသွယ်ကတော့ နှာခေါင်းနဲ့ မှာပဲ'  
 အေးသွယ်သွယ်အနေအထားကို အမှန်အတိုင်း မှန်းဆမိ  
 ဟန်တူ၏။ သို့သော်...  
 'ဟင်္တင်း၊ သနားတယ်တဲ့'  
 မိလှိုင်နှုတ်ခမ်း အနည်းငယ် တင်းသွား၏။  
 'သနားတယ်ဆိုတဲ့ စကားက အဓိပ္ပာယ် တစ်မျိုးကြီးပဲ'  
 'မဟုတ်ဘူးလေ၊ နှစ်နဲ့ချီပြီး မောင်ကို လှိုင် ချစ်ခဲ့တာတွေ  
 မျှော်လင့်ခဲ့တာတွေကို ရည်ရွယ်ပြီး သူပြောတာပါ'  
 'ဪ...ဒီလိုပြောတာလား၊ ဒါပေမယ့် ဝေကတော့  
 အဲသလို ဘယ်မြင်ပါမလဲနော်'  
 'ဒါက သူ့အပိုင်းပဲ လှိုင်ရဲ့'  
 လေသံမာသွားမှန်း သူသိသည်။  
 'ဝေ ဘာပြောလဲဟင်'  
 'ကွာရှင်းချင်တဲ့နေ့ ကွာရှင်းကြတာပေါ့တဲ့'  
 'မောင်ကို တော်တော် မျက်နေမှာပဲနော်'  
 'မောင် ပြောဖူးပါစာယ် လှိုင်ရယ်၊ မောင် ပြတ်သားရ  
 မယ်လေ၊ မဟုတ်ဘူးလား'  
 'မောင်ကို စကားပြောသေးရဲ့လား'  
 'ဟင်္တင်း'  
 အသက်ရှူလိုက်ပြီး သူပြော၏။  
 'အမယ်လေး၊ ဒေါတွေကန်ပြီး စတိုခန်းကို သွားရှင်း  
 တယ်၊ အဲဒီမှာ သူတို့သားအမိ သွားအိပ်ကြတယ်လေ'  
 မိလှိုင်က နှုတ်ခမ်းကို လက်ခါးဖြင့် တာကာ ရယ်နေ၏။

\*\*\*

တယ်လီဖုန်းကို လှမ်းယူကာ ဟုတ်ကဲ့ဟု စကားစသည်။  
 အောက်ထပ်မှာ မင့်သူငယ်ချင်း မောင်စိုး ရောက်နေတယ်ဟု  
 ဒေါ်လေး မမကြီး၏အသံ၊ ဟုတ်ကဲ့၊ ကျွန်တော် ဆင်းလာခဲ့  
 ပါမယ်ဟု ပြောကာ ဖုန်းပြန်ချသည်။ အင်္ကျီလုံချည် လဲလိုက်  
 ပြီး တိုက်ပုံဝတ်သည်။ ဘာကိစ္စပါလိမ့်ဟု တွေးသည်။ အချိန်  
 အတော်ပင်လင့်နေသည်။ မြန်မာပိုင်းအစီအစဉ် ပြီးဆုံးသည်  
 တေးသံကို သွဲသွဲကြားရ၏။ ဧည့်ခန်းထဲတွင် အစိုးကို မတွေ့  
 ရ၊ အိမ်ရှေ့ ဆင်ဝင်အောက်သို့ ကြည့်လိုက်၏။ မီးလုံးအလင်း  
 ဖျော့ဖျော့အောက်တွင် အစိုးကို တွေ့ရသည်။ သံတံခါး ပိတ်  
 လျက်၊ ထိုကြောင့် သူ ကမန်းကတန်း ပြေးသွင်းသည်။ လေ  
 ကားခြေရင်းရှိ ချိတ်မှ သေ့ကိုယူကာ သေ့ဖွင့်ပေးသည်။  
 အစိုးက မဝင်တော့ဘူးကွာ၊ လက်ဖက်ရည်ဆိုင် ထစ်ဆိုင်ဆိုင်  
 သွားရအောင်ဟု ပြော၏။ ထိုအချိန်တွင် ဒေါ်လေး မမလတ်  
 က ဘုရားခန်းထဲမှ ထွက်လာသည်။ ဒေါ်လေး ကျွန်တော်  
 ဒီနား ခဏသွားမလို့ဟု ပြောကာ သေ့ကို လှမ်းပေးသည်။  
 သေ့ကိုယူရင်း ကိုးနှာရီကောင် ထိုးပြီးပြီ၊ သိပ်မကြာနဲ့နော်၊  
 အချိန်မရှိ အချိန်ရှိ ပြန်လို့ လမ်းမှာ စစ်လား ဆေးလားဆိုရင်  
 မကောင်းဘူး။ စကားမပြောရတာ အကောင်းဆုံးပဲဟုမှာသည်။  
 ဟုတ်ကဲ့ဟု ပြောကာ ဆင်ဝင်အောက်သို့ဆင်းသည်။ ခြံတံခါး  
 ချက်ကို သေသေချာချာပြန်ထိုးခဲ့ဦးဟု လှမ်းမှာသည်။ ဟုတ်ကဲ့  
 ဟုပြောကာ သုတ်သုတ်လျှောက်သည်။

ခြံတံခါး ချက်ထိုးရင်းနှင့်...  
 'ဆောရီး သူငယ်ချင်းရာ၊ ငါက မင်းကို ဧည့်ခန်းထဲခေါ်  
 ထားမယ်ထင်လို့၊ ခုတော့ အပြင်မှာ၊ အသွားကြီးတွေက ဒီလို  
 ပဲ သူငယ်ချင်း၊ သူ့အသံ ကိုယ့်အသံကို တံခါးပွင့်ဖေးပြီးမှ

www.burmeseclassic.com



J26 ❀ ငြိမ်းကျော်

မခေါ်ဘူး၊ ဘယ်သူ့ အသိလာတယ်လို့ ခေါ်တာက အရင်း၊  
ရောက်လာမှ ဟုတ်ရင် ကိုယ့်ဘာသာကိုယ် တံခါးဖွင့်ပေးရ  
တယ်။ လူဆိုး သူဆိုး ပုံမှားမရှိအောင်တဲ့

အစိုး စိတ်ကွက်ဟန်မရှိ။

‘ခါပေါ့ကွာ၊ ငါကလဲ ခုပါမှ နှစ်ခေါက်ရောက်ဖူးတော့  
ဘယ်မှတ်မိမလဲ၊ ဒီအထဲ အပျိုကြီးတွေချည်းဆိုတော့ ကြံဖန်ခွ  
ဓာတ်တာပေါ့’

ဒေါ်ခလေး မမကြီး၊ ဒေါ်လေး၊ မမလတ်၊ ဒေါ်လေး မမ  
လေး၊ ဒေါ်လေး မမငယ်တို့ လေးယောက်လေးကို သူ မြင်ဖူး  
သည်။ မမငယ်သည်ပင် လေးဆယ်ကျော်၊ အကြီးဆုံး အစ်မ  
ကြီးသည် ခြောက်ဆယ်နားသို့ နီးနေပေပြီ။ ဝေခါမိနှင့် တစ်  
ဝမ်းကူ ညီအစ်မများ၊ မပြောပလောက်သော ဇီဝာကြောင်မှ  
အနည်းငယ်ရှိကြသည်ကလွဲလျှင် စိတ်ရင်း သဘောကောင်းကြ  
သည်။

‘အဲဒီအပျိုကြီး အကြီးဆုံးနဲ့အငယ်ဆုံး ယှဉ်လိုက်မှအသက်  
အရွယ်ကွာနေတာကို သတိပြုမိတယ်။ တစ်ယောက်ကြည့်လိုက်  
တစ်ယောက်ကြည့်လိုက်နဲ့ အငယ်ဆုံး အဘွားကြီးကနေ အကြီး  
ဆုံးအဘွားကြီးအထိ ကြည့်၊ အသက်ကြီးသွားတယ် မထင်ရ  
ဘူး၊ ပုံစံက တစ်ပုံစံတည်းကွာ၊ ထာဘီ ခြေမျက်စိဖုံး ဝတ်တာ  
ရယ်၊ ဘီးစပတ်ထိုးတာရယ်၊ မဟာနဖူးရယ် တစ်ထေရာတည်း  
အခြားရပ်ရည်လို့ ထင်ရတယ်။ မင်း တစ်ခါပြောဖူးတဲ့ ဟင်  
ချက်ကောင်းတာလဲ တူတယ်ဆိုတာတော့ ငါမှတ်မိနေတယ်’

‘တစ်ယောက်က တစ်ခုခုလုပ်ရင် ကျန်တဲ့သူ အားလုံးက  
...ကို လိုက်လုပ်တယ်။ ငါ့ရောက်စတုန်းက သိုးမွေးထိုးထဲ  
... နောက် ဝတ္ထုဖတ်တဲ့ရောဂါ၊ နောက် စစ်တုရင်ထိုး

တာ၊ စိုက်မိစိုက်ရာပေါ့ကွာ၊ အခုတော့ မြင်တဲ့အတိုင်း ယောက်  
ရောင် ဆင်တူဝတ်တယ်၊ ကက်ဆက် တရားတွေဖွင့်ပြီး နာ  
တယ်၊ ကျန်ခဲ့တဲ့ တနင်္ဂနွေကစပြီး ဝတ္ထု ရှုလိုက်မှာ တရားသွား  
ထိုင်နေကြတယ်’

‘ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ချမ်းသာနေတာလဲ’

‘အနောက်ဘက်ကမ်းမှာ သယ်တေ့ ချောင်းတေ့ ရှိတယ်၊  
သစ်ခွဲစက် တစ်လုံးကို မောင်ဝမ်းကွဲလက်ထဲထားပြီး တစ်လ  
ဘယ်လောက်ပေး ဆိုထားတယ်လေ၊ ဘက်တိုးကလဲ တစ်ဖက်  
ရှိတာကိုးကွ၊ အဲသိအကျမ်းထက် ပစ္စည်းလာထားတာဆိုရင်  
လဲ သုံးကျပ်တိုးနဲ့ ချေးတယ်’

စကားပြတ်သွားသည်။ ရွှေမီးထိုး၍ ဝင်လာသောကားကို  
ရှောင်ပေးရသည်။ ထိုကား လွန်သွားသောအခါ ဆုတ်နိဝင်း  
လမ်းအတိုင်း အရွှေဘက်သို့ လျှောက်သည်။ နီကြန့်ကြန့်မီးတိုင်  
အလင်းဖြင့် လမ်းသည် မှန်ပျံ့ပျံ့။

‘ဘယ်ဆိုင်သွားမလဲ’

‘လှည်းတန်းထိပ် ထွက်ရအောင်’

‘ဟိုဖြင့် ဦးလေးချစ်ဆိုင်မှာပဲ ထိုင်ရအောင်၊ ခုမှသတိရ  
တယ်... အစောပဲ၊ ရောင်နီဦးမှာ ငွေတာရီ ဝင်ဝယ်ရဦးမယ်၊  
အရင်တစ်ပတ်ကမေ့သွားလို့ မိန်းမက စိတ်ကောက်သွားတယ်’

‘ဘယ်သူလဲ’

အစိုးက ခပ်တည်တည်နှင့် နောက်သည်။

‘ဟာ...မင်းကလဲကွာ’

‘ငါ အတောင်းပြောတာမပါ ဇော်လတ်ရ၊ ဝေလ  
လာလို့ မေးတာပါ’





‘လှိုင်နဲ့ ငါနဲ့က အဲဒီအဆင့်ကိုမရောက်သေးပါဘူး သူငယ်ချင်းထု’

‘သေးဘူးဆိုတော့ တစ်နေ့နေမှာ ရောက်မယ်ဆိုတဲ့ သဘောပေါ့’

‘အင်း...တစ်နေ့တော့ ဟုတ်မယ်၊ ခု မဟုတ်ပါဘူး’

‘အဲဒီတစ်နေ့မှာ ဝေ့ကို မင်း ဘယ်လိုလုပ်မလဲ၊ ဘယ်လိုချောင်မှာ သွားထိုးထားမလဲ၊ ကြွက်တင်းတို့ ကျီးသိုက်ထဲတို့ ဘယ်ကို ရွေးမလဲ ငါ့ဆီချင်တယ်’

အောင်သည်း အောင်သက်နှင့် ရယ်၍သာ နေလိုက်၏။ နိုင်လွန်ကတ္တရာလမ်းကျယ်ဘက်မှ ဥဒဟိုသွားလာလျက်ရှိသော ကားသံတွေ ကားမီးတွေကိုကြားမြင်သည်။ သူ ညည်းညည်းညာညာ ပြောသည်။

‘မြစ်တစ်မြစ်ထဲကို လူတစ်ယောက်ဟာ တစ်ပြိုင်နက် နှစ်ကြိမ် မဆင်းနိုင်ဘူးဆိုတာ ငါ နားလည်ပါတယ်ကွာ၊ မြစ်နှစ်မြစ်ထဲကို လူတစ်ယောက်က တစ်ပြိုင်နက် တစ်ကြိမ်တည်း တောင်မှ မဆင်းနိုင်ဘူးပေါ့... ဟုတ်လား၊ နေပါဦး...မင်း ဒီအချိန်ကြီး ထ လာတာ အကြောင်းထူးများရှိလို့လား’

အစိုးက လက်ပေါ်တွင် ခေါက်ဇာ ဓာတ်ထားသော ဂျာကင်ကို ဖတ်သည်။

‘စစ်ကိုင်းဆောင်က လာတာ၊ ညနေထဲက အဆောင်မှူးကိုယ်တိုင် ထမင်း စားသောက်ပြီး အာလူးဖုတ်ကြတယ်ကွာ၊ ငါတို့အဖေတို့နဲ့ဆိုင်ရယ် ဝဏ္ဏရယ် မြင့်သန်းရယ် ခေါက်တာ သူနဲ့နိုင်ရယ်၊ ခုပဲ လူချင်းခွဲလာကြတာ’

သူ့လွန်ကျောင်းသား သုံးယောက်နှင့် အဆောင်မှူးဆရာတစ်ယောက်၊ သူနှင့်ပတ်သက်၍ နှစ်ခါဆုံးခါ တွေ့မြင်စကား ပြောဖူးသည်။

‘မင်းဆီ ထွက်အလော့ ဂါတ်တဲရွေ့မှာ မြစင်းရယ် ကျော်စိန်ရယ် တွေသေးတယ်၊ ခင်မောင်ဒင်ကြီးအိမ်သွားပြီး နှိပ်စက်မလို့တဲ့၊ ဆိတ်ထဲမှာလဲ အကြီးတစ်လုံးနဲ့၊ အတင်းခေါ်တာ မနည်းငြင်းပြီး လစ်လာခဲ့ရတာ၊ စိတ်ထဲလဲ နည်းနည်း ညစ်တစ်တစ်နဲ့၊ မသောက်ချင်လှဘူး’

သူ အံ့ဩသွားသည်။ စိတ်ညစ်ဖွယ် အကြောင်းအရာဟူ၍ အစိုးတွင် မရှိဟု ထင်မှတ်ခဲ့သည်။ ကျောင်းတက်ကာစက အစိုးတွင် အနည်းငယ် ကသိသည်။ အဖေက အလယ်တန်းပြဆရာမ၊ အဖေက သစ်တောဌာန ရုံးအုပ်၊ မွေ့ချင်းငါးယောက်၊ ဒုတိယနှစ်သို့ ရောက်သောအခါ ကျောင်းထွက်ရမည့် အခြေအနေ ရောက်လာ၏။ အစိုး၏မိခင် ဆုံးသည်။ နှစ်ဝက်ရောက်နေ၍ ကြပန်တက်မည်ဆိုကာ ဆက်တက်သည်။ တတိယနှစ်တက်ရန် အခြေအနေမပေးတော့။ တတိယနှစ်ကျောင်းစရိတ်စားစရိတ်ကို မစနိုးသစ်က စာဝန်ယူသည်။ သူ့ အဖေက ထားချင်းများနှင့် ဖခင်ထံမှ အထောက်အပံ့ကို သူ မယူတော့။ မစနိုးသင်မိတရား ဖွင့်ထားသော အဆောင်တွင် စားနေစရိတ်ကို မစနိုးသင်က တစ်ဖက်လှည့်မှ ဆွဲကိုပေးသည်။ သူ ဘွဲ့ရပြီး ကျူရှင်ဆရာ ဝင်လုပ်သည်။ ပြင်ပစိစွာ စာပေးစာယူသင်တန်းတစ်ခုတွင် အချိန်ပိုင်းဝင်သည်။

‘မင်းစကားက ဆန်းလိုက်တာ၊ ဆိုပါဦး၊ စိတ်ညစ်ရောဆိုတာ၊ ဘာလဲ...ခင်အေးနဲ့ ငါ အတ္တပ္ပတ္တိတင်လာသား မင်း’



အတ္ထုပ္ပတ္တိကိုပါ ကျမ်းကိုးစာရင်းထဲ ထည့်ဖို့ လိုလာတဲ့ ပြဿနာလား

အစိုးက နှုတ်ခမ်းစုကာ ဖုတ်တပြုပြီး ခေါင်းခါ၏။  
'မဟုတ်ပါဘူးကွာ၊ မင်း ငါ့အိမ်အကြောင်း အသိဆုံးပါ။  
အဘိုးကြီးက ငါ့ နောက်ဆုံးနှစ်အရောက်မှာ နောက်အိမ်  
ထောင် ပြုတယ်လေကွာ၊ ငါ့ရော ငါ့ညီတွေရော ညီမတွေရော  
စိတ်တော့ မကောင်းဘူးပေါ့၊ သူ့ မိန်းမက သူ့ထက် နှစ်ဆယ်  
ငါးနှစ်လောက် ငယ်တယ်၊ အပျို၊ အခု အဖေက သက်ပြည့်  
ပင်စင်ယူလိုက်ပြီ၊ မိန်းမက ဓတ်ချင် စားချင်၊ ငါ့အောက်က  
ညီမက ကျောင်းဆရာမ ဝင်လုပ်နေရတယ်၊ အငယ်ဆုံးညီမက  
ခုမှ ရှစ်တန်း၊ ညီနှစ်ကောင်မှာ အကြီးက ဆယ်တန်း မနှစ်က  
ကျတယ်၊ သူ့အောက်ကကောင်က ဒီနှစ်ဆယ်တန်း တက်တယ်၊  
ပင်စင် ရောင်းလိုမရသေးဘူး၊ ဝင်ငွေက လုံးလုံးလျားလျား  
ခိုလို ညီမလေးနဲ့ မိထွေးပဲရှိတာ၊ မိထွေးက နှစ်ရာပြည့်အောင်  
ရတာမှမဟုတ်ဘဲ၊ ငါက ကြည့်ပြီး နိုင်ဆံ့လောက် အထောက်  
အပံ့ လုပ်ရတာပေါ့ကွာ၊ ငါ့မိထွေးနဲ့ မစန်းသင်ကလဲ တယ်  
အစေးမကပ်ဘူး၊ မစန်းသင်က ထောက်ပံ့တာကို နည်းနည်း  
ပြောချင်လာတယ်၊ မိထွေးကြောင့်ဆိုတာ ငါ သိပါတယ်၊  
မိထွေးက အဝတ်အစား ဘာဘာညှာညှာကအစ မစန်းသင်ကို  
ငြိုင်းတိုင်းတိုင်းလှစ်သကွာ၊ စကားပြောရင် ခပ်စီးစီး၊ အဲဒီ  
ပြဿနာပဲ'

မည်သို့ပြန်ပြောရမည်မသိအောင် သူ တော့လျက်ရှိသည်။  
'ကောင်လေးတွေ ကောင်မလေးတွေနဲ့လဲ မိထွေးက  
တကျက်ကျက်ဖြစ်နေတယ်၊ ခက်တာပဲကွာ၊ အမေ ရွှီတုန်းက  
မရွှီ ရှိတာနဲ့ စားပြီး ပျော်ပျော်ရှင်ရှင် နေခဲ့ကြတာ၊ မင်း

ကြုံရင် သွားလည်ကြည့်၊ မျက်နှာတွေအားလုံးက မှန်နေကြ  
တာပဲ၊ သမ္မတလူကြမ်းအပွဲက ဆရာချီးဘူးတို့ထက် သာသေး  
တယ်၊ စောင်တောင်တောင်တွေ၊ အဖေလဲ ခုမှ မှားမှန်း  
သိတင်နဲ့တူတယ်၊ ပုတီးချည်း တအားစိပ်နေတော့တာ၊ ပုတီး  
စိပ်လေလေ သူ့ မိန်းမက မကြည်လေလေပေါ့ကွာ'

သူ တစ်ခွန်းပြောသည်။  
'တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် ချစ်ချစ်ခင်ခင်ကြင်ကြင်နာနာ  
အနေအထားတွေ ပျက်စီးကုန်တာ ပိုလို့ နှမြောစရာကောင်း  
တယ်'

အစိုး ခေါင်းညိတ်သည်။ ထိုနောက်...  
'အလိုလိုနေရင်း ကိုယ့်ကိုယ်ကို မကျေနပ်စိတ်တွေ၊ သူများ  
ကို မကျေနပ်တာတွေ၊ ဒေါသတွေ၊ နာတာတွေဖြစ်နေကြမှာ  
သေချာတယ်၊ အားငယ် ဝမ်းနည်းစိတ်တွေ ဖြစ်နေမှာကိုလဲ  
ငါ စာနာပြီး သိပါတယ်၊ ဒီလို ခယ့်ခယ့်ခင်ခင်ဓာတ်တွေနဲ့  
သူတို့တွေ လူလားမြောက်ရရင် မကောင်းဘူးပေါ့၊ ဇော်လတ်  
ရာ'

အစိုး၏ ထိုစကားတစ်ခွန်းသည် ရင်ထဲသို့စွဲထွက်ထင်ထင်ဝင်ဝင်  
လားလေ၏။

\*

(၄၄)

သောကြာနေ့ နေလယ်လောက်တင် ရုံးသို့ အဖေရောက်လာ  
သည်။ ဝန်ကြီးများရုံးသို့ ရုံးကိစ္စဖြင့် လာခြင်းဟု အဖေ ပြော  
သည်။ ထိုညက ဒေါ်လေးတို့အိမ်တွင် တည်းသည်။ စနေနေ့  
မနက်တွင် ရန်ကုန်မြို့ထဲသို့ အတူတူလာကြသည်။ သူ့ဌာနသို့  
သူသွားသည်။ အဖေက မပြီးပြတ်သေးသော ကိစ္စအတော်



ကျန်သွယ်ရေးရုံးချုပ်သို့ သွားသည်။ တစ်နာရီခွဲတွင် ပြည်သူ့  
 မှန်တိုက်ရွှေတွင် ဆိုရန် အပေးချိန်းသည်။ မြို့သို့ အတူတူပြန်ရန်  
 အတူကံဖြစ်လေသည်။ ရုံးသို့ ရောက်ရောက်ချင်း မိလှိုင် ထံသို့  
 ဖုန်းဆက်သည်။ အဖေ ရောက်နေသည့်အကြောင်းကို မနေ့  
 ညနေပိုင်းကပင် တွေ့ဆုံစဉ်က ပြောပြခဲ့သည်။ မြို့သို့ပြန်ရန်  
 အဖေပြောသည့်အကြောင်း ပြောလိုက်၏။ ပြန်ရမည်ဖြစ်၍  
 သမ္မတရုံတွင် ရုပ်ရှင်ကြည့်ရန် အစီအစဉ်ရွှေ့ဆိုင်းကြောင်း သူ  
 ပြောသည်။ မိလှိုင်က ဆူ၏မခင်သည် ယနေ့နံနက် မီးရထားဖြင့်  
 ရောက်လာကြောင်း၊ ယနေ့ ရုပ်ရှင်ကြည့်ရန် တွေ့ဆုံရန် အစီ  
 အစဉ်ကို ရွှေ့မည့်စကား ယခုပင် ဖုန်းဆက်ဖို့စိတ်ကူးကြောင်း၊  
 တနင်္လာနေ့ကျမှ တွေ့ဆုံပြီး အစီအစဉ်ဆွဲမည့်အကြောင်း ပြန်  
 ကြားသည်။ မိလှိုင် နှုတ်ခမ်းမစုတော့သည့်အတွက် အဆင်မပြေ  
 သွားသည်။

မြို့သို့ ကားဆိုက်သောအခါ မွှောင်ရီမပျိုးသေး။ သို့သော်  
 နေရောင် မရှိတော့။

လမ်းထဲသို့ဝင်စင်ချင်း ခြံအပြင်တွင် သမီးကို ချီကာ လမ်း  
 လျှောက်နေသော ဝေကို လှမ်း၍မြင်၏။ ဝေသည် သူတို့သား  
 အဖနှစ်ယောက်ကို မြင်သဖြင့် ခပ်သုတ်သုတ် လျှောက်လာ  
 ၏။ ချီထူးသော သမီးကို တစ်စုံတစ်ရာပြောကာ သူ့လာရာသို့  
 လက်ညှိုးညွှန်ပြ၏။ အပါးသို့ရောက်သည်တွင် သူ့ဆွဲလာသော  
 စက္ကူသေတ္တာကို ကျွဲ ယူ၏။ သမီးကို သူ့လှမ်းချီသည်။ သူ  
 လက်ဝယ်ရှိ လက်ဆွဲအိတ်ကို ဝေ ယူ၏။ အဖေက မြေးပါးကို  
 အဘယ့်လော ဆွဲလိမ့်လိုက်၏။ ထိုနောက် သူတို့ရှေ့မှ လျှောက်  
 သွားနှင့်၏။

‘ကျန်ခဲ့တဲ့ အပတ်တုန်းက မောင် အာဖြစ်လို့ မပြန်တာ  
 လဲ၊ ရုံးမှာ အချိန်ပိုတွေ ဆင်းနေရလို့လား’

‘ဒေါ်လေးတို့အားလုံး ကမ္ဘာ့ရလို့ကံမှာ တရားသွားထိုင်  
 ကြတယ်၊ မောင်ကို အိမ်စောင့်ခိုင်းလို့ စောင့်ရတယ်လေ၊ ရှေ့  
 လဆန်းထဲ တစ်ခေါက် သွားကြည့်ဦးမယ် ပြောတယ်၊ ကျန်ခဲ့တဲ့  
 စနေ၊ တနင်္ဂနွေ မောင် အိမ်စောင့်ရတဲ့အကြောင်း အဖေ့ကို  
 ဒေါ်လေးတို့ ပြောလို့ကံကြမ္မာသေးတယ်’

ဝေက ခေါင်းညိတ်သည်။

‘ထင်တော့ ထင်တယ်၊ တနင်္ဂနွေနေ့ကျတော့လဲ မောင်ကို  
 မျှော်နေမိသေးတယ်၊ ဒီနေ့တော့ မအဖေခွဲအတူ မောင်  
 ပြန်လာမယ်လို့ အလိုလိုသိနေတယ်၊ အဲသလိုပဲ မောင်လာမှာကို  
 စိတ်ထဲက သိနေတယ်၊ ဝေသိရင် မလွဲဘူး၊ တွေ့လား’

‘ဝေ အကြားအမြင် ပေါက်နေပြီထင်တယ်၊ ကျောင်း  
 ဆရာမ မလုပ်နဲ့တော့’

လည်ပြန်အကြည့်ဖြင့် ဝေကကြည့်ကာ ပြုံး၏။

‘သူများတကာအတူကတော့ ဟောရင် မှန်မယ်မထင်ဘူး  
 ဝေအကြားအမြင်က မောင်တစ်ယောက်တည်းနဲ့ မတ်သက်ပြီး  
 မှ မှန်မှအံ့၊ ဟင်း....ဟင်း’  
 ပြောရင်း ရယ်သည်။

\*\*\*

‘....ကိုလွန်းခင်ကြီးက ဝေလှလိုက်တာ မိုက်ကိုရွံ့လို့ မဆန်းမေ  
 ရယ်၊ ရီရိုက မင်းကို သတိရတဲ့အကြောင်း စကား ပါးကိုသိ  
 သတဲ့၊ သူ့လဲ ကိစ္စနဲ့ဆိုတော့ နာရီဝက်လောက် ကမန်းတန်း  
 စကားပြောကြရတာပဲ၊ စိတ်ကသာ အလည်ရောက်ပြီး လူထ  
 တော့ မရောက်တဲ့အကြောင်းလဲ ပြောသကဲ့၊ ပေးပါတယ်သား’



ကိုလဲ အိမ်ထောင်ကျသွားတာကို သတင်းစာထဲမှာ တွေ့တဲ့ အကြောင်း၊ မြေး ရပြီလားတဲ့၊ ငါကလဲ တစ်ယောက်ရတဲ့ အကြောင်း ပြောလိုက်ပါတယ်။ အဲ... သူတို့ယမ်းကတော့ အိမ်ထောင်မကျသေးတဲ့အကြောင်း၊ အခု ရန်ကုန်...'

လက်ထဲက မဂ္ဂဇင်းစာအုပ်သည် ခုန်ထွက်သွားမတတ် တုန်လှုပ်သွားရလေ၏။ အဖေ စကား စောင်လိုက်ကတည်းက ရင်တွေ့ခွန်လာသည်။ မည်သူ့ ကိုမျှ မကြည့်။ စကား မကြားလေဟန် နေရသည်။ မိလှိုင်၏ ဖခင်နှင့် ယနေ့ နံနက်က မြောက်ထပ်ရုံးရွှေတွင် တွေ့ကြောင်း နှုတ်အစာခွဲပင် စိတ်အနေ မလွတ်လပ်တော့၊ မိလှိုင် ရန်ကုန်တွင်နေကြောင်း၊ အစ်ကို ဝမ်းကွဲထော်သူ ဆရာဝန်၏ အိမ်၌ နေကြောင်း၊ မိလှိုင် အလုပ်လုပ်ရာ ဌာနအမည်တို့ကို အဖေဆက်၍ ပြောသည်။ ထိုစကားကို လမ်းမှာ အဖေ မပြောခဲ့၊ မိသားစု အေးအေးလူလူ အနားယူသော ညဉ့်ဦးပိုင်းတွင်မှ ပြောသည်။ သာမန် ပြော ပြောပုံ၊ စကားစပ်စီ၍ သတိရတာ ပြောပုံမျိုး။

မျက်လုံးကို မဂ္ဂဇင်းစာရွက်များမှ မခွာပုံ။ နားကို အစွမ်းကုန် စွင့်ထားရလေသည်။ လက်က စာရွက်တွေကို လျှောက်လှန်နေမိ၏။ တဖျပ်ဖျပ် မြန်သည့်အခါ မြန်လွန်းသည်။ ဝိုင်တေးတေးသော အတေးနှင့် စိုးရိမ်စိတ်တို့ ကျရောက်လာခိုက်တွင် စာရွက်မလှန်၊ တစ်မျက်နှာ၊ တစ်နေရာတည်း ကြည့်နေမိသည်။ လက္ခဏာ ပိန္နဲခေတ်ခတ်ရိုက်ယတြာအတွက် ဆရာ့ကို အားကိုးပါ။ ရိပ်ရိန်အတွက် အာဠာဝက သက်စောင့်တေးဆေးကို မှီခိုကြလော့၊ ဂုဏ်ထူးတွေ အများကြီး လိုချင်တဲ့ ချစ်တပည့်ကလေးတွေအတွက် ဂုဏ်ထူးထိပ်တင် ရွှေပန်းသျှင် စာပေးစာယူ ဆင်တန်း၊ မြန်မာနိုင်ငံမှာ အကျော်ကြားဆုံး၊ လူသိ

အများဆုံး၊ အရောင်းရဆုံး၊ အတော်ဆုံး စာရေးဆရာကြီး၏ ဝတ္ထုသစ်ကြီး။ မောသလား၊ အနှောင့်ဝတ် ပန်းနာ အမြစ်ပြတ်ဆေး၊ အသည်းကွဲ၊ အချစ်၊ အညှို့၊ အခွဲ၊ အပစ်၊ အခတ်၊ လျှို့ဝှက်၊ အသတ်၊ သည်းဖို၊ တော်လှန်၊ သဝ၊ သိုင်း ရသစုံ ဝတ္ထုကြီး ထွက်ပြီ။ မလှီးမဖြတ် အပြီးပြတ်တဲ့ လိမ်ခေါင်းပျောက်ဆေး ဒီမှာရှိတယ်။ ရောနေသည်။ စာတွေ၊ အရောင်တွေ၊ သဏ္ဍာန်တွေ ထွေးကာ ရောနေ၏။

\*\*\*

အနှောင့်မြို့ပြင်တွင် လေသည် ဟူးဟူးတိုက်နေ၏။ ဝေခံပင်တို့သည် ဖားလျားလွင့်၍ နေသည်။ ကြက်ဥနှစ်အရောင် အင်္ကျီလက်စက၏ လက်ဖျားတွေ ဖျပ်ဖျပ်ခတ်လျက် ရှိသည်။ မြေဝါရောင်ထဘီ။ ထုထဲသော အသားဖြစ်၍ ယေလုပ်ရာဆို များစွာ လိုက်မလှုပ်။ သို့သော် ဒူးအထက်တွင် ထဘီအပြင်ခေါက်သားကို လက်ဝါးဖြင့် ဖိထားသည့် ဘယ်လက်ကမူ မျက်နှာတစ်စိုက်သို့ လွင့်လာသော ဆံပင်တွေကို သိမ်းနေသည်။

'ဝေပြောတာ မောင် နားလည်မှာပါ'

'အင်း'

'မောင် ဝေကို ညာတဲ့အတွက် ဝေစိတ်မကောင်းဘူး'

'ဝေ သံသယတွေများပြီး စိတ်သောကရောက်နေမှာစိုးလို့ပါ။ မိလှိုင် ရန်ကုန်မှာ ရောက်နေတာကိုလဲ အဲဒါကြောင့် မပြောခဲ့တာပါ ဝေရယ်၊ ဝေ မောင်ကို ယုံပါ။ သူနဲ့ မောင်နဲ့ အဲဒီတစ်ခါပဲ လမ်းမှာဆုံခဲ့ကြတာပါ'

ဝေရယ်သံသည် ကွင်းပြင်တစ်လျှောက်က လေတိုးသံနှင့် ရောနေ၏။



‘ကဲ...ဒီလိုလုပ်’

‘ပြောပါ ဝေ’

‘မောင် ဝေ့ကို ပြောသင့်တယ်ထင်တာတွေ အခု အကုန် ပြောထား၊ စကားချွန်မထားနဲ့၊ ပေါ့လားမှ ဝေ စိတ်သောက ရောက်မှာစိုးလို့ ဖုံးထားတာပါလို့ ခဏခဏ မပြောရအောင်၊ ဟုတ်လား...မကောင်းဘူးလား’

သူ ရယ်သည်။ သို့သော် အေးစက်လှစွာသော အသံ၊

‘ဘာမှ မရှိပါဘူး မိန်းမရယ်၊ အလကား မဟုတ်တာတွေ တွေးတွေးပြီး စိတ်ဆင်းရဲမနေပါနဲ့ကွာ’

ဝေ ခေါင်းခါ၏။ ခြေစုံရပ်၏။ အနောက်ဘက်သို့ မျက်နှာ မူ၏။ နေလုံးက တိမ်သားတွေ ကာဆီးလျက် ရှိလေသည်။ လင်းသော အပြာရောင်သည် မြေပြင်အနှံ့ ကျနေ၏။

‘မောင်...’

ခေါ်ဝေါ်တန် လေသံကြောင့် သူ့မျက်လုံးတွေ ဝိုင်း၍ သွားချေ၏။

‘ဘာလဲ ဝေ’

‘ချစ်သူ ဘဝတုန်းကလဲ မောင် ခဏခဏ ပြောဖူးတယ်၊ လင်မယားဘဝ ရောက်ပြီးတော့လဲ မောင် ပြောဖူးတယ်လေ၊ ဝေရယ်တဲ့ ဝေ့ မျက်နှာကြီးက သိပ်တည်လွန်း တင်းလွန်း တယ်တဲ့၊ လျော့ပါဦးတဲ့၊ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား၊ ခု အဲဒီ မိန်းမရဲ့ မျက်နှာက သိပ်လျော့လွန်း ပျော့ပျောင်းလွန်းတယ် မထင်ဘူးလား’

အဖြေ အပေးရ ခက်နေသည်။ ထို ကြောင့်...

‘ဝေ ဘာပြောချင်လို့လဲ ဟင်’

ဝေက ရယ်လေသည်။ သွေးရိုးသားရိုး ရယ်သံဟု မထင်၊ ရယ်သံ မှေးမှိန်သွားတော့မှ...

‘ဝေ မောင်ကို သိပ်လိုက်လျှောနေရလွန်းလို့ပါ၊ ဆိုပါ တော့လေ၊ သိပ်မျက်နှာချိုသွေးနေပါတယ်၊ အဲဒါကလဲ သမီး တို့ ငဲ့ပြီး ဝေ့မာနကို ဝေ ချိုးနှိမ်ပစ်ရတာပါ၊ သမီးသာမဋ္ဌိ ခဲ့ရင် ပြဿနာကြီးခဲ့ပြီးပြီ မောင်ရဲ့၊ သိလား...၊ တစ်ခုတော့ ပြောမယ်လေ၊ မောင်တို့ ရပ်တန်းကရပ်ပါ၊ မရပ်ရင် ဘာလုပ် မယ် ထင်သလဲ၊ မောင်ကို ဝေ လမ်းမခွဲပါဘူး၊ မောင်က ထွာတာကွက်တာတွေလဲ ဝေ ရင်စဆိုင်ရုံပါဘူး၊ မောင်ကို ချစ်တာကိုး၊ ဒီတော့... လှိုင်ကို ဝေ စစ်ကြေညာရလိမ့်မယ်၊ ခရီးရီလှိုင်ကို ဝေ ဖြစ်တဲ့နည်းနဲ့ နည်းမျိုးစုံနဲ့ ထိုက်ခိုက်ရပါ သိမ့်မယ်၊ မောင်ရယ် ဝေရယ် သမီးရယ် လျှောက်နေကြတဲ့ ဆမ်းမှာ ပိတ်ဆို့ စရာလို့ ဝေ ထင်ထားတဲ့ မရီးရီလှိုင်ကို ဝေ နယ်ရှားပစ်ရပါလိမ့်မယ်’

နေရောင်ကို ကျောမခိုင်းမီ သူ့ကို တစ်ချက် ပြုံးပြာဇာန် ဆူလေသံ အနေအထားကြောင့်လား၊ မိလှိုင်ကို ထိခိုက်လာ သောကြောင့်လားမသိ၊ သူ့မျက်နှာ တင်းသွား၏။ ယတိပြတ် စကားတစ်ခွန်းကို သူ အားယူ၍ ပြောလိုက်၏။

‘မိလှိုင်နဲ့ မောင်နဲ့ ဘာမှ မဖြစ်ကြပါဘူး ဝေ’

‘မောင် စိတ်မရှိပါနဲ့၊ ဝေ တိုက်ရိုက်ကြီး စွပ်စွဲထူထူသွား နဲ့တော့ ခွင့်လွှတ်ပါ’

‘ဟာ...ဝေကလဲ’

ထောင်းပန်ခြင်းတမူပြုသည်ကို နားမခံသာသဖြင့် ဝပ်ဆတ် ဆတ်ပြောလိုက်၏။





‘မတာနဲ့လေး၊ မောင်ကိုတွင် မကပါဘူး၊ မောင် သူငယ်  
ချင်းကို ထိခိုက်သွားမယ်ဆိုလဲ မောင်ကို တောင်းပန်လိုက်ပါ  
တယ်’

‘ဪ... ဝေကလဲ ရဲနေပြန်ပြီ’

‘ဟင်အင်း၊ ရဲနေတာ မဟုတ်ဘူး၊ တစ်ခုတော့ ပြောမယ်  
လေ၊ ဝေမှာလဲ မျက်လုံး တစ်ထောင် နား တစ်ထောင်မက  
ရှိတယ် ဆိုတာကို’

‘ဝေ သိမ်ခြိမ်းခြောက်တာပဲ’

‘မဟုတ်ပါဘူး၊ ဘယ် မိန်းကလေးရယ်လို့ ရည်ရွယ်ပြီး  
ပြောတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ဝေ အချစ်ကို လရင် လှတဲ့သူဟာ  
ဝေ ရန်သူ၊ ပထမအဆင့် မေတ္တာရပ်ခံမယ်၊ ဗဟိုအဆင့်  
ရာဇသိပ္ပံမယ်၊ တတိယအဆင့် သက်ဆိုင်ရာ လူကြီးမိဘတွေဆီ  
တိုင်စာပို့မယ်၊ ဒါမှ မရပ်ရင် နောက်ဆုံး အဆင့်က...ဟဲ့  
ဟဲ့...ပါပဲ၊ ပါးအတွဲ...၊ ကွဲတာမှ ရှစ်စိတ်၊ ကိုးစိတ်၊ ပြီး-

\*

(၄၅)

.....တွေ ပြစ်မလာစေချင်ရင်ပေါ့လေ၊ မောင် ဆင်ခြ  
ပေါ့၊ ဝေ ဘယ်သူ့ကိုမှ ရည်ရွယ်မြောတာတော့ မဟုတ်ဘူး  
တကယ်လို့ မရီရီလှိုင် ဆိုလဲ ဝေ အဲသလိုပဲ လုပ်မှာပဲ မောင်  
မရီရီလှိုင်ဆို အစောက်အထားက သာပြီ၊ ခိုင်လုံသေးတယ်  
ဟိုစာက မေမေ့ လက်ထဲမှာ၊ ဒါပေမယ့်... ဝေ မိန်းမတွေ  
စာနာစိတ် ရှိပါသေးတယ် မောင်၊ နားလည်အောင် ဆေး  
ကြည့်မယ်စိတ်ရှည်ရှည်နဲ့ အချိန်ပေးပြီး မြောကြည့်ဦးမှာပဲ  
ပြောမရမယ့် ခုနအဆင့်တွေ ရောက်လာမှာ၊ အဲဒီအဆင့် ရောက်

ရင်တော့ ဘယ်ကောင်းတော့မှာလဲ၊ ဆံပင်ဆွဲ၊ ပါးရိုက် နား  
ရိုက်နဲ့.....’

ဥဩသံသည် အိပ်ခန်းတွင်းသို့ သဲ့သဲ့ပျံ့၍ ဝင်လာသည်။  
သူ့နည်းတူ မိလ္လင်သည် ကြားဖန်တူ၏။ နားစွင့်သော မျက်  
လုံးကို မြင်လိုက်ရပြီးနောက် ဝေ အသံတွေကွယ်ကာ မိလ္လင်  
အသံ ရောက်လာ၏။

‘ကြားလိုက်လားဟင် မောင်’  
သူ ရင်ခုန်စွာ ခေါင်းညိတ်သည်။

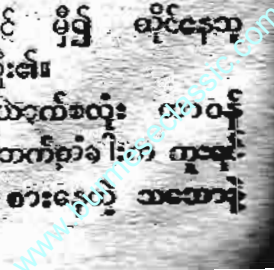
‘နေဦးရောက်တော့မယ်နော်၊ ဥဩသံတောင် ကြားရပြီ’  
မိလ္လင် အိပ်ခန်းထဲမှ ထွက်ရန် ကိုယ်ကို ကြသည်။ ကေား  
မပြတ်ရန်....

‘အသံကတော့ တကယ်သာယာပါတယ်၊ ဥဩကို မြင်ရ  
တော့ စိတ်ပျက်စရာနော်၊ မလှပလိုက်တဲ့ငှက်၊ သစ်တိုင်တွေ  
သစ်ရွက်တွေတူယ်ပြီး နားထောင်ရတာပဲ စိတ်ချမ်းသာတယ်’  
အဲဒါတော့ အဟုတ်ပဲ၊ မောင် ဘယ်သွားမလို့လဲ၊ အိမ်  
သာ လား’

သူ ခေါင်းခါသည်။  
‘အပြင်မှာ သွားနေရရင် ကောင်းမယ်ထင်တယ် လှိုင်၊  
မတော်တဆ လှိုင်အစ်ကိုနဲ့အစ်မ ဖြုန်းစားကြီး ရောက်လာရင်  
မကောင်းဘူး ထင်တယ်၊ အဲဒါကြောင့်ပါ’

ကြိမ်ပက်လက် ကုလားထိုင်ပေါ်တွင် မိမိ မိုင်နေသူ  
မိလ္လင်၏ ကိုယ်သည် တစ်ချက်မရွေး ပြီး၏။

‘မနက်ဖြန်မနက် ရှစ်နာရီမှ နှစ်ယောက်လုံး လာဝန်  
ပြီးမယ်၊ မလာပါဘူး၊ လာတောင်မှ ဒီဘက်မှာခါးက တူးထိုး  
ထမင်းစားခန်း ရောက်ပြီပဲ၊ တစ်ခုခု စားနေတဲ့ သဘောနဲ့





နေလိုက်ရုံပေါ့၊ မောင်ကို လှိုင်က ဒီနေရာကို ခေါ်တာ လှိုင်  
တို့ လက်ထပ်ပြီးရင် အခန်းကို ဟောသလို ပြင်ထားမယ် လို့  
တမင် ခေါ်ပြတာရှင်၊ ပြီးတော့....မောင်အိန္ဒာကိုလဲ ယုံလို့၊  
လှိုင်တိုယ်လှိုင်လဲ ယုံလို့

စိုးရိမ်စိတ်က ကျသွား၏၊ ကြိမ်ပက်လက်ကလားထိုင်ပေါ်  
တွင် စိတ်အေးစွာ ပြန်မှီရင်း အခန်းအပြင်အဆင်ကို ကြည့်  
သည်။ ဓမ္မစေ့စပ်စပ် ကြည့်ပြီးမှ....

‘အိမ်အပြင်အဆင် ဒီပလိုမာကို ဂျပန်မှာ သွားသင်ယူခဲ့  
သလား အောက်မေ့ရတယ်’

ဘဘောကျစွာ ရယ်၍ နေသည်။ မိလှိုင်ကို သူကြည့်သည်။  
ပျော်ရွှင်ဖျတ်လတ်လျက်ရှိ။ ထူးထူးခြားခြား ပြီးလိမ်း  
ထားခြင်း မရှိ၊ ဖြတ်ထားကာစ ဆံပင်သည် တံဟောင်ဆစ်  
သာသာမျှသာ ရှိသည်။ ဘလောက်စံအင်္ကျီ၏ ရင်ညွန့်ပေါ်  
သို့ ဆံစတေ့ ကျနေ၏၊ ကြည့်နေခိုက်တွင် စားပွဲအံ့ဆွဲကို ထိုင်  
နေရင်း လှမ်းဖွင့်သည်။ ကိုယ်သည်လက်ဝဲဘက်သို့ ယိမ်းသွား  
၏။ သနပ်ခါးထင်ထင် တင်ထားသောလက်က အံ့ဆွဲဘက်တွင်  
လှုပ်ရှားရှာဖွေနေ၏။ ခါး၏ အနိမ့်ပိုင်းအလှတေ့ကို မကြည့်  
လျက် မြင်နေရ၏၊ အပြာဖျော့ဖျော့ယဘီပိုးသားသည် အသား  
အရေပေါ်တွင် ခေါက်ခေါက်မာမာ မရှိ။ ခန္ဓာကိုယ် အချိုး  
အဆက်နှင့် လိုက်လျောညီထွေစွာ ရှိလေသည်။

‘အင့်....စားမယ် မဟုတ်လား’

ဖြန့်ထားသော လက်ဝါးပေါ်တွင် ဆီးပြားထုပ်။ သူ  
ခေါင်းခါသည်။

‘ဟင်း....အချဉ်တေ့’

‘မစားဘူးလား’

‘ဟင့်အင်း မကြိုက်ဘူး လှိုင်ရဲ့’  
‘ဝယ်ငယ်တုန်းကတော့ မောင် သိပ်ကြိုက်ပြီ၊ မောင်မိ  
ချန်ချန်ထားတာတေ့၊ အပို ဝယ်ထားတာတေ့ မောင်မှတ်မိ  
သေးရဲ့လား’

ခပ်ရေးရေး မှတ်မိသယောင် ရှိ၏။ သို့သော် မှတ်မိသော  
အသွင်ကို မျက်ခုံးဖြင့် ပြလိုက်၏။

‘ဒါပေမယ့်....ခုတော့ မောင် စားမှ မစားတော့တာ၊ မြင်  
တာနဲ့ပဲ သွားတေ့ ကျိန်းနေပြီ’

‘မစားဘူး ဆိုပါတော့’

‘လှိုင်ပဲ စားလိုက်တော့ခေလ’

ဆန့်ထားသောလက်ကို အသာ ကျေးကာ အံ့ဆွဲထဲသို့ ဖစ်  
ထည့်သည်။ အမှန်းအဆ မသင့်သောကြောင့် စားပွဲပေါ်တွင်  
ဆီးပြားထုပ် တင်သွားသည်။ ကိုယ်အလှုပ်တွင် ကျလာသော  
ဆံပင်တေ့ကို နားထင်အထက်မှ သပ်ကာ ဖယ်သည်။ လည်တိုင်  
နှင့် ရင်ညွန့်ပေါ်ရှိ သနပ်ခါး စင်းကြောင်းတေ့ကို တွေးထေ့  
သည်။ ကြည့်မိရာမှ တစ်ငေး ငေးမိသည်။ သူ ငေးကြည့်နေသည်  
ကို မိလှိုင်မမြင်။ ထိုင်ရာမှထပြီး ခုတင်ဘေးရှိ မိရိုကို သွားဖွင့်  
သည်။ အံ့ဂွက်ဆော့ဖွင့်ပြီး စက္ကူ အိတ်တစ်အိတ် ထုတ်ယူသည်။  
ထိုနောက် ဗီရိုတံခါးရှက်ကို ပြန်စေ့သည်။ သူ့မျက်လုံးသည်  
မိလှိုင်၏ နောက်နှင့်ရွှေ့၊ မှန်ထဲမှတစ်ဆင့် ‘သူ့ကို မိလှိုင်ကြည့်  
သည်’မိလှိုင်၏ မျက်လုံးသို့ အကြည့်ရောက်အောင်၊ သူ  
ရှက်အမ်းအမ်းနှင့်၊ သူ့မျက်လုံး ရောက်ရာများကို မိလှိုင်သည်  
မှန်မှ တစ်ဆင့် မြင်ခဲ့ပေလိမ့်မည်။

‘မောင် ဒီကို ခက်’



သူ ထိုင်ရာမှ ထသည်။ ခုတင်ဘေးတွင် ရပ်၍ ကြည့်နေသည်။ စက္ကူအိတ်ထဲမှ ဆွဲထုတ်လိုက်သော စက္ကူအထူနှစ်ချပ်၊ ကျောဘက်မှ မျက်နှာဘက်သို့ ဖြန့်ကာ လှမ်းပေးသည်။ နှစ်ဆယ့်ငါးကျပ်တန် အခွန်တံဆိပ်ခေါင်း၊ နှစ်ရွက်၊ ရေးမှတ်ထားခြင်း မပြုရသေး။

‘လက်ထပ်စာချုပ် ရိုက်ဖို့လေ’

နှစ်လို့ဖွယ် အပြုံးနှင့် ပြောပြသည်။ သူ ခေါင်းညိတ်ပြီး ပြုံးပြန်၏။

‘လှိုင်က စိတ်ကူးတွေနဲ့ ပျော်နေနဲ့ ကြည်နူးနေတာ မောင်ရဲ့’ မိလှိုင်၏ လက်မောင်းကို အားပေး ဖြေသိမ့်သော အဖျစ်ဖြင့် တစ်ချက် ဖျစ်ကာ ဆုပ်ကိုင်ထားလိုက်၏။ ချမ်းမြေ့ဖွယ် မျက်နှာသည် သူ့ဘက်သို့ လှည့်လာ၏။ သူ သက်ပြင်းရှည်ချသည်။ ထိုသက်ပြင်းသံကို မိလှိုင် စိုးရိမ်မကင်း ဖြစ်သွားပုံ ရသည်။

‘မောင် ဘာဖြစ်သွားတာလဲဟင်၊ သက်ပြင်းမှတ်တာ လှိုင်လှင့်သွားမလား ထင်ရတယ်၊ ဝေက ဘာပြောလိုက်လို့လဲဟင်’

ခေါင်းကို ဦးစွာခါ၏။ ထိုနောက်မှ...

‘ဝေ အာမှ မပြောပါဘူး လှိုင်၊ ဒီစာချုပ်ပေါ်မှာ လက်မှတ်ထိုးဖို့ စောင့်ရတဲ့ ကာလက ကြာရှည်လွန်းလို့ပါ’ ထိုအခါ လှိုင်၏ အပြုံးသည် မချီလှစွာသော အပြုံးမျိုး။

‘လှိုင်ကို သိပ်ချစ်သလား မောင်’

‘ပြောပြဖို့ ပြည့်စုံနိုင်တဲ့ မြန်မာစကားဖရှိတာကို မောင် မကျေနပ်ခဲ့ပါဘူး လှိုင်’

စာချုပ်တံဆိပ်ခေါင်း စာရွက်ကို ခေါင်းအုံးပေါ်သို့ သူ လှမ်းတင်သည်။ မိလှိုင် ဆာထိုင်တွင် သူပါ ထိုင်လိုက်သည်။ မျက်လုံးချင်း ဆုံသည်။ အတန်ကြာမျှ မျက်တောင်တွေ မခတ်မိကြ။ တစ်ခုစေ့မျှသော အပူရှိန်ကို ခံစားလာရမှန်း သိလိုက်သည်။

မုန်းတည့်နေ၏ အလင်းသည် အိပ်ခန်းပြတင်းမှ တစ်ဆင့် အတွင်းသို့ ဝင်လာသည်။

\*\*\*

မောင်ကို သဒ္ဓါတရားမရှိဘူးပေါ့လေဟူသော စကားတစ်ခွန်းကို လွှတ်ခနဲ ပြောမိသည်။ ထိုစကားသည် မိလှိုင်၏ အသည်းနှလုံးကို ထိပါးသွားတန်တူ၏။ ဪ... တူသော ယူကျူးမရည်ညည်းညူသံတိုးထိုးကို သူ ကြားရ၏။ ထိုအချိန်တွင် သူ ကြိမ်တုလားထိုင်ရှိရာသို့ လျှောက်သွား၏။ ပြတင်းကို ကျောပေး၍ ထိုင်သည်။ လှိုင်းတူနဲ့ လှုပ်ခတ်သော ခန်းဆီးကို အကြောင်းမဲ့ ပေးကြည့်ရင်း စိတ်ငြိမ်အောင် နေနေရ၏။ တချို့ နေရာတွေမှာ စည်းကမ်းလေးတွေထားရတာ မောင် သဘောပေါက်ပါတယ်။ ကြည့်ပျော် ရှုပျော် အနေအထား တစ်ခု ရောက်အောင် အချိန်စောင့်နေရဦးမှာမို့ လှိုင် တားရတပာ။ မောင်သာ လွတ်လွတ်လပ်လပ်နဲ့ဆိုရင် လှိုင် ဘာမဆီခေါင်းညိတ်မှာပါ။ ဒါကို မောင် တစ်မျိုးမြင်တယ်။ မောင် အပေါ်ထားတဲ့ သဘောထားတစ်ခုလုံးကို လျှော့ပြီး တွက်လိုက်လွန်းရာ မကျဘူးလား၊ ကောင်းပြီလေဟူသော မိလှိုင် စကားကို ကြားရ၏။ စကားတစ်ဝက်တွင် သူ လှည့်ကြည့်သည်။ မိလှိုင်သည် မှန်ဗီရိုရွေတွင် သူ့ကို ကျောခိုင်းတာ ရပ်နေ၏။ ညှော်ခန်းသို့ထွက်ရန် စိတ်ကူးရသောကြောင့် သူ



ခြေစုံရပ်သည်။ ထိုစဉ် မြင်လိုက်ရသော မိလှိုင်ကို မိလှိုင်မဟုတ်ပါလေစဟု ဆုံးအားသင့်သွားသည်။ ထိုနောက် ထိတ်လန့်သွားသည်။ ထို့နောက် မိလှိုင်ထံသို့ ကမန်းကတန်း ပြေးသွားသည်။ မဟုတ်ဘူးလို့၊ အဲသလို မလုပ်နဲ့၊ အဲဒါ မောင့်ကို ရွဲတာနဲ့ အတူတူပဲ၊ ခုန မောင် နောက်လိုက် စလိုက်တာပါဟု တောင်းပန်သည်။ ဆိုနစ်နေဟန်ဖြင့် စကားတစ်ခွန်းမပြန်။ ပြုမိအတိုင်း ပြုနေ၏။ မောင့်ကို စိတ်ညစ်အောင် မလုပ်ပါနဲ့ကွာ။ မောင် နောက်နောက်ခပြောင်ပြောင် ပြောခွင့်မရှိဘူးလား လှိုင်ရယ်။ လှိုင် အထင်မမှားနဲ့ လှိုင်ရယ်၊ ရော့ပါ...ဟု တုန်တုန်ဖန်ဖန် ပြောသည်။

သူ့စကားကို နားထောင်မည့်နိမိတ် မြင်ရတော့မှ ပြတင်းပေါက်တွင် သူ သွားချရပ်နေ၏။ ဗီရိုပွင့်သံကြား၏။ ရင်တွေ ခုန်နေသည်။ တုန်လှုပ်လျက်ရှိသည်။ အဘယ် မည်သော အကြောင်းကြောင့် မောနေသည်ကို တွေးပင် တွေးမရ။

ညော်ခန်းထဲကို သွားရအောင် မောင်

ရွတ်ခြည်း မကြည့်ရဲသေး။ မျက်နှာကို ဖြည်းဖြည်းလှည့်သည်။ မျက်ရည်လဲနေသည်ဟု ထင်ရသော မျက်လုံးအစုံဖြင့် သူ့ကိုကြည့်သည်။ ပြတင်းကို ကျောပေးကာ ခြေစတင်လှမ်းချိန်တွင် ခုတင်ပေါ်ရှိ စာချုပ်တံဆိပ်ခေါင်း စာရွက်နှစ်ရွက်ကို မိလှိုင် ကောက်ယူ၏။ သူ သေသေချာချာ ကြည့်လိုက်၏။ လက်ရှည်၊ အထူရင်ဖုံးအင်္ကျီ၊ ရေညှိရောင်နောက်ခံ၊ အဖြူရောင်ပန်းပွင့်ငယ်များ။ သူ့ ဘက်သို့ မိလှိုင်အလှည့်တွင် မြင်မြင်ချင်း မျက်နှာလှဲသည်။ လည်တိုင်စပ်တိုင်အောင် ပုဇွန်ခေါင်းကြယ်သီး စေ့တပ်လျက်။ အတန်မျှ ကြေကျိုးနေသော စာချုပ်နှစ်စောင်ကို ခေါင်းအုံးအောက်တွင် ထည့်ကာ...

‘မောင် လူတော်ပါ၊ မျှသိပ် ထိန်းချုပ်နိုင်တဲ့ မောင့်ကို လှိုင် ချီးကျူးပါတယ်’  
\*\*\*

စိတ်ထဲမှာ ကြည်နူးစရာကောင်းလှပါတယ် လှိုင်ရယ်။ အဲဒီနေ့ဟာ ဘဝမှာ အငြိမ်းချမ်းဆုံးပါပဲ။ စိတ်လှုပ်ရှားလွန်းရတဲ့ နေ့ပါပဲ။ ပြီးတော့ လှိုင် တကယ်ဆိုးလိုက်တာ၊ မောင့်ကို အထင်မှားပြီး အရွဲတိုက်လိုက်တာ ခုထိ မျက်လုံးထဲကမူထွက်ဘူး။ တော်တော်လည်း စိတ်ကြီးတဲ့ သူငယ်မပါကလား၊ အလှအပ ဆိုတဲ့ အရာတွေကို ထိတ်ထိတ်လန့်လန့်နဲ့ တွေ့မြင်ခဲ့ရတယ်ဆိုတာ တစ်သက်နဲ့တစ်ကိုယ် ဒီတစ်ခါပါ လှိုင်၊ မောင် နေရာကနေ လှိုင် မြင်လို့ရအောင် ဒီစာအုပ် ရေးထားလိုက်တာပါ။ ဆက်ဖတ်ကြည့်၊ အခန်းတစ်ခုလုံးက အပြာရောင် ငှေငှေနှုတ်လေး။ ပြုပေးတဲ့ မျက်နှာကြက်၊ လှိုင်ခုတင်ပေါ်က အိပ်ရာခင်းကခရမ်းရောင်ပျော့ပျော့ခေါင်းအုံးဖြူဖြူပြတင်းခန်းဆီးစာပန်းရောင်။ စားပွဲဝိုင်းလေးပေါ်မှာ စားပွဲခင်းက ချော့လလက်ရောင်။ ကြောပန်းအိုး ပြုပပသေးသေးလေးထဲမှာ နှင်းဆီဖြူတစ်ပွင့်တည်း။ လှိုင်ခုတင် ခေါင်းရင်းနံရံမှာ ပစ်တိုင်းထောင်ရှုပ်လေးတစ်ရပ် ချိတ်ထားတယ်လေ။ ဇာခြင်ထောင် ပန်းရောင်ကို သပ်သပ်ရပ်ရပ်တင်ထားလို့၊ အလင်းရောင်က အခန်းထဲကို အနေတော် ဝင်နေတယ်လေ။ လက်ထပ်ပြီးရင် အခန်းကို ဟောသလို ပြင်ဆင်ထားမယ်လို့ လှိုင်ပြောတယ် မဟုတ်လား။ အခန်းအပြင်အဆင်ထဲမှာ သက်မဲ့အရာဝတ္ထုတွေတွင်မှ မကားအဆက်ဝင်လှုပ်ရှားနေတဲ့ သောကြာနတ်မိဖမယ် ဗီးနာ့စ်ရုပ်တုကိုပါ အပြင်အဆင်ထဲမှာ ထည့်သွင်း စဉ်းစားထားတာကိုး။ ကိုယ်လုံးပေါ် မှန်ရွှေမှာဆိုတော့ လေးဆက်မြင် အလှပါတယ်။



၃၁၆ ❀ ခြင်းကျော်

ရုံးရောက်အစာမှ ဆက်ရေးမည် စိတ်ကူးသည်။ နောက်နှစ်ရွက်ဆိုလျှင် စာပြီးမည်။ ထို့ကြောင့် စာရေးစက္ကူ အလွတ်နှစ်ရွက်နှင့် ရေးပြီးသားသုံးရွက်ကို ဆုတ်ယူလိုက်သည်။ လေးခေါက်ခေါက်ပြီး တိုက်ပုံအင်္ကျီ အတွင်းအိတ်ထဲသို့ ထည့်လိုက်၏။ ရုံးဆီ ရောက်သောအခါ အလုပ်တွေများနေသည်။ အလုပ်ပါးသောအခါ ရေးရန် မလွန်လပ်။ ဆယ်တစ်နာရီထိုးသော အချိန်တွင် လှိုင်ထံသို့ ဖုန်းဆက်မည်ဟု စိတ်ကူးရ၏။ အချိန်ပိုအလုပ်ဆင်းရမည်ဟု မှန်းမိသည်။ ကနေ့ စနေနေ့စက် အလုပ်ဆင်းနိုင်မည် မထင်ကြောင်း၊ ဆီပြင် အိမ်ပြန်သည်မှာ နှစ်ပတ်ခွဲရှိ ယခုအခါပတ်ပြန်မှ ဖြစ်မည့်အကြောင်း စာရေးထားကြောင်း၊ တနင်္လာနေ့ညနေ ရုံးဆင်းတွေ့တော့မှ ပေးမည့်အကြောင်း ဖုန်းဆက်မည်။ စနေနေ့တိုင်း နေရာအနှံ့ လျှောက်လည်၊ တစ်နေရာရာတွင် နေ့ထယ်စာစား၊ ညနေစာစား သို့မဟုတ် ရုပ်ရှင်ကြည့်သော အလေ့အထ ယနေ့ ပျက်ရမည့်အထက် အနေ မသွား။ မိလှိုင်သည်လည်း သူ့နည်းတူ ရှိပေလိမ့်မည်။

တယ်လီဖုန်းဂဏန်းတစ်လုံး လှည့်ပြီးချိန်တွင် ရုံးအုပ်ကြီးက ဧည့်သည်ရောက်နေတယ်ဟု လာပြောသည်။ တံခါးဝသို့ သူကြည့်ရင်း ဒုတိယ ဂဏန်းကွက်ကို လှည့်သည်။ လက်ညှိုးက တန့်သွား၏။ ယိုးဒယားခြင်းအပြုကို ဆွဲထားသော လက်တစ်ဖက်၊ ဘယ်ထက်လက်က ခေါက်တီး။ နံ့သာရောင် ပခုံးချိတ်အိတ်ကို ဘယ်အက်ပခုံးတွင် ချိတ်လျက်၊ ဆဋ္ဌဂံ နေကာ မျက်မှန်နှင့် ဝေ။ တယ်လီဖုန်းကို ချက်ချင်း ချထားကာ တံခါးဝသို့ လျှောက်သွား၏။

‘ဝေ လာလေ’

ခြင်းကို လှမ်းယူရှင်း ပြောသည်။ သူ့အသံတွေ အနည်းငယ် တုန်နေ၏။ သူ့စားပွဲရှိရာသို့ ဝှေ့ကို ခေါ်လာသည်။ အခန်းထဲမှ ရုံးသူရုံးသားတွေက ဝှေ့ကို ကြည့်နေကြသည်။ ဝေ ဘာကိစ္စနှင့် ရုတ်တရက် ရောက်လာပါလိမ့်ဟု ဝှေ့ပန်တကြီး တွေးသည်။ ယောက်ယက်ခတ်နေသော စိတ်ကြောင့် ရုံးသူရုံးသားများနှင့် ဝှေ့ကို မိတ်ဆက်ပေးရန်ပင် တစ်ခဏ မေ့လျော့နေမိ၏။

\*\*\*

မျက်နှာချင်းဆိုင် စားပွဲရှိ အထက်တန်း စာရေးကြီးက “ဟုတ်ကဲ့...တွေ့ရတာ ဝမ်းသာပါတယ်။ ရုံးကို မကြာမကြာ လာလာပေးတာ ကောင်းတာပေါ့။ ခုမှ ကိုဇော်လတ်ကို အိမ်ထောင်သည်မှန်း သိရတော့တယ်ဗျာ” ဟု နောက်၏။ မိရုံးမှာတော့ အားလုံး မောင်လို့နှမလိုပါ။ ကျွန်တော့်မျက်ပြင်ပါ။ တခြားရုံးက တခြားသူတွေနဲ့ တော့ဆိပ်မသိဘူးဗျာဟု ရုံးအုပ်ကြီးက ပြက်လုံးထုတ်သည်။ လက်နှိပ်စက် စာရေးမအပျိုကြီးက ကိုဇော်လတ် အမျိုးသမီးက တကယ်လှတာပဲ။ ဝင်ဝင်လာချင်း ရုပ်ရှင်မင်းသမီးတစ်ယောက်လားလို့ ထင်တာ။ သူ့ကိုယ်သူ အိမ်ထောင်နဲ့လို့ မပြောခဲ့ပါဘူး။ အံ့ရော...အံ့ရောဟု အတိုအထောင် လုပ်နေလေ၏။ ဝေက ပြုံးကာ ရယ်ကာနှင့် နေ၏။ အနှုတ် အမျိုးသမီးက စီလောက်လှတဲ့ ဇနီးရှိဘာကို ကိုဇော်လတ်က ရုံးကို တစ်ခါမျှ ခေါ်မလာဘူးဟု ပြော၏။ ရှုတ်နောက်အထာ စာရေးတစ်ယောက်က ဘယ်ခေါ်လာမလဲ မမရ၊ သိတယ်မဟုတ်လားဟု ခပ်တည်တည်ရွှန်း၏။ သူ့စားပွဲဘေးရှိ စာရင်းအင်းတာဝန်ခံ အမျိုးသားက မျက်နှာတည်တည်ထားကာ အရင်တစ်ခေါက် လာတုန်းကစောက်



မဝဘူးနော်၊ ကျွန်တော် မျက်လုံးမကောင်းလို့ နှုတ်မဆက်မိတာ စိတ်မရွံ့ပါနဲ့ဟု ချောက်ချ၏။ ဝေသည် နှုတ်ခမ်းကို လက်ဝဲဝါးကွယ်ပြီး ရယ်နေ၏။ သို့ရာတွင် သူ့မျက်နှာထား ခပ်လျက်ရှိသည်။ မျက်နှာ နီနီမြန်းမြန်း ဖြစ်လာတတ်သည်။ သူက သိကအောင်ပြစ်မှန်း သိလေလေ ဝိုင်း၍ နောက်ကြစကြလေလေ ဖြစ်၏။ ရယ်ပွဲ စည်လာသည်။

ထိုစဉ် အရာရှိ အမျိုးသမီး၏ စားပွဲပေါ်က တယ်လီဖုန်းခေါင်းလောင်းသံမြည်သည်။ အမျိုးသမီးက ဖုန်းကို ကောက်ယူနားထောင်၏။ ဟယ်ကဲ့ ခဏကိုင်ထားပါဟု တစ်ဖက်ကိုပြန်ပြောသည်။ ထိုနောက် ကိုဇော်လတ်ဟု ခေါ်၏။ တယ်လီဖုန်းရှိရာ စားပွဲသို့မရောက်မီ ဟဲ...ဟဲ...ကနေ့ စနေနေ့လေ၊ လခထုတ်ပြီးစရက်ဆိုတော့ ဗိုလ်ချုပ်ဈေးမှာ တော်တော်စည်ကားဦးမယ်ဟု မကြားတကြား လှမ်းပြောသည်။ သူ ခြေလှမ်းမှန်အောင်ကြိုးစားပြီး လျှောက်သွားရ၏။ ထင်သည်။ ဖုန်းကို ကောက်ယူချိန်တွင် ဝေနှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင်။ မတ်တတ်ရပ်လျက်နှင့်ပင်....

‘ဟုတ်ကဲ့...အမိန့်ရှိပါ’  
‘သတ္တုသံဖြင့် ကြားရ၏။’  
‘လှိုင်ပါ မောင်ရဲ့’  
‘ဪ...ဟုတ်ကဲ့’

မိလှိုင်ရယ်သံလွင်လွင်။ အမယ် မောင်က ဟုတ်ကဲ့တွေ့ဘာတွေနဲ့၊ တယ်ပြီး ဆီမ္မာနေပါလား။ ဘာလို့ ဖုန်းမဆက်တာလဲ၊ ဆို...ဒီနေ့ ဘယ်လျှောက်လည်မယ်ဆိုတာကိုဟု ပြောမိအသံဖြင့် ပြောသတ္တု၊ မေးသည်။ ဝေသည် စူးစူးစိုက်စိုက် ညည်းလျက်ရှိသည်။ ထို့ကြောင့် ရရာစိတ်ကူးဖြင့်....

‘ဒီနေ့ နေ့တစ်ဝက်ဆိုတော့ ခင်ဗျားတို့ဆီ စာရင်းတွေပို့နိုင်မယ်မထင်ဘူး’

လှိုင်ရေ...ဒီမှာ ဝေရောက်နေတယ်။ မောင်အသံကို မှတ်မိနေတာပဲ။ လှိုင် မေးတာ မောင် ပြောနေကျပဲ။ ခု့ အနားမှာ၊ ရိပ်မိလိုက်စမ်းပါဟု ရင်ထဲမှ မချင့်မရဲ ဆိုမိသည်။ မိလှိုင် နားလည်ဟန်မတူ။ မောင် ဘာတွေ လျှောက်ပြောနေတာလဲ။ စာစာရင်းလဲ၊ စကားကောင်း ပြောစမ်းပါ။ နောက်မနေစမ်းပါနဲ့ဟု ပြောသည်။ မိလှိုင် သဘောပေါက်နိုင်ရန်...

‘ကျွန်တော်ပြောတာ ခင်ဗျား သဘောမပေါက်ဘူးနဲ့တုတယ်၊ ဒီနေ့ ဘယ်လိုမှ ကျွန်တော်ခင်ဗျားဆီကို မလာနိုင်လို့ ပြောပြတာပါ။ တနင်္လာနေ့ကျမှ အဲဒီစာရင်းအားလုံးကို လာပို့ပါမယ်။ ဒီနေ့တော့ မဖြစ်ကို မဖြစ်နိုင်လို့ပါ’

တထိတ်ထိတ် ခုန်နေသောရင်ကို မိလှိုင် မြင်နိုင်ဉာဏ်မဟုတ်၊ မိလှိုင် မရိပ်မီး၊ အခု စကားပြောနေတာ ဘယ်ကပါလဲဟုမေးသည်။

‘ဟုတ်ပါတယ်၊ ခင်ဗျားဆက်တာ ဟုတ်ပါတယ်၊ ကျွန်တော် ဇော်လတ်ပါ’

တယ်လီဖုန်းလိုင်းတွေ မရောကြောင်း သူ့အဖြေပေးသည်။ ထိုအခါ မိလှိုင်က မောင်း ဘာတွေ လျှောက်ပြောနေတာလဲ၊ လှိုင်စိတ်ဆိုးမိလိမ့်မယ်။ ပြော။ မောင် ဘယ်က စောင့်မလဲ။ ဒါမှမဟုတ် လှိုင် စောင့်ပြီး ဆင်းလာရမလား။ မောင်ရဲ့ အောက်က လာစောင့်ရမလားဟု ဧဝါသသံဖြင့် ပြောသည်။ ဝေ ခဏထသွားရင် ကောင်းမှာပဲ။ အိမ်သာ သွားတက်လိုက်ရင် ကောင်းမှာပဲဟု တောင့်တသည်။ ဝေရောက်နေလို့ ဟူသော စကားကို ပြောလိုက်ချင်သည်။ မိလှိုင် အထင်လွဲစိတ်ကောက်



မည်၊ နားမလည်မည်ကို ပြင်းပြစွာ စိုးရိမ်လာပြန်သည်။ မိလှိုင် ရောက်လာလျှင် ခက်သည်ထက် ခက်ကုန်ပေဦးမည်။

‘ဟာ မဖြစ်ဘူးဗျ၊ ခင်ဗျားလာလို့လဲမဖြစ်ဘူး၊ ခင်ဗျားလာ တဲ့အချိန်မှာ ကျွန်တော်တို့ ရုံးပိတ်ပြီ၊ ပြီးတော့...’

စကားဆုံးအောင် သည်းခံနိုင်ပုံ မေးမောင် ဘာလဲ၊ ဒါ ဘာစကားလဲ၊ ကောင်းပြီ လှိုင် ခုလာခဲ့မယ်ဟု ပြောသည်။ ဖုန်းကို ချပစ်မည်စိုး၍ စကား တစ်ဝက်တွင် သူဖြတ်ပြော သည်။

‘မဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်တော်ပြောတာက အဲဒီ စာရင်းတွေ တနင်္လာနေ့ ဆက်ဆက် လာပေးပါ့မယ်ဗျာ၊ ခုဟာက...’

ခဏတွေနေသည်။ မပြောလျှင် ပြဿနာ တက်တော့မည်။ ထိုကြောင့်....

‘ခုဟာက ကျွန်တော် အချိန်ပိုလဲ မဆင်းအော့ဘူး၊ ပြီး တော့ ကျွန်တော့်မိန်းမလဲ ရုံးအဆင်း လာစောင့်နေတယ်၊ အဲဒါကြောင့် တောင်းပန်တာပါ’

မိလှိုင်အသံသည် အတန်ကြာသည်အထိ မကြားရ၊ နောက် မှ....

‘ဪ ဝေရောက်နေသလား’

ဒါဖြင့် မောင်နဲ့ ဒီနေ့ မတွေ့ရတော့ဘူးပေါ့ဟု ဝမ်းနည်း စွာ ညည်းပြော ပြော၏။ သူ့ပြန်မပြော။ မောင်ရယ်ဟု ခေါ် ၏။

‘အင်း...’

သူ စာလာလုပ်တာလဲဟု မိလှိုင်မေးသည်။ ‘မသိဘူး၊ မပြောစာတ်ဘူးခင်ဗျ’

သည်တွင်မှ မိလှိုင် အကဲခတ်မိပုံရ၏။

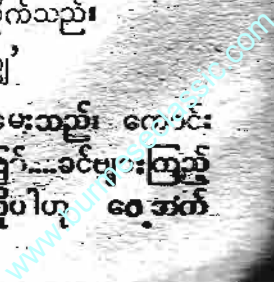
သူ ဖုန်းနားမှာ ရှိနေသလားဟု မေးသည်။ သူ မျက်လုံးကို ဟိုသည်ရွှေ့ပြီး ဝေထံသို့ မျက်နှာမူ၏။ ဝေနှုတ်ခမ်းသည်စေ့စေ့ နေကာမျက်မှန်အောက်က ဝေ မျက်လုံး အစုံသည် သူ့ ဘက်သို့ တည့်တည့်။ အင်းလိုက်သည့်အချိန်တွင် တယ်လီဖုန်း ကို ချမည်ပြင်သည်။ သို့သော် လှိုင်တော့ ဒီည အိပ်မရအောင် စိတ်အနှောင့်အယှက်ဖြစ်မှာ ဆော့ချာတယ်ဟု တိုးတိုးပြော သည်။ သူ ဝိုင်နေသည်။ မိလှိုင် မည်သို့မျှ မပြော။ သူ ဖုန်းကို ကိုင်သာ ကိုင်ထား၏။ ထိုနောက် မိလှိုင် ဖုန်းချသွားလေသည်။ သူ ဖုန်းကို ပြန်ချထားလိုက်၏။ စားပွဲအနီးမှ ခြေမရွေ့မီ....

‘အေးဗျာ၊ ခုန ဖုန်းဆက်တာ ကိုကျော်အေးမဟုတ်လား၊ သူ့တို့ဌာနက လုပ်လိုက်ရင် အဲဒါအပေါ် အသည်းအသန်၊ ဗုဒ္ဓဟူး နေ့တုန်းက စာရင်းတွေ လာယူပါဆိုတော့ မယူဘဲနဲ့ ဒီနေ့ကျ မှ ကပ်ပြီး....တယ် ခုကျတာပဲ’

စာရင်းအင်း စာဝန်ခံ အမျိုးသားက သူ့ကို လှမ်းပြော သည့်ထိုနောက် ပြုံးသည်။ အေးဗျာ၊ တကယ်ပဲဟု သူ သဘော ပေါက်စွာ ပြန်ပြောသည်။ ဖုန်းခေါ် ပေးသော အရာရှိအမျိုး သမီးက အင်းနော်ဟု အဓိပ္ပာယ်ရှိစွာ ဝင်ပြောသည်။ စာရင်း အင်း အရာရှိက နှုတ်တည့်ရာအမည်တစ်ခုနှင့် အသက်ရှုစရာ ဖန်တီးသည်ဟု တစ်ခန်းလုံး နားလည်လိုက်သည်။

‘ကိုဇော်လတ် နေမကောင်းဘူးလားဗျ’

ရုံးအုပ်က စပ်ပြီးပြီး မျက်နှာပေးနှင့်မေးသည်။ ကောင်း ပါတယ်၊ ဘာဖြစ်လို့လဲဟု သူ မေးသည်။ ဪ...ခင်ဗျားကြည့် ရတာ ခါတိုင်းနေတွေလို ရှင်ရှင်ပျပျမရှိလို့ပါဟု ဝေအက်





သို့ မှတ်တမ်းစောင်းကြည့်ရင်း ပြောသည်။ အားလုံး၏ရယ်သံထဲ တွင် သူ့ရယ်သံသည် အတိုးဆုံး။

\*\*\*

အိပ်ရာမှ နိုးနိုးချင်း စာကို သတိရသည်။ တိုက်ပုံထဲမှ ဆွဲထုတ် လိုက်သည်။ ရေးပြီးသား သုံးရွက်၊ အလွတ်က နှစ်ရွက်၊ ခေါက် ရှိုးအတိုင်း ရှိသည်။ တွေ့မသွား၍ တော်သေးသည်ဟု စိတ် အေးရ၏။ စာခေါက်ကို ပီရိုပေါ်၍ မဂ္ဂဇင်း စာအုပ်အောက် တွင် သွားထည့်ထားလိုက်သည်။ ထိုနောက် မျက်နှာသစ် ရေမိုးချိုးပြီး ထမင်းကြော်စား၏။ ထိုအချိန်တွင် ဝေ ဈေးမှ ပြန်ရောက်လာ၏။ မနက်စာ စားပြီးနောက် ခင်အေးတို့ အိမ် သို့ ခဏသွားသည်။ ထိုအိမ်မှ အစိုးတို့ မိသားစုအိမ်သို့ သွား သည်။ သူ ပြန်လာသည့်အချိန်တွင် အဖေ၊ အမေနှင့် ဝေတို့ စကားပြောနေကြသည်။ ပြုံးပြုံးရယ်ရယ်နှင့်။ သူ့ကိုလှမ်းမြင် သောအခါ စကားဝိုင်း ရပ်သွား၏။ သူ ကြားလိုက်ရသော စကားမှာ အမေက ဝက်ခေါက်နှင့် ဝက်အူချောင်းဝယ်ရန် ပြောသောစကား။ ညနေပိုင်းတွင် ဝေ ညီမ နှစ်ယောက် ရောက်လာသည်။ ရန်ကုန်လိုက်ရန် ညလာအိပ်ခြင်းဟု သိရ သည်။ ပလတ်စတစ်ခြင်း ကိုယ်စီနှင့်။ တနင်္လာနေ့ သူ ခုံး အသွား တစ်ခါတည်းလိုက်ရန်ဟု သိသည်။

‘ဘာ ဝယ်စရာ ရှိလို့လဲ ဝေ’

‘အခါတိုင်းအတုက ဘာလေးညာလေး လှုပ်ရကောင်း မအားလို့၊ တခြားပစ္စည်းလဲ ညီမတွေက ဝယ်မလို့၊ ဘာလဲ ရန်ကုန် ခဏခဏ လိုက်တာ မကြိုက်ဘူးလား’

‘ဟာ....ဝေကလဲ’

‘ညီအစ်မ သုံးယောက်အင်အားနဲ့ သွားပြီး ရန်ပြစ်မလို့ နေတယ်နဲ့ တူတယ်’

‘မဟုတ်တာတွေ ပြောပြန်ပြီ’

‘မသိဘူးလေ၊ ရန်ကုန်ကိုသွားတာ ပြည်ဝင်ခွင့်ဗီဇာ ယူ များ ယူရမှာလားလို့ ဝေက လန့်နေတာ၊ ပစ္စည်းဝယ်စရာရှိလို့ ရန်ကုန်ဆင်းမာကတောင် မောင်စိုးရိမ်နေပုံပဲ၊ မောင်ဖို့ အင်္ကျီ လှုံချည်လဲ ဝယ်ရဦးမယ်၊ မောင်ကို လှူနေအောင် ဆင်ရဦး မယ်၊ သူများ ကြည့်လို့ကောင်းအောင် ချုပ်ပေးမှာတွေနဲ့ မဟုတ်ဘူးနော်’

ဝေ စကားလုံးတိုင်းသည် ပစ်တိုင်းမိသော မြားကဲ့သို့ လာ၍ ထိနေလေ၏။ ထိုလိုက်သည်နှင့်အမျှ စိတ်သည် မိလှိုင် ထံသို့ လွင့်လွင့်သွားလေ၏။

(၄၆)

စားသောက်ဆိုင်နှင့် တူး ဥယျာဉ်တစ်ခုနှင့်သာ တူလေသည်။ စားသောက်သူတွေ မပြတ်သော်လည်း မများလှ။ တစ်စားပဲ နှင့် တစ်စားပဲ ခပ်လှမ်းလှမ်း။ စားပွဲတိုင်းလိုလို ဆစ်ပင်ရိပ် များ အောက်တွင် ရှိလေသည်။ စားသောက်နေကြသူတွေထဲ မှ စကားပြောသံတို့သည် တစ်ဝိုင်းနှင့်တစ်ဝိုင်း မကူး။ တစ်ခါ တစ်ရံမှသာ ရယ်သံသွေသွေကြားရသည်။ နေရာအခင်းအထူး သန့်ပြန့်သကဲ့သို့ လက်ဖက်ရည်၊ ကော်ဖီ၊ လက်ဖက်သုပ်၊ ချင်း သုပ် စသော အသုပ်များ၊ မုန့်ဟင်းခါး စားသောက်ခွင့် များ သန့်သည်။ အစပ်အဟပ်ကောင်းသည်။ လူသိနည်းနာ ထိုနေရာတွင် သူတို့ ထိုင်နေကျဖြစ်လာသည်။ ထိုနေရာမှ ဖြစ်သော်လည်း ယနေ့တွင် သွေ့ခြောက်နေသည့်...



‘စနေနေ့ညက လှိုင် အိပ်လိုမရဘူး၊ နောက်တော့လဲ ပြန် စဉ်းစားမိပါတယ်၊ မောင်က သူ့ယောက်ျားပဲ၊ မောင်ဆီကို သူလာတာ လှိုင်က မနာလိုဝန်တိုဖြစ်မိတာ ဖြစ်တဲ့သူ မတရား တာပဲလို့၊ မတတ်ဘူးလား၊ အမှန်တရားကို ဘယ်လိုပဲ စဉ်း စားမိတယ်ပဲလား၊ ခံတော့ ခံစားရတာပဲ မောင်ရဲ့၊ မနေ့ညက အိပ်မရတာနဲ့ တွေးလိုက်တာ အစုံပဲ၊ ငါ့မီးသီးလဲ ယူရ မှာတောင် ကြောက်လာတယ်၊ လှိုင်က သူ့မျှားအိမ်ရာကို ပြစ် မွှားထားတာကိုး’

လှပသော စကားလုံးများ၊ စင်စားသော ဥပမာများ ကင်းမဲ့ရာ ပကတိစကား၊ အဖြစ်အပျက်၏ အစစ်အမှန်အတိုင်း ကို စကားတန်ဆာ၊ နားတန်ဆာ ဖယ်ခွာပြီး ပြောသည်။ နား ထဲတွင် ခါးသက်၍ နေပေသည်။

‘မောင် ပြန်ပြီး စဉ်းစားဦးနှော်၊ ဝေ့မှာ ဘာအဖြစ်မှမရှိ ဘူး၊ ဝေ့ဆီကနေ လူယူရမယ့်အချစ်ကို စိတ်မရှေ့လှဘူး မောင် ရယ်၊ ပြီးတော့ သမီးကိုလဲ စဉ်းစားရမယ်၊ ဝေ့နေ့ရာကနေ စာနာကြည့်တော့ လှိုင် စိတ်ထိခိုက်ရတယ်’

မိလှိုင်နှင့် လမ်းခွဲရမည့် သဘောသွားသာ ထိုစကား၏ အဓိပ္ပာယ်တွင် ယှဉ်တွဲမနေလျှင် ခေါင်းညိတ်သင့်သည်၊ ခေါင်း ညိတ်မည်ဖြစ်သည်။

‘မောင်ကို အချိန်မရွေး စွန့်ခွာသွားနိုင်တယ် လှိုင်’ မာကျောပြတ်တောက်လွန်းမှန်း ကိုယ်အသိ ကိုယ်သိသည်။ မိလှိုင်သည် နှုတ်ခမ်းဟတတနှင့် ကြည့်နေသည်။ ခေတ္တအကြာ တွင် ပြုံး၏။ သို့သော် နှမ်းလျက်ရှိ၏။

‘ဒီသဘောအထိ အနက်မကောက်သင့်ပါဘူး မောင်နော်’ စီးကရက်ကို တွင်တွင်ဖွာရင်း ငြိမ်နေသည်။

‘နေရာချင်းလဲကြည့်လို့ လှိုင်ခံစားရတာကို ပြောပြတာပါ ကွယ်၊ ပြီးတော့ လှိုင်ခံစားရတာမျိုး ဝေ့ကို မခံစားစေချင် ဘူး၊ အမှန်အတိုင်း လှိုင်ပြောနေတာပါ၊ မဲပြုံးမပြုံးပါနဲ့မောင် ရယ်၊ လှိုင်နဲ့ မောင်နဲ့က ဝတ်လုံးတန်းမတိုင်မီက တွေ့ခဲ့ကြတာ ပါ၊ လှိုင်ဘဝမှာ ချစ်သူဆိုတာ မောင်တစ်ယောက်တည်း၊ လှိုင် ဆီကနေ ဝေ့က မောင်ကို လသွားတယ်ပဲလား၊ အဆုံးရှုံးခံ လိုက်ရလို့ လှိုင် အာဆီခရု ဘယ်မျှ ခံစားရတယ်ဆိုတာ လှိုင် လောက် ဘယ်သူသိမလဲ၊ အခု ဝေ့က အဲဒါထက် မြင်းပြင်း ထန်ထန် ခံစားရမယ်၊ အဲဒီအတွေးကို မနေ့ညကမှ လှိုင်လေး လေးနက်နက် တွေးမိတာပါ မောင်’

သူ ပြန်လည် မဆွေးနွေး၊ မပြောဆိုတော့၊ ဝေ့ပောင်သာ မီးရှိန်၏ ဖာပခြင်းကို ခံရသကဲ့သို့ ရှိခဲ့၏။ စိတ်ထွေ ဈေးတ နယ် မာပန်းတော့လေး စိတ်ပြောသမျှ စကားဆိုတွင် လမ်းခွဲ ခြင်းအရိပ်နိမိတ်တွေကိုသာလျှင် သွယ်ဝိုက်၍ မြင်နေရ၏။ ထို အချက်မှလွဲ၍ စိုးရိမ်ခြင်း မရှိ။

‘မောင် စကားပြောပါဦး၊ ငုတူတူကြီးနဲ့ ထိုင်နေတယ်’ လေးပင်စွာပင် ခေါင်းကို ယမ်းပြလိုက်လေသည်။

‘လှိုင်အဖို့ရာကတော့ မောင်နဲ့အတူတူ နေရရှင် ပျော်နေ တာပါပဲ၊ လှိုင် သိပ်စိတ်ချမ သာမှာ ပြောစရာမလိုပါဘူး၊ ခါပေမယ့်လဲ ဝေ့တို့သားအမိကတော့ ဝေ့ကျတာနဲ့အတူတူနေ မှာပါပဲလေ’

မြကတော့အရှိတရားဟု နားဖြင့်ကား ကြား၏။ သူ့ဟန်နဲ့ ပြောလိုက်သည်။

‘လှိုင်ကို မောင် ပျော်လင့်ထားတာကို ဆုံးရှုံးပျက်ရရင်လဲ မောင်အဖို့ ဝေ့တွင်းပါပဲလှိုင်’



ပြောပြီးသော် မိလှိုင်ကိုကြည့်၏။ မျက်ရည် ဝိုင်းနေသော အကြည့်ကို သူ ယခုမှမြင်ရလေသည်။

‘ကိုယ်လိုအင်ဆန္ဒနဲ့ ကိုယ်သိတဲ့ အသိဉာဏ်က တောင်ဝင် ရိုးစွန်းနဲ့ မြောက် ဝင်ရိုးစွန်းလို ဖြစ်နေတယ် မောင်ရယ်။ ဒီနေ့ တစ်နေ့လုံးလဲ ဒီအကျဉ်းအကျပ်ထဲကို လှိုင်ရောက်နေတယ်။ ဒီအကျပ်အတည်းထဲက ထစ်သက်လုံး ရုန်းမထွက်နိုင်အောင် ဖြစ်များ ဖြစ်သွားတော့မလား မသိဘူး’

မောသိအတိပြီးစွာ ဆိုလေသည်။ ထိုနောက် စကားမပြော မိကြ။ မိလှိုင်က သူ စောစောကပေးသော စာအိတ်ကို ခြင်း ထဲမှယူကာ ဖွင့်ဖတ်၏။ အသေးစိတ် ဖတ်သည်ဟန် မပေါ်လွင်။ ဖတ်ပြီးသော် စာပါ အကြောင်းအရာများနှင့် ပတ်သက်၍ မပြော။

‘မောင် နားမလည်ဘူး’

‘ဘာကိုလဲ ဟင်’

‘လှိုင် ဘာလို့ စိတ်ပြောင်းသွားတယ်ဆိုတာကို’

‘မောင်အပေါ် ထားတဲ့ သဘောထား တစ်ဆဲခြည်မပြောင်း လဲပါဘူး’

‘မဟုတ်ဘူးလေ... ဒါကိုမြှောက်တာ မဟုတ်ပါဘူး’

နားမလည်စွာ ကြည့်သော အကြည့်ကို သူမြင်သည်။

‘မောင်ကတော့ မောင်ကတိတွေကို ဘယ်တော့မှ မဖျက် ဆိမ်းဘူး။ လက်ထပ်မယ်ရက်အတွက်လဲ အသင့်။ မောင်ရဲ့ စရာပြဿနာတွေကို အမြန်ဆုံး ရှင်းဖစ်မယ်။ မောင် ဘာစကား ကိုမှ မောင် မပြင်ဆင်ဘူး။ မဖြည့်စွက်ဘူး။ လျှော့လဲမပစ်ဘူး။ အပေမယ် လှိုင်တော့ လှိုင်သဘော’

‘လှိုင် ဝေတို့သားအမိကို စာနာထောက်ထားမိတာ မောင် ကို နှိပ်စက်ရာ ကျသွားပြီဇာားဟင်’

ရင်ထဲတွင်သာ ကျေဗျက် ပျောက်ဆုံးသွားသော စကား တွေ မိလှိုင် မကြားနိုင်။

\*\*\*

ဖုန်းဆက်စဉ်က အကြောင်းတွေ ပြန်ပြောကာ ရယ်စရာပြု ကောင်းပြီမည်ဟု တွက်ခဲ့သည်။ သို့မဟုတ် အခနဲ့ စကားတွေ ပြောကောင်း ပြောမည်ဟု မှန်းခဲ့သည်။ ထို့ပြင် စာကိုဖတ်ပြီး ရယ်မောကြကာ နေရလိမ့်မည်ဟု ထင်ခဲ့သည်။ သို့တစေ ဆင် တူယိုးမှားပင် ဖြစ်မလာခဲ့။ အကြောင်းအရာသစ်၊ စကားသစ်၊ ပြဿနာသစ်၊ အရင်းအမြစ်ကို တွေးတောကြည့်သည်။ မရူး ရအောင် စဉ်းစားသောအခါ ရတော့ရှင်၊ အမြစ် အမြှာမြှာ ခွဲသကဲ့သို့ အဖြေတွေ အတိုကဲ့ အပြားပြား။

တယ်လီဖုန်းသည် စရာစကြောင်းဟု စွဲမိ၏။ မရေမရာ ဇဝင်ဇဝါတွေ ပြန်ပြောခဲ့ရသည့်အတွက် သူ စိတ်မကောင်းခဲ့။ ထိုသို့ ဖြစ်ခဲ့ရကြောင်း ပြောမည်ကြံခဲ့သော်လည်း မဖြောင့်ဖြစ် ခဲ့။ ထိုသို့ပြောခဲ့ရသည့် စကားများကြောင့် မိမိကိုယ်မိမိ ဆိမ် ငယ်သွားပြီဟု မိလှိုင်တွေးမိသလား မဆိုနိုင်။ ဖြစ်နိုင်ပါတယ် လေ။ ဝေရောက်နေတယ်ဆိုရင်ပဲ ငါက တရားမဝင်သူ ဖြစ် သွားပြီဟု မိလှိုင် တွေးကောင်းတွေးမည်။ ငါနဲ့ တွေ့ဆုံနေကျ နေ့မှာ ဝေရောက်လာတော့ ငါ ဘေးဖယ်ထားတာ ခံရပြီဟု ဟုဆင်နိုင်ဖွယ် ရှိလေသည်။ ဝေ့ကြောင့် ငါ တစ်ရက် အပစ် ဖယ်ခံလိုက်ရပြီ။ လက်ရှိ တရားဝင်သူက ဝေ ဝေအနားမှာ ရှိနေတာနဲ့ ငါ့ကို လှိုင်လိုတောင် သူ မခေါ်ရတော့ဘူး။ ခု အနေအစားဟာ ငါက ဒုတိယပဲ။ ဒုတိယဘဝနဲ့ အောက်ကျ



၃၂၈ နွယ်ကျော်

လိုက်တာ၊ တော့မြင်နေရတဲ့ အခွင့်အလမ်းကလေးကိုတောင် ငါ မရခဲ့ရဘူး။ ဝေဒနာက ကောက်ကောက်ပါလို့။ ငါက တော့ စိတ်မချမ်းမမြေ့နဲ့ ကျန်ရစ်ခဲ့ရတယ်ဟု မိလှိုင်တွေးပည် ထင်သည်။ စင်စစ်တွေးထိုက်သည်ဟု စိတ်လျော့ပြီးမှ သိလေ သည်။

မောစရာဘဝ စလေပြီဟု နားလည်လိုက်သည်။

(၅၇)

အင်္ဂါနေ့

ဆယ်ကျော်သက်သာဆိုရင် မာဒယာနတ် ဖမ်းစားတယ်လို့ ပေဒင်က ဖော့မှာပဲ။ သူ တစ်မျိုးပဲ။ ငါ ဖုန်းဆက်တယ်။ သူ မရှိဘူး။ ဖုန်းပြန်ဆက်ဖို့ မှာခဲ့တယ်။ လေးနာရီ ရုံးသာ ဆင်းရော။ ဖုန်း ငါ့အတွက် မလာ။ မင်း စိတ်ချမ်းသာသလို ပြုစေတော့ လှိုင်ရော၊ ခုအချိန်မှာ ငါ့အစီအစဉ် သိတယ်။ မင်းကို မောင်ချစ်တယ်။ မောင် သတ္တိရှိတယ်။ မင်းအတွက် အားလုံးကို စွန့်လွှတ်တော့မယ်။ ချစ်စဖွယ်ကောင်းတဲ့ လှိုင် ကို မောင် အခါမလပ် မြင်နေတယ်။ ရယ်တော့ ရယ်ခွင့် တယ် လှိုင်ရော။ ကလေး တစ်ယောက် ဖအေရဲ့ အလှူငွေ မဟုတ်လား။ ဒါပေမယ့် ရယ်မရဘူး။

ဗုဒ္ဓဟူးနေ့

သတ္တိကောင်းတဲ့ လှိုင်။ သိပ်ချစ်တယ်ဆို။ တစ်ရက် မပြန် ရရင် ကမ္ဘာ များစွာ ခြားတယ်ဆို။ မောင်သံ တစ်ရက် မကြားရင် လှမ်းရတယ်ဆို။ ခုတော့ကော လှိုင်။ နှစ် ရက်တောင်မှ အဆက်အသွယ်တွေ ဖြတ်နိုင် ရစ်ခဲ့ပြီပဲ။ မေးချင်တယ်။ မမေးရက်လို့။ ဝေတို့ သားအမိကို သနား

တဲ့ညာတာလား။ လှိုင်ကိုယ်လှိုင် သနားတာလား။ တစ်ခုလပ် သတ္တဝါကို လက်တွဲရမှာ စော့လို့ နောက်ဆုတ်နေတာ လား။ သက်တူရွယ်တူ လွတ်လွတ်လပ်လပ် ပညာရည်တူ ချစ်တဲ့သူကို လှိုင် တွေ့နေရင်လဲ ပြောပေါ့။ ခုတော့ အလိမ္မာ ဖက်လိုက်တာ။

ကြာသပတေးနေ့

အလုပ်ခွင်မှာ အများမှား အယွင်းယွင်းပဲ။ ရုံးက လူတွေ မောင် မူမျက်တာ ရိပ်မိကြရုံတင် မကပါဘူး။ တယ်လီဖုန်း တိုင်ကြားကို ကိုဇော်လတ် သွားများ ဖြတ်ထားသလား။ ဗျာတဲ့။ လှိုင်ဖုန်းမသာလို့ ပြောကြတာ။ ခင်အေး ရောက် လာတယ်။ ရင်ဖွင့်ပစ်လိုက်တယ်။ နှစ်အိမ်ထောင် တာဝန် ဘယ်လောက်ကြီးတယ် ဆိုတာ သူ ပြောတယ်။ မောင် သူ တရားကြောင့် နောက်ဆုတ်လိမ့်မယ် မဟုတ်ဘူး။ ဘာ မဆို ရင်ဆိုင်ရတယ်။ ရင်ဆိုင်မယ်။ လှိုင်နဲ့ပတ်သက်တဲ့ ဓုက္ခ မှန်သမျှကို မောင် လက်ယပ်ခေါ်ဝံ့တယ်။

သောကြာနေ့

သောကြာနေ့ဟုသာ ရေးထားသည်။ ကော်ပီစာရွက်ပေါ် တွင် ရေးမှတ်ထားခြင်းမရှိ။ ရေးမှတ်လိုစိတ် ဝေးနေသည်။ အမည်ပေးမရသော စိတ်လှုပ်ရှားမှုတွေ ရင်၌ စုဝေးကာ ဖြစ်ပေါ်လာ၏။ စိတ်အငြိမ်အသက် မရှိသောကြောင့် နေ့စဉ် မှတ်တမ်းယောင်ယောင်၊ ရင်ကဲ့သံယောင်ယောင် ရေးထုတ်ပစ်ခဲ့သည်။ ဆက်သားလေဟန် ရှိသော်လည်း နေ့ သားတကျ ပြန်မပြစ်။ တစ်နေ့တစ်နေ့ နားက တယ်လီ ဖုန်း ခေါင်းလောင်းသံသို့ ရောက်နေ၏။ ဒီလောက်ဖြစ်လျှင် တာ၊ ပဆက်ဘူးကွာ၊ နေပစ်။ အစိုးလာတုန်းက ပြော



သွားတာ သူ့မောင်ဝမ်းကွဲတွေ ဖြစ်ချင်ဖြစ်မယ်။ ဆွေမျိုး မဟုတ်လဲ သူ့စိမ်းတစ်ရံဆံ ဖြစ်မယ်။ ထီးတစ်လက်တည်း နှစ်ယောက်ဆောင်းတာ မဟုတ်တော့ ချစ်သူတွေသာတွေ့ ဟုတ်ချင်မှ ဟုတ်မယ်။ နီးနီးစပ်စပ် နေကာစ ဖြစ်ချင်ဖြစ် မယ်။ ငါ့ကို သူ ချစ်ရတာ လျှိုလျှိုဝှက်ဝှက်။ နှစ်ဝက်သာ သာ ခရီးအရောက်မှာ သူ အခြေအနေတွေကို စိတ်ပျက်စ ပြုပြီ ထင်တယ်။ ဝေ ရုံးကို ရောက်လာတဲ့ နေ့က သူ သာမညဘဝလို တွက်ခဲ့ မြင်ခဲ့ပြီနဲ့ တူပါရဲ့လေ။ ဝေ ရောက် လာတာနဲ့ သူနဲ့ တွေ့ဆုံနေကျ အစီအစဉ်တွေ ငါ ဖျက်လို ဖျက်ရ။ စကားတောင်မှ ခါတိုင်းလို ကျီစယ်ကလူ ကြည် ကြည်နူးနူး မပြောဘဲ နေလိုက်ရတော့ သူ ဝမ်းနည်းမှားပဲ။ သူ့ကို ဦးစားမပေးဘူး။ အရေးတယူ မပြုဘူးလို့ တကယ် ယူဆသွားလို့သာ ဖြစ်မှာပါ။ ဝေ့ကိုရော၊ အဲဒီနေ့က ဝေ့ တာသာဝေ ဈေးသွားဝယ်။ ဒီစနေ မောင် မပြန်ဘူး။ သွားစရာရှိတယ်လို့ ဘယ်လို ပြောဖြစ်ပါ့မလဲ။ ယမ်းပုံ မီးကျ ပြဿနာတွေ ချက်ချင်း လောင်ကုန်မှာပဲ။ ဝေ့ကို အဲသလို ရက်စက်ဖို့ ငါ့မှာ အင်အားမရှိတာ ငါအဆီ ဝါဖြင့် လှိုင်ကိုကော ရက်စက်ရမလား။ ဟင်အင်း၊ အင်း... ခုကွဲကောထက် ကြီးတဲ့ ခုကွဲပါလား... ဘုရား... ဘုရားဟု ဘုရား တ၊ မိလေ၏။

\*\*\*  
 သည်သီတင်းပတ်တွင် ရှိမြဲ ရက်တို့ထက် ရက်တွေ ပိုမိုများပြား နေသည် ထင်၏။  
 ရင်ထဲတွင် သယ်ဆောင်ထားရသော ဝေဒနာ အစိုင်အခဲ သည် အခါမလပ် ရှိနေ၏။ ရောက်ရှိရာတိုင်းတွင် လျော့ပါး

သည် မရှိ။ ရုံး၌ရှိစဉ် အိမ်မှာ နေစဉ်၊ လမ်းတွင် လျှောက်စဉ် ထိုဝေဒနာသည် ပျံမြ၊ ပွားမြ၊

အရှိန်ပြင်းစွာ မောင်းနေသော ကားသည် မြောက်အရပ် သို့ ဦးတည်လျက်ရှိ၏။ ခရီးတစ်ထွာရောက်တိုင်း၊ ခရီးတစ်လံ ရောက်တိုင်း မိလှိုင်နှင့် တစ်ထွာ အဝေးရောက်ခဲ့ပြီ၊ တစ်လံ အဝေး ရောက်ခဲ့ပြီဟု ခံစားရ၏။ ရိုးပြတ်လယ်ကွင်းများ၊ ခင် စားများ၊ ကုန်းမြင့်များ၊ သစ်တောအုပ်များတွင် အလွမ်းငွေ့ကို မိလှိုင် လိမ်းကျ မေးလေ့ရှိသလားဟု အောက်ခမ့၏။ ခရီး သည်တို့၏ စကားပြောသံကို မကြားသည်က များ၏။ စက်သံ ပင် တစ်ခါတလေ နားတွင်မဝင်။ ဆံပင်တွေ ဖွာဖွာထအောင် တိုက်ခတ် တိုးဝင်လာသော သေဓမ္မသံတွင် ဝေ့ စကားနှင့် မိလှိုင် အသံချင်း ရောသကဲ့သို့ ကြားရ၏။

မြို့ နယ်နိမိတ်ကို မြင်သည့်အခါ မည်သို့ နေသင့်သည်ကို သတိရသည်။  
 \*\*\*

“သမီးကို ဟိုမှာ အမြဲထားမှာလား ဝေ”  
 “နို့ဖြတ်တဲ့သဘောနဲ့ အမေတို့ အိမ်မှာ သွားထားတာပဲ မောင်ရဲ့။ လေးရက်ရှိပြီ၊ နို့ပွန်နို့ကို ပန်းကန်နဲ့ သောက်တယ်။ ညမှ တစ်ခါ နှစ်ခါ နို့တောင်းတာ။ ဝေ့ နို့က မကောင်းဘူး လေ။ ချဉ်ပြီ။ ဝမ်းပျက်မှာ စိုးရတယ်။ ဝေ ထိန်းလဲ မထိန်း ချင်ဘူး။ အစားပျက်သလို ငြီးနောက်နောက် ဖြစ်တဲ့အခါ ဖြစ် ဖြစ်နေတယ်”

သဘောပေါက်ဟန်ဖြင့် သူ ခေါင်းညိတ်သည်။ သက် မောင်းနှင့် ရင်ဆက်ပေါ်ရှိ ရေစက်တွေကို မျက်နှာသုတ်ပဝါ ဖြင့် သုတ်ကာ အဖေနဲ့ အမေရောဟု မေး၏။ တဖူးပုံသွားကြ



၃၃၂ ❀ ငြိမ်းကျော်

တယ်လေး၊ မနေ့က စတာ၊ ငါးရက်ဟောမယ်တဲ့၊ ဆယ်နာရီ ဆယ်နာရီခွဲလောက် တရားသိမ်းတယ်ဟု ဝေက ပြေ၏။ ဝေကို စတင် မြင်ကတည်းက စိတ်အနေ ချောင်ချိသည်။ ပြုံးရယ် ရှင်ပျသောမျက်နှာ၊ လှုပ်ရှားပြောဆိုပုံတွေ၊ ချမ်းမြေ့ကြည့်နူး ဝှုပ် ထမင်းဝိုင်းတွင် အနှောင့်အသွားလွတ်သော စကားတွေ ကိုသာ ဝေ ပြောလေ၏။ ရေမိုးချိုးစဉ် မျက်နှာသုတ်ပဝါ၊ ရေလဲပိုင်းတို့ကို ရေချိုးခန်းသို့ ဝေ ယူလာ၏။ အင်္ကျီ လိုချည်၊ စွပ်ကျယ်အင်္ကျီတို့ကို အိမ်ရှေ့ခန်း မှန်တင်ခုံပေါ်တွင် တင်ပေး ထား၏။ ထမင်း စားသောက်ပြီးမှ...

‘မောင် မျက်လေးနေရင် အိပ်ရာထဲ သွားလွဲနေလေ၊ ဝေ ပန်းကန်တွေ ဆေးတာ မကြာပါဘူး၊ မောင် သံပရာရည် ဆောက်မယ်နော်’

‘ခူတော သောက်နိုင်မှာ မဟုတ်သေးဘူး၊ ကိုယ့်မိန်းမ လက်ရာကို တစ်ပတ်မှ နှစ်နပ် သုံးနပ် စားရတော့ မြိန်လို တအား စားပစ်လိုက်တယ်၊ တော်တော်ကြီးကိုကြာမှ သောက် လိုရမယ်’

အပြုံးနှုတ်ခမ်းနှင့် မျက်စောင်းအကြည့် သူ့ထံ ရောက် လာ၏။

‘ဒီစကားတွေနဲ့ပဲ မိဝေ ကျေနပ်နေရတာ...ဟင်း...ဟင်း၊ က...ပျော်ထားမယ်၊ သောက်ခါနီးမှ ရေခဲထည့်၊ အိပ်ခန်း ထဲကို ယူခဲ့မယ်၊ မောင် ရောက်ကတည်းက အိပ်ခန်းထဲမရောက် သေးဘူး၊ သွားလွဲနေ’

‘ဝေစကားက ထေ့သံစိုးစဉ်းနှင့်။ ရယ်ကျဲကျဲမျက်နှာဖြင့် နေလိုက်ရ၏။ ဝေအပါးမှ ခွာကာ အိပ်ခန်းအက်သို့ ခြေလှည့် သည်။ အိပ်ခန်းရှေ့သို့ရောက်သောအခါ မတိမည့် စာအုပ်ကို

သွားယူမည့်စိတ်ကူး၏။ ညှော်ခန်းစာအုပ်စင်ထဲမှ မောင်နေဝင်း ၏ ရေရိုင်းမြေရှိုင်း ဝတ္ထုနှင့် သတင်းစာကိုယူပြီး အိပ်ခန်းအက် သို့ ပြန်လျှောက်၏။

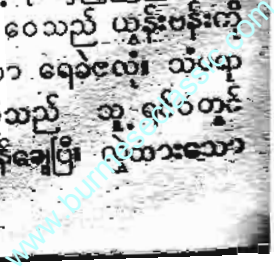
ခန်းဆီးကိုမ ကာ အိပ်ခန်းတွင်းသို့ဝင်သည်။ သုံးလေးလှမ်း လှမ်းပြီးသောအခါ ရနံ့တစ်မျိုးကို ရှုရှိုက်ရလေသည်။ ကြိမ် ကုလားထိုင် အသစ်နှစ်လုံးကို ဦးစွာတွေ့ရ၏။ အခန်း အပြင် အဆင်တွေ လုံးဝပြောင်းလဲနေသည်ဟု ထင်သည်။ အသက်ရှု မှားချင်ချင်ဖြစ်လာ၏။ ကြည့်ရင်းနှင့် တုန်တုန်ယင်ယင်ဖြစ် လာသည်။ ရင်ခွန်သံကို မီးဖိုဆောင်အတွင်းက ဝေပင် ကြား မည်လားဟု ထင်သည်။

အပြာနုရောင် အခန်းနံရံတွေ၊ ခုတင် ခေါင်းရင်းတွင် ပစ်တိုင်းထောင်ရွှေ၊ ဇာခြင်ထောင်ပန်းရောင်အသစ်စားပွဲဝိုင်း၊ ချောကလက်ရောင်စားပွဲခင်း၊ မိလ္လိင်အိပ်ခန်း၏ အပြင်အဆင် တွေ၊ ကြွေပန်းအိုးအပြု၊ ပုပျ၊ သေးသေး၊ နှင်းဆီပွဲတစ်ပင်၊

အမြင်စုံသည်တွင် သူ ခြေစုံရပ်လျက်။ လှေပံ၊ မည်မျှ ကြာသည်မသိ၊ သူ့အနီးသို့ ဝေ ရောက်လာသည်ကို မသိလိုက်၊ ဆူဝေသော ဦးနှောက်သည် မြူမြူစင်စင်မရှိတော့။

‘အခန်းကို ဝေ ပြင်ထားတာ၊ မောင် စိတ်ချမ်းသာအောင် လို့၊ အဲဒါလို ပြင်ဆင်ထားရင် မောင် စိတ်ရှင်လန်းဓာယ်ဆိုလို့ သဘောကျတယ်မဟုတ်လား မောင်’

အသက်ရှုတစ်အောင်ကြာမှ သူ ဝေ ကို လှည့်ကြည့်သည်။ ဝေ သူ့ကို အကြည့်စူးစွာ ကြည့်နေ၏။ ဝေသည် ယုန်းပန်းကို ကိုင်ထားသည်။ ပန်းစုံတွင် ခွဲထားသော ရေခဲလှေ၊ သံပရာ ရည် ဖန်ခွက်၊ ပြောရမည့် စကားတို့သည် သူ့ ရင်ဝတွင် အရည်ပျော် အငွေ့ပြန် ခန်းခြောက်ကုန်ချေပြီ၊ လူသားသော





၃၃၄ ❀ ငြိမ်းကျော်

မျက်နှာကို ဝေ့ဘက်သို့ တစ်ဖန် မူလေ၏။ ဝေ့ မျက်တောင် မခတ်။

ဝေ့ ပါးပေါ်သို့ ကြွေကျလာသော မျက်ရည်သည် ယုန်းမန်းထဲသို့ သက်ဆင်းခဲ့သည်။

\*

(၄၈)

‘လှိုင် မောင်ကို ဘယ်လိုသဘောထားလဲ၊ အဲဒါ မောင် သိချင်တယ်’

နဖူး ရေးရေးတုန်းသွားသည်ကို သူ မြင်သည်။

‘လှိုင် ရေးလိုက်တဲ့စာကို မောင် ဖတ်ပြီးပြီမဟုတ်လား’

‘ဖတ်ပြီးပြီလေ၊ အဲဒီစာကြောင့် လှိုင်ကို ခု မောင် လာ တွေ့တာပေါ့’

‘လှိုင် ရေးတာ ရှင်းရှင်းလေးပါ၊ ဝေ့ ကို လှိုင် မရက်စက် ချင်ဘူး၊ သမီးကိုလဲ လှိုင် ငဲ့တယ်၊ မောင်ကို ချစ်တဲ့ အချစ် ကတော့ လျော့သွားတယ်မရှိပါဘူး၊ ဘယ်တော့မှ မရှိပါဘူး၊ ဘဝပေါင်းများစွာအတွက် ဒီစကားကိုပဲ လှိုင် ပြောချင် ပါတယ်’

သူ ပြုံးသည်၊ စိတ်နှလုံးငြိမ်းချမ်းသော အပြုံးကား မဟုတ်။

‘အရင်က ရည်ရွယ်ထားတဲ့ အနာဂတ်ကတော့ မရှိတော့ ဘူး ဆိုပါတော့၊ လှိုင် စာကို ဖတ်ပြီး မောင် အဲသလိုပဲ နား လည် လိုက်တယ်’

ငဲ့ ထားသော မျက်နှာကို ဖော်ရင်း....

‘ထုတ်ပါတယ်၊ ဒါပေမယ့်....လှိုင်ကို နားလည်မှု လွဲမှားစိုး လို့ စာအရှည်ကြီးရေးလိုက်တာပါ၊ လိုရင်းကတော့ အဲဒါပါ။’

မောင် သဘောပေါက်ပြီး လက်ခံတာမျိုးကို လှိုင် လိုချင် တယ် မောင်’

သူ နှုတ်ဆိတ်လျက်၊ နှစ်ဦးစလုံး စကားကင်းမဲ့စွာ ရပ်နေ ကြသည်။

‘လွယ်တယ်နော် လှိုင်’

ပုံမှန်ထက်မြန်သော၊ ပြတ်သောလေသံကို မိလှိုင် စိတ် မချမ်းသာစွာ ကြားလိုက်ရမာန်တူ၏။

‘ဘာကို ပြောတာလဲ မောင်’

‘လက်ထပ်စာချုပ် ဝယ်ထားသူက လှိုင်၊ အဲဒီစာချုပ် မောင်ကိုထုတ်ပြတာ လှိုင်၊ ခု အဲဒါတွေ ဖျက်သိမ်းဖို့ကျတော့ လဲ လှိုင်၊ လွယ်လွယ်ကလေးတွေချည်းပဲလို့ ပြောတာပါ မရီရီ လှိုင်ရယ်’

မိလှိုင်မျက်နှာသည် နီမြန်းလာသည်။

‘တည်ဆောက်ဖို့ စဉ်းစားတုန်းကလဲ လွယ်လွယ်မဟုတ်ခဲ့ ဘူး၊ ဖျက်သိမ်းဖို့ကျတော့လဲ လွယ်လွယ် မဟုတ်ဘူး မောင်’

မိလှိုင် လေသံ ဆတ်သည်။ သူရယ်သည်။

‘မလှောင်ပါနဲ့ မောင်ရယ်’

‘မလှောင်ရဲပါဘူး၊ မသိဘူးဗျာ၊ ရှေးရှေးတုန်းက အပြစ် တွေကို ကျွန်တော် ငဇော်လတ် ဝန်ခံ တောင်းပန်ခဲ့ပြီးသား ပါ၊ အဲဒါကို မကျေပူအနေနဲ့ ကျွန်တေ့ကို ပြန်ပြီး ထက် စားချေတာကို အသိနောက်ကျပြီး ရယ်မိတာပါ’

သူ့ပခုံးကို လှမ်းကိုင်သည်။

‘ထားတဲ့မေတ္တာတွေ စေတနာတွေကို သွန်ပစ်လိုက်တာကတော့ တစ်စက်စာ ကျန်ချင် ကျန်ဦးမယ်၊ မောင် အခုပြောလိုက်



တာကလွိုင် အလကား ပြစ်ရပြီ၊ မောင် တကယ်ပဲ အဲသလို ထင်သလား’

သူ မဖြေချေ။

‘တစ်ချိန်က လွိုင် ခံစားရတာမျိုး ဝေ့ကို အခု မခံစားစေ ချင်ဘူးဆိုတဲ့ လွိုင် စကားကို မောင် မယုံဘူးလား’

သူ ခေါင်းညိတ်လိုက်မိ၏။

‘သမီးကလေးကို ငဲ့တယ် ဆိုတာကော မောင် မယုံဘူး လား’

ခေါင်းညိတ် ပြီးပြီးချင်း အိမ်တံခါးဝသို့ သူ ခြေလှမ်း ၏။ မိလှိုင် နှုတ်ခမ်းကို ကိုဇာထားသည်။ ဖိကပ်ထားသော မိလှိုင် နှုတ် ပွင့်လာသည်။

‘မောင် နေဦး’

သူ ခြေအစုံ လှမ်းမြဲ လှမ်းနေသည်။ မိလှိုင် ခြေသံကို သူ ကြားရသည်။ အပြေးလာသံကြားပြီး မခရူးမနှောင်းပင် သူ ပခုံးပေါ်ကို မိလှိုင် လက်ဖဝါးနှစ်ဖက် လာ၍ ဆုပ်၏။ ထို နောက် ရပ်နေသော သူ ရွှေတွင် မိလှိုင် ရပ်၏။

‘မောင်ရယ် ...နေပါဦး၊ အဲသလို ထင်တာကိုတော့ လွိုင် စိတ်မကောင်းဘူး၊ မောင်ကိုမြင်ရတာ စိတ်ဆင်းရဲလိုက်တာ၊ မောင် သိပ်သောကများရမှာကိုလဲ လွိုင်...အို...ကောင်းပြီ လေ၊ ကောင်းပြီ၊ လွိုင်စာကိုရော ခုနစ်ကားတွေရော လွိုင် ပြန်ပြီး ရုပ်သိမ်းပါတယ်၊ ကျေနပ်နော်...’

\*

(၄၉)  
အချို့ပန်းကန်ပြားထဲသို့ ရေနှေးကြမ်းငဲ့သည်။ကရားနှုတ်သီးမှ ထစ်စက်နှစ်စက်သာ ကျသည်။ ဆိုင်အတွင်းသို့လှည့်ကာ လက်

ဖက်ရည်ကြမ်းလေး လုပ်ဝါဦးဗျီ ဟု ခင်အေး အော်ပြော သည်။ ကက်ဆက်မှ သိချင်သံကြောင့် ဆိုင်အလုပ်သမားက မကြား၊ တစ်ခါထပ်အော်တော့မှ ရောက်လာပြီး အကြမ်းအိုး ယူသည်။

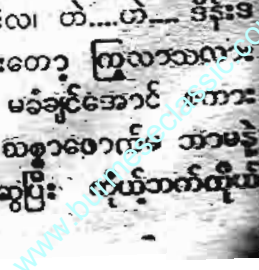
‘ငါ့သဘောကတော့ မိလှိုင်မှန်တယ်၊ မင်း မှားတယ် သူယေချင်’

စီးကရက်တို့ကို သမံတလင်းပေါ်သို့ချကာ ဖိနပ်ဦးဖြင့် ဖိချသည်။ ထိုနောက် ခေါင်းမော့သည်။ သူ့နှုတ်ခမ်း အလုပ် ခင်အေး ကြည့်နေ၏။

‘သူပြောတာ ပြောသင့် ပြောထိုက်တာတွေကို ပြောတာ ငါ အဲဒီအချိန်ကတည်းက သိပါတယ်ကွာ၊ ဒါပေမယ့်...အာ ပြောမလဲ ဟိုကွာ... သူစာဖတ်ရတဲ့အချိန်မှာ ငါခံစားရတယ်၊ လူချင်းတွေတွေ့တဲ့လဲ ထိုရင်းအချုပ်က လမ်းခွဲစကားပဲ ဆိုပါ တော့၊ ငါစိတ်ထဲမှာ သူနဲ့ လက်ထပ်ပြီး အတူသူနေချင်တယ်၊ ကဲ့သို့များမှာ စိုးရိမ်နေတယ်၊ အဲဒါကိုက သောကကြီးတစ်ခုလို ပြစ်လာတယ်၊ ဒီတော့ မှန်ထွန်ပြီး ပြောမိပြောရာ ပြောထည့် လိုက်တယ် ထင်တာပဲ’

ခင်အေးသည် နှုတ်ခမ်းစေ့ကာ ရယ်၏။ ရှုပ်လက်တိုဆံ့ကို အပေါ်ကြယ်သီးနှစ်လုံးကို ဖြုတ်ရင်း....

‘ငါဖြစ်ခဲ့ဖူးပါတယ် ဇော်လတ်ရာ၊ လမ်းခွဲစကား ကြား လိုက်ရရင်ပဲ ဒေါသပူပန်ထာတော့တာလေ၊ တဲ...တဲ... ဒိန်းဒ လိန်းနတ်က ဘင်ကို တဖိန်းဒိန်းထုပြီးတော့ ကြွလာသလား... အောက်မေ့ရတယ်၊ တစ်ဖက်သားကို မခံချင်အောင် စကား တွေ ဆင်ပြီးပြော၊ လက်ညှိုးထိုး၊ ရိုး စာစာဖောက်၊ ဘာမခွဲ တွင်တွင်ခေါ်၊ လမ်းမခွဲဖြစ်အောင် ဆွဲပြီး လှုပ်ထက်ထိုက်





မဲဆွယ်နည်းတစ်မျိုးပေါ့ကွာ၊ အဲ... တစ်ဖက်က ကိုင်း... ယူမယ်...ယူမယ် မပြောမချင်း နားပူနားဆာ လုပ်တာလေး၊ ဟား...ဟား...အင်း...ခေါင်းလဲညိတ်ရော ခု မင်းအမြင်ပါ၊ နှစ်အိမ်ထောင်တာဝန်၊ ရှာလိုက် ဖေ့လိုက်ရတာ လျှာကို ထွက်ရော၊ အမယ်...အစကတော့ ပျော်သလိုလို၊ ခုတော့ကွာ နှစ်ယောက်စလုံးကိုတောင် အမ်းလိုရရင် အလိုက်ပေးပြီး ပြန်အမ်းပစ်ချင်ပါရဲ့

သူ ရယ်နေလိုက်၏၊ ရှေ့နှေးကြမ်းကရား ရောက်လာသော အခါ သူ ငဲ့မည်ဟု လက်ရွယ်၏။ ခင်အေးက ငွေပေး၏။ ပြီးမှ-

‘အမှန်တော့ ဧတိယမိန်းမ၊ အရပ်အခေါ် အငယ်ပေါ့ကွာ၊ အမျိုးသမီးအနေနဲ့ကလဲ အမျိုးသမီးလောကမှာ မျက်နှာ တော်တော်ယော်ရှာပါတယ်၊ ယောက်ျားအနေနဲ့လဲ မလွယ်ဘူး၊ အငယ်ကို မမြင်ဖူးတဲ့ ပတ်ဝန်းကျင်မှာ အငယ်နဲ့ တွဲလျှောက် ရတာ တယ်ပြီး ကျောမလိုဘူး၊ အငယ်ကို မြင်ဖူးနေတဲ့ ပတ် ဝန်းကျင်မှာကျတော့လဲ မျက်နှာမထားတတ်ဘူး၊ ကိုယ့်ကိုယ် ကိုယ်လဲသိသကဲ့သို့လား၊ ရှိုးတိုးရှုန်တန်လိုလို၊ ရှက်စက်တက်လိုလို၊ မျက်နှာကြီးကို တင်းထားရမလိုလို၊ ပြုံးနေရမလိုလို၊ သွားဖြိုး လေးနဲ့ နေရမလိုလိုနဲ့ တစ်ခုကွာ သူငယ်ချင်း...တစ်ခုကွာ’

စားပွဲစွန်းတွင် တင်ထားသော သောက်လက်စ ဆေးပေါ့ လိပ်ကို မီးညှိပြန်သည်။ သူက ရှေ့နှေးကြမ်း တစ်ငဲ့ငဲ့ပြီး...

‘မင်း ကောင်မလေးကို ယူမယ်ကြံတုန်းက ဒါတွေမထွက် ခဲ့ဘူး ဆိုပါတော့’

မီးခိုးမှုတ်ထုတ်ပြီး...  
‘ဟ...ငါ့ကောင်မရ ခု မင်းလိုပေါ့ကွာ’

သူ အားရ ပါးရ ရယ်ပစ်လိုက်သည်။ သူ ရယ်နေစဉ် ခင်အေးက...

‘ငါပြောမယ် မှတ်ထား၊ အိမ်ထောင်ဆွဲ ယောက်ျား တစ်ယောက်က တခြားအမျိုးသမီးတစ်ယောက်ကို လက်ထပ် ပြစ်သွားပြီဆိုရင် သိပ်ချစ်လွန်းတဲ့အချိန် မဟုတ်ဘူးလို့ မှတ်၊ သိပ်ချစ်လွန်းရင်လဲ လက်မထပ်ရက်ဘူး၊ မချစ်ရင်လဲ လက် ထပ်ဖို့ စိတ်မကူးဘူး၊ မချစ်တာချစ် အခိုက်အတန့်ကလေးမှာမှ လက်ထပ်ပစ်မိတာ ကိုယ့်လူ၊ ဒါ ငါ့ကိုယ်တွေ့’

သူ ရယ်၍သာနေနိုင်သည်။ ခင်အေး၏ ရွှေသွားနှစ်ချောင်း သည် မီးချောင်းအရောင်ကြောင့် လက်နေ၏။

‘ခုကျတော့ကော အငယ်ကို မင်း ချစ်တယ်ဆို၊ မိသွယ် ထက်တောင် တစ်ခါတလေ ချစ်ဆေးတယ်ဆို’

ခင်အေး ခေါင်းညိတ်၏။ ကားထားသော လက်ချောင်း တွေကို စားပွဲပေါ်မှ အသာကြု၏။

‘ငါ စိတ်မကောင်းဖြစ်ရတယ်လေ၊ ကြော်...ဖြစ်ရလေခြင်း ပေါ့ကွာ၊ ငါ့ကြောင့်...ငါ့ကြောင့်၊ သူ့အခုလို အငယ်အဝ မှာ နေရတယ် ဘာညာတေးလေလေ၊ စိတ်မချမ်းမသာဖြစ်ရ လေလေပဲ သူငယ်ချင်း၊ ငါ့ကမှ နည်းနည်းစိတ်ချမ်းသာဦး မယ်၊ မင်းဆို ခုပဲ ချောက်ကျနေပြီ၊ ဝေကို ကွာပြီးမှ လှိုင်က လက်ထပ်မယ်တဲ့၊ ဝေ ကို ဘယ်လိုအကြောင်းပြပြီး ကွာမလဲ၊ မင်းဝေ ကို မကွာနိုင်မှန်း မင်းကိုယ်မင်းလဲ သိနေတယ်မဟုတ် လား၊ မိလှိုင် ရေးတဲ့စာက ဖြစ်သင့်တဲ့ တကယ် တရားကိုယ်၊ မင်းကဟိုပြောဒီပြော ပြောတော့ မိလှိုင် ဆုတ်နေတဲ့ ခြေ တစ်လှမ်းတိုးလာရော၊ မင်းတာမင်း မဂ္ဂနိုင်ကေဟန်နဲ့ဖြစ်နေပြီ မဟုတ်လား’



ခင်အေး၏ အသံ၊ ကက်ဆက်သီချင်းသံနှင့် အတူ မိုးသီး  
မိုးပေါက်သံတွေ နားလှုံလာချေ၏။

(၅၀)

မင်းတို့ မေးကြည့်၊ တောဒီမယ် မင်းတို့ အမေ ရွှေတွင် ထိုင်  
နေတုန်း၊ လွတ်လပ်ရေးရပြီး ဒီမြို့မှာ အဖေတစ်ယောက်သာ  
ဘွဲ့ရကျောင်းသား၊ ဥပဒေဝိဇ္ဇာလဲဆက်တက်နေတယ်၊ ကျောင်း  
မှာ အသင်းအဖွဲ့တွေမှာ ဝင်ပြီးလွှပ်ရှားနေတော့ လူသိများ  
တာပေါ့ကွာ၊ မင်းတို့အမေနဲ့ လက်ထပ်တဲ့အချိန်ထိ အမျိုး  
သမီးတွေ ဝိုင်းဝိုင်းလည်နေတုန်းပဲ၊ ပြန်တမ်းဝင်အရာရှိဆိုတာ  
အဲဒီခေတ်ကတော့ အထော်ဟုတ်တာကိုး၊ မင်း မွေးတဲ့အထိလဲ  
အခြေအနေတွေကပေးနေတာ မင်းတို့အမေ အသီးတချို့ ဆို  
ပဲ့တက်မိယားအမည်ခံရရင် တော်ပါပြီတဲ့၊ မင်းတို့ အမေကို  
ဟန်ပြရုံသာ ကွာမေးပါတဲ့၊ လျော်ကြေး ငါးသောင်းပေးတို  
မယ်တဲ့၊ အဲဒီ ငါးသောင်းဆိုတာ နို့ဆီ အလုံးငါးသောင်း  
ကျော် ခြောက်သောင်းဝယ်လို့ရတဲ့ဟာကွာ၊ အဖေကမင်းအမေကို  
အကုန်ပြန်ပြောတာ၊ အမယ်...မရယ်နဲ့၊ သမီးက ဘာသဘော  
လျှိုး ပြုံးနေတာလဲ၊ သာဖြစ်လို့ အဲဒီ ကူလီကုမ္ပဏီတွေ အဖေ  
စိတ်မဝင်စားခဲ့တာ ပြောပြမယ်၊ မဆန်းမေ မင်းပဲပြုတ်ထဲ ဆီ  
နည်းနည်း ထပ်ထည့်ပေးစမ်းပါဦး၊ ခြောက်နေတော့ နံပြား  
နဲ့ မကပ်ဘူး ဖြစ်နေတယ်ကွာ

အမေက ထမည်အပြုတွင် ဝေက ဦးအောင်ထမည်၊ ဆီ  
ပုလင်းသွားယူကာဆီသမီးပေးသည်။ ပဲပြုတ်ပန်းကန်ထဲရှိ ငွန်း  
ပြင် သမပေး၏။ ဆီပုလင်းသွားထားပြီး ဝေပြန်ရောက်မှ  
နံပြားနှင့်ပဲပြုတ်ဝါးရင်း အဖေ စကားဆက်သည်။

မင်းကို သားသမီးတစ်ယောက်အနေနဲ့သာ အဖေချစ်တာ  
မဟုတ်လို့ကွာ၊ ငါ့သားသမီးဖြစ်သလို ဒီနိုင်ငံသားတစ်ယောက်  
ပါလားဆိုတဲ့ အသိကြောင့်၊ သိလား၊ မင်းကို အသိဉာဏ်  
နည်းအောင်၊ ပညာမတတ်အောင်၊ ဖရိုဖရဲစိတ်ဓာတ်နဲ့ လူဖြစ်  
အောင် ဖန်တီးရာကျရင် မင်း လူဖြစ်၍မယ်၊ မိအဖွဲ့ ရင်ခွာပုံ  
မကွာ ထိန်းသိမ်းပြုပြင်ခြင်း မခံရတဲ့ ကလေးဟာ ဇာတ်သင်  
သလောက် မစော်တာက များတယ်လေ၊ မိဘမဲ့ပြီး ချွန်တယ်  
ဆိုတာ တစ်ရာတစ်ယောက်၊ တစ်ထောင်တစ်ယောက် ရှားလှ  
ပါတယ်၊ အဖေအရင်း အမေအရင်း ရှိနေပါလျက်နဲ့ ဘာလို့  
သူကွဖြစ်ပြီး သားသမီးတွေ စိတ်တော့ညစ်၊ စိတ်တော့လေ၊ ဖြစ်  
ချင်ရာဖြစ်မှာကို အဖေစိုးတယ်၊ လောလောဆယ် မောင်စိုးတို့  
မိသားစုကိုပဲ ကြည့်၊ မင်းကို အဲဆလို မဖြစ်စေချင်ဘူး၊ ဖြစ်  
တော့ကော့တဲ့ အဖေ သားအနေနဲ့ အသုံးမကျတာထက် တိုင်း  
ပြည့်မှာ အသုံးမကျတဲ့ တိုင်းသူပြည်သားတစ်ယောက် အဖေ  
ဖန်တီးလိုက်တာပဲလို့ သဘောရစာပဲလေကွာ၊ အဲဆလို နည်း  
နည်းလေး ကြီးကြီးကျယ်ကျယ်တေးမိလို့ မင်းရော မင်းအမေ  
ရော စိတ်အေးချမ်းသာနဲ့ ခုလို နေနိုင်ကြတာပေါ့ကွာ

ပြောပြီးတော့ နံပြားနှစ်ချပ်ကို ကုန်အောင် စားသည်။  
ပဲပြုတ်ကို ရေနှေးကြမ်းနှင့် မြည်းနေ၏။ ဝေက သမီးတို့  
ကော်ဖီတိုက်ရင်း....

တချို့စကားပုံတွေ ဆိုရိုးတွေက ခက်ထယ် အလေ့ရှိ၊  
ယောက်ျားကောင်း မောင်းမတစ်ထောင်တို့ ဘာတို့ဆိုတာတွေ  
က....

ရေနှေးကြမ်း ပန်းကန်လုံးကို နှုတ်ခမ်းမှစု...တာ...



‘အဲသလိုပြောတဲ့သူရဲ့ နံပါတ်တစ်ထောင်မြောက် မိန်းမက တခြားယောက်ျားတစ်ယောက်ကို မျက်စိပစ်ပြတာလေးနဲ့ပဲ ပြောတဲ့လူ မနာလို တိုရှည်ဖြစ်မှာကို မြင်ကြည့်ပါလား၊ ငါ့ဖယ်ပုံနေပြီ၊ စကားပုံတို ဆိုရိုးတိုဆိုတာ ဘယ်သူကထုတ်လုပ်သလဲဆိုတာ အရင်ကြည့်ရတယ် သမီးရဲ့၊ အလံမရှိသော ဂုဏ်း၊ တံခွန်မရှိသော ဘုရား မတင်တယ်သလို မိန်းမမှာ လင်ယောက်ျားမရှိရင် မတင်တယ်ဘူးတဲ့၊ ယောက်ျားဆိုတာ အလံပေါ့၊ တံခွန်ပေါ့၊ ယောက်ျား တော်တော်များများက ဂနာငြိမ်မှ မငြိမ်တတ်တာ၊ အလံကို တံခွန်လို တလုပ်လှုပ်တော့ နေသေးတာကိုး၊ အလံတိုင် တံခွန်တိုင်ကနေ ကြီးပြတ်ပြီး လွှင့်မသွားရင်ပဲ ချီးကျူးရမလိုကြီး ဟား....ဟား....’

ရယ်ရင်းနှင့်ဝင် သူ့ကို လှည့်ကြည့်၏။ သူ့အနေရ ခက်ခဲနေမှန်း အပေသိဟန်တူသည်။

‘အိမ်ရာထ ပြီးကာ စ စောစော စီးစီး ကြီးမှ အပေဒီအကြောင်းတွေ ပြောရတာ တလွဲမထင်နဲ့၊ ယေဝယ်က အကြောင်း စကားစပ်မိရင်း ပြောတာပါကွ’

\*\*\*

မိလှိုင်ရယ်နေသည်။ အခန်းအဆင်အပြင်ကို ဝေ ပြင်ထားပုံသို့ စကားရောက်သောအခါ မိလှိုင်သည် ရယ်လွန်း၍ သီးပင်သီးလေ၏။ အဖေနှင့် အမေက လှိုင်ကို ဘယ်လိုဝေဖန်ကြလဲဟု မေးသည်။ ဘာမှမပြောပါဘူး၊ မသိချင်ယောင်ဆောင်နေကြတယ်ဟု သူ့ပြောသည်။ ဟိုနေ့က ရုံးအောက်ဆင်ဝင်မှာ ကိုစိုးနဲ့ ဆုံထွန်းက ကိုစိုး တစ်မျိုးပဲနော်။ လှိုင်ကို သိပ်ဟက်ဟက်ပက်ပက် မရှိလှဘူး။ ဝေမှာထားလို့ လာပို့တဲ့ ကိုယ်ခန့်ဆောင် အားဆေးပုလင်းကို မောင်ကိုလှမ်းပေးပြီး ထွက်သွားတော့

လှိုင်ကို နှုတ်ဆက်သွားဖော်တောင် မရဘူး။ မောင် စိတ်မကောင်းဖြစ်မှာစိုးလို့ လှိုင် အခုမှပြောတာဟုပြော၏။ ဟာ.... သူက ဒီလိုပဲ၊ သူ့အခဲတူးနဲ့ သူ့မိလား၊ တမင်လုပ်ဘာမဟုတ်မှန်း မောင်သိပါတယ်ဟု သူ ပြောသည်။ အဖေအထေးပြုသည်ဟု မိလှိုင် ထင်မြင်ထင်ဟန်တူ၏။ သို့သော် အစိုးအကြောင်း စကားဖြတ်သည်။

‘ဝေ ဘယ်နှစ်လရှိပြီလဲဟင်’  
 မပြေချင် ပြေချင်နှင့် သူပြောသည်။  
 ‘ခုနှစ်လလား၊ ရှစ်လလား မသိဘူး၊ ဪ...ဒါထက် အဒေါ်နဲ့ ဦးလေးတို့ ဘယ်တော့လောက် ဆင်းလာကြမှာလဲ၊ အိမ်ဆောက်ပစ္စည်းကော တော်တော်ရှိပြီလား’  
 စကားဦး ပြောင်းလိုက်ကြောင်း မိလှိုင် သိပေမိခဲ့သည်။ သို့သော်....

‘မောင်လဲ ဘာလိုလို့နဲ့ ကလေးနှစ်ယောက်ပေး ပြန်လာပြီပဲ’  
 လိပ်ပြာခလုံ၊ အမှတ်မဲ့နေယောင်ဖြင့် နေ၏။ တစ်နံတစ်ရာကို ချက်ချင်း သတိရဟန်ဖြင့် ‘မိလှိုင်ကိုကြည့်ပြီးနောက်...’  
 ‘ပြောမယ် ပြောမယ်နဲ့ မောင် မေ့နေတယ်’  
 ‘ဘာလဲ မောင်’  
 ‘လှိုင် မန္တလေးကို ပြောင်းကာနီးတုန်းက မောင် ပြောခဲ့တဲ့ စကားလေ၊ ဘုရားရှိခိုးရင် လှိုင် ပြန်ပြောင်းလာဖို့ သိတောင်းမယ်ဆိုတာ မောင် တကယ်ဆုတောင်းခဲ့တာ လှိုင်လှိုင် မန္တလေးကို ပြောင်းသွားပြီးတော့ မောင်ရင်တဲ ဟာ နေတာပဲ၊ ကလေးချစ်ရဲ့ လှမ်းဆွတ်ကြည့်နူးစရာလေ’  
 မိလှိုင် ပြုံးကာ....



‘ဘုရားရှိခိုးရင်း ဆုတောင်းတာ တယ်နှစ်ညလောက် ဆုတောင်းခဲ့လဲ’

‘လေးငါးဆယ်ခါလောက်ရှိတော့မယ်’

‘လှိုင်တော့ တစ်ခါမှ ဆုမတောင်းမိခဲ့ဘူး၊ ဒါပေမယ့်... မောင်ကို သတိရတိုင်း အောက်မေ့တာ အမှန်ပဲ’

‘သုံးနှစ်မှတစ်ခါ သတိရတယ် မဟုတ်လား’

‘လှိုင် ဝန်ခံပါတယ်။ တစ်နှစ်မှ သုံးလေးခါလောက် သတိရပါတယ်။ နေ့တိုင်းလိုလို သတိရတာက ဆယ်တန်းဖြေပြီးလို့ လာတာလည်းမှာ တွေ့ကြုံပြီးတဲ့နောက်’

သူ ကြည့်နူးစွာ ပြန်လည်ကြည့်ပြီး ခေါင်းညိတ်သည်။

‘အဲဒီညကတော့ ဘယ်အခါမှ မေ့လို့ရမယ် မထင်ပါဘူး။ တိတ်ဆိတ်နေတဲ့ ညဦးပိုင်းရယ်၊ စိမ်းစီနေတဲ့ ဆစ်ရိပ် ဝါးရိပ် တွေရယ်၊ ကြည့်နေတဲ့ လရောင်ရယ်၊ လှိုင်အလှရယ်၊ ပြောရင်းလဲ အခု မြင်နေတယ်။ လှိုင်ကို ချစ်တဲ့ အချစ်ဟာ အဲဒီညမှာ အပြည့်အစုံ ဖြစ်ခဲ့ပြီလေ’

မိလှိုင်သည် ရှုတ်နောက်နောက် မျက်နှာပေးကို တမင်ထားပြီးမှ...

‘လှိုင် အလှတဲ့...။ လှိုင်က လှမှမလှတာ၊ မောင် ထင်လို့ ဖြစ်ပါလိမ့်မယ်’

‘မောင်ထင်လို့ပဲ ထားပါတော့၊ ဒီအထင်က လှိုင်ကိုချစ်တဲ့ အချစ်ကို ဖြစ်စေခဲ့ပြီတဲ့၊ ဒါဆို လုံလောက်ပြီလေ’

ဒါဖြင့် အဲဒီလို မောင် အထင်ရောက်စေမယ့် လှိုင်ကိုယ်ကို လှိုင် အပြစ်တင် လိုက်ရုံပေါ့၊ ဘာပြုလို့ အပြစ်တင်ရတယ် ထင်လဲ၊ နောင် စိတ်များနေရတာကို မြင်ရတာ လှိုင် စိတ်မောလွန်းလို့’

သူ ငြင်းသည်။

‘စိတ်မောနေတယ်လို့ လှိုင် ထင်ရလောက်အောင် မောင် ပြုမူနေထိုင်တတ်တဲ့ မောင်ကိုယ်မောင် အပြစ်တင်ရမှာပဲ’ မိလှိုင် မျက်ခုံးပင့်လိုက်၏။

‘မောင် လှိုင်ကို ချစ်တယ် ဆိုတာ သိသယ မနိပါဘူး၊ ဒီအတွက် လှိုင် အားလုံးကို ရင်ဆိုင်တော့မယ်၊ ဒီအရဲ့ ပစ်ပယ်ခြင်းကိုလဲ လှိုင် ရင်ဆိုင်မယ်၊ ပတ်ဝန်းကျင်က ပြောချစ်တာ ပြော၊ ရင်ဆိုင်မယ်၊ ဆွေမျိုးတွေထိုက် ထည့်မစဉ်းစားတော့ဘူး၊ ပြီးတော့...မောင် ဝေနဲ့ ကွာချင်ကွာ၊ မကွာချင်နေ၊ ဒါပေမယ့် လှိုင်နဲ့ လက်ထပ်ပြီးရင် ဝေ့ကိုလဲ မောင် ထမ်းခြယ်ရမယ်၊ မောင် သမီးကိုလဲ သီးသီးခြားခြား နေပစေ၊ လှိုင် မျက်စိအရှုပ် မခံချင်ဘူး’

အမူတော်ထင် ကြားလိုက်ရသော ထိုစကားကိုသည် နားမှ တစ်ဆင့် ရင်ထဲသို့ အရှိန်ပြင်းစွာပြေး၍ ဆောင်ထွင်းလိုက်ချေ၏။ မဆိုစဖူး စကားကို ဆိုသူ၏ မျက်နှာမှာ ထူးထူးခြားခြားမရှိ၊ မကြားစဖူး ကြားသူ၏ မျက်နှာကား မကတိအတိုင်း မဟုတ်တော့။ လျှပ်တစ်ပြက် သာသာမျှ ပြောလေးလသွားသော သူ့မျက်နှာကို မိလှိုင် မသိမဟုတ်၊ သိမည် ကေန် ဖြစ်လေ၏။

‘မိလှိုင် ချစ်သူကဆိုးခဲ့တဲ့ မိန်းကလေး တင်ယောက်ပါ။ အိမ်ထောင်ရေးကတော့ အဆိုးကြီး မကြံချင်ဘူး၊ မောင်ရဲ့ကိုစေ ရောက်လာတုန်းက လှိုင် ပြေးလာမလို့၊ ရင်ဆိုင်သူ့ဘုရားတွေ ချက်ချင်းစာရှင်းရှင်းခိုင်းမလို့ မောင်ကိုစိတ်ကူးမိတယ်၊ အချိန်မကျသေးဘူးလေဆိုပြီး စိတ်ကို မနှည်းချုပ်ခဲ့ရတယ်’



နားထဲတွင် ထစ်ချွန်းသော မိုးကြိုး၊ မိလိုင်၏ စိတ်ဓာတ် တွေ ထိုမျှဖြစ်ပေါ်ခဲ့ပြီ။ ပြောင်းလဲကြီးစွာ ပြောင်းလဲနေပြီကို နားဝါးထင်ထင် ကြားရ၏။

‘မောင်ကို ချစ်တဲ့အချစ်ကြောင့် မောင်ကို ဒုတိယအကြိမ် မဆုံးရှုံးချင်တာကြောင့် မိန်းမဆိုး တစ်ကို ခံယူရမယ်ဆိုလဲ လှိုင် အသင့်ပဲ။ လှိုင် သိပ်သတ္တိရှိနေပြီမောင်၊ မောင် အရင်က စော့ မျှီသိပ်နေခဲ့တာ များပါတယ်။ ခုတော့....ကျေနပ်တာ မကျေနပ်တာ၊ ဖြစ်စေချင်တာ မဖြစ်စေချင်တာ အကုန် ပြော မယ်၊ ဟုတ်လား’

သူ ခေါင်းညိတ်သည်။ ယောင်မှားညိတ် ညိတ်ခဲ့သည်ကို ကား မိလိုင် သိမည် မဟုတ်။

‘ပြီးတော့....’  
စကားအစတွင် မိလိုင် တန်လျက်ရှိ၏။ ဆ နေဟန် တူ၏။  
‘ပြောလေ လှိုင်၊ ရင်ထဲရှိသမျှ အကုန်ပြောပါ’  
မိလိုင် ပါးနှစ်ဖက်သည် နီနီမို့မို့ ။ ပြုံးရိပ်ကိုလည်း မြင်ရ သည်။ ဆုံလျက်ရှိသော မျက်လုံးကို ဖယ်ပြီးမှ....

‘အေးလေ၊မောင်ကို အပြစ်လဲ မတင်ချင်ပါဘူး၊ယောက်ျား တွေရဲ့ သဘာဝဟာ ဒီလိုပဲ ရှိမှာပါ။ အမှန်အတိုင်း ပြော ရရင် လှိုင် မနာလို ဝန်တိုစိတ်နဲ့ ရယ်ပစ်လိုက်ချင်တာပါပဲ။ သိတယ်မဟုတ်လား၊ လှိုင်ကို ငုံ့ထားမတတ် ချစ်တယ်တဲ့၊အတု မရှိတဲ့ အချစ်နဲ့ ချစ်တယ်တဲ့၊ အသလိုလဲ မောင် ပြောတယ်။ ခု ဝေ မီးဖွားဖို့တောင် နီးနေပြီနော်’

ရှက်ခြင်းသည်းစွာ မျက်နှာတွင် ဖြစ်ပေါ်လာသည်။ ခုန်နေ သောရင်ကြောင့် စကားလုံးတွေ ရှာမတွေ့။ မိလိုင်သည် ပြော

ပြီးသည့်နောက် မျင်းမျင်းရယ်လျက်ရှိ၏။ ထို့နောက် သူ့ ချက် နှာကို စေ့စေ့ကြည့်တာ....

‘မောင်က ကလေးဘဝတုန်းက သိပ်ကြိုက်တဲ့ ဆီးပြားထုပ် ကို အခု ကြိုက်မှ မကြိုက်တော့တာ၊ ဟင်း...ဟင်း...ခါပေါ့ လေ၊ ပြောင်းလဲရမှာပေါ့’

မိလိုင်ရယ်သံသည် သူ့စိတ်ကို နေစရာဟူ၍ အပ်နှံဖားမျှပင် မရှိစေခဲ့။

\*\*\*

ရွှေစကား နောက်စကား မယူတ္တိလွန်း ဖြစ်မည်။ ထို့ကြောင့် ပြင်၍သာ နားထောင်နေလိုက်၏။

‘စိတ်ကူးယဉ် ဘဝက ကုန်နေပြီ သူ့မော်ချင်း၊ အသက် နှစ်ဆယ်ကျော်လို့ မှ စိတ်ကူးယဉ်နေချင်သေးတယ်ဆိုရင် သိပ် စောက်သုံးမကျတော့ဘူး မှတ်၊ မင်း စဉ်းစားကြည့်လေ၊ ယူ ကြည့်၊ ခုတော့ မိလိုင်က သိပ်ဟုတ်နေတာပေါ့။ အိမ်ထောင် သက် သုံးလေးနှစ်ရရင် သားတဲ့လောင်း သမီးတဲ့လောင်းနဲ့ အဲဒီတစ်ခါ နောက်တစ်ယောက် နဲ့နငယ်ငယ်လေးကို လိုချင် ပြန်ရော၊ ကလေးတစ်ယောက် နှစ်ယောက်လဲ ရရော၊ သားနဲ့ နောက်တစ်ယောက်၊ အဲသလို ငါများယူပြုရရင် မန္တလေးနန်း တော်နဲ့ ဆောင်းရာသီ နန်းတော်ကြီးဟာ ငါ့အတွက် မီးဖို ဆောင်လောက် ရှိမယ်၊ ယူပြီး အယ်သွားထားမယ်၊ တင်လား ပင်လယ်အော်ထဲ မျှောလို့ရတဲ့ ပစ္စည်းမှ မဟုတ်တာ၊ ဖုတ်ဆုပ် နိုင်ရင်တောင် ဒီစိတ်ကူးဆိုတာ ရှိလို့ရတာပဲ’

သူ ရှက်ရှက်ရွံ့ရွံ့ နှင့် ပြုံးသည်။ မင်း ပြောတဲ့ ခရမ်းရောင် အချစ်ဆိုတာ တို့နှစ်ယောက်အကြားမှာ မရှိတာတော့ အမှန် ပဲ သူ့မော်ချင်းဟု အစချီကာ ခရမ်းရောင်အချစ်မှ လွန်မြောက်



သည့်နေ့က အဖြစ်အပျက်ကို ပြန်ပြောင်း ပြောပြသည်။ အဲ  
သလိုလဲ ရှိသေးတယ်ကွဟု စကား နိဂုံးချုပ်သည်။ စကားဆုံး  
သည့်တွင် အစိုးက ရယ်၏။

ခုန ငါပြောတဲ့အထဲမှာပါတဲ့ စိတ်ကူးယဉ် ဘဝဆိုတာ  
ဒါမျိုးပေါ့ကွာ၊ က...ယူပြီးပြီ၊ မင်းက မိလှိုင်ကို အလှပြုမိရုံ  
ထဲက အရုပ်လို သဘောထားမှာလား၊ မိလှိုင်က အရုပ် မဟုတ်  
ဘူး၊ အလကား သဘာဝကျဘာတွေ မင်းပြောတယ်၊ အခု  
မိလှိုင်က ခစ်ကြမ်းကြမ်းကလေးကိုလဲလာတော့ မင်း မျက်လုံး  
ပြူးနေပြီ၊ ဝေရော ကလေးရော မင်း စခန်းပြတ် လမ်းပြတ်  
လှုပ်ရမယ်ဆိုတော့ စိတ်ညစ်ပြန်ပြီတဲ့၊ ဒါ သူ ပြောခွင့်ရှိတယ်၊  
သူ အပိုင်းလေး၊ ရှင်းနေတာကို ရှုပ်အောင် ပြန်လုပ်တာက  
လူ့လို ဘာအဓိပ္ပာယ်မှ မရှိဘူး၊ တန်ဆောင်မုန်း ပုံတော်ကို  
သွားမယ်၊ မန္တလေး လိုက်ရမယ်၊ စစ်ကိုင်းလိုက်ရမယ်ဆိုတာ  
မိလှိုင်မှာ ပြောရေးဆိုခွင့်ရှိလို့ ပြောတာပဲ၊ လိုက်နိုင်ရင် လိုက်  
သွား၊ မလိုက်နိုင်ရင် မလိုက်နဲ့၊ လိုက်သွားတာ ဝေ သိလို့  
ပြဿနာဟက်ရင် ပြဿနာရှင်း၊ ဒါပဲလေ

ခပ်ခေါက်ခေါက် လေသံ၊ အစိုး၏ နဖူးကြောတွေ တူနဲ့  
နေ၏။

‘ငါ အာလုပ်ရမုန်းမသိလို့ မင်းဆီပြေးလာကာမှ မင်းက  
ဟောက်ပဲ ဟောက်နေတာ၊ အကြံလေး ဘာလေးတော့  
မပေးဘူး’

သူ စကားကြောင့် အစိုး၏ စိတ်ညစ်စွာ ပြုံးလေ၏။

‘ဟေ့ကောင် ဇော်လတ်၊ ငါဆိုရင် အဲဒီကိစ္စ ရှင်းစရာ  
ပြဿနာကို အစဏတည်းက မစခဲ့ဘူး၊ ခုဟာက မင်းက  
တာယက်ရှင်၊ ဖြစ်သင့်တာပြောရရင် မိလှိုင်ကိုဖြတ် မင်းကိုယ်

မင်း စဉ်းစားကြည့်၊ မိလှိုင်က သူ့ဟာသူ သတ်တရားရလို့  
နောက်ဆုတ်ခဲ့တယ်၊ မင်းက စွဲချက်နဲ့ လက်ညှိုးခေါက်ခေါက်  
ဆိုတယ်၊ ဒီတော့ မိလှိုင်က ‘ကိုင်း ဒါဖြင့် ကောင်းပြီ’ ဆိုပြီး  
ရွှေကို တအားတိုးတယ်၊ တိုးတော့လဲ မင်း မရှုနိုင် မကယ်နိုင်  
ဖြစ်ပြန်ရော၊ ငါ့လခွေး၊ အကောင်းဆုံးက...တယ်...ငါမမြော  
လိုက်ချင်ဘူး၊ စကားက ရှိးလွန်းလို့’

သူ မျက်နှာငယ်ငယ်နှင့်...  
‘ဆုကွာ ကြိုက်သလောက်ဆူ၊ ဆဲတော့...ဆဲတော့’  
နှစ်ယောက်စလုံး စကား မပြောမိကြ၊ ကွမ်းတစ်ဖာညက်  
ခန့်တွင်....

မင်းက သူငယ်ချင်းမှ ငယ်သူငယ်ချင်း အရင်းခေါက်  
ခေါက်ဖြစ်တဲ့ မိလှိုင်ကို ချစ်လွန်းလို့ ထင်ပါပြီ၊ မယားငယ်  
ဘဝကို သွတ်သွင်းတော့မယ်၊ ဟုတ်လား ဇော်လတ်...၊  
ဟင်...၊ ငယ်သူငယ်ချင်းကို ဝေးလေးအပြစ် ထားဖို့ စိတ်ကူး  
နေတယ်၊ မိလှိုင် အဲဒီဘဝကို ရောက်ဖို့ ဇွတ်ဆွဲခေါ်နေတယ်၊  
ကောင်းကွာ...ကောင်း...ကောင်း’

အဆိုရှားဆုံး အဓိပ္ပာယ်သည် အနက် လျော့ချက်ခြင်း  
မရှိစွာ စူးစူးခါးခါး စွဲထင်ချေ၏။

အချစ် မှန်သမျှ အားလုံးကို လက်ခံဖို့ လူဖြစ်လာကြတာ  
မဟုတ်ဘူး ဇော်လတ်၊ မင်းကို ချစ်လို့ သူ နှစ်မုန်းရမယ်ဆိုတာ  
သူ မသိရင် မင်း လက်ခံ၊ သူနှစ်မုန်းမှာကို မင်း မသိလို့ မင်း  
လက်ခံမိတယ်ဆိုလဲ ထား၊ ဒါတောင် စကားပမာနှစ်ယောက်  
စလုံး သိသိကြားနဲ့ ဆိုတော့ အတော် မကောင်းတဲ့ လမ်းပဲ၊  
မင်းကိုချစ်လို့၊ မင်းစိတ်ချမ်းသာအောင် သူ့မျက်စိပွတ်ရလို့  
လူ့ဘဝ နှစ်မုန်းမှာ၊ အဲဒါ မင်း လက်မခံသင့်ဘူး ဇော်လတ်၊



ပြီးတော့...သမီးသမီးချင်း စာနာကွာ... အချိန် ရှိသေးတယ်  
ဇော်လတ်

ဝမ်းနည်းဖွယ်ရာ စကားတွေကို ကြားနာရခြင်းနှင့်မခြား  
ရှိလေသည်။ အစိုးက စကားတွေ ဆက်ပြောသည်။ အားလုံး  
အတုက ကြေကွဲစရာ စကားတွေပါတကားဟု ရင်နှင့်တပန်း  
သိလေ၏။

\*

(၅၁)  
မိုးသည် ငယ်နုစွာပင် ရွာနေ၏။

လေပက်သောအခါမှာမှ ရထားပြတင်းထဲသို့ မိုးမှုန်တွေ  
ဝင်လာတတ်၏။ များမကြာမီ မိုးစဲသွား၏။ မိုးကြင်းတိမ်သား  
တွေ မထူထပ်လှ။ ပျော်ဘွယ် ဘူတာသို့ မရောက်မီ မိုးတိမ်  
ကင်းစင်သော ကောင်းကင်ကို မြင်ရ၏။ ရထားဘီးနှင့် သံ  
လမ်း၏ ဂျုံးဂျက်မြည်သံသည် ဘူတာအလွန်တွင် မြန်လာ၏။  
နေရောင်ခြည်သည် မိလိုင်၏ ပခုံးစွန်းပေါ်သို့ ကျနေသည်။  
မန်ကျည်းပင် အုပ်အုပ်ဆိုင်ဆိုင်တွေကို မြင်ရလေသည်။ အရှေ့  
တစ်လျှောက်တွင် မြူတွေ ရပ်ဆိုင်လျက် ရှိသေးသည်။

‘ကြက်ဥစားတာ ကြည့်စားနော်၊ မောင်က စိုးရိမ်လို့’  
မျက်နှာချင်းဆိုင် ခုံမှာ ထိုင်လျက် အိပ်ပျော်လာသော  
အဘိုးကြီးနှင့် အဘွားကြီးတို့ အိပ်ပျော်ကောင်းတုန်းဖြစ်သည်။  
မိလိုင်က သူ့ ရင်ထဲသို့ ခပ်မိုမိုစောင်း၍ နေရင်း မျက်နှာမော့  
သည်။

‘ဘာဖြစ်လို့လဲဟင်၊ မလတ်လို့လား’  
‘ဟင့်အင်း၊ လတ်တာတော့ လတ်ပါတယ်၊ လှိုင် အရိုးစူး  
ဓားစိုးလို့’

မိလိုင် ခန္ဓာကိုယ်သည် သိမ့်သိမ့်လှုပ်သည်။ နှုတ်ခမ်းကို  
လက်ဖဝါးဖိကာ ကျိတ်ရှုရယ်၏။ ရထားပေါ်သို့ ရောက်စက  
ကဲ့သို့ အနေမရှိနိုးတော့၊ တစ်တွဲလုံးရှိ ခရီးသည် အားတော်များ  
များမှာ အိပ်သူအိပ်၊ ဝိုက်သူဝိုက်နှင့် ခရီးညောင်းညာလျက်ရှိ  
ကြသည်။ ကိုယ်မတ်မတ်ထိုင်သူပင် မရှိသလောက် ဖြစ်လာ၏။  
‘မောင်တို့အကြောင်းကို လှိုင်အဖေနဲ့အဖေတို့ မရိပ်မိကြ  
ပါဘူးနော်’

‘မရိပ်မိပါဘူး၊ ဘာဖြစ်လို့လဲ’  
ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူး၊ ရိပ်များရိပ်မိလို့ လားလို့ နမးတာပါ  
ဟု သူဖြေလိုက်ရလေ၏။ စင်စစ် ရထားပေါ်သို့ ရောက်သော  
အခါမှ စိတ်တွေ ပေါ့ပါးတော့သည်။ သူ့ရောက်သည့်နေ့ထဲ  
ညွှန်သည်တစ်ယောက်ကို တွေ့ရ၍ ဝမ်းသာအားရ အမှုအရာ  
တွေ ပြုကြသည်။ ခုတိယနေ့တွင် ရောက်စနေ့ကဲ့သို့ မရှိတော့  
ဟု ထင်သည်။ မိလိုင်၏ အမှုအရာတွင် ငယ်သူငယ်ချင်း တစ်  
ယောက်၏ အမှုအရာထက် ပိုနေသလားဟု သတိပေးမည့်စိတ်  
ဖြင့် တွေးသည်။ ဘူကိုယ်သူ အစစအရာရာ သတိထားပြီး  
နေသည်။ စစ်ကိုင်းသို့ သွားသောအခါ မိလိုင်၏ အဒေါ်သား  
ချင်းတွေပါ လိုက်လာကြသည်။

နောက်ချန်၍ လျှောက်သော သူ့ကို မိလိုင် တင်ခါနှစ်ခါ  
စောင့်သည်။ မိလိုင် ရပ်၍စောင့်တိုင်း မိခင် ဒေါ်ရီရီကပါ ရပ်  
စောင့်သည်။ စစ်ကိုင်းတောင် ပေါ်မှ ပြန်အဆင်းတင်  
ဒေါ်ရီရီ၏ မျက်နှာ မသိမသာ ပြောင်းလဲနေ၏။ ထိုအပြောင်း  
အလဲသည် မန္တလေးအိမ်သို့ ရောက်သောအခါ ပို၍ ထင်ရှား  
လာ၏။ ညွှန်ခန်းထဲတွင် နှစ်ယောက်အတူ စကားပြောနေ  
သည်တွင် တစ်စုံတစ်ရာကို စွဲ ရှိလေဟန်ပြောကာ မိလိုင်ကို



ခေါ်သွားအပ်သည်။ မနက်စာ ညစာထမင်းကို သူ့အတွက် တစ်ဝိုင်းသတ်သတ်ပြင်ကာ ဦးစွာကျွေးသည်။ မိလှိုင်၏ အဖေသည် လည်းကောင်း၊ အမေသည် လည်းကောင်း စိတ်အနှောင့်အယှက် ဖြစ်နေပုံ ပေါ်၏။ ပြုံးရယ်စကား၊ ဧည့်စကားကို မလိုက်စားဘဲ ပြောသည်ဟု သူ ထင်လာသည်။ ထိုအိမ်မှ ချက်ချင်းထွက်ကာ ပြန်သွားလိုစိတ် ပေါ်ပေါက်လာ၏။ မိလှိုင်နှင့် နှစ်ယောက်ချင်း စကားပြောရန် အခြေအနေတွေ့ ပါးရှားလာ၏။ မပြန်မီတစ်ရက်တွင် သူ့ကိုသာ ပြန်စေကြလိုဟန်ရှိ၏။ မိလှိုင်ကို တစ်ရက်နောက်ကျပြီး ပြန်ရန် ကြားကောင်းစေသော တစ်ခွန်းပြော၏။ သူ့ရှေ့တွင်မူ မိလှိုင် မည်သို့မျှ ပြန်မပြော။ သူ့ကွယ်ရာတွင် မည်သည့်စကားတွေ့ မည်သို့ ပြောသည်တော့ မသိ။ အတူတူပြန်ဖြစ်သည်။ ဘူတာသို့ လိုက်ပို့သော ဝေးရီရီ၏ မျက်နှာ မသာယာ၊ ပထမအကြိမ် အလည်အပတ်ရောက်လာသူ မှန်ပြား၊ ထိုအကြိမ်၌ပင်လျှင် ရွှေဧည့်သည် မဖြစ်တော့ပြီထို သူ့ ကောင်းစွာ နားလည်လိုက်၏။ မိလှိုင်သည် သူ့မိဘ၏ အနေအထားကို မည်သို့မျှ မဖြစ်လေဟန်နှင့် နေ၏။

‘မောင် ပျော်ခဲ့လား’  
 ‘ပျော်ပါတယ် လှိုင်’  
 ‘ပျော်တယ်သာ ပြောတယ် မောင် ငူတူတူကြီး’  
 ‘မနက်က အိပ်ရာ အစောကြီး ထရတယ် မဟုတ်လား၊ ပြီးစိတ်ဖြစ်နေလို့ပါ’

သူ့ဖခုံးတွင် မှီမြဲမိကား ပြတင်းမှ အပြင်သို့ ဝေးကြည့်နေသည်။ နန်းမြို့ထုထဲတွင် အရှေ့ရိုးမကို သဲသွဲပြင်ရ၏။ အင်တုန်းက ထွန်လာ၏။ ကန္တာရပင်တွေ မျက်လုံးတစ်မျှော်။ စေးပျစ်

လွင်ပြင်နှင့် ဝါးတောဝါးကို မြင်ရသည်။ ငှက်သိုက်ကိုဖြတ်သွားသည်။ ညောင်လွန်းတွင် ကတ္တရာလမ်းသည် အနောက်မှ အရှေ့သို့ ကူးဖြတ်သွား၏။

‘လေထဲမှာ ဖုန်တွေပါလွန်းတယ်၊ မောင် ထံခါးပိတ်ထားလိုက်ပါလား’

ထံခါးပိတ်လိုက်ပြီး ထိုင်ခုံထောင့်တွင် သူ့ကပ်သည်။ သူ့ရှေ့ရာသို့ မိလှိုင် လိုက်ရွှေ့သည်။

‘အိပ်ချင်အိပ်လေ၊ လှိုင် ပင်ပန်းနေပြီ’

‘ရထားတလုပ်လုပ်နဲ့ အိပ်ရမှာအော့့ မဟုတ်ပါဘူး၊ မောင် အိပ်ချင် အိပ်’

‘မောင်လဲ အိပ်ရမှာ မဟုတ်ဘူး၊ လှိုင် မျိန်းနေပါလား’

အင်း...ဟု ပြောကာ သူ့ပခုံးကို ပါးအပ်ထား၏။ အင်းလေ၊ သမီးဝါရီရဲ့ မိဘဝါ၊ ခေတ်တစ်ဆ အတူသွား၊ အတူလာရင်း ငြိမျှား ငြိစွန်းသွားမလားလို့ စိုးရိမ်မှာပေါ့။ ငါ့ဘက်က နေ ငါ့စဉ်းစားတော့ စိတ်မကြည်လင်စရာပေါ့။ သမီးရှင် အနေနဲ့ စဉ်းစားတော့ မသင့်လျော်တာပဲ။ ငါ့ဘက်ကနေ ကြည့်တော့ ဒီလိုမျက်နှာနေ မျက်နှာထား ထားစရာလားပေါ့။ မိဘအနေနဲ့ကတော့ ကြောင့်ကြစရာပေါ့။ တစ်ချိန်တုန်းက ချစ်သူဖြစ်ခဲ့တယ်ဆိုတာ သူ့အဖေမသိလို့သာ တော်သေးတာပေါ့။ မသိဘူးဆိုတာ လှိုင်နှုတ်က ဖွင့်ပြောပြခြင်း မပြုခြင်း နဲ့ချည်း ဆိုင်မယ် မထင်ဘူး။ လူကြီးဆိုတာ ငယ်ရာက ပြုံးလာကြတာပဲ။ အရိပ်အငွေ့လောက် မြင်ရုံနဲ့ သဘောပေးကိုင်တာပဲ။ ငါ့နဲ့ဝေခွဲ စေ့စပ်တယ်ဆိုတာ လှိုင်ဆီမှာ အချိန်၊ ငါ့နဲ့ဝေ လက်ထပ်ခဲ့သတင်း လှိုင်ဆီမှာ အချိန်မှာ လှိုင် ဘယ်လောက် ဟန်အောင်နိုင်မှာလဲ။ ဘယ်လောက် ပီရိနိုင်မှာလဲ။



တစ်စွန်းတစ်စလောက်ပဲ မျက်စိ မျက်နှာပျက်၊ ရိပ်မိမှာပေါ့၊  
ရိပ်မိခဲ့လို့များ ငါ့အလည်လိုက်လာတာကို မနှစ်မမြို့ ဖြစ်ကြ  
သလား မဆိုနိုင်ဘူးဟု တွေးတောမိချေ၏။

‘မောင် ဆာသလားဟင်၊ ဆာရင် ထမင်းချိုင့်ထဲမှာ ကြက်  
သားကြော် ရှိတယ်လေ’

‘မဆာပါဘူး၊ လှိုင် လိမ္မော်ရည် သောက်မလား’

‘ဟင်အင်း’

‘လက်ဖက်စားမလား၊ ဝယ်လိုက်မယ်’

‘ဟင်အင်း’

‘နွားနို့ ခဲရော’

‘ဟင်အင်း’

‘မြေပဲယို နှမ်းပျစ်’

‘ဟင်အင်း....’

‘မြေပဲလှော်ကော’

‘မောင် စားချင်စား၊ လှိုင် မစားချင်တော့ဘူး’

‘ကွာစေ့ကော’

‘ဘာလဲ၊ ရုပ်ရှင်ကြည့်တုန်းကလို ဖရုံစေ့သက်သေပါသွား  
ချင်လို့လား၊ အထုပ်လိုက်ရော ရထားလက်မှတ်ရော ထမင်းကို  
ထည့်ပေးလိုက်မယ်’

မိလှိုင်က မျက်လုံးမဖွင့်၊ မှီနေရင်း တိုးတိုးပြော၏။ ရထား  
သည် ဘယ်ညာ ယိမ်းနေ၏။ သူ ရယ်သည်။

‘ရပါတယ်၊ အခန်းချင်းတူအောင် ပြင်ဆင်ထားတာကို  
ကြံပြီးပြီပဲ လှိုင်ရဲ့၊ ဒါလောက်ကတော့ ကိစ္စမရှိပါဘူး၊ မဟုတ်  
ဘူးလား’

‘ရှူး....တိုးတိုးပြောပါ မောင်ရဲ့၊ ကပ်လျက်ထိုင်နေတဲ့သူတွေ  
ကြားသွားပါဦးမယ်၊ အဲဒီ အခန်းအပြင်အဆင်က ဒီအတိုင်း  
ပူလား’

‘အင်း’

‘မောင်က ဘာဖြစ်လို့ အဲသလို ပြင်ဆင်ထားတာကိုမပြော  
သေးတာလဲ’

‘ဘာကို မပြောတာလဲ’

‘ဪ...မင်း ငါ့စာကို ဘာလို့ ယူဖတ်လဲ ဘာလဲလို့  
မပြောတာကို’

‘လှိုင် မန္တလေးက ထည့်လိုက်တဲ့ စာတန်းက မောင် ထိပြီး  
ပြီလေ၊ ကျော့ကွင်းထဲ ထုန်းခနဲ ပြေးဝင်လိုက်သလို ဖြစ်သွား  
မှာပေါ့’

မိလှိုင်၏ကိုယ်နှင့် ထိကပ်နေသောကြောင့် ရယ်လိုက်မှန်း  
သိရ၏။ ထိုနောက် မိလှိုင် စကားမဆက်။ ဆက်ပြီး ရန်ဆိုင်ရ  
မယ့် ပြဿနာတွေက အများကြီးပဲ။ ငါ့အခုလို အလုပ်က  
ခွင့်ယူပြီး မိလှိုင်နောက် လိုက်သွားတာ ဝေ သိသွားရင်  
ဒေါသပူန်ဆမှာပဲ။ ဝေကလည်း အံ့ဩစရာကောင်းနေတယ်။  
ဝေ့နေရာမှာ တခြား မိန်းမတစ်ယောက်ဆိုရင် မလွယ်ဘူး။  
ခင်အေးကိုပဲ ကြည့်။ ရွှေသွားတစ်ချောင်းကျိုးတဲ့အထိ။ ဝေ  
ငြိမ်သက်နေတာ အကောင်းငြိမ်ဆက်နေတာ ဟုတ်မယ်မထင်  
ဘူး။ မုန်တိုင်းကျခါနီး ငြိမ်နေတယ်ဆိုတာမျိုး ထင်ပါရဲ့။  
ဝေက လက်စောင်းထက်ထက်ရယ်။ လှိုင်မိဘဆီ စာတွေရေး  
ရက်ပြီး တိုင်များ တိုင်ထားပလား။ ဒါကြောင့်များ လှိုင်မိဘ  
မျက်နှာညိုနေသလား၊ အမေ့ကို ဝေက တိုင်စာရေးဖို့ပြောလို့  
ဒါနဲ့ လှိုင်အကြောင်း စောင်းပါးရိပ်ခြည့် ရေးလိုက်လို့လား။



ပြဿနာတော့ အဆုတ်အထိပ်ရောက်ပြီထင်တယ်ဟု အတော့  
တွေ ဝေနေ၏။

‘အိပ်ချင်တယ်’

‘အိပ်လေ၊ နေရာချင်း လဲလိုက်ဦး’

လူသွားလမ်းတက်သို့ ဆူ ရွေ့ထိုင်၏။ မိလှိုင်က ပြတင်းဘက်  
တွင် ခြေထားတာ သူ့ပေါင်ပေါ်တွင် ခေါင်းတင်၏။ နောက်မှ  
ဘက်ကို ကျောက်ကပ်ကာ ကျုံ့ကျုံ့စောင်း၏။ ခေါင်းအုံးသာ  
အောင် သူ အစုန်းဆွဲရွှေ၏။ ထိုနောက် အနောက်ဘက်  
ပြတင်းသို့ သူ ကြည့်၏။ ရထားသည် ဇေယျဝတီကို ဖြတ်သန်း  
နေ၏။ နေရောင်သည် အနောက်ဘက် ပြတင်းပေါက်ဘောင်  
ပေါ်သို့ ကျ၍နေပေပြီ။ တစ်နာရီသာသာခန့်တွင် ဝေဟို  
သားအမိရှိရာမြို့ကို ရထားဖြတ်သွားပေတော့မည်။ မိလှိုင်ကို  
ငိုကြည့်လိုက်၏။ ချစ်မြတ်နိုးဖွယ်ရာ၊ သနားစဖွယ်ဟု ခံစား  
ရသည်။ နှစ်ပေါင်းများစွာကပင် မြင်ခဲ့သည့်မျက်နှာ၊ အနီးဆုံး  
မျက်နှာ။ ဇော်လတ်... ငါ ခုနစ်တန်းရောက်ရင်လေ...။  
ဇော်လတ်... ငါ ဆယ်တန်းရောက်ရင်လေ...။ ငါကြီးရင်လေ...  
နင် အလုပ်မလဲ ဇော်လတ်၊ နင် ငါ့ကို တကယ်ခင်ရင် စား  
ပါဟာ၊ နင်သံ ငါသံတွေကို ကိုဇော်လတ်၊ ကိုလတ်၊ မောင်  
ခေါ်သံတွေကြားတွင် တမ်းတမ်းတတ ကြားယောင်လာ၏။  
မိလှိုင်၏မျက်နှာကို ငေးငေးငိုက်ငိုက် ကြည့်နေမိစဉ် အစိုး၏  
စကားတွေက နား၌ တစ်ဖန် ပေါ်လာပြန်၏။

မိလှိုင် နိုးမည်စိုး၍ ပင်သက်ကို ဖော့၍ မှတ်ထုတ်လိုက်ရ  
လေ၏။

(၅၂)

ပိန်သွားသောကြောင့် ဖြစ်မည်။ အမေ့ နားထင်ရိုးသည် ပေါ်  
နေ၏။ ညီသော နှုတ်ခမ်းသည် ခပ်စုစု။ ကုပ်ထားသော  
မျက်မှောင်သည် ကောင်းစွာ မပြေသေး။ အမေ့ကို တစ်ချိတ်  
ကြည့်ပြီး အတိကန်ပေါ်သို့ ဒန်ဖလားကို တင်သည်။ ဖလား  
ထဲမှ ဆပ်ပြာခွက်ကို အတိကန်ဘောင်ပေါ်တွင် ထား၏။  
ရေလဲပိုင်းလုံချည်ကို ပန်းပေါ်ထွင် ခေါက်၍ တင်ထားမြဲ  
တင်ထား၏။

‘သားက နည်းနည်း တရားလွန်လာပြီ၊ မင်း’ မန္တလေး  
လိုက်သွားတာ နှစ်ရက်လောက်မှာ အမေ့ထို့ သိတာမဲ့မင်းကို  
အမေ့ကို အတင်းအကျပ် မပြောတာကို မင်း အခွင့်ကောင်း  
ယူတယ်၊ ကိုယ်အသိနဲ့ကိုယ် မြင်မလားလို့ အချိန်ပေးထားခဲ့  
တာ၊ လှိုင်လှိုင်ကို မင်း ချစ်တာမဟုတ်ဘူး၊ နှစ်တာလို့ အမေ့ကို  
မြင်တယ်၊ သူ့ရှုပ်သူ့ ရည်နဲ့ ပညာနဲ့ပဲကွယ်၊ တင့်တောင့် တင့်  
တယ် ဖြစ်စေချင်တယ်၊ ခုတော့ သူ့ ခမျာ သူ့များမယားငယ်  
ဖြစ်ရမယ့် အဖြစ်၊ မရိတို့များ သိရင် ဘယ်လောက် ရင်ကျိုး  
လိုက်မလဲ၊ သမီးလေးဆိုလို့ ဒီတစ်ယောက်တည်း တခြား  
သားသမီးလဲ ရှိတာ မဟုတ်တော့ မင်းကို အမေ့ကို ချစ်သလို  
ချစ်ကြမှာပဲ၊ သူများအငယ်ဖြစ်ရပြီဆိုရင် သေခန်းပြတ် ရှင်  
ခန်းပြတ် ဖြစ်ကြတော့မယ်’

သံပွင့်တွေကို အကြောင်းမဲ့ ကြည့်နေမိ၏။  
‘လှိုင်လှိုင်က အပျိုလေး၊ ဘာမှ နားလည်တာ မဟုတ်သေး  
ဘူး၊ သားက အိမ်ထောင်သည်၊ စည်းစောင်ဆင့်ပွဲက သား၊  
အင်မတန်မှ ဣန္ဒြေသိက္ခာနဲ့ပြည့်စုံတဲ့ တိုဇိန်းကလေးက အိမ်ကို



ခေါ်တဲ့အထိ အရူးအမှူး ဖြစ်နေပြီဆိုတော့ မင်းတို့ အဆင့်က  
ဘယ်လိုရယ်လို့ အမှန်းရ ခက်နေတယ်'

အမေ စကားကို နားလည်သည်။ ခေါင်းကို ရှက်ရွံ့စွာ  
ငဲ့ထားရင်း....

'ကျွန်တော်တို့ အနေအထိုင် ခန့်ရှင်းကြပါတယ် အမေ'  
'ဒါဆိုလဲ နောက်ဆုတ်လိုက်ပေါ့'

'အဲသလို စတုးမိတာ အတော်ကြာပါပြီ အမေ၊ ကျွန်တော်  
အမှန်အတိုင်း မြှောတာပါ'

'အမေ လှိုင်လှိုင်နဲ့ တွေ့ပြီး စကား ပြောရရင် ကောင်း  
မလား'

အမေ့စကားကြောင့်လော၊ ဝေဝိုက်စပြုသော ဆောင်းဦး  
လေကြောင့်လော မသိ။ ကြက်သီး တစ်ချက် စိမ့်သွားသည်။

'မိလှိုင် သိပ်ရှက်သွားမယ်၊ မကောင်းပါဘူး၊ ကျွန်တော့်  
ဘာသာ စိစစ်ပါမယ်'

အမေ တွေ့၍ ရပ်နေ၏။ ထိုနောက် အုတ်ကန် အပါးမှ  
ခွာ၏။ တစ်လှမ်း နှစ်လှမ်း လှမ်းပြီး....

'ဒါဖြင့်လဲ ပြီးတာပဲ၊ ဝေက မြုံသာ မြုံနေတာ၊ စိတ်  
တော်တော် မကောင်းပုံမဲ၊ ချုံးကျသွားတာ မင်း မြင်မှာပေါ့၊

ပြီးတော့ မှူးကားနီး ပွားကားနီး ဆိုတော့ မကောင်းဘူး  
ကွယ်'

\*\*\*

ဝေအသံသည် ဝတ္ထုကြောင်းတစ်ခုကို ပြောပြနေသော အသံ  
မျိုး ဖြစ်သည်။ အိမ်ရှေ့ နွယ်ပင်တွေပေါ်မှ သမီး လိမ့်ကျသည်  
တို့ ဆက်၍ ပြောသည်။ ဘယ်အက် တံတောင်ဆစ် ရောင်လာ  
သောကြောင့် ဆေးရုံပို့သည်။ ဓာတ်မှန်ရိုက်ရသည်။ အဆစ်လွဲ

သွားသဖြင့် ကျောက်ပတ်တီး စည်းပေးရသည်။ ထိုနေ့တွင်  
ရုံးသို့ ဖုန်းဆက်သည်။ ရုံးမတက်၊ ခွင့်ယူထားသည်ဟု အကြောင်း  
ပြန်သည်။ ဒေါ်လေးတို့အိမ်သို့ ဖုန်းဆက်သည်။ အိမ်ပြန်မည်  
ဆိုပြီး ပြန်သွားကြောင်း၊ တစ်ပတ်ခန့် အိမ်ပြန်နေမည်ဆိုပြီး  
တစ်နေ့ကပင် ပြန်သွားကြောင်း ဒေါ်လေး မမလတ် ပြော  
သည်။ နောက်နေ့တွင် အဖေက မန္တလေးသို့ ဖုန်းဆက်ကြည့်  
မည် ဆို၏။ အဖေက ဒီကောင် မန္တလေး ရောက်နေတယ်၊  
ကိုလွန်းခင်ရုံးကို ငါ ဆက်တာ၊ ကိုလွန်းခင်က သာဖြစ်လို့လဲ  
တဲ့။ မဟုတ်ပါဘူး၊ ကိုလွန်းခင်တို့ဆီ အလည်သွားမယ် ဆိုပြီး  
ပြောသွားတာ၊ ရောက်ပြီလားလို့ သိချင်လို့ပါ။ သူ့အမေက  
စိတ်ပူလို့ပါဗျာလို့ အဖေ ပြန်ပြောရတယ်ဟု ပြော၏။  
ကိုလွန်းခင်လဲ လူပါးပါး မန္တလေးသွားတဲ့ ဂုဏ်းက ထားဇယ်  
ကို မောင်းတာမှ မဟုတ်ဘဲ၊ မြီးတော့ ကိုလွန်းခင်လား၊  
မောင်ဇော်လတ် ခင်ဗျားတို့ဆီ ရောက်နေလားလို့ အဖေ  
အမေး တစ်ချက် မှားသွားတယ်။ မောင်ဇော်လတ် ခင်ဗျား  
တို့ဆီ ချောချောမောမော ရောက်နေပြီထင်တယ် ဆိုတာမျိုး  
မေးရမှာ။ ကိုလွန်းခင်က သားတော်မောင် မိန်းမနဲ့စိတ်ဆိုးပြီး  
အိမ်ပြေး လုပ်လာလို့ လားတဲ့။ မဟုတ်ပါဘူးလို့ ကြည့်ဖြေရ  
တာပေါ့ဟု အဖေ ပြောသည်။ ဝေပြောနေသည့် အချိန်တွင်  
သူ မန္တလေး သွားသည်ကို အားလုံး သိနှင့်ကြောင်း သူ့သိခဲ့  
သည်။ မန္တလေးမှ ပြန်ရောက်၍ အိမ်အပြန်တွင် ဒေါ်လေး  
မမလတ်က မင်း ဘယ်သဝေထိုးနေလဲဟု မေး၏။ အိမ်က ပြန်  
လာတာပေါ့ဟု သူ ပြေ၏။ ဘယ်အိမ်ကလဲဟု ဝေတော့တော့  
မေး၏။ ထိုနေ့ခက် မြီးမနေနဲ့၊ ဝေ မင်းကို ဖုန်းဆက်ပြီး ဒေါ်  
တယ်၊ ကလေး လက်ဆစ်လို့ ဆိုလား၊ မမလေးကောင်



အဲဒီသွားတယ်။ ဒီအနဲ့ ပြန်ရောက်မလား မသိဘူးဟု ပြော၏။  
နောက်နေ့ ရုံးတက်သောအခါ လစာမဲ့ ခွင့်သုံးရက် ယူပြီး  
ပြန်ရသည်။

‘ခေါ်လေး၊ မမလေးကော’

‘မောင်နဲ့ လမ်းမှာတွင် လွဲကြတယ်နဲ့ တူတယ်’

‘ဟုတ်လား၊ ဝေခွဲမောင်နဲ့ အဲဒီပြဿနာတွေနဲ့ ပတ်သက်ပြီး  
အေးအေးဆေးဆေး စကားပြောဖို့ မောင် ခွင့်ယူလာပါတယ်။  
မောင် အစကနေ ခုအထိကို အတုနဲ့ ပြောပြပါမယ်။ မထိမ်  
မချန် ပြောပြပါမယ်’

ထူးခြားခြင်း စိုးစဉ်းမျှ မရှိသော အကြည့်ဖြင့် သူ့ကို ဝေ  
ကြည့်လျက်....

\*\*\*

သစ်ဝါးအဖျားအနားကို လေခတ်သံမှတစ်ပါး မည်သည်ကိုမျှ  
မကြားရ။ သူ စဉ်းစားနေချိန်၊ ဝေက နားစွင့်ထားချိန်တွင်  
နေရာဝန်းကျင် တစ်ခုလုံး တိတ်နေ၏။

ဝေ....

စကားစိမ်းပင် ပင်စည်တွင် [လက်ဖဝါး ထောက်ကာ  
ရပ်နေရင်း [သူ့ခေါ်သံကြောင့် မျက်လုံးဆုံ၏။ သူ နှုတ်ခမ်း  
ပြင်ပြီး....

‘ခပြောမယ့်မောင်စကားကို ဝေ မောင်ဇနီး တစ်ယောက်  
အခနဲ့ နားမထောင်ဘဲနဲ့ မောင်သူငယ်ချင်း တစ်ယောက်ရဲ့  
နားနဲ့ နားထောင်စေချင်တယ်။ ဘယ်နှယ်လဲ ဝေ’

ဝေ ပြုံး၏။ ခေါင်းညိတ်၍ တစ်ခါ ထပ်ပြုံးပြသည်။

‘မေ... ဝန်ခံပါမယ်။ လှိုင်နဲ့မောင်နဲ့ ပြန်ပြီးဆက်ခဲ့ကြ

တာ တစ်နှစ်ပဲ ဆိုပါတော့၊ ဒါပေမယ့် မောင်တို့နှစ်ယောက်  
စလုံး ချစ်သူအဆင့်မှာပဲ ရှိခဲ့ကြပါတယ်’

ခေတ္တချပ်လိုက်၏။ ဝေ မေးသည်။

‘ဝေထို အခန်းထဲက အပြင်အဆင်တွေကို ဝေ ဘာကြောင့်  
ပြင်တယ်ဆိုတာ မောင် သိပြီးသားပါနော်၊ ဝေ တောင်းပန်  
စရာရှိတယ်။ အဲဒါ ဘာလဲဆိုတာ မရှိရီလှိုင်ကို ပေးမယ့်  
မောင်စာကိုမပေးခင် ဝေခိုးဖတ်မိတာကိုပါ။ ဇနီးတစ်ယောက်  
အနေနဲ့ဆို တောင်းပန်စရာ မလိုဘူးလေ။ သူငယ်ချင်း တစ်  
ယောက်အနေနဲ့ဆိုရင်တော့ အဲဒီ အပြုအမူအတွက် တောင်း  
ပန်ဖို့ လိုတယ်လေ’

‘မောင် သိပါတယ်။ မောင်တို့အခြေအနေကို ဝေ ယုံမယုံ  
မောင် ကြားချင်တယ်’

‘မိန်းမပျိုတစ်ယောက်ရဲ့အိပ်ခန်းထဲကို မောင် ရောက်ခဲ့တယ်။  
စာသစ်က အချက်အလက်တွေအတိုင်းဆိုရင် မောင် သတိကြီး  
လှတဲ့သူလို့ ဝေ ချီးကျူးရမှာပဲ။ ဝေ မောင်ကို ယုံပါတယ်’

‘ဒါဖြင့် မောင် ဆက်ပြောမယ်။ လှိုင်က ဝေတို့ကိုင်ညွှာ  
တဲ့ အနေနဲ့ နောက်ဆုတ်ခဲ့ပါတယ်။ နောက်မဆုတ်သောအောင်  
မောင် စကားတွေနဲ့ ချည်နှောင်ခဲ့မိတယ် ဝေ။ ဒီတော့ သူ  
ရွှေကို တိုးလာတယ်လေ။ ဒါပေမယ့်...တစ်ချိန်က လှိုင်ပြောခဲ့  
တဲ့ စကားတွေက ခု မောင် သွေးအေးတော့မှ အဖန်တလဲလဲ  
ပကတိအတိုင်းမြင်အောင် ဖန်တီးပေးလိုက်သလိုပဲ။ အခု မောင်  
လှိုင်ကို သနားတယ်’

ဆက်မည့်စကားကို ရုတ်တရက် ဖြတ်ချမစ်လိုက်သည်။  
အင့် မသင့် ချိန်ကြည့်သည်။

‘ချစ်ကော ချစ်တာပဲလား’



ဝေ၏ မေးလိုက်အံ့သည် ငွေငွေတုန်နေသည်။ သူ့ အသက်ကို မှန်မှန် ရှုသည်။ အကြွင်းမထားလိုတော့သော အကြည့်ဖြင့် ဝေ့ကို တစ်ချက် ကြည့်၏။ ထိုနောက်....

‘ချစ်တယ်’

ဝေ၏ ဗျက်လုံးအစုံသည် မြင်သာစွာပင် စိုင်းသွားချေ၏။ သို့သော် ဣန္ဒြေမပျက်အောင် ဝေ နေနိုင်စွမ်းရှိ၏။ သူ ဆက်၍ ပြောလေသည်။

‘ဘကယ်လို့ မောင်ယာ အိမ်ထောင်သည် မဟုတ်ခဲ့ရင် လှိုင်ကို လက်ထပ်မှာပဲ။ နောက်....ဝေ သည်းခံပါ။ မောင် အိမ်ထောင်ဖက်က တခြားတစ်ယောက်နဲ့ ဖောက်ပြားပြီးလိုက် သွားလို့ မောင် တစ်ခုလပ် ဖြစ်ခဲ့ရင်လဲ လှိုင်ကို မောင် လက် ထပ်မှာပဲ။ အဆုံးစွန်ဆုံး သည်းခံပြီး နားထောင်ပါဦးဝေ။ မောင် မုဆိုးဖိုဆိုလဲ မောင် သူ့ကို လက်ထပ်မှာပဲ။ ဒါပေ မယ်... အဲသလို မဟုတ်တဲ့ ဘဝနဲ့ လှိုင်ကို မောင်ဘယ်တော့မှ လက်မထပ်ဘူး။ ပြီးတော့...မောင်မှာ မောင်ကို သိပ်ချစ်တဲ့ မေမေလိုသစ္စာမဖောက်မဟုတ်တဲ့အိုအောင် မင်းအောင် အတူ ပေါင်းရမှာဖြစ်တဲ့ ဝေ့ကို-မောင်- မစွန့်ခွာရက်ပါဘူး။ ဝေ ယုံမလား မသိဘူး။ မောင် အယ်တော့မှ လှိုင်ကို လက်မထပ် တော့ဘူး’

ဝေ ရယ်လိုက်သည်။ ဝေ ဘာကြောင့် ရယ်သည် မတွေး တတ်။ ရယ်သံ၏အသွေး အရောင်ကို အကဲဖမ်းမရ။

‘ဒီကော့ကို မောင် လျှာဖျားက ပြောတာလား၊ ရင်ထဲက ပြောတာလား ဟင်၊ မကွဲပြားလို့ ဝေ မေးတာပါ’

သူ မျက်ခုံး တုန်သွား၏။

‘အပြုအမူတွေကို ဝေ မြင်ရမှာပါ။ အဲဒီတော့မှ ကွဲပြား သွားမှာပေါ့ ဝေ၊ ဒါပေမယ့် မောင် အချိန်ယူပါရစေ’ ဝေသည် သဘောတူသည် မတူသည် မပြော။ လှိုင်လောက်တဲ့ အချိန်ကို ဝေပေးပါမယ်။ တစ်လောက်လဲ၊ တစ်လလား’

သူ မပြော ဝေ မေး၏။

ပြတ်တောက်လွန်းသော အသံကြောင့် ရုတ်တရက် အခြေ မပေးမိသေး။

‘အနှစ်တစ်ရာလား’

‘ခစ်လ သုံးလတော့ အချိန် ယူရလိမ့်မယ် ဝေ၊ ဒီ တစ်ကြိမ် ဖြစ်သင့်ဖြစ်ထိုက်တဲ့ တမ်းကို မောင် ရွေးရမယ် မဟုတ်လား၊ အဲဒီအတွက် ထူထောင်လူဆိုး တစ်ကြိမ်ထပ်ဖြစ်ရ ဦးပေမပေါ့’

ဝေ့ ရယ်သံသည် ခြောက်ရွေ့ လှလေ၏။ ထိုနောက် စကား စိမ်းပင်အောက်မှထွက်သည်။ ဝေ့ဘေးမှ သူ လျှောက်၍ လိုက် ပါလာ၏။ ကုန်းမြင့်ကို လှမ်းတက်ရသောအခါ ဝေတ သူ့ လက်မောင်းကို ကိုင်ထား၏။

‘သိုးတန်းတုန်းက မောင်မှတ်မိလား၊ တခြား အတန်းကနေ မောင်တို့အတန်းက ဝေ့အဖေ၊ အတန်းကို ပြောင်းလာတုန်း ကလေ၊ ဝေက အစွန်ဆုံးနေရာမှာ ထိုင်ချင်လို့ မောင်ကို ပြောတော့ နေရာဖယ်မပေးချင်လို့ ဟိုဟာပြော ဒီဟာပြောနဲ့ လေးငါးရက် နေတော့မှ ဝေ ထိုင်ချင်တဲ့နေရာကို မောင် နေရာချင်း လဲပေးပြီး ထိုင်ခွင့်ဝေးတော့တယ်’





(၅၃)

လက်ဆွဲအိတ်ထဲမှ ထုတ်ယူနေစဉ် “လှိုင် အံ့ဩသွားမှာပဲ” ဟု သူ  
ပြော၏။ “ဘာလဲဟင်” ဟု မိလှိုင်က စိတ်ဝင်တစား မေး၏။  
ရုတ်တရက် ထုတ်မယူသေး။ စားပွဲပေါ်ရှိ စားသောက်ပြီးစ  
ပန်းကန်တွေကို ရွှေလှုပ်ရာသို့ ရွှေ၏။ ငရုတ်သီးမှုန့်၊ သတ္တုအုပ်၊  
ရွှေကံသီးစိပ်ပန်းကန်၊ ငံပြာရည်ပုလင်းတို့ကို တစ်ဖက်သို့  
ဖယ်ထား၏။ “မန္တလေးမှာတုန်းက မောင် ပေးလိုက်တဲ့  
ခြင်္သေ့ရုပ်ကလေးကို လှိုင် ထုတ်ပြတယ်မဟုတ်လား၊ အဲဒါကို  
ရုတ်တရက် ပြုလုပ်မလို့” ဟု ပြောကာ ပလတ်စတစ်အိတ်ကို  
စားပွဲပေါ် သို့ တင်၏။ ကြိုတင်သိလိုက်သည့်သဘောနှင့် ဩော်  
ဟု မိလှိုင် အံ့ဩပြောကြည့်၏။ မိန်းကလေးရုပ်၊ ဒုတိယတန်း  
ဖြေအပြီး မန္တလေးသို့ မပြောင်းမီ သူ့ကို အမှတ်တရပေးခဲ့  
သော လက်ဆောင်၊ မိလှိုင် ယူ၍ကြည့်သည်။ ကြည့်နူးစွာ  
ပြုံး၏။

‘ဆယ့်ငါးနှစ် ကျော်ခဲ့ပြီနော်’  
‘အဲဒီကာလကို ပြန်တွေးရင် လွမ်းဆွတ်စရာ ကောင်း  
လိုက်တာ’

မိလှိုင်သည် ပြုံးသည်ဆိုရုံမျှ ပြုံး၏။ ငယ်ဘဝကို ပြန်လည်  
တမ်းတသော အပြုံးဟု ထင်ရ၏။

‘လှိုင် မြို့ကို ဘာလို့ မလာတော့တာလဲ၊ လှိုင် ငယ်ငယ်က  
နေခဲ့တဲ့ အိမ်မှာ နေကြတဲ့ အဖေ၊ တွေ့နဲ့ ဆွေမျိုးချင်း မသင့်  
လို့လား’

‘သင့်ပျိုတယ်၊ ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး၊ မေမေတောင် ဒေါ်လေး  
ညီနီ လာစရာရှိသေးတယ်၊ အဲဒီအိမ်က လှိုင်တို့အိမ်လေး  
နဲ့ နေတာ နည်းနည်းပါးပါး ပြုပြင်ထားတာလေးဘာလေ။

ရှိတယ်၊ မေမေတို့ အိမ်ဆောက်တော့ ငွေလိုတယ်၊ သူတို့  
ကို အပြီးရောင်းမယ်၊ လှိုင် အဲဒီအိမ်ကို မရောက်တာ မအား  
လပ်လို့ မရောက်ဖြစ်တာပါ။ ဘာကြောင့်မှ မဟုတ်ပါဘူး၊  
နည်းနည်းစိတ်မကောင်းဖြစ်ရတာပဲ ပါနေမလားတော့ မသိ  
ပါဘူး’

အဘယ့်ကြောင့် စိတ်မကောင်းဖြစ်ရခြင်းကို သူ နားလည်  
သည်။ စကားလမ်းကြောင်းလွဲမည် စိတ်ကူး၏။

‘လှိုင် မေမေက မောင်ကို သိပ် ကြည်ကြည်လင်လင်လင်  
မရှိလှဘူးနော်’

‘ကြာရှည်စွာ စဉ်းစားနေပေ၏၊ ပြီးမှ မိလှိုင် ပြော၏။  
‘တစ်ချိန်က ဇာတ်ထုပ်ကို အမေ သိခဲ့တာကို မောင်ရဲ့၊

ပြန်များဖြစ်နေသလား ဘာလား ပုမှားပေါ့၊ လှိုင်ကို ပြောင်  
ပွင့်မေးတယ်၊ သမီးတို့ ဘယ်လိုလဲ၊ ရိုးရိုးဖြူစင်စင်ပါလို့

လှိုင် လိမ်လိုက်ရတယ်၊ လှိုင်စကားကို ယုံတော့ ယုံတယ်၊  
ဒါပေမယ့် မိဘအစ်ယောက်အနေနဲ့ ကြောင့်ကြမှာပေါ့လေ။

ဒီအတွက် လှိုင် စိတ်အနှောင့်အယှက်မဖြစ်ပါဘူး၊ မေမေ  
နေရာမှာ လှိုင် နေရရင်လဲ ကိုယ့်သမီးအတွက် ကိုယ် ဒီလိုပဲ  
စိုးရိမ်မကင်းဖြစ်မှာပေါ့’

ဝေခနာလေပေသည် ရင်ထဲတွင် မွေစပြုချေ၏။ စကား  
တုံ့ပြန်ပြောရန် ခက်လှ၏။ မှန်တာပေါ့ ဟုတ်တာပေါ့ ပြော၍

မရ၊ မဟုတ်သေးပါဘူးလေဟု ပြော၍မသင့်၊ မျက်လုံးချင်း  
ဆုံရန်ပင် အင်အားချည့်သည်။ လှိုင်သာ မောင်သမီးဆိုရင်

ခုကိစ္စတို့ မရအရ မောင်ဖျက်မယ်ဟု ပြောမည် တွေးသေး၏။  
ချစ်လွန်းတဲ့ ကျောင်းနေဖက် သူငယ်ချင်းကို မယားဝယ်

မယားနှောင်းတာသို့ မဖြစ်မနေ တွန်းပို့မိနဲ့လဲသူဟု အစိုးပေး



အပ်သော တွဲအမည်ကို ထုတ်ဖော်ပြောပြမည် စိတ်ကူး၏။  
မလျော်ကန်သည်ချည်းသာ ဖြစ်တော့မည်ဟု ချိန်ဆမိ၏။

အစက နှစ်ယောက်စလုံး ရွှေတုံးကြတယ်။ ဆင်ခြင်တုံတရား  
ဝင်လာလို့ ကျွန်မ နောက်ဆုတ်တယ်။ လက်စားချေတာလား  
ဆိုတဲ့ မဟုတ်မမှန် စကားနဲ့ ရှင် စွဲချက်တင်တယ်။ ဒီတော့  
ကျွန်မရွှေကို တိုးတယ်။ ခုကျပြန်တော့ ရှင် နောက်ဆုတ်နေ  
ပြီလား။ ဒါမှမဟုတ် ကျွန်မကို နောက်ဆုတ်ခိုင်းနေတာလား။  
နောက်ဆုတ်ချင်စိတ် မခပေါ်ပေါ်အောင် လှုံ့ဆော်တဲ့ စကား  
တွေ စာမင်ရွှေပျိုး ပြောနေတာလားဟု မိလှိုင် ပြောမည်ကို  
ကြောက်လန့်နေမိပြီ ထင်၏။

\*\*\*

‘ဒီအိမ်လို့ ခဏပဲ ကောင်းပါတယ်။ ရေထက်ချိန် တက်၊  
ရေကျချိန် ကျ၊ မင်းနဲ့ မိလှိုင်နဲ့’ ဇာတ်လမ်းက ပြီးပြတ်သင့်  
နေပြီ ဇော်လက်’

ချောင်းစစ် အုတ်ခုံပေါ်တွင် တင်ပါးလွှဲထိုင်နေသူ အစိုးက  
ပြောသည်။ ခင်အေးက ဆေးပေါ့လိပ်တို့ကို ချောင်းထဲသို့  
လှမ်းပစ်၏။ ထို နောက်....

‘မင်း ခုနပြောသလို ရာဇဝင်လူဆိုး ပြန်ပြီးဖြစ်ရမှာတော့  
အမှန်ပဲ။ ဒါပေမယ့် ဒီတစ်ကြိမ်ဖြစ်တဲ့ ရာဇဝင်လူဆိုး ကို  
အားလုံးက သာဓုခေါ်မှာပေါ့။ သူငယ်ချင်းရာ၊ မိလှိုင်က ခဏ  
တော့ သာဓုခေါ်နိုင်မှာ မဟုတ်ပေဘူးပေါ့။ သွေးအေးအေးနဲ့  
လေးနှစ်မျိုး ငါးနှစ်မျိုး ကြာတဲ့အခါ မင်းကို သူ နားလည်  
မှာပေါ့။ အဲဒီတော့မှ သာဓုခေါ်နိုင်မှာပေါ့ဇော်လက်ရာ’

‘ခင်အေးပြောတာ အမှန်ဘဲ ဇော်လက်။ လူကြီးတွေအား  
လုံးရော အသိုင်းအဝိုင်းရော မင်းအဖို့ရော ဝေအဖို့ရော မိလှိုင်

အဖို့ရော ကောင်းမယ်ကိစ္စပဲ။ ခုနေတော့ မိလှိုင်က ဘုရင်ဆိုင်  
ရမှာတော့ကို စိတ်ကူးနဲ့ ရင်ဆိုင်ကြည့်နေတာ၊ တတယုတကျ  
တော့ ခုစိတ်မကူးမိတာတွေ သူတွေ့လာရလိမ့်မယ်။ ခင်အေး  
ဆို လက်တွေ့ ပိုသိပါတယ်’

အစိုးက ခင်အေးကို လှမ်းကြည့်၏။ ချောင်းစစ် ကန်သင်း  
ရိုးတွင် သူနှင့်အတူ ယှဉ်၍ ထိုင်နေသော ခင်အေးက အစိုးနှင့်  
တစ်သဘောတည်း ရှိဟန်မျက်နှာ ထား၏။

‘ငါ့ကော့ခင်မလေး လင်နောက် လိုက်သွားဘန်းက ထိပ်  
မြေပေါက်သလို ခံရတာပေါ့ကွာ၊ မတွေ့ တွေ့အောင်ရှာပြီး  
သတ်မယ်ဖြစ်မယ် ငါ စိတ်ကူးခဲ့တာ၊ သူ လိုက်ပြေးတဲ့ကောင်  
လေးက မြေတိုင်းငှာနက သံကြိုးဆွဲကလေး၊ ဆင်းလဲ ဆင်းရဲ  
တယ်၊ ခြေတစ်ဖက်ကလွဲ ခပ်ဆာဆာ၊ ငါ ဒေါသဖြစ်တဲ့  
နေနိုင်ပါ့မလဲ။ သူ့တို့ ငါ မန္တလေးအက္ကသိုလ်မှာ ထားတယ်၊  
ထားတာမှ အဖျစ်စား၊ တစ်လတစ်လ ငါးရာကျော် ခြောက်ရာ၊  
အဝတ်အစားဆို အဆင်ဆန်းပေါ်သမျှ ဝယ်၊ ငါ မပိတ်ပင်  
ဘူး၊ မိသွယ်ဆို သူ့ဆယ်ပုံစာပုံ မရခဲ့ဘူး၊ ဒါပေမယ့်... ငါ  
လိုက်ရှာလို့ စော့တော့ ဘာပြောတယ် အောက်မေ့လဲ၊ ငါ့ကို  
မချစ်လို့ မဟုတ်ပါဘူးတဲ့၊ မင်းနယ်... သူ့ ကောင်လေးရွှေ  
တွင် ဒီစကားကိုပြောတာနော်၊ ဒါပေမယ့်တဲ့... အိမ်ထောင်  
ရှင် ခင်ပွန်းတစ်ယောက်အနေနဲ့က ဆက်ပြီးပေါင်းလို့ မဖြစ်  
တော့ဘူးတဲ့၊ အငယ်အနှောင်းဘဝဟာ ပုံမတိုးဘူးတဲ့၊ မတင့်  
တယ်တဲ့ မျက်နှာငယ်ဘဝမှာ ရှေ့ဘုံကို သူမမက်မောလာ  
ဘူးတဲ့၊ သူ့ ကောင်လေးကို မေးဝေပြုပြီး သူ့က လျှန်မကို  
ရွှေဘုံပေါ်မှာ မထားနိုင်ပါဘူးတဲ့၊ ဒါပေမယ့်... မိန်းမ တစ်  
ယောက်နေနဲ့ လူဖြစ်လာရတဲ့ သူ့ဘဝကို မျက်နှာမငယ်စေ



ပါဘူးတဲ့၊ ခုအချိန်မှာ သူဟာ မိန်းမသားတစ်ယောက်မှာ ရိုသင့်ရှိထိုက်တဲ့ ဂုဏ်သိက္ခာနဲ့ ကျေနပ် နှစ်သိမ့်မှုတွေကို ပြန်လည်ရရှိပါပြီတဲ့၊ ဂုဏ်မယေ ပွဲတိုးတဲ့ အိမ်ထောင်ရှင် မိန်းမသားတစ်ဦးအဖြစ် သူ့ကိုယ်သူ ပြောင်းလဲပစ်လိုက်တာပါတဲ့၊ ပြီးတော့ ငါဆင်ထားတဲ့ လက်ဝတ်လက်စားတွေရော အဝတ်အစားတွေရော ပြန်ပေးဘယ်ကွာ၊ မှန်လွန်းတော့ ငါ တစ်ခန်းမပြောနိုင်ခဲ့ဘူး၊ သူပြောတာတွေ ဟုတ်တယ်၊ သူ့ကို လူတ်လပ်ခွင့် ပေးပါတော့ဆိုတဲ့ စကားကို ငိုပြီးပြောတယ်၊ ငါ ဆဘောတူခဲ့ရပါတယ်ကွာ၊ ဗစ္စည်းတွေအားလုံးလဲ ငါပြန်မယူခဲ့ပါဘူး၊ လက်ထဲမှာပါတဲ့ ပိုက်ဆံ ခုနစ်ရာကျော်ကိုလဲ လက်ဖွဲ့လိုက်တယ်၊ ကလေးကိုတော့ ငါပဲခေါ်ထားဖို့ သူ သဘောတူပါတယ်၊ သူပြောတာတွေဟာ မိန်းမတစ်ယောက်အနေနဲ့ က အမှန်တွေချည်းပဲ’

ရှည်လျားစွာ ပြောပြရ၍ မောလေသလား၊ စိတ်အမောဖြင့် မောလေသလား တစ်အပ်မသိ၊ ခင်အေးသည် သက်ပြင်းရှည်ချလေ၏၊ အစိုးက ခင်အေးကိုကြည့်ကာ ခေါင်းတညိတ်ညိတ်နှင့် နေသည်၊ ထိုနောက်...

‘ငှက်ကလေးတွေကို ချစ်လွန်းလို့ ရွှေလှောင်ချိုင့် ငွေလှောင်ချိုင့်နဲ့ မွေးသလိုပေါ့၊ မွေးတဲ့လူက ချစ်လို့၊ ငှက်ဖက်က နေကြည့်တော့ အကျဉ်းချစ်သားရတာ၊ အယ်လိုလုပ် ပျော်နိုင်ပါ့မလဲ၊ အိမ်ထောင်ရေးကို ယောက်ျားတွေ အဓိပ္ပာယ်ဖော်ကနဲ့ မိန်းမတွေ အဓိပ္ပာယ်ဖော်တာ သိပ်မတူလှဘူးကွာ၊ အမျိုးသမီးတွေမှာက ကိုယ့်လင်ကိုယ်သားနဲ့ ပျော်ပျော်ရွှင်ရွှင် နေနိုင်တယ်၊ မိဘမောင်ဘွား ပတ်ဝန်းကျင်အလယ်မှာ မျက်နှာထယ် နေချင်တယ်၊ ဆင်းရဲတာ ချမ်းသာတာအပထာ၊ အိမ်

ထောင်ပြုလိုက်တဲ့အထက် ခုနပြောသလို ပွဲမတိုး အရာမဝင် မှာကိုတော့ အမျိုးသမီးအဝမှာ မလိုလားဆုံးပဲ’

ခင်အေးက လက်ထဲတွင်ဆုပ်ထားသော ကွမ်းယာကို စက္ကူထုပ်ဖြည့်ကာ ပါးစပ်ထဲသို့ ထည့်မည်ဖြုပြီး မထည်။ ပြောမည်စကားကို မပြောမီ အလျင်ရယ်၏၊ ရယ်သံနှင့်...

‘ငါအသိုင်းအဝိုင်းမှာ ဝင်ဆံ အောင် ကောင်မလေးကို ဟိုခေါ်ဒီခေါ် ခေါ်ရတယ်၊ တချို့ကတော့ ပျူပျူငှာငှာပါပဲ၊ တချို့ ကျတော့ တစ်မျိုးကြီးကွ၊ အမျိုးသားပိုင်းက ဒီလောက်မဟုတ်ဘူး၊ အမျိုးသမီးချင်း ဆက်ဆံရေးက တကယ့်ပြုအနာ၊ တချို့ အိမ်ထောင်ဆိုရင် သူ့ ရှေ့ ထားပြီး မိသယံအကြောင်း မေးလို့မေး၊ မတွေ့ရတာကြာလို့ ကျွန်မတို့ သတိရတဲ့အကြောင်း ပြောလိုက်ပါဦး မှာလိုမှာ၊ မက်လာသောင်တစ်ခုကဆိုရင် ဝင်သွားတာ ကောင်မလေးနဲ့ငါ၊ မအေးသွယ်သွယ်ကို ဘာလို့ခေါ်မလာသလဲလို့ ရန်တွေသံနဲ့ ပြောသကွာ၊ တချို့အမျိုးသမီးတွေက သူတို့အိမ် တို့နှစ်ယောက်သွားလည်တာကို သူတို့ယောက်ျားကို ငါတို့က မယားငယ်ယူနည်း ကျူရှင်ပေးဖို့လာတယ်ထင်ပြီး လှိုက်လှိုက်လဲ့လဲ့ မရှိကြဘူး၊ ဒီခက်တွေကို ကောင်မလေး မခံနိုင်တော့ဘူးပေါ့ကွာ၊ သည်းခံနိုင်သရွေ့တော့ သည်းခံခဲ့ရပါတယ်၊ ဒီနည်းကြီးနဲ့ တစ်ဘဝလုံး မျှောပစ်ဖို့တော့ သူဘယ်လော သတ္တိရှိနိုင်ပါ့မလားကွာ၊ မဟုတ်ဘူးလား၊ သူ မှန်ပါတယ်၊ ခုတော့ မိရွှေသွယ်က ဘာပြောတယ်မှတ်လဲ၊ သိပြီလားတဲ့၊ တစ်နေ့ ဒီလိုဖြစ်မယ်မှန်း သူတို့ကိုပြီးသားတဲ့၊ ဇာလေးကို သူ့သားသမီးလို ချစ်ဖော်ရတာပဲ ငါက ကျေးဇူးတင်နေရသေးတယ်၊ ဒီတစ်ပွဲနဲ့ ငါလဲ ဇာတ်ဘဝစာလို့ လောက်သွားပြီ၊ ခံတော့ အတော်ခံလိုက်ရတယ်ဟေ့’



အစိုးနှင့်သူက ပြောပုံကို သဘောကျ၍ ရယ်လိုက်ကြလေသည်။ ရယ်သွားရယ်နေရ၏။ ခင်အေးကောင့်မလေး၏စကားတွေက ဦးနှောက်ထဲသို့ အနှံ့ပကွ ဝင်ရောက်လာလေ၏။ ခင်အေးနှင့် အစိုးတို့က သူ့ကို လှမ်းကြည့်ကြသည်။ သူ ပြော၏။

‘ရှေ့ကို တစ်လှမ်းတိုးရတာ လွယ်သလောက် နောက်ကို နှစ်လှမ်းဆုတ်ဖို့ကျတော့ ခက်ခဲလိုက်တာ၊ နှစ်လှမ်းဆုတ်မှ မူလနေပြန်ရော့ကို ပြန်ရောက်မှာကိုး’

အစိုးက ညည်းညူလိုက်သော သူ့ကို ပြုံး၏။ ထိုနောက် အားပါးတရ ရယ်၏။ ခင်အေးက ပြုံးစေ့စေ့ နှုတ်ခမ်းဖြင့်...

‘နှစ်လှမ်း မဟုတ်ဘူး၊ ဆုတ်ရမှာ သုံးလှမ်း’

\*\*\*  
‘နှံ့ကောင်အိမ်ထဲမှာ မီးသွေး ထည့်ထားရင် နှံ့ကောင်တွေ တကယ် လာနေတယ်လို့ လှိုင်ပြောတဲ့အတိုင်း မောင် ထင်ခဲ့တာ’

မိလို့ပဲ ပြုံး၏။ နှုတ်ခမ်းနှစ်လွှာကို အသာဖိကာ ပွတ်၏။ ခြောက်သွေ့ခြင်းမရှိသော နှုတ်ခမ်းသည် နီထွေးထွေး။

‘ကလေး စကားကို ကလေး ယုံခဲ့တာတွေကို ပြန်စဉ်းစားမိရင် ရယ်စရာကြီး၊ ဒါပေမယ့် ဟိုတုန်းက ရယ်စရာ မထင်ခဲ့ဘူး၊ ခုန စကားကို ပြန်ကောက်ရဦးမယ်၊ မောင်က အဲဒီအကြောင်းကို ခုမှပြောတာကိုး၊ သူ့လှိုင်ကို တော်တော် ဒေါက်နံ့လို့သာ ပါးတွေ နားတွေ ရိုက်မယ် ဘာမယ် ပြောတာဖြစ်မှာပဲ၊ ပိုပြီး အံ့ဩစရာကောင်းတာက တစ်တန်းနှစ်တန်းထဲက သူနဲ့ လှိုင်နဲ့ မြင်တွေ့ဖူးခဲ့ကြတာကိုး၊ ရေးရေးတော့ ခပ်ခင်းခင်းပဲ၊ မြက်တွေခူးနေတုန်းက၊ သူက ငယ်ငယ်ကဘည်းက

မျက်နှာထားတင်းတင်း၊ သွားတာလာတာ ဟန်နဲ့ပန်နဲ့၊ သူ့ကို လှိုင် နှုတ်ဆက်တာ သူ့ ပြန်မနှုတ်ဆက်ဘူးဆိုတာ လှိုင် ခပ်ဝါးဝါးပဲ၊ မောင်ကတော့ မှတ်မိမှာပေါ့၊ နှစ်ယောက်စလုံးကို ကျိတ်ပိုးလုပ်နေတာကိုး’

ပြောပြီးသော် လှိုင်သည် အသံထွက်အောင်ပင် ရယ်နေ၏။ အိမ်သို့ ရောက်လာကာစကဲ့သို့ အနေမကျဦးကျပ်တော့ တစ်အိမ်လုံးတွင် နှစ်ယောက်တည်း၊ လိုက်လာစတွင် ခမ့်အမ်းအမ်း ဖြစ်နေသည်။ မောင်အဒေါ်တွေ တယ်အချိန် ပြန်ရောက်မလဲဟူသော မေးခွန်းကို သုံးလေးခါ မေးသည်။ မနက်ဖြန်မနက်ခြောက်နာရီ ခုနစ်နာရီကျမှ ဝတ္ထု ရလို့က ပြန်လာမှာ ဟူသော အဖြေကို ခပေးရ၏။ စွန့်စားမှုကြီးတစ်ခုကို ပြုရသည့် နှင့်မခြား ရှိလေ၏။ အလည်လာတာကို ခိုးထုလိုက်လာသလို ထိတ်ထိတ်ပျားပျား ဖြစ်လိုက်တာ လှိုင်ရယ်ဟု သူ ပြောထူရ၏။ သူ့ကိုထူရင်း တယ်ယောကျ်ား မိတ်ဆွေရှုအိမ်ကိုမှ လှိုင် အလည်အပတ် ခုလို မလိုက်စားတာကို မောင်ရဲ့ဟု ပြောသည်။ မနက်စာ အတူချက်စားပြီးမှ နေသားတကျ ရှိလာ၏။ စိုးရိမ်စိတ်တွေ ပပျောက်သွားဟန် တူသည်။

‘တကယ်လို့ လှိုင်ပြောသလို ကျိတ်ပိုးဖြစ်ခဲ့တယ် ဆိုရင်လဲ အဲဒီတုန်းက ကလေးချစ်ပဲ လှိုင်ခွဲ ကလေးချစ်ဆိုတာ အပြစ်ကင်းစင်တဲ့ အချစ်ပဲ’

‘ဒါဖြင့် လူကြီး ဖြစ်လာတဲ့အခါ လူကြီးချစ်ကျတော့ အပြစ်မကင်းတော့ဘူးပေါ့၊ ဟုတ်လား’

သူ ရယ်သည်။ ခေါင်းမညိုတ်၊ ခေါင်းမခါ၊ မိလှိုင်၏ ဖြူလဲ့လဲ့ မျက်လုံးအိမ်နှင့် မျက်နှာဝန်းကို မျက်တောင်တွေက ပိတ်ကွယ်ခြင်း မရှိ။



‘ပြေလေ၊ လှိုင် ပြောတာ ဟုတ်လား’  
‘အပြစ်ကင်းစင်တဲ့ လူကြီးချစ်ကို မေ့ပစ်ခဲ့ပြီ ထင်ပါတယ်’  
မိလှိုင် ပါးမိုနဲ့နှစ်ဖက်သည် ပြေပြေစုံစုံ လျှောက်ရှိနေ၏။ စားပွဲ  
ပေါ်ရှိ လက်ပွေ အိတ်ကို လဲယူရင်း...

‘ဂုဏ်ဖော်လိုက်ရတာနော်’  
‘ထိန်းချုပ်နိုင်တဲ့ ယောက်ျားလေး တစ်ယောက် အနေနဲ့  
ဂုဏ်ဖော်ရတာ ဂုဏ်ယူစရာ ကောင်းပါတယ်’

မိလှိုင်သည် လက်ပွေအိတ်ထဲမှ လက်ကိုင်ပဝါကို ထုတ်  
ယူ၏။ မျက်လုံးကို အသာတိုကာ ပြုံးလက်စနဲ့ မေး၏။

‘သမီးငယ် ဘယ်နှစ်လ ရပြီလဲ ဟင်’  
မထင်ထားသည့် မေးခွန်းဖြစ်သောကြောင့် သူ ရုတ်တရက်  
မပြောနိုင်။

‘နှစ်လ ပြည့်တော့မယ်’  
အဖြေသည် အသံဩဇာ မပြည့်။ လက်ပွေအိတ်ထဲမှ  
သင်္ကြားလုံးကို သူ့အား လှမ်းပေး၏။ လှိုင် စားပါဟု သူ  
ပြောသည်။ ဒီမှာ ရှိသေးတယ်ဟု မိလှိုင်ပြော၏။ သူ ယူ၏။  
လက်ပွေအိတ်ကို သေချာစွာ ဖွင့်ကာ ရှာ၏။ သင်္ကြားလုံး ရှိ  
ဟန်မတူတော့။

‘မရှိဘူး မဟုတ်လား၊ ဒီသင်္ကြားလုံး လှိုင် စားလေ’  
ခေါင်းခါ၏။

‘မောင် စားပါ၊ နှစ်ခုရှိရင် မောင်တစ်ခု လှိုင် တစ်ခု၊  
တစ်ခုပဲဆိုတော့ မောင် စား’

ပလတ်စတစ်ကို ခွာရင်း သူပြော၏။  
‘တစ်ယောက်တစ်ဝက်’  
‘ဟင့်အင်း မောင်စား၊ လှိုင် မစားချင်လို့ပါ’

လက်ကာပြုပြီး မိလှိုင်ဖြောသည်။ သူ သင်္ကြားလုံးအတွင်း  
စက္ကူပတ်ကို ဖယ်သည်။ မိလှိုင်က မိလှိုင်ကမ်း၏။ မိလှိုင် ငြင်း  
သည်။ ထို့ကြောင့် လျှာပေါ်တစ်လိုက်၏။ တစ်မြို့၊ နှစ်မြို့၊  
မြို့၊ ရသေးသည်။

‘စားချင်လိုက်တာ’  
သူ မျက်လုံးစိုင်းပြုပြီး...

‘ခုနတန်းက မစားချင်ဘူးဆိုပြီး’  
‘ဟုတ်တယ်လေ၊ ခုမှ ခံတွင်းချဉ်လာလို့’

သူ စိတ်ရှုပ်သွား၏။  
‘ပြန်ယူပေးရမလား’

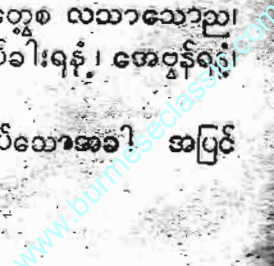
‘မောင်လက်ကို အချိုတွေ ပေကုန်လီမ့်မယ်’  
‘ခါဖြင့် လှိုင်လက်နဲ့ယူ’

‘လက်ကို အချိုတွေ ကပ်ကုန်ဦးမယ်’

\*\*\*

အထဲက ဂူးရင်းသီးအနံ့ပဲနော်ဟု မိလှိုင် ပြောသည်။ ဂူးရင်း  
သီးအနံ့က မမွှေးပါဘူး။ နှုတ်ခမ်းနီက အေဗွန်တဲလား။ သိပ်  
မွှေးတဲ့ ရနံ့ပဲနော်ဟု သူပြောကာ ရယ်သည်။ မိလှိုင်၏ မှုတ်ထုတ်  
လိုက်သော ထွက်သက်သည် သူ့ပါးပေါ်သို့ ရောက်လာတတ်  
သည်။ အိမ်ရှေ့က နွယ်ပင်တွေ၊ ကလေးမခြေလိမ်သရဲ၊ လေး  
ငါးလီ ဆယ်တစ်၊ အေဗွန်ရနံ့၊ ပြန်လည်တွေ့စ လသာသောည၊  
ရွှေရောင်လည်ဆံမွှေးနှင့်ခြင်သေ့ ရုပ်၊ သနပ်ခါးရနံ့၊ အေဗွန်ရနံ့၊  
သနပ်ခါးရနံ့။

သူ့အပါးမှ မိလှိုင်ပြန်ရန် ခြေစုံရုပ်သောအခါ အပြင်  
တွင် နေရောင် မှိန်ပေပြီ။





(၅၄) စကားတတ်စပြုသော သူ့ကြီး၏အမူအရာတွေနှင့် သမီးငယ်၏ ချစ်စလွယ်အပြုံးတို့သည် ဆေးရေးပန်းချီ ပီသကဲ့သို့ ပီလော၏။ သူ့ သွားလိုရာသို့ မလိုက်ရလျှင် ဝိုသော သမီးကြီး၊ ဖေဖေဟု ကန့်ကရ ခေါ်တတ်သော အခေါ်၊ ဖေဖေမုန့်ဝယ်ခဲ့မှာသံ၊ သမီးငယ်၏ နို့တောင်းသော ဝိုသံ၊ မိသားစု အသိုက်အမြှို၏ ပမာဏသည် သဏ္ဍာန်ထင်းလာ၏။ ရင်သွေးနှစ်ယောက်၏ ဘဝကို ဖြင်လာသည်။ အနက်အရှိုင်းရှိစွာ မြင်လာလေ၏။ နောက်တစ်နေ့အတွက်၊ နောက်တစ်လ၊ နောက်တစ်နှစ်၊ နှစ်ပေါင်းများစွာကို ခံတွေးမျှော်ကြည့်သည်။ သမီးတို့နှစ်ယောက်၏ မျက်နှာသည် အလျင်မြန်နှုန်း ကြီးစွာဖြင့် ဖြတ်သန်းနေသည်။ အမိအဖ၏ ချစ်ခြင်းသည် သမီးတို့၏ အသည်းနှလုံး အဆောက်အအုံပင်ဖြစ်သည်ဟု မြဲမြဲမြဲ သတိဝင်လေ၏။

‘မောင်ကို အချိန်ပေးခဲ့တာ သုံးလ ကျော်လာပြီ’  
 ဝေ့အသံသည် အစိန်ဟု ခံစားရ၏။

‘မောင် ကတိပေးပြီးတဲ့နောက် ဝေ့အသည်းကို အပ်ခဲ့ဆွသလို တစ်ခါ ဆွဲခဲ့သေးတယ်နော်၊ ဒီအရုပ်ကို မောင် ဘာလို့ ဟူသွားစရာလိုသလဲ၊ ငယ်ငယ်ကအကြောင်းတွေ ပြန်နူးနေလေလေ ဒီဇာတ်ထုပ်သက်တမ်း ရှည်လေလေ နေမှာပေါ့၊ ဝေ့ကတော့ အဲဒီအရုပ်ပျောက်လို့ အိမ်လာတဲ့ ညီမတွေကို မေး ဟိုလူဒီလူမေးနဲ့၊ ဒီရိုများ ဖွင့်ယူသွားသလားလို့၊ ဒီအရုပ်ဟာ မရီရီလှိုင် လက်ဆောင်ပေးခဲ့တဲ့အရုပ်လို့ မောင်မပြောခင် ကတည်းက မေမေ ပြောလို့ ဝေ့ သိပြီးသား၊ မောင်ပြန်လာလို့ အရုပ်ပျောက်တဲ့ အကြောင်း ပြောမယ်လဲ ကြံစော၊ အရုပ်ထဲ ခံရိတ် ပြန်ရောက်နေတယ်၊ သမီးအတွက် ဝယ်ပေး

ဖို့ အရုပ်ဆိုင်ကို အရုပ်နမူနာပြုဖို့ ဟူသွားပါတယ်တဲ့၊ သဘာဝကျ၏ မကျ၏ မောင် မစဉ်းစားနိုင်ဘူး၊ ပုံးဖို့ ကျယ်ဖို့ ဆင်ခြေပေးဖို့စကား ပြောဖို့လောက်သာ တွေးတာကိုး၊ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား’

ဝေ့က အသံမုန့်မုန့်နှင့် ပြောသည်။ ဝေ့၏မျက်လုံးအစုံမှာ အကြည့် စူးစူးရဲရဲ၊

‘မောင် ဝန်ခံထားပြီပဲဝေ့၊ သူ့ ကြည့်ချင်တယ်ဆိုလို့ ဒီအရုပ်ကလေးကို မောင် ဟူသွားတာပါ၊ ပြီးတော့ ဝေ့ ပြောသလို ဇာတ်ရှည်ရာရှည်ကြောင်းအတွက် မဟုတ်ပါဘူး’

‘ဟိုတုန်းက အကြောင်းတွေ ပြန်ပြော၊ ကြည့်နူးကြ၊ ရယ်ကြ မောကြနဲ့၊ တစ်ရက်ထက်တစ်ရက် မခွဲနိုင် မခွာရက် ဖြစ်လာမယ်၊ မောင်စိတ်ကို မောင်မနိုင်ရင်လဲ မောင်သဘောပဲလေ၊ စယ်သူငယ်ချင်းကို အငယ်အဖြစ်နဲ့ မဖြစ်စေချင်ရင် လွယ်ပါတယ်၊ ဝေ့က မယားကြီးဘဝက နုတ်ထွက်စာ တင်လိုက်ရုံပါပဲ....ဟင်း....ဟင်း’

လျှောင်ရယ်သံသည် တက်ဟက်ပက်ပက် ရှိလှချေ၏။

‘မဟုတ်ပါဘူး၊ အခိုက်အတန့်တော့ မောင် လိုက်လျှော့ရမှာတော့ ရှိသေးတယ်လေ’

ဝေ့ အံ့ကြိတ်သည်။

‘ကောင်းပါတယ်၊ လိုက်လျှော့ပါ... လိုက်လျှော့ပါ ကလေး ဘယ်နှစ်ယောက်...’

\*\*\*

‘တစ်ခါတလေ ပြောချင်တာလေး ထာလေးရှိလို့ လာတော့ရတယ်၊ ငါ့ဟာငါ ပြောချင်တဲ့စကား၊ နို့ ဆီခိုက်ကို အပော်ခေါ်ပြီး တော့ကြိုချက်မည်းထဲ သွားပြောရမလို့ ဖြစ်နေပြီ



မိလိင် အကြောင်းက လွဲရင် ဘာမှ ပြောမရတော့သလို ဖြစ်နေပြီ။ ဘာက... ယတိပြတ် ဆုံးဖြတ်ပြီးပြီ လာ လာချေ သေးရဲ့။ ဘာလဲ၊ ရွှေသုံးလှမ်းဆုတ်၊ ဒါမှမဟုတ် နောက် သုံးလှမ်းတိုး ဆိုတာမျိုးလား၊ ဒါထက်အရေးကြီးတဲ့ စကား တွေ မပြောရတော့ဘူး။ ငါ့ သဘောကတော့ ရှင်းတယ် ဇော်လတ်၊ မသင့်ဘူးဆိုတာ အစကတည်းက အပြန်ပြန်အလှန် လှန်စဉ်းစား၊ မသင့်လျော်ရင် မလုပ်နဲ့၊ လုပ်မိပြီလား ခံ၊ ကိုယ်ဒတ် ကိုယ်ခံ၊ ပြီးတော့... ခုမှ ဘာစာနာတာတွေ ညာ စာနာတွေ လုပ်မနေနဲ့၊ မိလိင်ကို ယူမလား၊ ယူ၊ မယူဘူးလား၊ မယူနဲ့၊ မယူဘူးဆိုပြီး ချစ်သူဘဝနဲ့ အရိုးထုတ်မှာလေး ဘာလေး စိတ်ကူးယဉ်မနေနဲ့၊ မိလိင်ကလူကွ၊ သူလဲ လင်နဲ့ သွားနဲ့ နေချင်မှာပေါ့၊ မင်းဟာကကိုယ်ချင်းမစာ၊ ဘာခေါင်း ခါတာလဲ၊ ဖားတစ်ပိုင်းငါးတစ်ပိုင်း၊ တစ်ခါက မင်းမိန်းမ တီးလွတ်လိုက်တာမျိုး၊ ငါက သဘောကျတယ်၊ မင်းမှ တကယ် မွဲနင်း၊ လူလှည့်စား၊ ငါ့လခွေး’

အစိုး စကားပြောနေစဉ် ယတိပြတ် ဆုံးဖြတ်လိုက်ပြီ အကြောင်း တစ်ခွန်းပြောသည်။ ခေါင်းတစ်ချက်ခါကာ ဖြေ ရှင်းရန် နှုတ်ခမ်းပြင်၏။ အစိုးက သူ့ စကားစဉ် အပြတ်မခံ သည်မျှမက သူ့ကို ဒေါသဖြစ်ဟန်နှင့် ဝေါက်သည်။ သူ စိတ် မကွက်၊ နောက်စေ့ကို လက်ဖဝါးဖြင့်ပွတ်ကာ....

‘ငါလဲ ခုတလော တော်တော်များများရဲ့ ဩဝါဒတွေ ခံယူနေရပါတယ် အစိုးရယ်၊ ဝေကလဲ စိန်မခေါ်ရုံတစ်မယ် ကျန်တော့တယ်၊ အစိုးကြီးက လက်ညှိုးငေါက်ငေါက်နဲ့ မင်း ကောင်းကောင်းနေတဲ့၊ တစ်ခွန်းပဲ၊ အဘွားကြီးက သူ့ဆီမှာ ရှိတဲ့ မိလိင်စာကို မိလိင်မိဘဆီ သက်သေခံပစ္စည်းအနေနဲ့

ပိုလိုက်မယ်တဲ့၊ လက်ရှိအခြေအနေတွေလဲ ရေပြိုး အကြောင်း ကြားမိလိမ့်မယ်တဲ့၊ ခင်အေးတို့ လင်မယားကလဲ နှစ်ယောက် ညီညွတ်ရေးရသွားပြီမဟုတ်လား၊ ငါ့ကို ဝိုင်းဘေကြသကွာ၊ ခု မင်းကလဲ မင်းအသိ၊ မိလိင်ကလဲ သူ့ဆီ ဖုန်းမဆက် သွား မတွေ့တာ နှစ်ပတ်ကျော်တော့ ဖုန်းထဲကနေ မွေ့ပိုင် ချဲ့နေ တယ်၊ အေးပေါ့ အစိုးရာ... မင်းကတော့ ရယ်နိုင်တာပေါ့’

‘အချိန်ကုန်၊ စိတ်လေး၊ မိသားစု ပြဿနာကန်နေရတာ တွေကို အချစ်စစ် အချစ်မှန်ရဲ့ အမွေအနှစ်လို့ သမီးရုံးမပြော လိုက်ပါနဲ့ ဇော်လတ်ရာ’

‘အေးပေါ့လေ၊ တစ်နေ့ မင်းလဲ ဒီပြဿနာမျိုး မတိုးဘူး လို့ မပြောနိုင်ပါဘူး၊ အဲဒီကျမှ မင်း စာနာတတ်လိမ့်မယ်’

အစိုးက မွဲပြုံး ပြုံး၏။

‘ငါ့မစာနာလို့ပြောနေတာမှ မဟုတ်ဘဲ၊ အချစ်ဆိုတာ မှန်မြတ်တဲ့ တရားတစ်ခုပဲ၊ ဒါပေမယ့် တော်တော်များများ က အချစ်ကို နာမည်ဖျက်ထားကြလို့ အချစ်ခံမှာ မျက်နှာမပြေ ရဲရှာဘူး ဖြစ်နေတယ်၊ စည်းမဲ့ကမ်းမဲ့ ဗရမ်းဗတာပြုချင်သလို ပြုပြီးရင် ချစ်လိုပါတို့၊ အချစ်ကြောင့်တို့နဲ့ ဖုံးကွယ်ပစ်ရော၊ ပြီးတော့ တစ်ယောက်ပြီးတစ်ယောက် လက်ပွန်းတတီးနေချင် တာကို အချစ်လို့ ကင်ပွန်းတပ်လို့ မရဘူး၊ တစ်ခုတော့ရှိတယ် ဇော်လတ်၊ သိပ်မှန်မြတ်တဲ့ တရားမို့လို့ ဒီတရားကိုချည်း ဆယ်နှစ်ရာသီ စွဲစွဲမြဲမြဲ အားထုတ်ချင်တယ်လို့ တော့ ဆင်ခြင် မလာနဲ့ကွာ၊ အခြား မှန်မြတ်တဲ့တရားတွေ အားလုံးပဲ အများကြီးရှိသေးတယ်ဆိုတာလဲ မမေ့နဲ့’

စကားတွေ၊ အဓိပ္ပာယ်တွေ၊ မျက်နှာတွေ အားလုံးသည် ချည်ကျော်များသော ရက်ထည်ကဲ့သို့ ရှိနေကြလေ၏။



(၁၅)

လန်းဆန်းပေါ့ပါးနေ၏။ သမီးကြီးအတွက် ဖိနပ်၊ အင်္ကျီစ၊  
ဘောင်းဘီ၊ ကစားစရာ၊ မုန့်၊ သမီးငယ်အတွက် အင်္ကျီစ၊  
နို့ဘူး၊ နိုက်လွန် ပုခက်ပိုက်၊ အိမ်သား အားလုံးအတွက်  
ဒေါ်လေးတို့ ဝယ်ပေးလိုက်သော ပစ္စည်းတွေ၊ ခြင်းအမောက်  
ဆွဲလာရသော်လည်း လက်အံ့မသေနိုင်။ ဂိတ်တင် စောင့်နေ  
ဆော့ မြင်းလှည်းပေါ် သို့တတ်သည်။ ဈေးရွေ့သို့ ရောက်သော  
အခါ မြင်းလှည်းနောက်သို့ မလှမ်းမကမ်းမှ စက်ဘီးစီးလာသူ  
ခင်အေးကိုမြင်၏။ သူ လှမ်းခေါ်သည်။ ခင်အေး သူ့ကို မြင်  
သည်။ အမိနင်းလာကာ လှည်းအမြီးကို ကိုင်၏။

‘မင်း တယ်စောပါလား၊ ဒီနေ့ ရှုံးမတက်သူးလား’

ညက ရုံးမှာ လုံခြုံရေးတာဝန် ကျတယ်ကွာ၊ ဒီနေ့ နား  
တယ်၊ နားစာယ်ဆိုပေမယ့် သက်သာချောင်ချိရေးကိစ္စတွေ ရှိ  
နေလို့ ရုံးက ဆယ်နာရီခွဲပြီးမှ ထွက်လာဖြစ်တာပါပဲ။ မင်း  
ဈေးပြန်လား’

သူ အပြေနှင့် အမေးကို ခင်အေး နားထောင်ပြီး ခေါင်း  
ညိတ်၏။ စက်ဘီး နောက်ခံပေါ် တွင်ရှိသော ဈေးခြင်းတောင်း  
ကို သူ တစ်ခါလှမ်းကြည့်ပြီး.....

‘ဈေးစယ်တင်ပဲလားကွ၊ ထမင်းဟင်းကော ကိုယ်တိုင်  
မချက်ဘူးလား’

‘ချက်တာပေါ့ကွာ၊ အားရင် ထဘီတောင် လျှော်ပေး  
လိုက်သေးတယ်၊ မင်း ဝါကို အားကျနေပြီလား’

မြင်းလှည်းပေါ်ရှိ ခရီးသည်တွေက ခင်အေးစကားကြောင့်  
ပြုံးကြသည်။

‘ဝါ မိုးချုပ်ရင် မင်းဆီလာခဲ့မယ်၊ မင်း ခြေရည်မနေနဲ့၊  
အစိုးတို့လင်မယား တစ်နေ့က ရောက်နေကြတယ်၊ သူ့မိထွေး  
ရဲ့ အစ်မ ဆုံးလို့ဆိုလား၊ ကိစ္စကပြီးသွားပါပြီ၊ ဝါလဲမရောက်  
ဘူး၊ သူတို့လဲ ကိစ္စပြီးစီးမှ လာနိုင်ကြတော့တာ၊ ကဲကွာ၊ ဝါ  
သွားမယ်’

သူ ခေါင်းညိတ်သည်။ ခင်အေး၏ စက်ဘီးက မြင်းလှည်း  
ကို ကျော်တက်သွားသည်။ တစ်ခု ကြိုတေးထား၏။ သူတို့နှင့်  
တွေ့လျှင် မိလှိုင်ဟူသော အမည်ကို မဟုတ်စေရ။ မေးလျှင်မူ  
မိလှိုင်ထံသို့ သူမသွား။ တစ်လနီးနီး ရှိပြီဖြစ်ကြောင်း ပြောပြ  
မည်။ အတန်တန်ဖုန်းဆက်ပြီး မှာသော်လည်း သူ လမ်းဖြတ်ခဲ့  
ကြောင်း ပြောပြလိုက်မည်။ သည်နေ့ ဆယ်နာရီခွဲတွင် မိလှိုင်  
ဖုန်းဆက်သေးကြောင်း၊ ရုံးဆင်းလျှင် စောင့်ပဲ၊ သူလာမည်  
ဟု ဖုန်းထဲမှ ခပ်ဆတ်ဆတ်ပြောကြောင်း၊ သူ အင်းဟူသော  
အဖြစ်စကား ဆိုခဲ့ကြောင်း ပြောပြမည်။ အိမ်ကိုပြန်မှာလား  
ဟု မိလှိုင်မေးပုံ၊ မပြန်မဖြစ်ဘူး၊ အဘွားကြီးမှာထားတာတွေ  
သွားပို့မှ ဖြစ်မယ်ဟု သူဖြေပုံ၊ မိလှိုင်က ခန့်တဲ့တဲ့ရယ်ပုံတွေ  
ပြောပြမည်ဟု တွေး၏။

ဈေးကို လွန်လာသောအခါ မြင်းလှည်းကွေ့၏။ ထိုအခါ  
တွင် အတေးတွေ ရပ်သွား၏။ တျနေသည် မျက်လုံးအစိုကို  
နောက်ဆုံး အလင်းဖြင့် ကျိန်းကျိန်းစာစေ၏။

(၅၆)

ငြိမ်သက်အောင် ထိန်းပြုထားရသော စိတ်နှလုံးသည် အတေး  
အသင့်မျှ အလေ့ရလာ၏။ ဝတ္ထုတွေ ဖတ်သည် အခြားစ  
တွေဖတ်သည်။ အဆုံးမရှိသော တွေးစရာတွေ၊ ရုပ်တို့



မရှိသော ခံစားမှုတွေကို စာအုပ်စာတန်းတွေ ရှုံးအလုပ်တွေ ဖြင့် ပီတိဆီ ပစ်သည်။ စာလုံးတွေ၊ အကြောင်းအရာတွေ၊ လူတွေ၊ ဇာတ်ကောင်တွေ၊ ဇာတ်လမ်းတွေကြားမှ မိလိင်၏ ရယ်သံ၊ ချစ်နှုတ်ခမ်းနှင့် မခွဲရက်စရာ အမွှာအရာတွေက ရှမ်းထလျက်ရှိသည်။ သူ့ ရင်ထဲသို့ ပြေးဝင်တစ်လှည့်၊ ဝေးတစ်လှည့်။ နောက်ဆုတ်တော့မည်ဟူသော သူ့ အဆုံးအဖြတ်ကို ကြားများကြား သိများသိလျှင် မိလိင်အဖို့ သည်းခြေနောက်ချေလိမ့်တည့်။ အဘယ်အကြောင်းများကြောင့် စွန့်ခွာရန် ကြံစည်ခဲ့ရသည်ကိုမူ မိလိင်သည် နားထည်မည်မဟုတ်။ ထိုရွှေ့ ထိုမျှသော ကာလတိုင်အောင် အနေဝေးဝေး သူနေခဲ့သည်ကို ဝေအား အသိပေးခဲ့သည်။ ဝေ မည်သို့မျှ စကားမဆို၊ သို့ရာတွင် သူ့ မျက်နှာရိပ် မျက်နှာကဲကိုမူ မျက်တောင်တခတ်စာ မလစ်လပ်အောင်ပင် ဝေ သတိထားနေသည်ဟု သူ ခံစားသိရှိသည်။

ဝေသည် စိတ်လှုပ်ရှားမှုကို အကုန်အစင် မဖော်ပြတတ်သော သူ။ မျှီသိပ်နိုင်စွမ်းသည် ဝေတွင် အံ့ဩဖွယ်ကောင်းအောင် ရှိနေသည်ဟုလည်း သဘောပေါက်လာသည်။ ဝေ၏ စကားတို့သည် နှုတ်ဖျားမှသာ ဖြစ်ပေါ်တတ်သည် မဟုတ်။ မျက်ခုံးတစ်ပင့်၊ မျက်လုံးတစ်ဝေ၊ နှုတ်ခမ်း တစ်လှုပ်တို့သည် ဘာသာစကားများ ဖြစ်လာကြသည်။ ဝေ၏ ခြေလှုပ် လက်လှုပ်ဟူသမျှသည် အနက်ဖွားဆော စကားများဟု နားလည်ရ၏။

‘ဟုတ်တယ် ကိုခင်အေးရဲ့၊ ပြန်မခွာအသံက အစီအစဉ်မျိုးကို စာရေးမယ်လို့တောင် ဝေ စိတ်ကူးသေးတယ်၊ နေ့လယ်နေ့ထု ပုလိက်တာ ပြင်းလို့၊ အဲဒီအချိန်မှာ စက်လွှဲပျော်ပါနိုင်

သီချင်းကြီးကို လွှင့်ပေးတယ်၊ အဲဒါက တော်သေးတယ်၊ ခုတစ်လော ကလေးနှစ်ယောက် ထိန်းရတာနဲ့ အိမ်မှကိစ္စများရတဲ့အထဲ အခုလာနေတဲ့ ‘ပြန်လည်ဆုံဆည်းကြပါပြီ’ သီချင်းက နေ့တိုင်း လာနေတယ်၊ စိတ်ကိုညစ်လာရော’

ခင်အေးသည် နှစ်ခုထွက်သော အဓိပ္ပာယ်ကို ဂရုပြုမိဟန်တူ၏။ ပြုံးထေ့ထေ့ နှင့်နေသည်။

ဝေစကားနှင့် စစ်လျဉ်း၍ သူနှင့် ခင်အေးသည် နားမရှိသကဲ့သို့ နေလေ၏။

‘ကိုခင်အေး လက်ဖက်သုပ် စားမလား၊- ဝေ သုပ်ထိုက်မယ်’

ခင်အေး ခေါင်းခါပြ၏။ ထိုနောက်...

‘အစိုးတို့အိမ်သွားမလားလို့ လာခေါ်တာ သိပ်နောက်ကျနေဦးမယ်၊ ဇော်ဇော် သွားရအောင်’

သူ ကုလားထိုင်မှ ထကာ အင်္ကျီချိတ်ရှိရာသို့လျှောက်သွား၏။ ထိုစဉ် ‘ခင်အေးက....’

‘အပြင်လွှက်လက်မှတ် မဝေ ထုတ်မပေးသေးလို့ ဒီကောင်ငြိမ်နေတာ၊ မပူပါနဲ့၊ အပြန်ကို ကိုယ်တိုယ်တိုင် အိမ်တိုင်ရာရောက် ပြန်ပို့ပေးပါမယ်’

ရှုပ်အင်္ကျီကြယ်သီးတပ်ရင်း သူ ပြုံးနေ၏။ ဝေက....

‘မပူပါဘူး၊ အကြံတူညစ်တူ ဘဝတူတွေပဲဟာ၊ ဒီနှိုင်းမှာ ဆိုရင်တော့ စိတ်မချစရာ အကြောင်း မရှိပါဘူး၊ သူ့သံချင်းတစ်တွေ တိုင်ပင်ကြဦးပေါ့၊ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်မှာ နီးနှောဖလှယ်ပွဲ ကျင်းပကြပေါ့၊ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား’



ခင်အေးသည် မျက်နှာရှုံ့ လိုက်၏။ ခင်အေးကို သူကြည့်သည်။ သူ့ ရယ်ပစ်လိုက်သည်။

\*\*\*

နောက်ထိုင်ခုံတွင် လက်ဖဝါး ထောက်ကာ ကိုယ်ကို ကိုင်းပြီး....

‘ဘာ.... မိလှိုင်ရောက်နေတယ် ဖုတ်လား?’

ခင်အေးက မြင်းလည်းက လမ်းပေးသောအားဖြင့် ကတ္တရာလမ်း လက်ယာဘက်သို့ တစ်ကား နင်း၏။ လွတ်တော့မှ ကတ္တရာလမ်းပေါ်သို့ ပြန်တက်၏။

‘စောစောတုန်းက မင်းပြန်အလာ ငါနဲ့တွေ့တယ် မဟုတ်လား?’

‘အင်း’

‘ဟင်းကူချက်ရင်း မိန်းမကခရမ်းချဉ်သီးမေ့လို တစ်ခေါက် ပြန်လွတ်လို ဈေးသွားရတယ်။ မင်းနဲ့ တွေ့ပြီး တစ်နာရီခွဲ ကျော်ကျော်လောက် အကြာလို ထင်တယ်။ သူ ဘယ်ဘက် နောက်ဘက်စွန်းမှာ ထိုင်နေတာ၊ တူပါတယ်လို့ ထင်လို့ နောက်ချန်ပြီး မြင်းလည်း ညာဘက်ကို ငါ ကျေ လိုက်တယ်။ မျက်နှာတစ်ဖောင်းမြင်ရတော့ သူ ငါ့ကိုမြင်တယ်။ ပြုံးပြီး ရယ်ရယ် နှုတ်ဆက်တယ်။ သူ့ အဒေအီတွေဆီကို လာတာတဲ့ မင်း ရောက်ပြီလားလို့ ငါ့ကို မေးတယ်။ ရောက်နေပြီ တွေ့တောင် တွေ့လိုက်သေးတယ်လို့ ငါ ပြောလိုက်တော့ ခေါင်း တဆတ်ဆတ် ညှိတ်စား။ အိမ်သည်လာပါဦးလို့ ငါ မြေပြုံး မြင်းလည်းကို ကျော်တက်လိုက်တယ်’

‘အေးသွယ်သွယ်ကို မင်း ပြောပြသေးလား?’

မီးသတ် အဆောက်အအုံ ရွှေ့သို့ ရောက်သည်တွင် စစ်ဘီး အရှိန်လျော့ပြီး နင်းရင်း....

‘ဟင်အင်း’

သူ တွေ့နေသည်။ ခင်အေးက လက်ဝဲဘက်သို့ ကျေပြီးမှ....

‘ဘာကိစ္စနဲ့ ရောက်လာလဲ မသိဘူး’

‘သူ့ အဒေအီတွေနဲ့ အိမ်ကိစ္စ စကားမပြောစရာ ရှိတယ်ဆိုတာတော့ ငါသိတယ်။ သူ့အတွားကြီး ပါလာလား’

‘ငါ ကောင်းကောင်း မမှတ်မိဘူး။ ကြည့်လဲ မကြည့်မိလိုက်ဘူးကွ’

‘မိလှိုင်ဆိုတာတော့ သေချာပါတယ်နော်’

ခင်အေးမပြေး တစ်ခုန်းဆဲသည်။ ပြီးမှ....

‘မင်း နည်းနည်းကို ရှည်တယ်။ ကောင်းတယ်။ ခုနတုန်းက မိဝေက စန္ဒရားချစ်ဆွေဆိုချင်းနဲ့ တီးလိုတီး၊ မြန်မာအသံနဲ့ ကိုင်ပေါက်လိုပေါက်နဲ့၊ နည်းတောင်နည်းသေးတယ်’

‘မင်းက အိမ်ပေါ်ထက်တက်ချင်း မိုးလေဝသ ကောင်းပါတယ်နော်လို့ ချန်တာကိုးကွ။ မင်းထောင်တဲ့ ညောင်နဲ့ မင်းပါ တစ်ချက်ပြန်စူးသေးတယ်မဟုတ်လား။ ရယ်မနေနဲ့၊ မင်းတကယ် ကောင်ကွာ၊ မင်းမလာခင် ငါက မေးစရာရှိတာ မေးတော့ နည်းနည်း ကျွဲမြီးတိုနေတယ်’

‘ဘာမေးလို့လဲ’

‘ဪကွာ၊ အသွားကြီးက မိလှိုင်မိဘဆီ စာပို့မယ် ဘာမယ်ဆိုတိုက်စွာ ပို့များပို့လိုက်ပြီလားလို့ ငါမေးတာပေါ့’

‘သူက ဘာပြန်ဖြေလဲ’

‘ဝေက မေးမေးဖြေဖြေ နှစ်ဖက်သွားမတတ်လား၊ အသွားက ရွှေ့ရုံနဲ့ မြည့်နေတာ၊ မေမေက မိန်းမရိုင်း မဟုတ်ဘူးကွ’



မောင်ကိုယ်မောင် ပြင်အောင် တမင်တကာ ပြောတာတဲ့၊ စာနာစိတ်ရှိတဲ့ သူတဲ့၊ မေမေမပြောနဲ့၊ သူတောင် အဲသလို မလုပ်ဘူးတဲ့၊ အဓိပ္ပာယ်က မိလှိုင်ကို လှမ်းပြီး ပစ်ခတ် တိုက်ခိုက်လိုက်တာပေါ့ကွာ၊ မင်းနယ်ထမင်းမစားခင်က အဖြစ်က မှုပိုဆိုးတာ၊ အမေနဲ့ သူနဲ့ ထမင်းခိုင်းပြင်နေတုန်း ငါက မီးဖိုဆောင်ထဲ ဝင်မယ်အလုပ်မှာ အမေက သူ့ချွေးမတော်ကို သင်တန်းပေးနေတာတွေ

သူ ခဏနားသည်။ ခင်အေးက ရန်ကုန်မန္တလေး ကားလမ်းကို ဖြတ်၍နင်းသည်။ ကုန်းဆင်းတွင် ခြေနင်းလျှောက်တာ....

‘ဆိုစမ်းပါဦး’

ခင်အေးနောက်ကျောကို သူ့ပခုံးနှင့်ထိအောင် တိုးပြီး....

‘ရှင်ဟာရှင် ကျွေးနိုင်ရင် ဆယ်ယောက်ယူယူဆိုတဲ့ စကားလဲ မပြောရဘူးတဲ့၊ ရွှေပိုင်း ဘာတွေပြောတယ်ဆိုတာတွေ ငါ မကြားခဲ့ရဘူးလေ၊ ယောက်ျားဆိုတာ အဲဒီစကားကြားရင် မကျွေးနိုင်တာမှနေရော အယောက်တစ်ရာ ယူချင်စိတ်ပေါက်လာမယ်တဲ့၊ ယောကျ်ားအားလုံးကို ပြောတာတွေ မဟုတ်ဘူးတဲ့၊ တော်တော်များများက သုံးထမ်းပိုး ကျတာတောင် အရွယ်ချင်တုန်းတဲ့၊ မြင်းကို ဇောင်းထဲမှာ ချည်ထားရင်လဲ အညောင်းမိမယ်တဲ့၊ လွတ်ပေးလိုက်ရင်လဲ စကြဝဠာဟိုတက်ရောက်အောင် ကဆုန်စိုင်းသွားတတ်တယ်တဲ့၊ ထိန်းတတ်ရတယ်တဲ့၊ ထမင်းချက်၊ အဝတ်လျှော်၊ ကလေးထိန်း၊ ဆိုပ်ရာပြင်တာလေးတွေနဲ့ အိမ်ထောင်ရေးပညာ ပြီးသွားတာ မဟုတ်ဘူးတဲ့’

လူသွားလူလာနည်းသော နေရာဖြစ်၍ ခင်အေးသည် သံကုန်ဟစ်၍ ရယ်ချသည်။

‘မိန်းမဟူသည် လှေနှံမြင်းသာ ဘာညာနဲ့ စာဆိုရှိခဲ့တယ်၊ မင်းအဘွားကြီးလက်ထက်ကျမှ တို့တစ်တွေမြင်းဖြစ်ကုန်တော့တာကိုး၊ ဟား....ဟား....အင်း....ဆက်စမ်းပါဦး’

သူပါ ရော၍ ရယ်ရင်း....

‘ယောကျ်ားတော်တော်များများဟာတဲ့ လှလှပပ နနနယ်နယ်လေးတွေ တွေ့ရင်တဲ့ ခေါ်တော့ကြည့်နဲ့ သမာဓိကြည့်သာ ကွာတယ်၊ ကြည့်ချင်ငေးချင်တဲ့ သဘာဝရှိတယ်၊ လှလိုက်တာ၊ ချစ်စရာကောင်းလိုက်တာပဲ ဘာပဲ နှုတ်ဆော့သူ ဆော့တယ်တဲ့၊ သိပ်လှတဲ့ ဥယျာဉ်ထဲရောက်ရင် ကြည့်တော့ ကြည့်ကြတာချည်းပဲတဲ့၊ ခူးချင် ပန်ချင်စိတ်နဲ့ ကြည့်တာရယ်၊ အလှအပရဲ့အအောက်ကြည့်တာရယ်ကွာခြားသတဲ့ကွာ၊ အဲသလောက်ကိုတော့ မိန်းမတစ်ယောက်အနေနဲ့ မဆီချင်ယောင်ဆောင်တန်ဆောင်ရသတဲ့ကွာ၊ ဟား....ဟား....ဒါဟာမြင်းဇောင်းထဲမှာ မြင်းကို အညောင်းမမိအောင် ခြေဆန့် လက်ဆန့်ထုတ်ပြီး လျှောက်ခိုင်းတာမျိုးပေါ့တဲ့၊ ဟင်း....ဟင်း.... ငါ့လဲမြင်ရော အမေက ဟဲ့ကောင်လေး ဘာလာလုပ်တာလဲ၊ အပြင်သွား၊ ထမင်းပွဲပြင်ပြီးရင် ခေါ်မယ်တဲ့၊ အဲဒီ အမေ့စကားတွေ အဖေ ကို ပြန်ပြော ပြလိုက်ရရင် ကောင်းမယ်’

ကုန်းမြင့်အဆင်းတွင် စက်ဘီးအရှိန်ပြင်းလာသည်။ ခေတိုးသံသည် မြွေတုန်သံကဲ့သို့ ဖြစ်နေ၏။



(၅၇) ရယ်ပွဲသည် ရုတ်ခြည်း ရပ်သွား၏။

မျက်လုံးတွေအားလုံးက အိမ်ပေါ်သို့ တစ်လွမ်းချင်းတက်လာသူ မိလှိုင်ထံသို့ ခရောက်နေ၏။ ခင်အေးက ထိုင်ရာမှထကာ နေရာပေး၏။ မိလှိုင်သည် ဧည့်ခန်းစားပွဲဝိုင်းသို့ လျှောက်လာသည်။ အစိုးက ပါးစပ်အဟောင်းသွားနှင့် ဖြစ်နေ၏။ မစန်းသင်က သမင်လည်ပြန် တစ်ချက်ကြည့်ပြီး သူနှင့် ဝေတို့ကို ဖျက်ခနဲ ကြည့်လေသည်။ မိလှိုင်သည် အားလုံးထံသို့ မျက်လုံးဝေ၏။ သူ့အံ့အားသင့်စွာ ဝေးသွားနေမိ၏။ ဝေ ကို မိလှိုင် ကြည့်ကာ ပြုံး၏။ ဝေသည် အံ့ဩမျက်နှာနှင့်ရှိနေရာမှ ပြုံး၍...

‘လာ...ထိုင်ပါ’

အစိုးက မိလှိုင် ထိုင်ရန် နေရာထပေး၏။ မိလှိုင် အစိုးကို ပြုံးပြ၏။

‘ဪ...ကိုစိုး’

‘ဟုတ်ကဲ့၊ နေကောင်းတယ်နော်၊ ထိုင်ပါ’

‘ရပါတယ်၊ ထိုင်ပါ။ ကျွန်မ မိမိမှာ ထိုင်ပါမယ်၊ ကိုခင်အေး ခဲ ရောက်နေတာကိုး၊ ထိုင်ပါဦး’

‘ဟုတ်ကဲ့’

‘မအေးသွယ်သွယ်တို့ကော နေထိုင်ကောင်းကြတယ်နော်၊ ကျွန်မ မနေ့က အခါ မမေးလိုက်မိဘူး’

ဟုတ်ကဲ့၊ နေကောင်းပါတယ်ဟု ခင်အေးက ပြောပြီး မျက်လှည့်ချကာနေ၏။ ဝေက ခင်အေးကို လှမ်းကြည့်သည်။ သူ့ မိလှိုင်ကို ကြည့်ရာမှ မျက်နှာလွဲကာ ဘုရားစင်သို့ ဝေးကြည့်ကြည့်နေ၏။ ထိုအခြေအနေတွင် အစိုး တစ်ခွန်းဝင်ပြော၏။

‘မရီရီလှိုင်၊ သူက မစန်းသင်၊ ကျွန်တော့် အမျိုးသမီးလေ’

မိလှိုင် မစန်းသင်ကို ပြုံးပြသည်။ အသားဖြူ မျက်နှာဝိုင်း မစန်းသင်၏ မျက်နှာမှာ နီရဲရဲ၊ ပျက်တက်တက်မျက်နှာကို မနည်းပင် ကုသနေသည်ထူးရဟန် ရှိ၏။ မိလှိုင်ကို ပြုံးမြဲကာ ခေါင်းတစ်ချက်ညှိတ်ရသည်မှာပင် မစန်းသင်အဖို့ မပေး နေပုံ ရချေ၏။

‘လတာပြင်ဈေးမှာ တစ်ခါဆုံပူးတယ်လေ၊ ကျွန်မမှတ်မိပါတယ်’

မိလှိုင် ပြောသည်။ ထိုအချိန်တွင် စားပွဲပေါ်ရှိ ကော်ဖီပန်းကန်တွေသို့ သူ့အကြည့်ရောက်၏။ သောက်ပြီးသော မစန်းကန်တွေ၊ မိလှိုင်အတွက် ကော်ဖီဖျော်ပေးပါဟု ဝေကို ပြောရန်မသင့်။ သူ့ကိုယ်တိုင် အချို့ဖျော်ပေးရန်နေသော သာ ကုလားထိုင်ပေါ်မှ မလှုပ်ရှား။ မိလှိုင်ကို မြင်လိုက်သည်မှ အစပြုကာ ယခုတိုင် ရင်တွေ့မိကိန်ရှိ၏။ အံ့ဩခြင်းမက အံ့ဩစွာ အံ့ဩမိသည်။ ဘာလို့မျှား ရောက်လာပါလိမ့်၊ ဝေနဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင် ဆုံဖို့ဆိုတာ လှိုင်စိတ်မကူးဘူး သိလာဟု ဆိုပူးသော မိလှိုင်သည် ဘာအကြောင်းမျှားကြောင့် ရောက်လာတာပါလိမ့်၊ အားလုံး မျက်နှာတွေ ပျက်နေကြတာပဲ၊ အဖေနဲ့ အမေတို့ အပြင်သွားနေတန်းမို့ တော်ပါဌဲ့၊ အနေခက်လိုက်တာ၊ စီးကရက်ဘူးထဲရောက်နေတာမှ အသက်ရှူချောင့်ဦးမယ်၊ ဝေဆံပင်တွေထဲဝင်ပုန်းလို့ရရင် ပုန်းလိုက်ချင်တယ်၊ မိလှိုင် နားကပ် နောက်ပိတ် ဝက်အူရစ်ထဲ ဝင်နေလို့ရရင် ဝင်နေချင်တယ်၊ အနေအထိုင်ကျန်းမြေခင်းလိုက်တာဟု ရယ်သံ ပြည့်စုံမိ၏။



ကိုစွဲလေးတွေရှိလို့ ပြန်လိုက်ဦးမယ်၊ ပြန်စော့မှာလား။ ဟုတ်ကဲ့ မရီရီလို့င်၊ အလုပ်ကိစ္စ ချိန်းထားတာရှိလို့၊ ဦးလေးတို့ ဒေါ်လေးတို့ကော ဝေ၊ အပြင်သွားကြတယ်။ ဩော်...မရီရီ လိုင် အေးအေးဆေးဆေးပဲလား။ ဣတ်ကဲ့ ဆိုပါတော့။ ပြောစရာလေးလည်း နည်းနည်းရှိလို့။ ခုမလာရတာ ဝေ။ လာဖို့ စိတ်ကူးတာ ကြာပါပြီ။ ဩော်...လက်ဖက်စားမပါဦး။ ဟင်အင်း...လိုင် မစားတော့ဘူး။ ဒါဖြင့် ခဏနေဦး။ ဝေ ကော်ဖီ သွားဖျော်ဦးမယ်။ ကျွန်မ ဗိုက်ပြည့်နေလို့ပါ။ ကျွန်တော်တို့ကိုလည်း ခွင့်ပြုပါဦး မရီရီလို့င်၊ ဟင်...ကိုစိုး တို့ပါ ပြန်စော့မှာလား။ လိုင် ရောက်လာလို့ စကားဝိုင်း ပျက်သွားပြီထင်တယ်။ မဟုတ်ပါဘူးရှင်၊ ဟိုခင်း...ဝယ်စရာ နည်းနည်းရှိလို့။ ကျွန်တော်တို့ ရောက်နေတာ ကြာပြီ ခင်ဗျ၊ စကားသံ၊ နှုတ်ဆက်သံ၊ အသက်မပါသော ရယ်သံ၊ ခြေရွေ့သံ၊ ကုလားထိုင်ဖယ်သံများကို ကြားသည်။ ကြားသော် လည်း အသံသက်သက်သာလျှင် ထင်၏။ မျက်လုံး၊ မျက်နှာတို့ ကြည့်သည်။ ပြန်လည်ပြုံးပြ၊ ခေါင်းညိတ်သည်။ လှုပ်ရှားရွေ့ လျားနေသည့် သဏ္ဍာန်တွေကို မြင်သည်။ မြင်သော်လည်း အမြင်သက်သက်သာလျှင်ရှိ၏။ တစ်ပါး သူကိုမသိသော်လည်း သူ့ကိုယ်သူကား သိ၏။ သောတဖြင့် ဖန်တီးထားသော ယန္တရား ရှုပ်သည် သူ။



‘ဝေ လိုင်နဲ့ ကိုဇော်လတ်အကြောင်းကို သိတယ်နော်’  
 ဝေ ပြုံး၏။ ဝေအပြုံးသည် နေမီးအသွင်၊  
 ‘တစ်ချိန်တစ်ခါက လှိုင်ခံစားခဲ့ရတာကို ဝေ သိလား’  
 ‘မရီရီလိုင် ဝေးတဲ့စာကို ဝေ ဖတ်ရပါတယ်’

‘ပြန်ပြီး တွေ့တဲ့အခါ လှိုင် သူ့အပေါ် သံယောဇဉ်မပြတ် နိုင်ခဲ့ဘူး လှိုင်အများပါ။ ဒါပေမယ့်...လှိုင် နောက်ဆုတ်ခဲ့ ပါတယ်။ သူ့.....’  
 သူ ရင်တွေ ခုန်လာ၏။ သူ့ ကြောင့် နောက်မဆုတ်ဖြစ်ခဲ့ဟု ဆက်ပြောရန် စကားရပ်သည်ဟု ထင်၏။ သို့သော်...  
 ‘ဘာဖြစ်လို့လဲ လှိုင် နောက်ဆုတ်တယ်ဆိုတာ သူ့ သိမိ ဟယ်၊ ပြောလဲ ပြောခဲ့ပါတယ်။ ဝေ့ကို လှိုင်ခံစားရသလို မခံ မား စေချင် လွန်းလို့ပါ ဝေ၊ ဒါကို ဝေ ယုံချင်မှ ယုံပါ။ အကြောင်းအမျိုးမျိုးကြောင့် လှိုင် ဆက်ပြီးမဆုတ်နိုင်ခဲ့ဘူး လေ။ ဒါလဲ ဝေ သိပြီးသား ဖြစ်မှာပါ။ ဒီနေ့တော့ ဒါတွေ လာပြောဖို့ လှိုင် ဆုံးဖြတ်ခဲ့တာပဲ’  
 ဝေသည် လက်ရန်းထိပ်တွင် တံတောင် ထောက်ထား၏။ လက်ဖဝါးတွင် မေးတင်ပြီး ကြည့်နေသည်။ ဝေ့အကြည့်သည် မျက်တောင်အခတ် နည်းလှလေ၏။  
 ‘မရီရီလိုင်တို့ အခြေအနေမန်ကို မရီရီလိုင်တို့ နှစ်ယောက် သာ အသိဆုံးဖြစ်မှာပါ။ နှစ်နာလောက်အောင် ပြီစွန်းပြီးရင် ဆက်မယ့်ခရီး ဆက်ဖြစ်အောင် ဆက်ကြပေါ့လေ။ ဝေ ဒါပဲ ပြောစရာရှိတယ်’  
 ပူနွေးသောသွေးကြောတွေထဲသို့ အရှက်ရည်လောင်းထည့် သည်ဟု ခံစားရ၏။ မိလှိုင်ကို သူ့ချက်နှာချင်း ဆိုင်နေရသော် အကြည့်က မဝံ့စား။ မိလှိုင်က လိပ်ပြာသန့်စင်စွာ ပြုံးသည်။ လှိုင်တို့ နှစ်ယောက်စလုံး ဒီအထိတော့ စည်းမဖောက်ခဲ့ ပါဘူး ဝေ  
 ဝေသည် အောက်နှုတ်ခမ်းကို အထက်သို့ ခပ်လှမ်းလှမ်း ဖိထားပြီး....



ဒီအတွက် နှစ်ယောက်လုံးကို ဝေ ချီးကျူးပါတယ်။ ပြီးတော့ ကျေးဇူးလဲ တင်ပါတယ်။ ဆက်ပါဦး မရှိရီလို့င်' မိလှိုင်သည်ခံ စားမှုအလုံးစုံကို အလျှင်းမပုံးကွယ်ထားနိုင်၊ 'အခပ် ကိုဇော်လတ်ခဏ အဖြေကို ကြားချင်တယ်' သူ မိလှိုင်ကို ထိတ်လန့်စွာ ကြည့်သည်။ ဝေသည် ထိုင်ရာမှ ထ၏။ သမီးငယ်၏ပုခက်ကို လှဲပြီး မူလနေရာတစ် ပြန်ထိုင် သည်။

ဝေ နဲ့ပဲ နေချင်တယ်ဆိုရင် လှိုင် ပြန်တဲ့အခါ ဒီမှာနေရစ် ခဲ့။ လှိုင်နဲ့နေပို့ ရွေးအယ်ဆိုရင် လှိုင်အပြန်မှာ လှိုင်နောက်ကို လိုက်ခဲ'

အသက်ရှု ရပ်သွားမည်လား အောက်မေ့၏။ မိလှိုင်၏ အကြည့်သည် မွေးမြူခြင်းမရှိ။ ပီသပြတ်သားသောလေယူ လေသိမ်း သူ့ ဝိုင်နေ၏။ ဒူးနှစ်ဖက်တွင် တံတောင်တင်ကာ ခါးညွတ်လိုက်၏။ လက်ဝါးနှစ်ဖက်ဖြင့်မျက်နှာကို ငုံ့၍ အသာ ပွတ်သည်။ နားထင်မှ နောက်သို့ လက်ချောင်းဆော့ထိုးကာ သမိသည်။ ခေါင်းမော့လိုက်၏။ ခေါင်းထဲတွင် ရီဝေနေသည်။

'ဝေ သတော့ကလား' ဝေ ခေါင်းညိတ်ကာ အဖြေပေးလိုက်သည်။ ထိုနောက်....

'အချိန်နဲ့အမျှ ခံစားရတဲ့ခန္ဓာကို ဝေလဲ မခံစားချင် တူး။ မရှိရီလို့င်ကိုလဲ အသလိုပဲ ဖြစ်စေချင်တယ်'

မိလှိုင် ထိုင်ရာမှ ထ၏။ ထိုအခိုက် သမီးယေ၏ ငိုသံကြား ရသည်။ ပုခက် လှူးစပြုလာသည်။ သမီးငိုသံ ဆက်လာ၏။ စေ့ကို လှည့်ကြည့်သည်။ ဝေ မလှုပ်။ ပုခက်ကို စောင်း၍ပင် မကြည့်။ ငိုသံ စူးလာ၏။ မိလှိုင်ကို သူ ကြည့်သည်။ ခြေစုံရပ်၍ နေ၏။ အာခေါင်ခြစ်၍ အော်ငိုသံ မြင့်လာလေသည်။ ဘူ

ကုလားဆိုလက်တန်းကို လက်ထောက်ပြီး ကိုယ်ကို ကြွေး ပုခက်ဆီသို့ လျှောက်သွားချိန်တွင်....

'ကိုလတ် မိလှိုင်သွားမယ်'

ခြေလှမ်းတွေ တုံ့ သွား၏။ မိလှိုင်နောက်သို့ခြေဦးရွေ့သည်။ သမီးပုခက် လှုပ်ယမ်း နေလှန်းသည်။ ငိုသံမှာ အသံပျောက် မတတ် ဖြစ်လာသည်။ သမီးကို ပေ့ယူကာ ချီလိုက်၏။ အငို မစသော်လည်း အတန်လျော့သွားသည်။ မိလှိုင်ကို လှမ်းကြည့် သည်။ မိနပ်စီးနေသည်။ တစ်ဖက်သို့ လှည့်မည်အပြုတွင်....

'ဝေ...ရရှိင် သွားတော့မယ်'

လှေကားခုံပေါ်မှ တစ်ထစ်ချင်းနှင်းပြီး ဆင်းသွားသည်။ ခြံဝသို့ ခပ်မှန်မှန် လျှောက်နေသည်။ ခြံဝမှ ထွက်သွားသည်။ မိလှိုင်လက်ကို သူ လှမ်းဆွဲသည်။ မျက်နှာချင်းဆိုင် ရပ်လိုက် စသည်။ ပြောမည် နှုတ်ခမ်းပြင်သည်။ သူ လက်ကို မိလှိုင်ဆွဲကာ တအားပြေးသည်။ မြေပြင်နှင့် ခြေထောက်တွေ မထိ။ လေ ထဲတွင် အလျင်မြန်ဆုံး မြေးသည်။ အဝေးဆုံး နေရာသို့။

'သမီးကို ဝေ ပေးလေ'

အတေးတွေ သူ ခြေစုံပေါ်၌ ပြန်လည်ရပ်၏။ သူ လက်ထဲမှ သမီးကို ဝေက လှမ်းယူကာ ပေ့၏။ သမီး အငိုတိတ်စေရန် စုတ်သပ်သော ဝေအသံအံ့အိုအေ ချောမြူသံ သူကြား၏။ ဝေ့ဘက်သို့ ကိုယ်ကိုလှည့်သည်။ သမီးကို ဝေကြည့်၍ ဝယ် သော ဝေ့အသံသည် စဉ်းငယ်မျှ တုန်တုန်ခါခါ။



၃၉၂ ❀ ငြိမ်းကျော်

(၅၈)

‘မိလှိုင်ဝါ’

တယ်လီဖုန်း ကိုင်ကာသာနေ၏။ ပြန်ပြောစရာစကားတွေ ခန်းလျက်ရှိသည်။

‘သုဇယ်ချင်း တစ်ယောက်လိုတောင် ကိုလတ် သဘော မထားနိုင်တော့ဘူးလားဟင်’

‘သတ္တုလိုက်သံ ရပ်သွားပြန်သည်။’

‘မိလှိုင် ပြောချင်တာ အတုန်ပြောပါ။ ကိုယ် နားထောင် နေပါတယ်’

‘မိလှိုင် အဆင့်တော်ဆုံး လမ်းကို ရွေးရတာပါ။ မိလှိုင် ကိုလတ်ကို ခွင့်လဲ ခွင့်လွှတ်တယ်။ နားလဲ နားလည်တယ်။ ကိုလတ်ကို အချစ်မပျက် အခင်မပျက် သိယောဇဉ် ထာဝရ ရှိနေမှပဲ။ အမြဲ ဂရုတစိုက်နဲ့ ရှိနေမယ်ဆိုတာလဲ ယုံပါ။ လူတွေကို နားလည်အောင် မိလှိုင်ကြိုးစားပါတယ်။ ကိုလတ်ရယ်’

‘ညနေ ရုံးတိုလာရမလား’

ချက်ချင်း မပြေ။

‘မေမေ ရောက်နေတယ်။ ဒီမှာ အတော်ကြာကြာ နေဦး မယ်တဲ့။ ကဲ...ဒါပဲနော် ကိုလတ်။ စိတ်ရနံ့ ရှင်းပါ ကိုလတ် ရယ်’

တစ်ဖက်မှ တယ်လီဖုန်းချပြီးသည်ကို သိသော်လည်း သူ့ လက်မှ တယ်လီဖုန်းကို မချဖြစ်သေး။

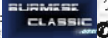
(၅၉)

စဉ်းစားခဲ့ဖူး ကောင်းသည်။

မစန်းသင်၏ စကားကို ကြားခါစက မေ့မေ့ပျောက် ပျောက် နေခဲ့သင့်သည်။ ‘ပြောမယ်...ပြောမယ်နဲ့ မေ့နေခဲ့ တယ်။ မရှိမိလှိုင်နဲ့ ရန်ကုန်ထဲမှာ တွေ့တယ်။ ကိုစိုးရယ် ကျွန်မ ရယ် သားကြီးရယ် ပပဝင်းမှာ ရှုပ်ရှင်သွားကြည့်စားက ရုံအောက်မှာ တွေ့တာ။ ကျွန်မတို့က မမြင်ပါဘူး။ သူ့က မြင်ပြီး လာနှုတ်ဆက်တာ။ ဟိုအရင် ကိုဇော်လတ်တို့အိမ်မှာ တစ်ခါ ဆုံတယ်လေ။ အဲဒီနောက် မတွေ့တာ သုံးလေးနှစ်ရှိပြီ။ လှလာတယ်။ နည်းနည်းလည်း ဝေလာတယ်။ ရှုပ်ပဝင်းခင် စကားပြောမိကြတယ်လေ။ မေးပါတယ်။ ကိုဇော်လတ်ကိုရော တွေ့ကိုရော။ သူ ရန်ကုန်ကို ပြန်ရောက်နေပြီတဲ့။ အရင်ဌာန မှာပဲတဲ့။ ကိုဇော်လတ်ကို အလည်လာဖို့ သုံးလေးခါ စကား ပါးထိုက်ပါပြီ’တဲ့ မစန်းသင် ပြောသည်။ လေးငါးလက ဤ အကြောင်းအရာကို အစိုးက ပြန်မပြောပြခဲ့။ မေ့၍အော် လည်းကောင်း၊ အသိမပေးဖို့၍သော်လည်းကောင်း ဖြစ်ချေ လိမ့်မည်။ မိလှိုင်၏ ရုံးပတ်ခန်းကျပ်မှ ဖြတ်သွားပြတ်လာပြုစူး သောအကြိမ် မနည်းလှ။ ရန်ကုန်သို့ပြန်ရောက်သည်ကို မသိခဲ့။ သိပြီးသည့်တိုင် ခြေဦးတည်ရန် စိတ်မဝ။

စိတ်ဝံ့၍ ရုံးပေါ်သို့ လမ်းတက်သောအခါ စိတ်လေးနေ ပြန်၏။

လေ့ကျားထစ်တွေ့ပါးအောင်ရောက်ခဲ့ဖူးသော ထိုနေ့ရက် တစ်နည်းတစ်ဖုံ ခြောက်လှန့်သည်။ သူ့ကို မြင်ဖူးခဲ့ကြသော အမှုထမ်းတွေ မြင်မည်စိုးသည်။ သို့သော် မျက်နှာသောင်းတွေ မတွေ့ရ။ အနေအထားတွေက အစ ခြောင်းနေ၏။ အပိတ်





အကော အကန်တော့ နေရာတိုင်းတွင်ဖြစ်နေ၏။ အခန်းဝသို့ အရောက်တွင် လှိုခွဲရေးတာဝန်ကျ အမှုထမ်းက သူ့ကို မေး၏။ ဒေါ်ရီရီလှိုင်နဲ့ တွေ့ချင်လို့ပါဟု ပြောသည်။ အပေါ်ထပ် မှာပါဟု နေရာညွှန်သည်။

\*\*\*  
'ဘယ်လူလဲလို့၊ လာ....ထိုင်'

အဲဒါအားတသင့် နှုတ်ဆက်သော်လည်း လေသံတွေအေးစက် သည်ဟု သူ ခံစားရ၏။ သူ ပြုံးမည်စိတ်ကူး၏။ မိလှိုင်မျက်နှာ ချင်း မဆိုင်အားသေး။ ဖိုင်တုံတော့ကို ထုတ်၏။ တစ်ခုချင်းဖွင့် ကာ ရှာ၏။ ရှာရင်းနှင့် ခေါင်းလောင်းကို လှမ်းနှိပ်သည်။ ရုံးအကူ လှယ်တစ်ဦးဝင်လာသည်။ ရုံးအုပ်ကြီးကိုခေါ်လိုက် ပါဟု မိလှိုင် ပြောသည်။ ရုံးအကူလှယ် ထွက်သွားပြီး မရှေး မနှောင်းတွင် ရုံးအုပ် အမျိုးသားကြီးတစ်ယောက် ဝင်လာ သည်။ မစ်စတာဂျွန်ကုမ္ပဏီကပို့လိုက်တဲ့ ကုတ်တေးရှင်းတွေ ကျွန်မ လိုချင်တယ်။ လာမယ့် ကြာသပတေးနေ့ အစည်းအဝေးမှာ တင်ရမယ်။ အဲဒါ မတင်ဖြစ်ရင် ကျွန်မတို့ ဘတ်ဂျက်မီ ဘာမမိနဲ့ ဖြစ်ကျန်မယ်ဟု ပြောသည်။ ဟုတ်ကဲ့၊ ကျွန်တော် ရှာ ယူလာပါမယ်ဟု ပြောကာ ထွက်သွားသည်။ ရုံးအုပ်ကြီးကို ပြောနေစဉ် ကြီးစည်းဖိုင်တစ်အဖွဲ့ကြီးကိုယူလာသူ အမျိုးသမီး တစ်ဦးက စားပွဲစားတွင် ရပ်နေ၏။ အမျိုးသမီးက မိလှိုင် ရှေ့သို့ ဖိုင်ထပ်ကို အသားချမေး၏။ ကြီးစည်းတွေ ပြောသည်။ လက်မှတ်တွေ ထိုးပေးသည်။ နောက်ဆုံးဖိုင်၏ နောက်ဆုံး အရွက်ကို လက်မှတ်ထိုးမည် ပြင်ပြီးမှ လက်တွန့်သွားသည်။ နဖူးတစ်ချွတ် တွန့်ပြီး စာရွက်ကို ဆွဲထုတ်၏။ ကျွန်ကျစရိတ် သိပ်များလွန်းနေတယ်။ ကျွန်မ လက်မှတ်မထိုးနိုင်ဘူးစနေနေ

အစည်းအဝေးကျမှ ညွှန်မှူးချုပ်ကို ကျွန်မ တင်ပြရဦးမယ်။ ပြီးတော့ ဦးခင်မောင်ချိုကို လက်မှတ်ထိုးခိုင်းဦး။ သူ့လက်မှတ် ကျွန်သေးတယ်ဟု ပြော၏။ ထိုအမျိုးသမီး ထွက်သွားသော် ခေါင်းလောင်းနှိပ်၏။ ရုံးအကူ လှယ် ဝင်လာ၏။ ကော်ဖီ တစ်ခွက် လျှာပို့ပေးနော်။ နေဦး။ ပေါင်မုန့် ထောပတ်ဆုတ် တစ်ပွဲနဲ့ ဒူးယားတစ်တူးလည်း ယူလာခဲ့ဟု ပြော၏။

ကိုလတ်ကို အားနာလိုက်တာ၊ အလုပ်က မြင်တဲ့ အတိုင်းပဲ'

သူ ပြုံးလိုက်၏။ တယ်လီဖုန်း ခေါင်းလောင်းမြည်သံ ကြား၏။ အနီဆောင်တယ်လီဖုန်းကို ကောက်ကိုင်ကာ စကား ပြောသည်။

'အမိန့်ရှိပါရှင်....ဒေါ်ရီရီလှိုင်ပါ။ ဧပြီ....တင်ပေးလိုက် ပြီးပါပြီ။ လေးရက်လောက်တောင် ရှိပြီပဲ။ ဟာ....မလိုပါဘူး။ ရမပါတယ်။ ဖြစ်ပါတယ်ရှင်၊ အမယ်လေးလေး....ရှင်တို့လို ဆင် တလေးတွေကများ၊ ကျွန်မက ကြက်လောက်ပါ။ ပြောင်းပြန် ပြောတယ်၊ ဟင်း....ဟင်း'

နာရီကို ချိတ်ပုံအင်္ကျီလက်ခေါက် ဖယ်ကာ ကြည့်သည်။ ဆယ်မိနစ်ကျော် ကြာသွားပေပြီ။ ထိုစဉ် မုန့်၊ ကော်ဖီနှင့် စီးကရက်ဘူးတို့ ရောက်လာ၏။

'...ကြည့်ပြီးသားကြီးပါ။ အသစ်လဲမှ၊ အင်းလေ၊ ဟုတ် လား၊ မယူချင်ပါဘူး၊ သိတယ်...သိတယ်၊ ဧပြီ....ဟင်း... ဟင်း....မင်္ဂလာခွဲလေဆိပ်ကို လိုက်ပို့တုန်းက တွေ့လိုက်တယ်။ ဇူးရစ်ကိုသွားတာလေ၊ ဟုတ်တယ်...ဟုတ်တယ်။ ခဲဘော ကောင်းတယ်။ ကိုယ်ရေးအရာရှိပေါ့၊ ကျွန်မရုံးကို လာနေကျ ပါ။ ခင်မာတယ်၊ အာဖြစ်လို့လဲ၊ ဒါဆို....'





မိလ္လိုင်ထံမှ မျက်လုံးလုံ့လကားနော်၊ အခန်းကျယ်နိဂုံးအားလုံး  
 ထည်အပြာနု၊ မျက်နှာကြက်မှာ ကျွန်းကွက်များ ဖိတ်ဖိတ်  
 လက်နေ၏။ အခင်းသည် ကိုလျှော်ကေခံတော်ကြမ်း ထုန်းခွံ  
 ရောင်၊ ပြတင်းမှာ နီနှစ်ရောင်တရုတ်ကပ်မှန်ချပ်များ။ မိလ္လိုင်၏  
 စားပွဲမှာ ကြီးမားလှ၏။ အခင်းမုန်အောက်တွင် ကျွန်းသား  
 မျက်နှာပြင်သည် အရိပ်ထင်နေ၏။ လက်ဝဲဘက်တွင် ရုံးတွင်း  
 သုံး တယ်လီဖုန်း ဆင်စွယ်ရောင်၊ လက်ဝဲဘက်တွင် အပြင်သုံး  
 တယ်လီဖုန်း နှင်းဆီခိုထောင်။ အခန်းနံရံပတ်လည်တွင် အလှူ  
 မိနိယံ ဖိုင်တွဲတင်စစ်များ၊ သံမဏိစိမ့်မီးများ၊ အီလက်ထရွန်  
 နှစ် မိတ္တူကူးစက်၊ ခမ်းနားသော အဆင်အပြင် အဆောင်  
 အယောင်များ။

.....မယ်လေး၊ စိတ်ချပါ။ ကျွန်မတို့ဌာနက တာဝန်ကျေ  
 ပါတယ်

သူ နာရီကြည့်လိုက်၏။ မိနစ်နှစ်ဆယ်၊  
 'ကော်ဖီ သောက်ပါဦး၊ ဆေးလိပ် ဖောက်ဆောက်ပါ။  
 ခဏနော်'

ကော်ဖီတစ်ခွက် ဝိုလိုက်၏။ ထိုနောက် ပန်းကန် ပြန်ချထား  
 သည်။ အိတ်ထဲမှ စီးကရက်ဘူးကိုထုတ်ပြီး တစ်လိပ်ယူ၏။ မီး  
 ညှိပြီးနောက် တူးကို အိတ်ထဲသို့ ပြန်ထည့်သည်။ ဆေးလိပ်ဖွာ  
 ရင်း မိလ္လိုင်ကိုကြည့်သည်။ ဖိုင်တွဲတွေကို အရေးတကြီး ရှာနေ  
 သည်။ စားပွဲရှိရာသို့ မိလ္လိုင် ရောက်လာသောအခါ စီးကရက်  
 တိုနေပေပြီ။ စားပွဲပေါ်သို့ သူကြည့်၏။ ပြာခုံခွက် တွေ့ရသည်။  
 သူ ရှေ့သို့ ယူ၏။ ထိုးခြေပြီး မီးသတ်သည်။ မိလ္လိုင်သည် ဖိုင်  
 ကိုယူကာ အခန်းအပြင်သို့ ထွက်သွား၏။ မိလ္လိုင်၏ လှုပ်ရှား  
 ဖန်အားလုံး ရှေးနှင့်မတူတော့၊ တည်ငြိမ်အေးဆေးခြင်းမရှိ။



ဖျတ်လတ်လွန်းသည်ဟု ထင်သည်။ တယ်လီဖုန်း ပြောစဉ်က  
 မိလ္လိုင်အသံတွေ အခန်းနံရံတွင် ပဲ့တင်ကျန်နေသေးသည်ဟု  
 အောက်မေ့၏။ ရောမ အထူးဂြိုဟ်ကြီး ပြစ်နေ၍ အပြောအဆို  
 အမူအရာတွေ ပြေခင်းလဲသွားဟန် တူ၏။

လက်ပတ်နာရီကို ကြည့်လိုက်၏။ အခန်းတွင်းသို့ သူရောက်  
 နေသည်မှာ နာရီဝက် ကျော်ပေပြီ။ ရုံးသို့ပြန်ရမည့် တာဝန်  
 ရှိသည်။ ထိုကြောင့် ကုလားထိုင်မှ ထလိုက်၏။ ထိုအခိုက်တွင်  
 ငြောက်...ပြန်တော့မလား' ဟူသော မိလ္လိုင်အမေးကို အခန်း  
 တွင်း ပြန်ဝင်ရာ ခြေသံနှင့်အတူ ကြား၏။

‘ရုံးကို ပြန်ရဦးမယ်’

‘အလုပ်တွေများလို့၊ အားနာလိုက်တာ’

‘ကိစ္စမရှိပါဘူး၊ ပြန်မယ်နော်’

‘အုတ်က...ဟတ်က’

ပြုံးယောင်ယောင် မျက်နှာပြင် မိလ္လိုင် ခေါင်းညိတ်၏။  
 မိလ္လိုင်လက်ထဲတွင် ကိုင်ထားသော ဆပြေ တေးမဂ္ဂဇင်းကို  
 သူတွေ့သည်။ သူပြုံးသည်။ ထိုနေ့အက် ကျောခိုင်းသည်။

\*

(၆၀)  
 သမီးကြီးက နွယ်ပင်တွေပေါ်တွင်ထိုင်ရင်း ညီမဖြစ်သူကိုခေါ်  
 ၏။ သမီးလေးက မမကြီး အရှုပ်ပေးဟု အော်ပြော၏။ သ  
 ဝရံတာဘောင်တွင် လက်ထောက်ပြီး ကြည့်နေသည်။ အပစ်  
 အသစ် တိုးလာသော နွယ်တွေ။

‘ဟဲ့...သမီးကြီး ဝေဝေလတ်၊ အဲဒီအရှုပ် ဗိုလီခဲက ဘာ  
 လို့ ဟူသွားတာလဲ၊ လာ...လာ...ပြန်ထား’



၃၉၈ ❀ ငြိမ်းကျော်

သူ့အေးတိုင်ရပ်ရင်း ဝေဏ လှမ်းပြောသည်။ သမီးကြီး  
လက်ထဲတွင် မိလှိုင်ပေးခဲ့သော တစ်ချိန်က အရုပ်ကလေး။  
ဝေဏအသံကြောင့် သမီးကြီးက သူ့ကိုကြည့်နေ၏။ သမီးလေး  
က တောင်းမြဲ တောင်းနေ၏။ ဝေဏက သူ့ လှည့်ကြည့်ပြီး ပြုံး  
သည်။

‘သမီးယူသွားတာ မဟုတ်ပါဘူးဝေဏရယ်၊ မောင် သူ့တို့  
စားဖို့ ထုတ်ပေးလိုက်တာပါ။ သူ့တို့ကစားပါစေ၊ မဟုတ်  
ဘူးလား?’

ငြိမ်းကျော်

