

BURMESE
CLASSIC

ပန်ညိုသွေး

ဒက်ဂျစ်တယ်လက် ဝိသယာရုံ

www.burmeseclassic.com



ယွန်းအိမ်စာပေ

စာမူခွင့်ပြုချက်အမှတ်

၅၀၀၉၃၁၀၆၀၈

မျက်နှာပုံးခွင့်ပြုချက်အမှတ်

၅၀၁၀၂၁၀၈၀၈

ပုံနှိပ်ခြင်း

ပထမအကြိမ်၊ စက်တင်ဘာလ၊ ၂၀၀၈ခုနှစ်

ထုတ်ဝေသူ

ဦးစန်းမွန်အောင် (ငါတို့စာပေ)

75 (D)၊ ဖိုးစိန်လမ်း၊ ဗဟန်းမြို့နယ်၊ ရန်ကင်းမြို့။

မျက်နှာပုံး ဒီဇိုင်း

ဟန်ဆန်း

မျက်နှာပုံးနှင့်အတွင်းပုံနှိပ်

ဦးဇော်မင်း

(Wizard ပုံနှိပ်တိုက်)

အုပ်စု

(၅၀၀)

တန်ဖိုး

(၁၃၀၀ ကျပ်)

ဖြန့်ချိရေး

သိပ္ပံထိုက်စာပေ

ဖုန်း-၀၉၅၁၁၇၉၄၅၊ ၀၉၅၀၅၉၂၁၄၊ ၀၁-၆၈၀၈၄၄



BURMESE
CLASSIC

လင်းညှို့သွေး

အဖာရာစက်လက် ခိုင်ယာရီ

(ပုံနှိပ်ထုတ်ဝေ)



မင့်လက်ချောင်းလေးတွေ နှစ်နှစ်နာပေါ် နှုတ်သင်တဲ့အခါ
 မင့်အသက်ရှူသံတွေ ငါ့အပါးမှာ လေပြည်လို့ ပုံဖန်တဲ့အခါ
 မင့်အထိအတွေ့တွေ ငါ့နှလုံးသားကို ရုန်းမရအောင် ပစ်ဖောက်တဲ့အခါ
 ငါ့ဦးထိပ်ဆံခေါင်းနဲ့ ခြေဖျားအထိ ခံစားမိလေတာ
 နှစ်ကိုယ်ခါရင်သန်ပူဟာ တစ်ကိုယ်ခါ ခုဝေးပြန်တင်လို့
 အရာရာ... အားလုံး... မသနက်ဖို့အား...
 ချစ်ခြင်းနာ တစ်ခပ်ခပ် ပြည့်စုံသွားပါစို့





ကျွန်တော်နှလုံးသားဟာ သူမိမိခိုင်းသားတစ်ယောက်ကိုနှစ်နှစ်ကာကာ
 အရင်နီးလို့ခုံးတော့တဲ့အတိုင်း။ သူမရဲ့အညွှန်ရာဝေခွအလျောက်
 ကျွန်တော်ရဲ့လှုပ်အောင်မှုတွေကြီးပြင်းခဲ့တယ်။ ကျွန်တော်ရဲ့ရှင်သန်မှုဟာ
 သူ့အတွက်လို့အပ်တဲ့အခါ အသုံးပြုဖို့ ရပ်တည်မှုပါပဲ။
 သူဟာ အသူရနက်တဲ့ဈေးကမ်းပဲ။ ကျွန်တော်ရဲ့ရင်တောင်
 ကျွန်တော်မှာ နွယ်မြက်တစ်ပင်ပဲရှိပါစေ...
 အခွမ်းကုန်ကြီးအေးကယ်တင်မှာပါ။

အာကာ



ခူးခမ်းရွာပွေခရာတွေ များပြားလွန်းတဲ့ လောကမှာ
 ကျွန်မဟာကိုယ့်ကိုယ်ကိုသာ ပြန်လည်ခူးခမ်းရှာပွေနေရတယ်။
 ဇိပာ...မဆုံးနိုင်တဲ့ ခရီးရှည်တစ်ခုကို သွားနေရတာပါပဲ။
 ခြူးလဲ့နွယ်

ခြူးလဲ့နွယ်



(အာနာတာရ နေ့စွဲများ)

“ ဒုန်း... ခွမ်း... ဝှလမ်...”

“ ပျောင်း... ဖြန်း... အား... အင့်... အဟင့်...”

“ ရှင် ကျွန်မကို ဘာကြောင့် နေ့တိုင်း နှိပ်စက်နေရတာလဲ”

“ မင်းဟာ ငါ့ကို တကယ်ချစ်တာ မဟုတ်ဘူး”

“ ရှင်အပေါ်မှာ ကျွန်မဘက်က မယားဝတ္တရား မပျက်ကွက်ပါဘဲနဲ့ ရှင် ဘာဖြစ်လို့ မိန်းမပျက်တွေနဲ့ ဖောက်ပြန်တာလဲ”

“ မင်းကကော အဲဒီ မိန်းမပျက်ဆိုတာတွေနဲ့ ဘာကွာလို့လဲ”

“ ရှင် ကျွန်မကို မစော်ကားနဲ့။ ရှင်ပြောတာတွေ လွန်နေပြီနော်။ မူးမူးရူးရူးနဲ့ ပေါက်ကရတွေ အော်ပြီး ပြဿနာရှာမနေနဲ့”

“ ပြဿနာရှာတော့ ဘာဖြစ်လဲကွာ။ ငါ ပေါက်ကရပြောတာ မဟုတ်ဘူး။ ဇာန်တာကို ပြောနေတာ။ ငါ မူးလည်းမူးနေတယ်။ ရူးလည်း ရူးနေတယ်။ အဲဒါ မင်းကြောင့်... မင်းကြောင့်... မင်းကို ငါ သတ်မယ်... သတ်မယ်...”

“ ရှင် ရှေ့တိုးမလာနဲ့နော်။ မလာနဲ့... သွား... သွား... မလာနဲ့... သွားနော်...”

“ ပျောင်း... အင့်... ဝုန်း...”

“ ဒုန်း...”



မလကန့်... ခွာ...



3rd, December, 2007

Yangon

နေခြည်ရောင်ငွေငွေသည် အဖြူရောင် သုတ်လိမ်းထားသော ပုဂ္ဂလိက ဆေးရုံတစ်ခုအား ဝင်းဝင်းစက်စက် ထိမှန်နေလေသည်။

တိုက်ရိုက်တိုက်ခတ်နေသော မြောက်ပြန်လေ၌ နှင်းမှုန်စတိုသည် လတ်ဆတ်ခြင်းနှင့်အတူ ရောယှက်နှစ်မြှုပ်နေ၏။ ဆေးရုံအတွင်းရှိ သန့်ရှင်းသပ်ရပ်သော လူနာဆောင်တစ်ခုတွင် အမယ်အို တစ်ဦးသည် ပြတင်းတံခါးအား လျော့ရဲရဲ မှီတွယ်ကာ အပြင်ဘက်ဆီ ငေးမောလျက်ရှိချေ၏။

တွန့်ခေါက်အိတွဲနေသော အရေပြားနှင့် အသားခိုင်တွေက အမယ်အို၏ စရာကို ဖော်ပြနေသည်။ အနည်းငယ် အညှိရောင်သန်းသော မျက်ဝန်းအုံသည် အိပ်ပွား ကွယ်ပျောက်နေသကဲ့သို့ ယိုးမယ်ဖွဲ့ရ ခက်ခဲစေသည်။ အမယ်အို၏ အကြည့်တွေက ပြင်ပ မြင်ကွင်းတွေကို ဦးစိုက်နေပေမယ့် စိတ်အစဉ်ကတော့ တိမ်ခိုးတိမ်မျှင်တွေသဖွယ် ရောက်တတ်ရာရာ လွင့်ဝဲနေဟန် ရှိ၏။

“ မင်္ဂလာပါ အဖွား”

ပြုံးမြဲနှင့် နှုတ်ခွန်းဆက်သရင်း သက်လတ်ပိုင်းအရွယ် သူနာပြုသရာသည်



www.burmeseclassic.com

အနီးတွင်းသို့ ဝင်လာသည်။ သူမနောက်တွင် ကြုံလိုသော အစိုးအိုတစ်ဦးသည် လည်း စာအုပ်တစ်အုပ်ကိုကိုင်လျက် လိုက်ပါလာ၏။

သူနာပြုဆရာမသည် တာဝန်ကျလူများဖြစ်သော အမယ်အိုကို ကုတင်ပေါ်တွင် လှဲစေကာ လိုအပ်သည့် စစ်ဆေးပြုစုမှုများ ဆောင်ရွက်ပြုလုပ်လေ၏။

“အဖွား... ဒီနေ့ အပြင်မှာ သိပ်သာယာတယ်။ ကျွန်မတို့ လမ်းလျှောက် ထွက်ရအောင်”

“မသွားချင်ဘူး”

“လာပါ အဖွားရဲ့... ဒီအခန်းထဲမှာချည်းပဲ အမြဲနေတော့ ဘယ်ကောင်းမလဲ။ အပြင်လေး ဘာလေး ထွက်သင့်တယ်။ ဒါမှ လေကောင်းလေသန့်တွေနဲ့ ထိတွေ့ပြီး ပိုနေကောင်းလာမှာ။ လေကောင်းလေသန့်တွေကို ရွှိုက်ရတာက စိတ်ကို ပေါ့ပါး လန်းဆန်းစေတယ် အဖွားရဲ့”

“နေစမ်းပါဦး... အဲဒီလေတွေဟာ လေကောင်းလေသန့်ပါလို့ ဘယ်သူက အာမခံပေးထားလို့လဲ။ အာမခံပေးထားတာတွေတောင်မှ စိတ်မချရသေးတာ အာမ ခံတာဆို ပိုဆိုးမှာပေါ့။ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုတောင် ယုံကြည်လို့ မရတဲ့ လောကမှာ ငါတော့ ဘာကိုမှ မယုံကြည်တော့ဘူး။ အဲဒီလေတွေဟာ လေကောင်းလေသန့် တွေလို့ မင်းထင်တယ်ဆိုရင် မင်းဘာသာတစ်ယောက်တည်း နှာခေါင်းကွဲအောင် သွားရချေ။ ငါတော့ မလိုက်ဘူး”

အမယ်အိုက ဘုန်းလွန် တုံ့ပြန်သည်။ သူနာပြုဆရာမသည် လူနာအပေါ်တွင် နားလည်မှုထားရှိကာ ပြုံး၍သာ နေပါသည်။

အစိုးအိုက ဂရုဏာထန်သော အကြည့်တွေဖြင့် အမယ်အိုကို တစိုက်မတ်မတ် ငေး၍ ကြည့်နေ၏။ သူနာပြုဆရာမက ကြားခံအဖြစ် ဆက်သွယ်ပေးလေသည့်အခါ

“အဖွား... ဒီအစိုးက အဖွားကို စာဖတ်ပြမလို့လာတာ”

“စာဖတ်ပြမလို့... ဟုတ်လား...”

www.burmeseclassic.com



အမယ်အိုက စေတီဝါ ရေရွတ်သည်။ အဖိုးအိုကို အသေအချာကြည့်ကာ ခေါင်းကို ဘယ်ညာရမ်းခါသည်။

“ သူ့ကို ငါ မသိပါလား...”

“ အဖွား သူ့ကို သဘောကျပါတယ်။ ဒီအဖိုး စာဖတ်ပြရင် သိပ်နားထောင်လို့ ကောင်းတာ။ အဖွား အပြင်မထွက်ချင်ဘူးဆိုရင် ဒီအခန်းထဲမှာပဲ စာဖတ်တာကို အပျင်းပြေ နားထောင်ပေါ့။ ကျွန်မကိုတော့ ခွင့်ပြုပါဦး”

သူနာပြုဆရာမက ရိုက်ကူးစွာ နှုတ်ဆက်ပြီး အခန်းတွင်းမှ ထွက်ခွာသွားသည်။ အမယ်အိုသည် သူနာပြုဆရာမ ပျောက်ကွယ်သွားပြီးသည့်တိုင်အောင် အခန်းဝကို ကြောင်တောင်ငေးကြည့်နေဆဲ ဖြစ်၏။

အဖိုးအိုသည် ထိုင်ခုံတစ်လုံးကို ကုတင်နံဘေးနားသို့ ဆွဲယူကာ ထိုင်သည်။ အမယ်အို၏ မျက်ဝန်းတွေကို သူ ဂရုတစိုက်ကြည့်တော့ အရိပ်အယောင်တွေ ကင်းစင်ဆိတ်သုဉ်းနေတာ တွေ့ရှိလိုက်ရ၏။

“ ခင်ဗျားကို ကျွပ် စာဖတ်ပြပါ့မယ်။ သက်တောင့်သက်သာ အနားယူရင်း နားထောင်ပေါ့”

အဖိုးအိုသည် သူ့လက်ထဲမှာ ကိုင်ထားသောစာအုပ်ကို ဖွင့်လှစ်လိုက်လေ သည်။ အရိုးငေါငေါ လက်ချောင်းတွေဖြင့် စာရွက်တွေကို တဖျတ်ဖျတ် လှန်၏။

“ ဟိုး... လွန်ခဲ့တဲ့... နှစ်ပေါင်း ငါးဆယ်လောက်တန်းကပေါ့လေ...”

အဖိုးအို၏ အသံတွေ တုန်အက်လှုပ်ခါနေသည်။ ပျော့တော့သော မျက်လုံး အကြည့်တွေ စာမျက်နှာထက်မှာ ခုန်ပေါက်ပြေးလွှား၍နေသည်။ သူ အမူအလာက စုန်းအိုတစ်ဦးလိုမျိုး မိုင်းမိုင်းညှိညှိဖြင့်ပင် ဝင့်သန်စူးတောက်နေလေသည်။

“ ကောင်မလေးတစ်ယောက်ဟာ ရေတံခွန်နံဘေးမှာ ပန်းချီ ဆွဲနေတယ်...”

4th, March, 1956

Pyin Oo Lwin

ကောင်မလေးတစ်ယောက်ဟာ ရေတံခွန်နံ့ဘေးမှာ ပန်းချီ ဆွဲနေတယ်။
ရွှေရောင် အလင်းတန်းတွေက သွယ်နှံ့ပြေပြစ်တဲ့ သူမကိုယ်ပေါ် စီးခြံ့ညွတ်ဖြာကျ
လို့ပေါ့။ အရာရာဟာ စာဖွဲ့ပြုလို့ မမှီအောင် တခမ်းတနား လှပနေတော့တာပါပဲ။

ရေတံခွန်မှ ရှိန်ဟန်ပြင်းပြင်း ရေထုချင်းထိခတ်သံတွေက အဆာမသတ်စွာ
တဝန်းဝန်း အော်မြည်ညံနေလေရဲ့။ ကောင်မ လေးရဲ့ စိတ်အာရုံတွေကတော့
ဆွဲလက်စ ပန်းချီကားဆီမှာသာ ကုတ်တွယ်နှစ်ဝင်နေတယ်။ သူမ အကြည့်တွေက
အခြားတစ်ပါးသို့ မပျံ့လွင့်ဘဲ သူမ လက်ထဲမှ စုတ်တံလေးကတော့ တဆတ်ဆတ်
ပြောင်းရွှေ့လှုပ်ခါနေတယ်။

သူမနဲ့ အဖော်အဖြစ် လိုက်ပါလာတဲ့ ကောင်မလေး တစ်ယောက်က မနီးမဝေး
မြက်စိမ်းပြင်ထက်မှာ ပျင်းတွဲတွဲထိုင်ရင်း ရေတံခွန်ကြီးကို ငေးကြည့်နေပါတယ်။

အဲဒီ အချိန်အခါမှာဘဲ ရေတံခွန်အောက်ခြေရှိ ရေအိုင်ထဲကနေ ရေစက်လက်နဲ့
ကောင်လေးနှစ်ယောက် တက်လာတယ်။ အဲဒီ ကောင်လေးတွေကို မြင်လျှင်
မြက်စိမ်းပြင်ပေါ်က ကောင်မလေး ပျော်လို့သွားပါတယ်။



www.burmeseclassic.com

“ဟေး... ချမ်းသာနဲ့ အာကာ...”

သူတို့အမည်ကို အော်သံကြောင့် ကောင်လေးနှစ်ယောက် တောင်မြောက်လေးပါးဆီ မျက်စိတွေ ကစားကြည့်ကြတယ်။ အဲဒီမှာ သူတို့ကို လက်ယပ်ခေါ်နေတဲ့ ကောင်မလေးကို တွေ့သွားတယ်။

“ချမ်းသာ... ဟိုမှာ မင်းရဲ့ ဇင်မွန်ဝင်း ငါတို့ကို လှမ်းခေါ်နေတယ်”

“အေး... သူ့ဆီသွားကြမယ်”

ချမ်းသာနဲ့ အာကာဆိုတဲ့ ကောင်လေးနှစ်ယောက်က အပေါ်ပိုင်း ဗလာကွင်းနဲ့ပဲ ကုန်းမြေမြင့်ထက် ပြေးတက်လာတယ်။ သူတို့ အနားရောက်တော့ ဇင်မွန်ဝင်းဆိုတဲ့ ကောင်မလေးက မေးတယ်။

“နင်တို့နှစ်ယောက် ဘာလာလုပ်တာလဲ”

“ရေလာဆော့တာလေ။ နင်ကကော”

“ဒီမှာလေ... ဧည့်သည် ပန်းချီဆွဲတာကို အဖော်လိုက်လာပေးတာ”

“ဪ”

ဇင်မွန်ဝင်းက သူတို့ကို လှည့်မကြည့်ဘဲ ပန်းချီဆွဲနေတဲ့ ကောင်မလေးကို မေးဆတ်ပြတယ်။ သွယ်သွယ်ယိုင်ယိုင် စူးစူးစိုက်စိုက်ကလေး ရပ်နေတဲ့ ကောင်မလေးကို အာကာ စိတ်ဝင်တစား ကြည့်ဖြစ်သွားတယ်။ ချမ်းသာကတော့ သူ့ဂေါ်နေတဲ့ ဇင်မွန်ဝင်းထံမှာဘဲ အာရုံသက်ရောက်နေလေရဲ့။

အဲဒီအခိုက်အတန့်မှာဘဲ ကောင်မလေးဟာ ခေါင်းကို မော့တယ်။ ဆံဖွယ်ဖွင်တွေကို လွှင့်ခနဲခါပြီး ပန်းချီကားရှေ့က မျက်လုံးကို ခွာတယ်။ အဲဒီမှာ ကောင်မလေးနဲ့ အာကာ မျက်လုံးချင်း ဆုံတွေ့ဖြစ်ကြတယ်။ ဘယ်သူကမှ စတင်ပြီး အကြည့်တိုလွှဲမပစ်ကြဘူး။ လွှဲမပစ်ချင်စိတ်လည်း သူတို့မှာ ရှိမနေကြဘူး။

နွေဦးဟာ အနူးညံ့ဆုံး ကဗျာတစ်ပုဒ် ဖြစ်လို့သွားပါတော့တယ်။

“ဤလှဲနွယ် သူငယ်ချင်း ထပ်တိုးအောင် မိတ်ဆက်ပေးဦးမယ်။”



www.burmeseclassic.com

သူကချမ်းသာ၊ သူက အာကာ။ နင်တို့လည်း မှတ်ထားကြပေါ့။ သူ့ နာမည်က ခြူးလဲနွယ်တဲ့။ ရန်ကုန်သူ...။ အခု သူတို့ မိသားစုက ငါ့ဦးလေးရဲ့ အိမ်တစ်လုံးကို ငှားနေကြတာ။ အပူဒဏ်ကိုရှောင်ရင်း ဒီမြို့မှာ နေရာသီ အပန်းလာဖြေတာလေ”

စင်မွန်ဝင်း မိတ်ဆက်ပေးတော့မှ ပူးကပ်နေတဲ့ အကြည့်တွေကို သူတို့နှစ်ဦး ဆွဲခွာပစ်လိုက်ကြတယ်။ ရင်ခုန်သံ အစအနတွေကတော့ ဖွားဖွားလျားလျား လွင့်ခါကျနေဆဲ ပါပဲ။

အာကာက အိုးတိုးအမ်းတစ်ဖဲ့ ခြူးလဲနွယ် ရေးခြယ်ထားတဲ့ ပန်းချီကားဆီ အကြည့်ကို ပြောင်းလဲပစ်တယ်။ ပြီးတော့ ခပ်တည်တည်ပဲ ဝေဖန်တယ်။

“ နင် ပန်းချီဆွဲတော့ ဆွဲတတ်သားပဲ။ ဒါပေမယ့် လက်ရာက မသပ်ရပ် သေးဘူး”

“ ဟုတ်တယ်။ ငါ ပန်းချီပညာကို သင်ထားတာ သိပ်မကြာသေးဘူး”

ခြူးလဲနွယ်ကလည်း အမှန်ကို ဝန်ခံတယ်။ အာကာက မေးမြန်းတယ်။

“ နင် ပန်းချီကားတစ်ခုကို ဆွဲရင် ဘယ်လောက်ကြာတတ်လဲ”

“ အဲဒါတော့ မမှန်ဘူး။ တစ်ခါတစ်လေ တစ်ရက်နဲ့ ပြီးတယ်။ တစ်ခါ တစ်လေကျရင် လေးငါးဆယ်ရက်ကြာတတ်တယ်”

“ ဟာ...ဒါဆို နင် တော်တော်လိုသေးတာပဲ။ ငါဆိုရင် ပန်းချီကားတစ်ခုကို စက္ကန့်သုံးဆယ်နဲ့ အပြီးဆွဲတာ”

“ ဟယ်... တကယ်...”

မျက်လုံးကလေး အဝိုင်းသားနဲ့ ခြူးလဲနွယ် အံ့အားသင့်သွားပါတယ်။ အာကာ ကတော့ ပြုံးထွေထွေနဲ့။

“ တကယ်ပေါ့။ မယုံရင် ကင်းဘတ်စအသစ် တင်လိုက်။ စက္ကန့်သုံးဆယ် အတွင်း ပန်းချီကားတစ်ခုပြီးအောင် ငါဆွဲပြမယ်။ နင်လည်း ပညာရတားပေါ့”

“ အင်း... အင်း... ကောင်းတယ်”



www.burmeseclassic.com

မြူးလဲနွယ်က ချက်ချင်းပဲ ရေးခြယ်ထားတဲ့ ပန်းချီကားကို ဖယ်ပြီး ကင်းဘတ်စအသစ် တင်လိုက်တယ်။ (အထူးကောင်းတဲ့ မိုက်ကယ်အိန်ဂျလီ လက်ငြိမ်တယ်ဆိုတာ သူ ဓာတ်လိုက်နေသလောက်ပဲ ရှိတယ်ဆိုတဲ့ ဒီခိုင်နဲ့) အာကာက ကင်းဘတ်စ ရှေ့မှာ မားမားကြီးရပ်တယ်။ မြူးလဲနွယ်က စုတ်တံတွေ ကမ်းပေးတယ်။

“ ရှော့လေ... ဒီမှာ စုတ်တံ ”

“ မလိုဘူး ”

အာကာက လက်ခါပြတယ်။ ကျန်လူတွေ အားလုံးကတော့ သူ့လှုပ်ရှားမှု ကိုသာ စိတ်ဝင်တစား စောင့်ကြည့်နေကြတယ်။ စုတ်တံမပါဘဲ ပန်းချီ ဘယ်လို ဆွဲမလဲဆိုတာကို သိချင်စိတ်နဲ့ပေါ့။

“ ကြည့်ထား... မျိုးမတူတဲ့ နဂါးငါးကောင် ရန်ထောင်နေတဲ့ ဆွဲပြမယ် ”

“ အင်းပါ ”

မြူးလဲနွယ်က ခေါင်းလေး တညိတ်ညိတ်နဲ့။ အာကာက အရောင်မတူတဲ့ ဆေးခွက်ငါးခွက်ထဲ သူ့ညာလက်ချောင်းတွေ တစ်ချောင်းချင်းစီ ထိုးနှစ်တယ်။ ပြီးတော့ ခပ်ကွဲကွဲကားပြီး ကင်းဘတ်စပေါ် တစ်ချက်တည်း တွန့်တွန့်လိမ်လိမ် ဖြစ်ဆွဲချ လိုက်တယ်။

“ ပြီးသွားပြီ... တွေ့တယ်မို့လား... စက္ကန့်သုံးဆယ်တောင် မကြာလိုက် ဘူး ”

“ အမ်...”

မြူးလဲနွယ် ကြောင်အမ်းအမ်းလေး ဖြစ်သွားပါတယ်။ ကင်းဘတ်စပေါ်က အရောင်မတူတဲ့ တွန့်တွန့်လိမ်လိမ် လက်ငါးချောင်းရာကြီးကို ကြည့်ပြီး ရယ်ချင် ပက်ကျိရုပ်ကလေးနဲ့ မေးတယ်။

“ အဲ.. အဲဒါက... ရန်ထောင်နေတဲ့ နဂါးငါးကောင်... ဟုတ်ဘူး... ”



www.burmeseclassic.com

“ ဟုတ်တယ်လေ... ဒေါသကြီးပြီး အမောက်တွေ ထောင်နေတာ တွေ့ဘူးလား။ ဒီဘက်ရွှေနေ...။ တော်ကြာ မျက်စောင်းထိလို့ ပြာဖြစ်သွားဦးမယ်”

“ ဟွန်း... သူများကဖြင့် တကယ်မှတ်လို့...”

ရန်ထောင်နေတဲ့ နဂါးငါးကောင်ပုံကို ကြည့်ပြီး တသောသော ရယ်မော ဖြစ်သွားကြပါတယ်။ သူတို့လေးတွေရဲ့ လွတ်လပ်စွာ ရယ်သံတွေက တောင်နံရံတွေ ကို ထိမှန်လို့... ပဲ့တင်သံတွေအဖြစ် သူတို့ဆီ ပြန်ကန်လာကြတယ်။

ရေတံခွန်ကြီးကလည်း အားကျစွာဖြင့် တဝေါဝေါ တဟီးဟီး လိုက်လံ ရယ်ညည်းနေလေ ရဲ့။



4th, March, 1956

Pyin Oo Lwin

“ အဲဒီအာကာဆိုတဲ့ တစ်ယောက်က တကယ် ပန်းချီဆရာလားဟင်”

“ ဘယ်ကလာ... မဟုတ်ပါဘူး”

ရေတံခွန်က အပြန် လူစုခွဲအပြီးမှာပါ။ ခြူးလဲ့နွယ်က အိမ်မရောက်ခင် သူမ သိချင်တာလေးတွေ ဧင်မွန်ဝင်းကို မေးနေတယ်။

“ သူက ကျောင်းသားပဲလား”

“ ဟင့်အင်း... သူက ကျောင်းမတက်တော့ဘူး။ စီးပွားရေး မပြေလည်လို့ ကျောင်းထွက်ပြီး အလုပ်လုပ်နေတာ။ သူ့မှာက အမေ မရှိတော့ဘူး။ အဖေပဲ ရှိတော့တယ်”

“ ခြောက်”

ခြူးလဲ့နွယ်ဟာ အာကာဆိုသူကို သနားသွားရှာတယ်။

“ သူက ဘာအလုပ်လုပ်တာလဲ”

“ အိမ်သုံး ပရိဘောဂပစ္စည်းတွေ လုပ်တာ။ ပြီးမှ ဆိုင်တွေကို လိုက်သွင်း တာ။ ချမ်းသာနဲ့သူ နှစ်ယောက် အတူတူ လုပ်တာလေ”

ပြောနေရင်းပဲ ဧင်မွန်ဝင်းက ခြူးလဲ့နွယ်ကို ပျတ်ခနဲ စိုက်ကြည့်တယ်။



www.burmeseclassic.com

ဦးတော့ လုပ်ချောင်းလေးဆိုးပြီး ပြုံးစနေဲ့ ဟန်တွေပန်တွေနဲ့ စတယ်။

“ အဟမ်း... အဟမ်း... ရိုးတော့ မရိုးသားဘူးနော်။ ဧကန္တတော့ ဧကန္တဘဲ။ သိနေသလိုပဲ”

“ ဘာကိုလဲဟင်...”

ဦးလဲ့နွယ်က ကုတ်ကမင်းလေး လုပ်ဖို့ကြံတယ်။ ဒါပေမယ့် သရုပ်ဆောင်မှုက မဝီပြင်ပါဘူး။ ဇင်မွန်ဝင်းက ပေါ်တင်ပဲ ဒဲ့ကြီး ဖွင့်မေးတယ်။

“ ဦးလဲ့နွယ် အာကုကို စိတ်ဝင်စားနေတာလား”

“ အာ... ဘာတွေ မေးမှန်းလည်း မသိဘူးနော်...”

ဦးလဲ့နွယ် မျက်နှာလေး ရှက်အမ်းအမ်း ဖြစ်သွားပါတယ်။ ချိုင်းကြားကို ထလိထိုးရင် ယားသလိုမျိုး၊ အနာပေါ် တုတ်ကျရင် နာသလိုမျိုး၊ မစင်ပုံကို တက်နင်းမိရင် နံသလိုမျိုး... အခုလည်း မှန်တာကို ပေါ်တင်ဒဲ့ အမေးခံလိုက်ရလို့ ချက်သွားတဲ့ သူမရဲ့ မျက်နှာပေးလေးဟာ သိပ်တော့ မထူးဆန်းပါဘူးလေ။

အဲဒီနေ့က အိမ်ပြန်ရောက်တော့ ရန်ထောင်နေတဲ့ နဂါးငါးကောင် ဝန်းချီကာကို ထပ်ကြည့်ပြီး သူမတစ်ယောက်တည်း ပြုံးနေမိတယ်။ ပြောင်ချော်ချော် လက်ချောင်းရာတွေကို ကြည့်နေရင်းပဲ ကင်းဘတ်စထဲမှာ အပေါ်ပိုင်း ဗလာကျင်းနေတဲ့ ပြည့်ဖြိုး တောင့်တင်းသူရဲ့ ရုပ်သွင်က ပြုံးထေ့ထေ့ ပေါ်လာတယ်။
စွမ်းတယ်...

သူမ အသည်းယားသွားရလောက်အောင်ပါပဲ။

ဟင်းနော်....

တကယ်ပဲ....

တစ်ယောက်တည်း အဖြစ်သည်းနေမိတယ်။



6th, March, 1956

Pyin Oo Lwin

“ဟိတ်ကောင်... ဘာလုပ်နေတာလဲဟ”

ကုန်းညောင်ညောင်နဲ့ နှာခေါင်းရှုံ့ပွရှုံ့ပွလုပ်နေတဲ့ ချမ်းသာကို အာကာထ မေးတယ်။

ချမ်းသာက နှာခေါင်းရှုံ့ပွရှုံ့ပွလုပ်ရင်းပဲပြောတယ်။

“ငါ ခုနက မနေနိုင်လွန်းလို့ လေတစ်ချက်လည်လိုက်မိတယ်ကွ။ ငါ ခန္ဓာကိုယ်ထဲက ထွက်သွားတဲ့ အဲဒီလေတွေကိုနှမြောလို့ ငါအခုပြန်ရှူနေတာ”

“ဟာကွာ... ထို့... မင်းတော်တော်စုတ်ပဲ့တဲ့ကောင်ပဲ”

အာကာက ရွံ့ရှာဟန်နဲ့ သူ့အသက်ရှူတံကို လက်နဲ့ဖျစ်ထားတယ်။ အနံ့ အသက်ကင်းစင်လောက်တော့မှ လက်ကိုလွှတ်ပြီးပြောတယ်။

“မင်း လေကို အဲဒီလောက် နှမြောမနေနဲ့။ ငါတို့က ဆင်းရဲတယ်ဆိုပေမယ့် လေတွေကတော့ မျက်နှာမလိုက်ပါဘူးကွာ။ လူသားအားလုံး ဝဝလင်လင် အသက်ရှူဖို့အတွက် အဆင့်အတန်း မခွဲခြားဘဲ ပေါပေါသီသီ ပေးထားပါတယ်။ လူတွေကို အဆင့်အတန်း ခွဲခြားတာက လေမဟုတ်ဘူး။ ငွေကွ။ အဲဒီငွေကို ရရှိ ငါတို့ လုပ်ပြီးသား ပစ္စည်းလေးတွေ သွားပို့ရအောင်။ လာကွာ...”



www.burmeseclassic.com

“ အင်း... အင်း... ရှလူး...”

ချမ်းသာက နှာခေါင်းကို ကျုံ့ပြီး အလကားရတဲ့လေကို အားပါးတရ ခွသွင်းလိုက်ပါသေးတယ်။ နောက်တော့ နှာမည်နဲ့ မလိုက်တဲ့ ငမ္မဲချမ်းသာနဲ့ အာကာတို့ဟာ ပရိဘောဂပစ္စည်းတွေကို သူတို့ကိုယ်တိုင် ထမ်းပိုးသယ်ရွက်ပြီး ဆိုင်မှာ သွားသွင်းကြပါတယ်။

အပြီးမှာတော့ ရရှိလာတဲ့ ငွေစကြေးစလေးတွေကို ရေတွက်ပြီး အညီအမျှ ဝေခွဲလို့ ယူကြတာပေါ့။ သူတို့အတွက်တော့ ရှင်သန်မှုဆိုတာ အကြပ်အတည်း ချွန်းတန်ခြင်းပါပဲ။

“ အာကာ... ဟိုမှာ ဟိုတစ်နေ့က ရေတံခွန်မှာတွေ့ခဲ့တဲ့ ကောင်မလေး”

“ ဟာ...”

ချမ်းသာ လက်ညှိုးညွှန်ပြရာကို ကြည့်မိတော့ အာကာ ပျော်ရွှင်လို့သွားပါတယ်။ ခြူးလဲ့နွယ်ဆိုတဲ့ ကောင်မလေးက သူတို့နဲ့ မလှမ်းမကမ်း လမ်းကွေ့တစ်ခုထဲ ချီဝင်သွားနေတာ မြင်လိုက်ရလို့ပေါ့။

သွက်သွက်လက်လက်ပဲ အာကာ ပြေးထွက်ပြီး ခြူးလဲ့နွယ် အနားကပ်သွားတယ်။

“ ဟိတ်... ငါ့ကို မှတ်မိလား...”

အသံကြောင့် ခြူးလဲ့နွယ် လန့်သွားလေတယ်။ လှည့်အကြည့်မှာ အာကာကို တွေ့တော့မှ သူမ မျက်နှာလေးဟာ ပြုံးရောင်တွေ ယှက်သန်းသွားပါတော့တယ်။

“ မှတ်မိပါတယ်။ နင်က စက္ကန့်သုံးဆယ် ပန်းချီဆရာလေ”

ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ အဖြေကြောင့် အာကာက ပြုံးထေ့ထေ့ ရယ်ပါတယ်။

“ ငါ့ ပန်းချီကားကို နင် လွှင့်ပစ်လိုက်ပြီလား”

“ ဟင့်အင်း... လွှင့်မပစ်ပါဘူး။ အမှတ်တရအနေနဲ့ ငါ သေချာ သိမ်းထားပါတယ်”



အဲဒီစကားဟာ အာကုကို ပီတိဖြစ်သွားစေပါတယ်။ သူ့ရဲ့ အမှတ်တမဲ့ လုပ်ဆောင်မှုကို အသိအမှတ်ပြုခံရတော့ သူ့ကျေနပ်သွားတာပေါ့။

“ ငါတို့မြို့မှာ နေရာတာ နင်ပျော်ရဲ့လား ”

“ ပျော်ပါတယ်။ နင်တို့မြို့လေးက သိပ်လှတယ်။ ပန်းတွေလည်းပေါတယ်။ ရာသီဥတုလည်း သာယာတယ်။ ကြည့်စရာ ရှုခင်းတွေလည်း အများကြီးပဲ ”

“ ငါက နင့်ကို ဒီမြို့မှာ အမြဲ ပျော်စေချင်တာ ”

“ ဒါကတော့ ဧည့်ခံသူနဲ့လည်း ဆိုင်တယ်လေ ”

သူတို့ စကားအသွားအလာမှာ အဓိပ္ပာယ်တွေ ဝေ့ယိုင်ပါဝင်နေတယ်။ သူတို့ဟာ ခံစားချက်အတွက် တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် မသိမသာ သွေးတိုး စမ်းနေကြလေရဲ့။

“ နင် ညဘက် အပြင်ထွက်လို့ရလား ”

“ ဘာဖြစ်လို့လဲ ”

“ အပန်းမကြီးဘူးဆိုရင် အခုည ငါတို့ ရုပ်ရှင်သွားကြည့်ရအောင်လေ ”

“ နှစ်ယောက်တည်းလား ”

“ ချမ်းသာနဲ့ ဇင်ပွန်ဝင်းကိုပါ ခေါ်မှာပေါ့။ အရေးကြီးတာက နင်ပဲ။ ဖြစ်နိုင်ပါ့မလား ”

“ ဖြစ်အောင် စီစဉ်လိုက်မယ်လေ ”

အာကာက လမ်းဘေးဝဲယာမှာ အပြိုင်းအရိုင်း ပွင့်အာနေကြတဲ့ ပန်းတွေ ဆီထဲမှ သန်စွမ်းစေဆာတဲ့ ပန်းကလေးတစ်ပွင့်ကို တယုတယခူးပြီး ခြူးလဲ့နွယ် ဖိုပေးတယ်။ အဲဒီ ပန်းကလေးကို ခြူးလဲ့နွယ်က တမြတ်တနိုးယူပြီး သူမရဲ့ ဆံကေသာထက်မှာ အကျအနု ပန်ဆင်ချိတ်ဆွဲလိုက်ပါတယ်။

အဲဒီအခါ သူမရဲ့ အလှဟာ သူ့အတွက် အနုပညာဆန်တဲ့ ပန်းချီကားတစ်ကောင် ဖြစ်သွားပါတော့တယ်။



www.burmeseclassic.com

6th, March, 1956

Pyin Oo Lwin

တောင်ပေါ်မြို့ကလေးနဲ့ ညချမ်းဟာ ပန်းရနံ့တွေ သင်းရှုထုံဝေနေတယ်။

မြို့နိုးတွေပေါ်ပြီး နှင်းငွေ့ မစင်သေးတဲ့ လေအေးအေးက ကသုတ်ကရက် လူးခတ်
နေတယ်။ အဖျားချွန် အရောင်စိမ်းတဲ့ ထင်းရှူးရွက်တွေဟာလည်း တရှဲ့ရှဲ့ မြည်သံ
ထေးပြီး စည်းချက်ညီညာစွာ မမောနိုင်မပမ်းနိုင် ယိမ်းနွဲ့ကခုန်နေရှာရဲ့။

လရောင်ဖျန်းခံထားရတဲ့ မြို့ကလေးဟာ အလင်းစက်စက်နဲ့ ဒဏ္ဍာရီဆန်ဆန်
စိုစိုလှလှလို့နေပါတယ်။

“ သူတို့လာမှာ သေချာလို့လား ”

“ လာလောက်ပါတယ် ”

လည်ပင်းရှည်နေတဲ့ အာကာကိုကြည့်ပြီး ချမ်းသာ သက်ပြင်း ဖွဖွချတယ်။

“ မင်း ခြူးလွဲနွယ်ကို ချစ်နေတာလား ”

“ ဟုတ်တယ်။ သူ့ကိုငါ ချစ်သွားမိတယ် ”

“ လူတွေကို အဆင့်အတန်းခွဲတာ ငွေလို့ မင်းပြောတယ်နော်။ မင်းနဲ့

ခြူးလွဲနွယ်ဟာလည်း အဆင့်အတန်းဆိုတဲ့ ငွေကြေး နေအင်အားချင်း အပြေးကွာ
ခြားနေတယ်။ ငါတို့က ပင်ပင်ပန်းပန်း အလုပ်လုပ်ပြီး မူးစုပဲစု စုနေချိန်မှာ



www.burmeseclassic.com

သူတို့က ဘာအလုပ်မှ မလုပ်ဘဲ တစ်ရာသီ ဒီမှာ လာအပန်းဖြေနေကြတယ်။
အောက်က လူတွေက အထက်ကို မော့ကြည့်တတ်ကြပေမယ့် အထက်က လူတွေ
ထတော့ အောက်ကို ငုံ့မကြည့်တတ်ကြဘူးကွ”

ချမ်းသာရဲ့ သတိပေးစကားကြောင့် ပင့်သက်ရှိက်ရင်း အာကာရ ရင်ထဲမှာ
မောဟိုက်သွားတယ်။ သူမက ငွေကို ရေလိုလေလို သုံးစွဲနေချိန်မှာ သူက တစ်ပြား
ထို နှစ်ပြားဖြစ်အောင် ခွာနေရတဲ့ဘဝ။

လန့်ကြယ်တွေ သာနေပေမယ့် သူညာကတော့ အလင်းကွယ်နေတယ်။
မျှော်လင့်ချက်တွေနဲ့ သူဟာ ဒီကနေ့ထက်ထိ သဟဇာတ ဖြစ်မလာဘူး။ ခဲရာခဲ
ဆစ်နေရက်တွေထဲ အိပ်မက်စောင်းကြီးမျှင်တွေ စည်းဝါးမကိုက်ဘဲ အပိုင်းပိုင်း
ဖြတ်တောက်နေဆဲပါပဲ။

အာကာတစ်ယောက် သိမ်ငယ်မှုတွေနဲ့ အငြိငြိအယုက်ယုက် လုံးထွေးနေစဉ်
စွာပဲ သူမျှော်နေသူက အဖော်နဲ့ ရောက်လာတယ်။ ခြူးလဲ့နွယ်က ဇင်မွန်ဝင်း
ထက်ကလေးကို ဆွဲလို့ပေါ့။ အာကာကို မေးဖျားလေး ငေါ့မေးတယ်။

“ စောင့်နေရတာ ကြာသွားလား။ ခွင့်ပြုချက်ယူနေရလို့ နောက်ကျသွား
တယ်”

“ ရပါတယ်”

စောတယ်နောက်ကျတယ်ဆိုတာတွေထက် သူမ ရောက်လာတာကိုပဲ
အာကာမှာ ဝမ်းမြောက်လှပါပြီ။ မြင်ချင်သူလေးဟာ ပြင်ဆင်မှုတွေနဲ့ အကြွအရွ
ဘောက်ပနေတယ်။ အာကာရင်ထဲမှာ မက်မောစိတ်တွေ တရှိန်ထိုး စီးပျံ့နှံ့နေ
သွားမိပါရဲ့။

ရုပ်ရှင်ကြည့်ကြတော့လည်း အာကာစိတ်တွေဟာ ပိတ်ကား ပြင်ပေါ်က
အဖြူအမည်း ရုပ်ပုံလွှာတွေ ရွေ့လျားမှုမှာ အာရုံ မကျပါဘူး။ ခိုးကြောင်ခိုးဝှက်
အကြည့်တွေက သူမထဲမှာသာ တရစပ် တွယ်ကပ်ငြိစွန်းနေပါတော့သေး။



www.burmeseclassic.com

ရုပ်ရှင်ပြီးတော့ သူသိတာဆိုလို့ မှန်ပျံ့ အလင်းမျိုးပျံ့မှာတောင် သူမအလှက ဝင်းနီရွန်းမြကာ ထင်းနေတယ်ဆိုတာပါပဲ။

ရုပ်ရှင်ဖြုတ်လို့ ပြန်မယ်အလုပ်မှာ ချမ်းသာနဲ့ ဇင်မွန်ဝင်းက တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် ဗဂျီပတ်ချဲ့တွေ လုပ်နေပါတယ်။

“ဟေ့... နင့်ကို ကြိုက်သွားကြပြီလား”

အာကာက မသင်္ကာလို့ မေးတော့ နှစ်ယောက်စလုံး ရှက်ကိုး ရှက်ကန်း ရယ်နေတယ်။ ငြင်းတော့ မငြင်းကြဘူး။

“သေချာပါတယ်။ နင်တို့ နှစ်ယောက် ကြိုက်နေကြပြီ”

အာကာက မှတ်ချက်ချတော့ ခြူးလဲ့နွယ်က လက်ညှိုးလေး ကရော် ကရော်လုပ်ပြီး ဇင်မွန်ဝင်းကို စကယ်။ ဇင်မွန်ဝင်းကလည်း ဘယ်ရမလဲ... အာကာကို မေးခေါ်ပြီး ခြူးလဲ့နွယ်ကို ကရော် ကရော် ပြန်လုပ်တယ်။ ရှုပ်တော့ ရှုပ်နေတာပါပဲ။

“ဟိတ်ကောင် အာကာ... ငါ မပြန်ချင်သေးဘူးကွာ။ ငါတို့ လမ်းလျှောက်ကြရအောင်”

“ဒါဆို မင်းတို့နှစ်ယောက်က ဟိုဘက်ကို လျှောက်။ လွတ်လွတ်လပ်လပ် အေးအေးဆေးဆေး စကားပြောကြပေါ့။ ငါတို့ နှစ်ယောက်ကတော့ ဒီဘက်ကို လျှောက်မယ်။ လာ... ခြူးလဲ့နွယ်... အလိုက်တသိ ရှောင်ပေးလိုက်ရအောင်”

အာကာက ခြူးလဲ့နွယ်ကိုခေါ်ပြီး ညာဘက်ခြမ်း ကားလမ်းအတိုင်း စုန်ဆင်းသွားလိုက်တယ်။ လေညှင်းသွဲ့သွဲ့က ဖန်းရနံ့တွေကို သူတို့ထံ ဆွတ်ဆွတ် ပျံ့ပျံ့ သယ်ဆောင်လာလေရဲ့။ ညဟာ သိပ်ကိုလှနေပါတယ်။

“ချမ်းသာနဲ့ ဇင်မွန်ဝင်းကတော့ အဆင်ပြေသွားကြပြီနော်”

“သူတို့နှစ်ယောက်က ရံ့ထဲမှာတည်းက ဘေးချင်းကပ်ထိုင်ပြီး တွတ်ထိုးနေကြတာ”

“သူတို့ကို အားမကျဘူးလားဟင်”



www.burmeseclassic.com

“ အမယ်... အားကျစရာလား...”

“ အားကျစရာပေါ့ ”

အာကာက စကားလုံးတွေနဲ့ ဖြားယောင်းဖို့ ကြိုးစားလာတယ်။
ခြူးလဲ့နွယ်ကတော့ မအူမလည်လေး လုပ်နေတယ်။ ခုန်ခုန်ပေါက်ပေါက်ကလေး
ထမ်းလျှောက်ရင်း အခုလို သွားလာနေရတာကို နှစ်သက်ဟန်နဲ့ပေါ့။

“ ပျော်စရာကြီးနော်။ ငါ အခုလို တစ်ခါမှ လွတ်လွတ်လပ်လပ်
လျှောက်မသွားဖူးဘူး ”

“ တကယ်...”

“ တကယ်ပြောတာ။ ရန်ကုန်မှာဆို ငါ့မှာ လျှောက်သွားဖို့ အချိန်မှ
မရှိတာ ”

“ အချိန်မရှိဘူး ဟုတ်လား...။ ဘယ်လို အချိန် မရှိတာလဲ ”

“ ငါက နေ့တိုင်း အချိန်မယားနဲ့ နေရတာ။ မနက် အိပ်ယာနိုးလို့
နောက်စာ စားပြီးတာနဲ့ သင်္ချာနဲ့ အင်္ဂလိပ်စာ သင်ရတယ်။ ပြီးရင် နေ့လည်စာ
စားချိန်ရောက်ပြီ။ စားပြီးရင် စန္ဒယားတီးသင်တယ်။ ဖန်းချီသင်တယ်။ ညနေစောင်းရင်
တင်နပ် လေ့ကျင့်ရတယ်။ ပြီးတော့ ရေခဲခဲချိုး ညစာစားတယ်။ နောက် မိသားစုနဲ့
စာစားပြောတယ်။ ပြီးရင် ညဉ့်နက်တဲ့အထိ ဗဟုသုတ ဖြစ်စေမယ့် စာအုပ်တွေ
ဖတ်တယ် ”

“ ဟူး... နင့်အစား ငါတော် ခေါင်းမူးသွားတယ် ”

အာကာက တမင်မျက်လုံးပြူးပြီး ခြူးလဲ့နွယ်ရွှေမှာ ခေါင်းကို
အထညာခါပြတယ်။

“ ဘာလို့ နင် အဲဒီလောက် ကြိုးစားနေတာလဲ ”

“ ငါက တက္ကသိုလ် တက်ရမှာလေဟာ။ ပြီးတော့ လူကုထံ အသိုင်းအဝိုင်း
မှာ ဝင်ဆုံအောင်ဆိုပြီး ငါ့မိဘတွေက စီစဉ်ပေးထားတာ။ ငါ့မိဘတွေက



www.burmeseclassic.com

အရမ်းစည်းကမ်းကြီးတာဟာ။ အခု ရုပ်ရှင်ကြည့်ပြီးတောင် မနည်းပြောထွက်လာရတာ။ ဒါတောင် အပန်းပြေရက်မို့လို့ ရတာ”

မြူးလွဲနွယ်က အေးအေးသက်သာပဲ ပြောလိုက်တာပါ။ ဒါပေမယ့် အာကာ ခေါင်းခိုက်ခိုက်ကုသွားပါတယ်။ ရင်ထဲမှာလည်း တုန်ခိုက်လှိုက်မောသွားမိတယ်။

“ ငါထင်တာ နင်က အဲဒီပုံစံမျိုး မဟုတ်ဘူး”

“ ဘယ်လို ပုံစံမျိုးထင်ထားလို့လဲ”

“ လွတ်လပ်မယ်ထင်တာ... ထားလိုက်ပါ အဲ့ဒါတွေ...”

အာကာက လမ်းလျှောက်နေရင်း ရုတ်တရက် ကတ္တရာလမ်း ပေါ်ထက်လက်လှန်လှဲအိပ်ချလိုက်ပါတယ်။ ပြီးတော့ မြူးလွဲနွယ်ကို လက်ယပ်ခေါ်တယ်။

“ လာ... ဒီကို”

“ ဟင်... ဘာလုပ်မလို့လဲ...”

မြူးလွဲနွယ် နည်းနည်းတော့စိတ်လှုပ်ရှားနေတယ်။ အာကာ ကလည်း အတင်းစွတ်စွတ်ခေါ်တာဘဲလေ။

“ လာစမ်းပါဟာ”

“ ဘာလုပ်မလို့ ခေါ်နေတာလဲ”

“ ပြစရာရှိလို့”

“ ဘာပြမှာလဲဟင်”

“ ကောင်းကင်ကြီးကို ပြမလို့။ ဒီလို ပက်လက်လှန်ပြီး ကြည့်ရတာ အရမ်း အရသာရှိတာ။ ငါနဲ့ ချမ်းသာဆို ကြည့်နေကျ။ ရှုခင်းက တအား လှတယ်။ လာလုပ်ကြည့်ပါလား”

“ အင်း... စမ်းကြည့်မယ်”

မြူးလွဲနွယ်လည်း စိတ်ပါဝင်စားသွားပြီး အာကာနဲ့ဘေးနားမှာ ပက်လက် ကလေး လာလှဲအိပ်တယ်။ ပြီးတော့ ကောင်းကင်ပြင်ကြီးကို ခပ်စူးစူးလေး



www.burmeseclassic.com

မော့ကြည့်တယ်။

လက တစ်ခြမ်းပဲ။ ကြယ်တွေက ပွေးပွေးလက်လက်။ တိမ်တွေက ပြိုမလို အိတ်နေတယ်။ ကြည့်ရင်းဘဲ အလင်းတစက်စက်နဲ့ ကောင်းကင်စူခင်းကို သူမ ဆဘောကုန်နှစ်ခြိုက်သွားပါတယ်။

“ဟုတ်တယ်နော်။ အရမ်းလှတာပဲ။ ပန်းချီဆွဲချင်စိတ်ကောင် ပေါက်လာပြီ”

ကောင်းကင်ပြင်ကြီးကို စူးစူးစိုက်စိုက်ကလေး မော့ကြည့်နေတဲ့ ကောင်မလေး ထိုဘေးတစောင်း ငေးရင်း အာကာရဲ့ စိတ်တွေ မငြိမ်မသက် ဖြစ်လာတယ်။ သူမ လှနေတာကိုက သူ့အတွက်တော့ တကယ့် ခက်ဖွယ်.....။

အခွေအလိပ်တွေနဲ့ ဆံ့နွယ်ရှည်တွေက ကတ္တရာလမ်းပေါ်မှာ ကပိုကရီ ပုံတူနေတယ်။ ဆင်စွယ်နှစ်လို ဖြူနုဝင်းမွတ်တဲ့ အသား အရည်က လရောင်ခြည်ကို ခိုလိုခြုံခြုံ လှနေတယ်။

မျက်အိမ်ကျယ်ကျယ်၊ နှာတံသွယ်သွယ်၊ မျက်တောင်ကော့ကော့၊ စွတ်ခမ်းပါးက စိုစိုပြည်ပြည်..... မက်မောစရာတွေက သူမကိုယ်မှာ ပြည့်စုံ နေတယ်။

သူ အထိန်းအကွပ် မဲ့သွားတယ်။

“ချစ်တယ်”

“အို”

ကောင်းကင်ကြီးကို ကြည့်နေတဲ့ ကောင်မလေးရဲ့ ခန္ဓာကိုယ် ဆတ်ခနဲ နှစ်သွားတယ်။ အကြည့်တွေ ပြောင်းရွှေ့ပြီး လူက ဘေးတစောင်းလေး ကြည့်လာတယ်။

“ခုန ဘာပြောလိုက်တာလဲဟင်”

“ချစ်တယ်လို့ ပြောလိုက်တာ”

“ဘယ်သူကိုလဲ”



“ သူ့ကိုပေါ့”

ကောင်မလေးရဲ့ လက်ညှိုးလေးက ကောင်မလေးရဲ့ နှုတ်ခမ်း စုစုလေးပေါ် ကျရောက်သွားတယ်။

“ ပြောစမ်းပါဦး၊ တို့ကို ပြန်ချစ်မယ်မို့လားဟင်”

ကောင်မလေးက ဘာမှပြန်မဖြေဘဲ လှဲလှဲလေး ပြုံးနေတယ်။ ကောင်မလေးက ကောင်မလေးရဲ့ မျက်နှာပေါ် ဖွာကျနေတဲ့ ဆံနွယ် အခွေအလိပ်ကလေးတွေကို ထာထာထာ သပ်တင်ပေးလိုက်တယ်။ ပြီးတော့ တရွေရွေ တိုးကပ်လို့သွားတယ်။

ကောင်မလေးကလည်း အသာတကြည်ပါပဲ။

သူတို့ ပိုချိန်းပစ်သွားကြတယ်။

ခဲခဲလို အချိန်အခါမှာဘဲပေါ့...

“ ဝှူး...”

“ ဟင်... ကား... ကားလာတယ်...”

“ ဟိုက်... ခွဲပဲ”

နှစ်ယောက်သား... ကတိုက်ကမိုက်... အပြေးအလွှား... ဝရန်းသုန်း ကားပေါ့။

ကားက သူတို့နဲ့ဘေးနားက ဝှူးခနဲ ဖြတ်၍ပြေးသွားတယ်။

“ ဟူး... တော်ပါသေးရဲ့”

ကောင်မလေးက ရင်ဘတ်ကလေးဖိပြီး ဘုရားတတယ်။ (ဖီးလ်ပျက်သွား သလားတော့ မသိဘူး)

“ ကဗျာဆန်နေတာ ကံကောင်းလို့ ကားတိုက်မခံရတယ်နော်...”

“ အဟင်း ... ဟုတ်တယ်”

နှစ်ယောက်သား တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ကြည့်ပြီးတယ်မို့သိမ့် ရယ်ကြတယ်။ တစ်လောကလုံး အိပ်ပျော်နေသလို တိတ်ဆိတ်နေချိန်မျိုးမှာ



www.burmeseclassic.com

ပေါ်ထွက်လာတဲ့ သူတို့ရဲ့ ရယ်သံဟာ မြတ်နိုးဖွယ် ဂီတ သံစဉ်တစ်ခုလို ဖြစ်ထွန်းနေလေရဲ့။

နွေဦးဟာ ပျံ့လွှားငှက်တွေနဲ့အတူ သူတို့အတွက် ချစ်ခြင်းတွေကိုပါ ထူဆောင်လို့လာပါတယ်။



3rd, December, 2007

Yangon

“ သူတို့ချစ်သွားကြတယ် မဟုတ်လား ”

အမယ်အိုက ခြောက်ကပ်အေးစက်သော လေသံဖြင့် မေးလိုက်၏။ အဖိုးအိုက အမယ်အို၏ မျက်ဝန်းတွေကို တစ်ချက်စိုက်ကြည့်ပြီးမှ ခေါင်းညိတ်ပြသည်။

“ ဟုတ်တယ်။ သူတို့ချစ်သွားကြတယ် ”

“ ကောင်းတယ်။ အဲဒီလို ဇာတ်လမ်းမျိုးပဲ ငါကြိုက်တယ်။ ဆက်ပြောပါဦး ”

အမယ်အို၏ တောင်းဆိုမှုကြောင့် အဘိုးအို၏ မျက်နှာပြင် တွင် ကျေနပ်အားရဟန်က အတိုင်းသား ပေါ်လွင်လာလေသည်။ အဖိုးအိုသည် အရိုး ငေါငေါ လက်ချောင်းတွေဖြင့် စာရွက်တစ်ရွက်ကို ဖျတ်ခနဲ လှန်သည်။ ဖျော့တော့ ဝေဝါးသော အကြည့်တွေက စာမျက်နှာထက်သို့ ပြန်လည်စိုက်ကျသွားတော့၏။

“ သူတို့နှစ်ယောက်ဟာ ဖောက်နေကစပြီး တတွဲတွဲပဲ။ အားလပ်ချိန်တိုင်းကို အတူတကွ ကုန်ဆုံးကြတယ်။ ရေတံခွန်မှာ ကောင်မလေးက ပန်းချီသွားဆွဲရင် ကောင်လေးကလည်း ရေဆော့ရင်း အဖော်လိုက်ပေးတယ်။ သူတို့နှစ်ယောက်ဟာ ဝါသနာ အကျင့်စရိုက် အဆင့်အတန်းချင်း မတူညီကြပေမယ့် တူညီတာ တစ်ခုကတော့ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် အရူးအမူး ချစ်ကြတာပဲ။ ”



သူတို့ ချစ်သူဖြစ်ချိန်မှာ အာကာဆိုတဲ့ ကောင်လေးရဲ့အသက်က ဆယ့်ရှစ်နှစ်၊
 ခြူးလဲ့နွယ်ဆိုတဲ့ ကောင်မလေးရဲ့ အသက်ကတော့ ဆယ့်ခုနှစ်နှစ်ပဲ ရှိသေးတယ်။
 ငယ်ရွယ်သူတွေပီပီ သူတို့ဟာ အချစ်ကို အရမ်းကိုးကွယ်ကြပါတယ်။

တစ်ညနေမှာတော့ ခြူးလဲ့နွယ်က ပန်းချီကားချပ်တွေကို ကိုင်ပြီး အာကာတို့
 အိမ်ကို သွားလည်တယ်။ အာကာက ခြူးလဲ့နွယ်နဲ့ သူ့အဖေကို မိတ်ဆက်ပေး
 တယ်...”



13th, March, 1956

Pyin Oo Lwin

“ အဖေ... ဒါ ကျွန်တော် ပြောပြောနေတဲ့ ခြူးလဲ့နွယ်ဆိုတာပေါ့။
နွယ်... ဒါ ငါ့အဖေလေ”

“ တွေ့ရတာ ဝမ်းသာပါတယ် အန်ကယ်”

“ ငါ့နာမည်က အန်ဂလယ် မဟုတ်ပါဘူးဟာ။ ဟိန်းထွဋ်ပါ။ သေချာ
မှတ်ထား။ ဟိန်းထွဋ်... ဟိန်းထွဋ်... ဦးဟိန်းထွဋ်တဲ့။ အန်ဂလယ် မဟုတ်ဘူး”

“ ရှမ်း...”

ခြူးလဲ့နွယ် အမှတ်တမဲ့ ကြောင်အမ်းအမ်းလေး ဖြစ်သွားပါတယ်။ ပြီးမှ
အခြေအနေကို သဘောပေါက်ပြီး နားလည်အောင် ရှင်းပြရတယ်။

“ အန်ကယ်ဆိုတာက အင်္ဂလိပ်လို ခေါ်တာပါ။ ဗမာလိုဆိုရင် ဦးလေးလို့
အမိဖွယ်ရပါတယ်”

“ ဟေ... ဟုတ်လား။ ငါတို့ကို ငယ်ငယ်က ရွာဦးကျောင်း
ဆရာတော်ဘုရား သင်ပေးတဲ့ အထဲမှာတော့ အဲဒီ အန်ဂလယ်ဆိုတာ မပါဘူးကွဲ့”

“ အဲ...”



ရှင်းလေ့ရှိပေ ဖြစ်မှာစိုးတာကြောင့် ခြူးလဲ့နွယ် ဘာမှ ဆက်မပြောခဲ့တော့ဘူး။ လျှာလေးသာ တစ်စောင်းကိုက်နေလိုက်ရတယ်။ နည်းနည်းတော့ ၎င်းတော့ပေါ့။

“ ခြူးလဲ့နွယ်က တော်တော်လှတာပဲ။ သား ပြောထားတာထက်တောင် ပိုလှနေပါလားပေ့။ ငယ်ငယ်က ကြည့်ဖူးတဲ့ မယ်ကုဝတ်ဇာတ်ထုပ်ထဲက မင်းသမီး တူနေတာပဲ”

“ အယ်...”

အပြောမတတ်တော့ ဆဲသလို၊ အနေမတတ်တော့ ပြုသလို ဆိုတဲ့ စကားလိုတဲ ဒါလည်း တစ်မျိုးတော့ တစ်မျိုးပဲ။ နှင့်တော့ နှင့်တယ်။ မြှောက်လိုက်တာဆိုပေမယ့် ခံရသူမှာတော့ အောက်သွားတယ်။

“ သမီးလတ်ထဲက ဘာတွေလဲ”

“ ပန်းချီကားတွေပါ အန်ကယ်... အဲ... ဦးလေး...”

“ မှန်း... ဒါဆိုကြည့်ရအောင်”

ဦးဟိန်းထွဋ်က လက်ဖြန့်တောင်းတော့ ခြူးလဲ့နွယ်က ပန်းချီကားချပ်တွေကို ဆေးလိုက်တယ်။ ဦးဟန်းထွဋ်က ပန်းချီကားချပ်တွေကိုယူပြီး သေချာကြည့်ပါဇာယ်။

“ ဒါတွေက ဝယ်လာတာလား”

“ မဟုတ်ပါဘူး ဦးလေး... သမီးကိုယ်တိုင် ဆွဲထားတာတွေပါ”

“ မကြီးမငယ်နဲ့ သမီးက တော်တော်ဆော့တာပဲ”

“ အဲ...”

သူမရဲ့ အနုပညာစွမ်းဆောင်ချက်ကို ဆော့တယ်လို့ သုံးနှုန်း ခံလိုက်ရတာကြောင့် ခြူးလဲ့နွယ် အောင့်သက်သက် ဖြစ်သွားတယ်။ မသိရင် ဖဲ့သလိုပဲ။

ဦးဟိန်းထွဋ်က ပန်းချီကား နောက်တစ်ချပ်ကို ကြည့်ပြန်တယ်။ ဒီတစ်ခါတော့ သူ့မျက်နှာကြီး ပြုံးလာတယ်။

www.burmeseclassic.com

“အမယ်... ဒီလိုပုံတွေကျတော့ သမီး လက်ရာက ဘယ်ဆိုးလို့တုန်း။
ဒီမျောက်ခေါင်းပုံကို ဆွဲထားတာကျတော့ ပီပြင်သားပဲ”

“မျောက်ခေါင်းပုံ ဟုတ်လား...။ ဘယ်မှာလဲ မျောက်ခေါင်းပုံ”

“ဒီမှာလေ... ကြည့်ပါလား။ တော်တော်ကို ပီပြင်တာ”

“ဟင်...”

ဤလဲ့နွယ် သောက်သောက်လဲ စိတ်ဆင်းရဲသွားပါတယ်။

“အဲဒါ မျောက်ခေါင်းပုံ ဆွဲထားတာ မဟုတ်ဘူး ဦးလေးရဲ့။ အာကာပုံကို
ဆွဲထားတာ”

“ဟေ... ဒါ ငါ့သားပုံ ဟုတ်လား။ ငါ့သားက ဒီပုံထဲမှာ ကျတော့လည်း
ရုပ်ဖြောင့်သားပဲကွ”

“အင်”

အာကာပါ ခံစားလိုက်ရတယ်။ ပုံက မျောက်ခေါင်းနဲ့ တူတယ် ပြောပြီး
ပုံထဲမှာကျတော့ ရုပ်ဖြောင့်သားပဲဆိုတော့ အာကာခမျာ အပြင်မှာ မျောက်ထက်
အရုပ်ဆိုးနေသလိုလိုပေါ့လေ။

ဦးဟိန်းထွဋ်က ပတ်နှက်နေပါတယ်။ ဤလဲ့နွယ်ကတော့ အခံရ
အခက်ဆုံးပေါ့။ သူမ လက်ရာကို ကြည့်ပြီး တစ်ခုပြီးတစ်ခု ဒေါက်ဖြုတ်နေတာ...
ကြားရတာ နားကို အိစိမ့်နေတာပဲ။ စိတ်ဓာတ်တောင် ကျလာတယ်။

ဦးဟိန်းထွဋ်က ပန်းချီကားတွေကို သူ ကြည့်ပြီးသွားတော့ ဤလဲ့နွယ်ကို
ပြန်ပေးတယ်။ ဤလဲ့နွယ်က အဲဒီ ပန်းချီကားတွေ အာကာကို အမှတ်တရ
လက်ဆောင်အဖြစ် ပေးလိုက်ပါတယ်။ အာကာက ခန့်မိုး ထရံကာထားတဲ့ သူတို့
အိမ်ကလေးအတွင်းမှာ ဤလဲ့နွယ်ရဲ့ ပန်းချီကားတွေကို ဘယ်နေရာတယ်လို ချိတ်ဆွဲ
ရမှန်း မသိဘဲ ဖြစ်နေတယ်။ နောက်တော့ ကြံရာမရတာနဲ့ ပန်းချီကားတွေကို
ဝါးကြမ်းခင်းတားတဲ့ သူ့အိပ်ယာကွပ်ပျစ်ကလေးပေါ်ပဲ သွားတင်ထားလိုက်တယ်။



အဲဒီအချိန်မှာပဲ ဦးဟိန်းထွဋ်က မီးတောက်အရက်ကို ကောက်ကာငင်ကာ တစ်ခွက်တစ်ဖလားမော့ပြီး ထမင်းစားဖို့ပြင်တယ်။ ဧည့်သည်ဖြစ်တဲ့ ခြူးလဲ့နွယ်ကို လည်း သတိတရ စောပါတယ်။

“ ခြူးလဲ့နွယ်... သမီး... ငါတို့နဲ့အတူ မနက်စာ စားနိုင်မလား...”

“ မနက်စာ... ဟုတ်လား...”

ခြူးလဲ့နွယ် ကြောင်သွားတယ်။ အပြင်မှာဖြင့် မှောင်တော့မယ်လေ။ အာကာက ဝင်ပြောပါတယ်။

“ အဖေ... အဖေ မူးနေပြီထင်တယ်။ အခု စားရမှာက ညစာလေ။ မနက်စာ မဟုတ်ဘူး။”

“ အဲ့ဒါ ဘာဖြစ်လဲ။ မနက်စာလည်း ဒါ... ညစာလည်း ဒါပဲ ဥစ္စာ။ ဘာထူးလို့လဲကွာ”

သူပြောတာလည်း ဟုတ်တုတ်တုတ်ပါပဲ။ သူတို့လားအဖေ ဘဝက မနက်စာနဲ့ ညစာဆိုတာ အခေါ်အဝေါ်ပဲ ကွာတာပါ။ စားသုံးရတဲ့ ဆန်နီကြမ်း ထမင်းနဲ့ ငပီရည် တို့စရာ ဟင်းကတော့ မပြောင်းလဲဖြစ်တာ ကြာပါပြီ။

ဒါပေမယ့် အဲဒီတစ်နပ်ကိုတော့ ခြူးလဲ့နွယ်က သူတို့နဲ့အတူ စားမယ်ဆို စာကြောင့် အာကာဟာ ပဲပုပ်မီးပုတ်ဆီစမ်းနဲ့ ဂျူးမြစ်ထောင်းကို အလျှင်အမြန် နီနီလိုက်ပါတယ်။ သူ့လက်ရာဟင်းလျာလေး မဖို့မဖို့ကို ခြူးလဲ့နွယ်က အားပါးတရ အလှအယက် စားသောက်နေတာ မြင်ရတော့ အာကာပျော်ချက်က ဝက်ဝက်ကွဲပေါ့။

ဒါတွေဟာ တကယ့်ကို မထင်မှတ်တဲ့ အမှတ်တရတွေပါပဲ။

ခြူးလဲ့နွယ် ပြန်မယ်လုပ်တော့ မှောင်ရိုးတဝါးနဲ့ အလင်းအား ဆိတ်သည်း ချပြီး အာကာက သူမကို လိုက်လို့ပို့ပေးပါတယ်။ သူမတို့ ငှားရမ်းနေထိုင်တဲ့ အိမ်ရှေ့ကို အရောက်မှာတော့ လက်ပြနုတ်ဆက်ပြီး အာကာဟာ တစ်ယော့ပဲ ဆည်းပဲ ပြန်သွားခဲ့တယ်။ ခြူးလဲ့နွယ်ကတော့ အာတာကော့ပြင်လေးကို စားဖို့ပေါ့။



သူမ အမြင်မှာ အာကာအသွင်သဏ္ဍာန် လုံးလုံးလျားလျား ပျောက်ကွယ်သွားတော့မှ အိမ်ထွင်းကို ဝင်ဖြစ်တယ်။

ကံကြမ္မာက သူတို့ကို တောက်လျှောက်တော့ မျက်နှာသာ မပေးခဲ့ပါဘူး။

“ ခြူးလဲ့နွယ် ”

“ ဟယ်... ဒက်ဒီ ”

တံခါးရဲ့ နံဘေးမှာ ဖခင်ဖြစ်သူကို မြင်လိုက်ရလို့ ခြူးလဲ့နွယ် လန့်သွားပါတယ်။

“ အဲဒီကောင်လေးက ဘယ်သူလဲ ”

“ ဟို... ဟို... သူ... သူငယ်ချင်းပါ ဒက်ဒီ ”

“ သူက ဒီမြို့ကပဲလား ”

“ ဟုတ်... ဟုတ်ပါတယ် ဒက်ဒီ ”

မဟုတ်တာ လုပ်ထားသူတွေရဲ့ ထုံးစံအတိုင်း ခြူးလဲ့နွယ် တုန်တုန်လှုပ်လှုပ် ကြောက်ရွံ့နေတယ်။ သူမရဲ့ ဖခင်က သူမကို အကဲခတ်သလို စူးစူးရှဲရှဲ ကြည့်တယ်။

“ မနက်ဖြန်ကျရင် အဲဒီကောင်လေးကို အိမ်ခေါ်လာခဲ့။ သူ့ကို ငါ တွေ့ချင်တယ် ”

“ ဟုတ်... ဟုတ်ကဲ့... ”

ခြူးလဲ့နွယ် သွက်သွက်လက်လက်ပဲ ခေါင်းညှိတ်ပြလိုက်ရတယ်။ ဖခင်က စကား ဆက်မပြောတော့မှ သူမ မဝံ့မရဲလေး လှမ်းထွက်လာခဲ့ပါတယ်။

ညဟာ ကမမ်းကတမ်း ဒွံ့ပျူလို့...။



14th, March, 1956

Pyin Oo Lwin

သူကြွယ်တို့ရဲ့ နေ့လည်စာ ထမင်းဝိုင်းက အလျှံပယ်ဟင်းလျာတွေနဲ့
ကြည့်နေပါတယ်။ အမယ်နံဟင်းလျာတွေကိုကြည့်ပြီး အာကာ တံတွေးကို မျိုချနေ
ရတယ်။

အိမ်က ထမင်းပွဲနှင့်တော့ ကွာလှပါပေ။

“ စားပါ မောင်ရင်... ထည့်စားပါ ”

“ ဟုတ်ကဲ့ခင်ဗျ ”

“ မောင်ရင်က သမီးရဲ့ သူငယ်ချင်းဆိုလို့ အခုလို ထမင်း ဖိတ်ကျွေးတာပါ ”

“ ကျေးဇူးအများကြီး တင်ပါတယ် ခင်ဗျ ”

အာကာက လူဆင်းရဲပေမယ့် ယဉ်ကျေးမှုတော့ မဆင်းရဲပါဘူး။ အခြေအနေနဲ့

အခြေအခါကိုကြည့်ပြီး အဆင်ပြေအောင် ဆက်ဆံတတ်ပါတယ်။ ထမင်းစားတော့

ထည့် ဣန္ဒြေမပျက်စေဘဲ သေသေဝပ်ဝပ်ကလေး စားတယ်။

အတူစားနေရင်း မြူးလွဲနွယ်က အာကာကို ဟင်းတွေ ဆယ်ထည့်ပေးတယ်။

သူ့အဖေရဲ့ ဖခင်ဦးအုံကျော်နဲ့ မိခင် ဒေါ်သိက္ခိနွယ်တို့ကတော့ ကလေးနှစ်ယောက်ရဲ့

အင်္ဂုဏ်လက် အခြေအနေကို မသိမသာ အကဲခတ်နေကြတာပေါ့။



www.burmeseclassic.com

“ မောင်အာကာက အခု ဘာအလုပ် လုပ်နေလဲ ”

ဦးအုံကျော်ရဲ့ မေးခွန်းကြောင့် အာကာ လည်ချောင်းနင်းသွား ရတယ်။

“ ကျွန်တော်က... ကျွန်တော်က... အခု ပရိဘောဂ ပစ္စည်း လေးတွေ လုပ်ပါတယ်။ အဓိက ကတော့ အမှာရှိတာတွေ လုပ်ပေးရတာပါ ”

“ ဒါဆို မောင်အာကာက လက်သမား... အဲ... လက်သမား ဆရာပေါ့။ ဟုတ်လား ”

“ ဟုတ်... ဟုတ်ပါတယ်ခင်ဗျ... ”

အာကာ ခေါင်းငုံ့ကျသွားပါတယ်။ စားနေရင်းတန်းလန်း တစ်တစ်ဆို့ဆို့နဲ့ ရင်ပြည့်သလိုလည်း ဖြစ်သွားတယ်။

“ မောင်ရင့်၊ အဖေ နာမည်က ဘယ်သူများလဲကွဲ့ ”

“ ဦးဟိန်းထွဋ်ပါ ခင်ဗျ ”

“ အင်း ... ဒီမြို့က မျက်နှာကြီးပိုင်းတွေကိုတော့ အန်ကယ် သိပါတယ်။ ဒါပေမယ့် ဦးဟိန်းထွဋ်ဆိုတာကိုတော့ မကြားမိဘူး။ မောင်ရင့်အဖေက ဘာအလုပ်များ လုပ်သလဲ မသိဘူး ”

“ ဟို...ဟို... ”

သိမ်ငယ်စိတ်က ငယ်ထိပ်အထိ တက်ဆောင့်တယ်။ အာကာ လည်ချောင်း တစ်လျှောက်ဟာ ခြောက်ကပ်နှင့်သီးလျက်...။ အသံတွေက ကွဲကွဲအက်အက်...။

“ အဖေ... အဖေက... ဘာ... ဘာ အလုပ်မှ မလုပ်ပါဘူး ”

“ ခြော်... ခြော်... ”

ခနဲသလို အသံထဲမှာ အစိပ္ပာယ် သက်ရောက်မှုတွေ အစုံအလင် ပါဝင် နေတယ်။ အာကာ တစ်ကိုယ်လုံးဟာ သေးနုတ်ရိန္နဲသွားပါတော့တယ်။ ဒါတောင် အဖေက အရက်သမားကြီး လုံးလုံးဖြစ်နေပြီဆိုတာ ဖွင့်မပြောရသေးပါဘူး။

ဟင်းလျာတွေ ဖွယ်ရာပါလျက် အာကာ ထမင်းဆက်စားလို့ မရတော့ဘူး



www.burmeseclassic.com

ဖြစ်နေတယ်။ ဒါကြောင့် တစ်ဝက်ကျိုးရုံပဲရှိသေးတဲ့ ထမင်းပွဲကို လက်စသည်ပစ်လိုက်ပါတော့တယ်။

“ဟယ်... အာကာ... နင်ဝပြီဟုတ်လား”

“အင်း...”

“ငါတောင်မဝသေးဘူး။ နင်ကလည်း စားပါဦးဟဲ့”

“တော်ပါပြီဟာ”

“ဘာလဲ... စားမကောင်းဘူးလား”

“ကောင်းပါတယ်။ ငါကိုက သိပ်မဆာလို့ပါ”

ခြူးလဲ့နွယ်က ဖော်ရွေနေပေမယ့် ဦးအုံကျော်နဲ့ ဒေါ်သီဂီ နွယ်တို့ကတော့ ဆက်စားဖို့ကို မတိုက်တွန်းကြပါဘူး။ အာကာက အလိုက်တသိပဲ လက်ဆေးပြီး လက်သုတ်လိုက်ပါတော့တယ်။

သူငယ်ချင်းဆိုတဲ့ ပြယုဂ်နဲ့ လျှို့ဝှက်ထားရတဲ့ သူနဲ့ ခြူးလဲ့နွယ်တို့ရဲ့ ချစ်သူဆိုတဲ့ ဖြစ်စဉ်အမှန်ဟာ ဒီလိုနဲ့ဘဲ ပြီးဆုံးသွားရတော့မှာလား...

အာကာ တိတ်တဆိတ် ကြေကွဲနေပါတယ်။ အခြေအနေကို တွက်ဆကြည့်လို့ ရနေပေမယ့် သူကိုယ်တိုင်က ခြူးလဲ့နွယ်ကို သိပ်ငြိတွယ်လွန်းနေတယ်။ သံယောဇဉ်ဆိုတာ ကိုယ့်ရင်ကိုယ် မညှာတမ်း ပြန်ခဲ့တဲ့ စိတ်နွယ်မျှင် စားတစ်လက်ပါပဲ။

ခဏကြာလို့ ခြူးလဲ့နွယ် ထမင်းစားပြီးတော့ အာကာက သူပြန်ဖို့ ပြောပါတယ်။ အဲဒီအခါ ခြူးလဲ့နွယ်က အိမ်ရှေ့အထိ လိုက်လို့ပေးတယ်။ အနီးကပ် စကားလေးတွေပြော...၊ လက်ပြကာ နှုတ်ဆက်...တော့တာပေါ့...။

သူတို့နှစ်ယောက်ရဲ့ အနေအထားကို ဦးအုံကျော်နဲ့ ဒေါ်သီဂီ နွယ်တို့က ကိုယ်စီကိုယ်မှ ခန့်မှန်းနေကြပါတယ်။

“သူတို့တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် သံယောဇဉ် တွယ်နေကြပုံက ဒီကိစ္စထို ရှင် ဘယ်လိုလုပ်မှာလဲ”



www.burmeseclassic.com

“ မသိသလိုပဲ နေလိုက်ပါ။ သိသိသာသာကြီး တားမြစ် ချုပ်ချယ်လိုက်ခါမှ အခြေအနေက ပိုဆိုးသွားဦးမယ်။ နွေရာသီပြီးတာနဲ့ သူတို့ရဲ့ ဇာတ်လမ်းကလည်း ပြီးသွားမှာပါကွာ”

ဦးအံ့ကျော်က သူ့အယူအဆနဲ့သူ တွေးတွေးဆဆ ပြောပါတယ်။ ဒေါသီဂီဇွယ်ကတော့ စဉ်းစားရင်း စိတ်ရှုပ်ရင်း စဉ်းစားရင်း စိတ်ရှုပ်ရင်းနဲ့ပဲ စဉ်းစားရင်း စိတ်ရှုပ်စွာ ခေါင်းကိုခါတယ်။

သားသမီးဆိုတာ မိဘတွေအတွက်တော့ ရေခဲနဲ့ ညှိထားတဲ့ မီးတောက် တစ်ခုပဲပေါ့။



27th, March, 1956

Pyin Oo Lwin

နွေဦးရာသီဟာ လူငယ်တွေရဲ့ အချစ်နဲ့ ဘာမှ မထူးခြားလှပါဘူး။ အာကာနဲ့ ခြူးလဲ့နွယ်တို့ဟာ ဘာတွေရလာမယ်ဆိုတာ မသိတဲ့ အခြေအနေကြီးကို တစ်ယောက်တည်းတစ်ယောက် သံယောဇဉ် သံသယတွေနဲ့ ထွေးပိုက်ရင်း ရှေ့ဆက်ပြတ်သန်းနေကြလေရဲ့။

ကောင်းကင်ကြီး အရမ်းသာယာတဲ့ ဒီနေ့ညနေမှာတော့ သူတို့ နှစ်ယောက်ဟာ မြက်စိမ်းပြင်ပေါ်မှာ အကွအနုထိုင်ပြီး ကောင်းကင်ကြီးရဲ့ အရောင်အသွေးကို မော့ကြည့်နေကြတယ်။ ထွေရီရီ စကားတွေလည်း ပြောဖြစ်ကြတယ်။

“ အာကာ... ကောင်းကင်မှာ ငှက်တွေ ပျံနေတာ သိပ်လှတာပဲနော်။ ငါလည်း ငှက်ဖြစ်ချင်တယ်”

“ ဘာဖြစ်လို့လဲ နွယ်ရဲ့”

“ လမ်းလျှောက်ရတာ ညောင်းလို့”

“ ဟင်... ဘယ်လို... လမ်းလျှောက်ရတာ ညောင်းလို့ ငှက်ဖြစ်ချင်တာ ဟုတ်လား”

“ အင်းလေ... ငှက်တွေဆိုရင် လမ်းမှ သိပ်မလျှောက်ရဘူး။ ကိုယ်



သွားချင်တဲ့နေရာကို အတောင်လေး တဖျတ်ဖျတ်ခတ်ပြီး သွားလိုက်ရုံပဲ။
ဒီလိုလေးလေ... ဒီလိုလေး... အဟဲဟဲ...”

ခြူးလွဲနွယ်က ထိုင်နေရာမှထပြီး လက်ကလေးနှစ်ဖက်ကို အတောင်ပံ
လုပ်ပြီးတော့ ငှက်တွေပျံသလိုမျိုး တဖတ်ဖတ် ခတ်ပြတယ်။ သူမရဲ့ ချစ်စဖွယ်
အမူအယာလေးက အာကာကို သိမ်မွေ့စွာ ရစ်နှောင်ဖမ်းစားလေတယ်။

အာကာက ဆတ်ခဲပဲ ထပြီး ခုန်ခွခုန်ခွလေးလုပ်နေတဲ့ သူမကို အတင်းဘဲ
ကျောပေါ်တင်ကာ ချီပိုးလိုက်တယ်။ စွတ်တရွတ်ကြီးဆိုတော့ ခြူးလွဲနွယ်
လန်သွားရှာတာပေါ့။

“ဟာ... အာကာ... အို... ဘာလုပ်တာလဲ”

“နင်ပဲ လမ်းလျှောက်ရတာ ညောင်းလို့ ငှက်ဖြစ်ချင်တယ်ဆို။ အဲဒါကြောင့်
လမ်းမလျှောက်ရတော့အောင် ကုန်းပိုးလိုက်တာလေ။ နင် အခု ငှက်ဖြစ်သွားပြီမို့
လား”

“အင်း... ဟုတ်တယ်။ ငါ ငှက်ဖြစ်သွားပြီ”

ခြူးလွဲနွယ်က အာကာကျောပြင်မှာ ပါးကလေးအပ်ပြီ မိမိရှိစွာ ပျော်မွေ့
သွားပါတယ်။ အာကာက ခြူးလွဲနွယ်ကို လွယ်ပိုးပြီး တဟူးဟူးတဟေးဟေး
အော်မြည်ကာ လျှောက်ပြေးနေချေတော့ရဲ့။

အာကာလည်း ပျော်နေပါတယ်။ သူက ဒီကောင်မလေးကို ဖြစ်နိုင်မယ်ဆိုရင်
တစ်သက်လုံးပဲ လွယ်ပိုးဖက်တွယ်ထားချင်တာ မဟုတ်လား...။

“နွယ်... နင့်ကိုငါ ပြချင်တာ တစ်ခုရှိတယ်”

“ဘာများလဲ”

“သိချင်ရင် မျက်စိလေးမှိတ်ပြီး အသာလိုက်ခဲ့။ ငါ ဖွင့်ဆိုမှ ဖွင့်နော်”

“အင်းပါ အာကာရဲ့”

ခြူးလွဲနွယ်က နာခံစွာ မျက်လုံးလက်လက်ကလေးတွေကို မှိတ်ဖက်လိုက်ပါ



www.burmeseclassic.com

တယ်။ အာကာက သူမကို ချီပိုးလျက်ပဲ အရှေ့စူးစူးကို ပြေးထွက်သွားတယ်။
သူတို့ကို လမ်းနံဘေးမှ ပန်းကလေးတွေက ငေးလို့နေကြပါရဲ့။

အတန်ကြာမှ အာကာက ပြေးလွှားနေရာက ရပ်ထန့်လိုက်ပါတယ်။

“ နွယ်... မျက်လုံးဖွင့်လို့ရပြီ ”

“ ဟယ် ”

ခြူးလုံနွယ် မျက်လုံးဖွင့်ဖွင့်ချင်း တွေ့မြင်လိုက်ရတာက ပျက်စီးယိုယွင်းနေတဲ့
အိမ်အိုကြီးတစ်လုံးပါ။ သူမ ရုတ်တရက် နားမလည်နိုင်အောင် ဖြစ်လို့သွားပါ
တယ်။ အာကာက ရှင်းပြတယ်။

“ နွယ်... ဒီအိမ်ကြီးက ငါ့ရဲ့ စိတ်ကူးထဲက တိုင်းပြည်ကြီး တစ်ခုပေါ့။

ငါ ပိုက်ဆံရှိတဲ့ အခါကျရင် ဒီအိမ်ကြီးကိုဝယ်ပြီး ကိုယ်တိုင်ပြန်ပြင်မလို့။ အားလပ်
ချိန်တွေဆိုရင် ချမ်းသာကို ဒီခေါ်လာပြီး ဘယ်နေရာတွေကို ဘယ်လိုပြင်ရင်
ကောင်းမလဲလို့ တိုင်ပင်ရတာ အမောပဲ။ အခုအချိန်ထိတော့ ငါ့စိတ်ကူးဟာ လက်တွေ
ဘဝနဲ့ အရမ်းကွာခြားလွန်းနေပါသေးတယ်ဟာ။ ငါ့ကို နင် အရူးလို့ ထင်သွားပြီလား
နွယ် ”

“ မထင်ပါဘူး အာကာရယ်၊ လူတိုင်းဟာ တစ်ယောက်တစ်မျိုး စိတ်ကူး
တွေနဲ့ လုံးထွေးနေကြတာပဲ မဟုတ်လား။ လောကမှာ မဖြစ်နိုင်တာ မရှိဘူး။
မဖြစ်သေးတာပဲ ရှိတယ်ဆိုတဲ့စကား ရှိသေးပဲ။ နင် ကြီးမားရင် နင့်စိတ်ကူးတွေဟာ
တစ်နေ့တော့ အကောင်အထည်ပေါ်လာမှာပါ ”

“ အဲဒီတစ်နေ့အထိ နင်က ငါ့နံဘေးမှာ ရှိနေပေးမှာလား နွယ် ”

“ ရှိနေပေးမှာပေါ့ အာကာရယ် ”

ခြူးလုံနွယ်ရဲ့ အဖြေစကားကြောင့် အာကာ ကျေနပ်လို့သွားပါတယ်။
အချစ်ဆိုတာ ထုထည် မရှိပေမယ့် ကြီးမားသိပ်သည်းတဲ့ အင်အားတစ်ရပ်ပါပဲ။

“ နွယ်... နင်ကိုငါ အတွင်းထဲ လိုက်ပြမယ်။ ကြည့်မလား ”

“ ကြည့်မယ်လေ ”



www.burmeseclassic.com

အာကာက မြူးလဲနွယ်ကို ကျောပေါ်ကနေ အသာအယာ မြေပေါ်ချပေးလိုက်
တယ်။ ပြီးတော့ နှစ်ယောက်သား သော့မရှိတဲ့ တံခါးမကြီးကို တွန်းဖွင့်ပြီး
အိမ်အတွင်းထဲ ဝင်သွားလိုက်ကြတယ်။

အိမ်ကြီးက ကျယ်ပေမယ့် တော်တော် အိုဟောင်းနေပါပြီ။ အချို့အစိတ်
အပိုင်းတွေဆို လဲပြိုကျိုးပဲ့လို့တောင် နေပါပြီ။ ပြတင်းတံခါးတွေအားလုံး ပိတ်ဆို့
ထားတာမို့ အလင်းရောင် အားနည်းပြီး အမှောင်မှာ တွယ်နေတဲ့ ပင့်ကူအိမ်တွေ
ကလည်း ချပ်ယှက်ငြိတွေးလျက် ရှိနေပါတယ်။

“ ဒီအိမ်ကြီးက အရင်တုန်းက ရှမ်းစော်ဘွားတစ်ဦး နေခဲ့တဲ့ အိမ်ကြီးပေါ့။
အခုတော့ ဒီမြို့က စက်သူဌေးတစ်ဦး ပိုင်တယ်။ ဘယ်သူမှလည်း မနေဘဲ ပစ်
ထားတာ။ ပြန်ဝယ်ရင် ဈေးပေါပေါနဲ့ရမှာ။ ငါသာ ဒါကြီးကို ဝယ်ပြီးသွားရင်
ကြမ်းခင်းအသစ် လဲရမယ်။ ခေါင်မိုးရော... နံရံရော... အားလုံးပြင်ရမှာ...
ဒီမှာက ရေလည်း အဆင်ပြေတယ်... အိမ်နောက်ပေးမှာ ရေကန်ကြီး တစ်ကန်ရှိ
တယ်ဟ”

အားတက်သရောပြောနေတဲ့ အာကာကို မြူးလဲနွယ် စာနာစိစွာ ဂရုဏာသက်
သွားပါတယ်။ တဲအိုထဲမှာနေရတဲ့ အာကာအတွက်တော့ ဒီအိမ်ပျက်ကြီးဟာ
စိတ်နှုတ်နဲ့ တဲကောင်းကင်ဘုံက နတ်နန်းပေါ့။

“ အိမ်ကြီးကို ပြင်ပြီးသွားရင် အိမ်ထဲမှာ ထားရမယ့် ပရိဘောဂပစ္စည်းတွေ
လည်း လုပ်ရဦးမယ်။ အဲ့ဒါတွေကိုလည်း ငါကိုယ်တိုင် လုပ်မယ်။ အားလုံးကို
ငါ့စိတ်ကြိုက်ချည်းပဲ လုပ်မယ်”

“ ဒါဆို ငါကရော... ငါ့ကိုကျတော့ စကားထဲတောင် ထည့်မပြောဘူး”

“ နင်က ပြောစေချင်လို့လား”

“ ပြောစေချင်တာပေါ့။ ဒီအိမ်ကြီးကို ပြင်တဲ့အခါကျရင် ငါ့ အိုင်ဒီယာလည်း
ပါချင်တာပေါ့ဟ”



www.burmeseclassic.com

ဤလှဲလှဲက ငေါက်ဆတ်ဆတ်ကလေးပြောတော့ အာကာ သဘောကျသွား
ပါတယ်။

“ ကဲ... ဒါဆိုလည်း ပြော... နင်က ဘယ်လိုဖြစ်စေချင်လဲ”

“ ငါက အိမ်ကို အဖြူရောင်ပဲ ကြိုက်တယ်။ ခေါင်မိုးကို တော့ အနီရောင်
အုတ်ကြွပ်တွေ မိုးမယ်။ ရေကန်ထဲမှာလည်း ကြာပန်းတွေ စိုက်မယ်။ အိပ်ခန်း
ထဲကနေ ကြည့်လိုက်ရင် ကန်ရေပြင်ကို လှမ်းမြင်နေရမယ်။ အဲဒါမှ ငါယန်းချီဆွဲလို့
ကောင်းမှာ”

“ ဟုတ်ပါပြီ။ ဆက်ပြောပါဦး။ ဘာကျန်သေးလဲ”

“ ပြီးတော့... အိမ်ပတ်ပတ်လည်မှာ ဝရံတာ ထုတ်ထားမယ်။ အဲဒါဆိုရင်
ငါတို့ကော်ဖီသောက်ရင်း ရှုခင်းတွေ ကြည့်လို့ရတယ်။ နေထွက်တာကိုလည်း
ကြည့်နိုင်တယ်။ နေဝင်တာကိုလည်း ကြည့်နိုင်တယ်။ နောက်ထပ်တစ်ခုက...
အရမ်းအေးတဲ့ အချိန်တွေကျရင် အသုံးပြုဖို့ မီးလင်းဖိုတစ်ခု လုပ်ထားရမယ်။
ဘယ်လိုလဲ... နင် ငါပြောသလို လုပ်မှာလား”

“ အင်း... လုပ်မယ်လေ”

“ နင် ကတိပေးလား”

“ အင်းပါ... ကတိပေးပါတယ်”

“ ဒါဆိုပြီးရော...”

နေလုံးဟာ စုံးစုံးမြုပ်လုပါပြီ။ အိမ်အတွင်းမှာ အရမ်းပျော်နေတာကြောင့်
ဤလှဲလှဲက ပြတင်းတံခါးတစ်ခုကို ဖွင့်ဖို့ ကြိုးစားတယ်။ ဒါပေမယ့် မလွယ်ကူဘူး
ဖြစ်နေပါတယ်။

အဲဒီအချိန်မှာတဲ...

“ ကျွီ... ကျွီ...”

“ အမယ်လေး...”



ခြေကြွက်ကြီးတစ်ကောင်က သူမ ခြေထောက်နှစ်ချောင်း ကြားက ဖြတ်
ဖြေးသွားတာကြောင့် ခြေလှဲနွယ် အလန်တကြား ခုန်ရှောင်လိုက်တယ်။ ခြေလွတ်
လက်လွတ်ဖြစ်ပြီးတော့ ပြန်အကုန်မှာ အောက်ကြမ်းခင်း မညီတာကြောင့် ခြေချော်ပြီး
သူမယိုင်လဲသွားပါတယ်။

အဲဒီအခါ အနားမှာရှိတဲ့ အာကာက သူမလက်မောင်းသားနှစ်ကို အလှူအမြှော်
စမ်းဆွဲထားလိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် ကတိုက်ကရိုက်မို့ သူမရဲ့ ကိုယ်အလေးချိန်ကို
ခန့်င်ဘဲ သူပါ သူမအပေါ် ထပ်လို့ လဲပြိုကျသွားပါတယ်။

အရာရာဟာ တပ်မက်ဖွယ် နူးညံ့လို့သွားပါရဲ့။

အငွေအသက်တွေက နွေးထွေးစွာ မြူဆွယ်ရိုက်ခတ်နေတယ်။ သူတို့နှစ်
ယောက်စလုံးရဲ့ ငြိမ်သက်မှုက တိတ်ဆိတ်ခြင်းကို ပိုမိုကြီးစိုးလာစေပါတယ်။
အမှောင်ဟာ လွတ်လပ်ခြင်းနှင့်အတူ သွေးဆောင်ဖြားယောင်းရင်း ခံစားမှုကို
အမြင့်ဆုံးထိရောက်အောင် ဆွဲခေါ်နေတယ်။ သွေးသားဆန္ဒရဲ့ သိမ်းသွင်းမှုမှာ သူတို့ရဲ့
ဆင်ခြင် ချုပ်ထိန်းနိုင်စွမ်းဟာ အမှောင်အတိကျသွားပါတယ်။

ပင့်သက်ရှိကံသံ...။ တုန်ယင်မောဟိုက်သံ...။

ဆွဲငင်အားကြီးမားတဲ့ စက်ကွင်းတစ်ခုအတွင်း သူတို့ အတူတကွ ကျရောက်
သွားပါတော့တယ်။



27th, March, 1956

Pyin Oo Lwin

ညဟာ တပြည်းပြည်း နက်မှောင်ရင့်ရောင်လို့လာပါပြီ။ လရောင်တစ်ဝက်တစ်
ချက်တစ် အိမ်နံရံအပေါက်အပြေတွေထဲမှ ထိုးဆင်းချောင်းမြောင်းနေတယ်။

မီးစာမရှိရင်တောင်မှ တောက်လောင်တတ်တဲ့ ရမ္မက်မီးလျှံဟာ မီးစာရှိနေ
တာ ငြိမ်းသတ်လို့မရနိုင်အောင် ပြစ်နေတော့တာပေါ့။ အချိန်မှာရီ နေရာဒေသ
အလုံးကို သူတို့နှစ်ဦး လှစ်လှူရှုထားကြလေရဲ့။

သူတို့ဟာ ဒီညကို ဒီအတိုင်းပဲ ကူးဖြတ်တော့မယ်လို့ စိတ်ချုံးချုံး
ချထားလိုက်ကြပါတယ်။ ဒါပေမယ့် အခြေအနေက သူတို့ စီစဉ်သလို ဖြစ်ခွင့်
မရပါဘူး။

“ အာကာရေ... အာကာ... မင်း ဒီမှာရှိနေလား ”

ခေါ်သံနှင့်အတူ မီးရောင်တဝင့်ဝင့်နဲ့ အိမ်အိုကြီးအတွင်းကို ချမ်းသာ
ဆီဆောက်လာပါတယ်။ သူတို့နှစ်ဦး ကပျာကယာ လူးလဲထလိုက်ရရဲ့။

အာကာ နည်းနည်းတော့ ရှုတင်းတင်း ဖြစ်သွားပါတယ်။

“ ချမ်းသာ... မင်းဘာလာလုပ်တာလဲကွာ ”

“ ငါတောင်းပန်ပါတယ်။ အနှောင့်အယှက် ဖြစ်သွားရင် ခွင့်လွှတ်ပါကွာ။ ”



www.burmeseclassic.com

မင်းတို့ကို ငါလိုက်ရှာတာ နဲ့အတူပဲ။ နောက်ဆုံး ဘယ်မှာမှ မတွေ့လို့ ရှိလိမ့်နိုးနိုးနဲ့ ဒီလာကြည့်တာ”

“ မင်းက ငါတို့ကို ဘာလို့ လိုက်ရှာနေတာလဲ”

“ ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ မိဘတွေ အရမ်း စိတ်ပူနေပြီ။ အခုအချိန်ထိ သူတို့သမီး ပြန်မရောက်သေးလို့ဆိုပြီး မင်းအိမ်ကို လိုက်လာတယ်။ ငါ့ကိုလည်း လာမေးတယ်။ မင်းကော ခြူးလဲ့နွယ်ကော ပျောက်နေတာကြောင့် ရဲကို အကြောင်းကြားပြီး တစ်မြို့လုံး လိုက်ရှာနေပြီ”

“ ဟင်... ဒါဆိုဒုက္ခပါပဲ”

ခြူးလဲ့နွယ် ထိတ်လန့်သွားပါတယ်။ အာကာမျက်လုံးကို သူမ တုန်တုန် လှုပ်လှုပ်ကြည့်တယ်။

“ ဒါဆို ငါ အိမ်ပြန်မှ ဖြစ်မှာပေါ့။ အာကာ... ငါ အိမ်ပြန်လိုက်မယ်နော်”

“ ပြန်မနေပါနဲ့တော့ နွယ်ရယ်။ ငါတို့နှစ်ယောက်ပေါင်းပြီး ဘဝအသစ် တစ်ခုကို တည်ဆောက်လိုက်ကြရအောင်လေ”

“ မဖြစ်ဘူး အာကာ... အခုအချိန်မှာ ဘယ်လိုမှ မဖြစ်နိုင်သေးဘူး”

“ ဘာဖြစ်လို့လဲ နွယ်။ ငါက ဆင်းရဲလို့လား”

“ မဟုတ်ဘူး အာကာ။ ငါဆိုလိုတာ အဲ့ဒါ မဟုတ်ဘူး။ အခုအချိန်မှာ ငါက အသက်မပြည့်သေးဘူးလေ။ အဲ့ဒါကြောင့် ငါ ဘယ်လောက်ပဲ ကြည်ဖြူ ကြည်ဖြူ ငါ့မိဘတွေ သဘောမတူ ရင် နင် အကြီးအကျယ် ဒုက္ခရောက်သွားမှာပေါ့။ ငါက မိန်းမသားပါဟာ။ နာစရာရှိရင် ငါက နာရတာပါ။ ဒါပေမယ့် နင် ဒုက္ခ ရောက်မယ်ဆိုတာကို ကြိုသိနေပါရက်နဲ့ ဇွတ်မတိုးချင်ဘူး။ နင် ဒုက္ခရောက်မှာတို့ ငါ မလိုလားဘူး။ နင် ဒုက္ခမရောက်ရင် ငါ ကျေနပ်တယ် အာကာ”

မိန်းမသားတစ်ယောက်အနေနဲ့ ကြီးမားတဲ့ ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ ပေးဆပ်ခြင်းက ရဲရဲတောက်ပါပဲ။ အာကာ ခေါင်းငိုက်စိုက်ကျသွားပါတယ်။ သူ့ရင်ဟာ ပြင်းပြင်း



www.burmeseclassic.com

ထန်ထန် စူးကျင်လို့သာနေလေတော့ရဲ့။

“ ငါတို့ရဲ့ အချစ်ဟာ စစ်မှန်တယ်ဆိုရင် တစ်နေ့မှာ ငါတို့ မလွဲမသွေ ပေါင်းရမှာပါ အာကာရယ်”

ဤလဲ့နွယ်က အနာဂတ်အတွက် နိမိတ်ဖတ်ပါတယ်။ အာကာကတော့ စကားမဆိုနိုင်ရှာဘဲ တန့်န့်ဝမ်းနည်းနေတယ်။ ချမ်းသာက သူတို့နှစ်ယောက်ရဲ့ ဖြစ်ပွားမှုကို သုံးသပ်လို့ကြည့်တယ်။ အနေအထားက ခန့်မှန်းရ သိပ်လွယ်ကူနေ ပါတယ်။

ဤလဲ့နွယ်က သူမ အဝတ်အစားတွေမှာ ပေကျံနေတဲ့ ဖုန်မှုန့်တွေကို စင်အောင် ခါထုတ်တယ်။ ပြီးတော့ မလှမ်းချင်လှမ်းချင် ခြေလှမ်းတွေနဲ့ အိမ်ခန်းတွင်း ထဲ တရွေ့ရွေ့ ထွက်ခွာသွားတယ်။ ချမ်းသာက အာကာပုခုံးကို ဖက်ပြီးနှစ်သိမ့် အထေးရင်း နှစ်ယောက်သာဤလဲ့နွယ်နောက်က လိုက်လို့ ပို့ဆောင်ပေးကြပါတယ်။

တိတ်ဆိတ်မှုရဲ့ အခင်းအကျင်းက ဝေဒနာအမှိုက်သရိုက်တွေနဲ့ ကြပ်ဆို လေးလံနေချေရဲ့။

အချိန်က ညဉ့်ဦးယံကို လွန်မြောက်ကာ နီးလာပါပြီ။ ဤလဲ့နွယ်တို့ မိသားစု ငှားရမ်းနေထိုင်တဲ့ အိမ်ရှေ့ကို သူတို့ သုံးယောက် ရောက်သွားတော့ ရဲတွေ ချကြီးတွေ ရှုပ်ယှက်ခတ် နေပါတယ်။

ဤလဲ့နွယ်က သူမ မိခင် ဒေါ်သိင်္ဂီနွယ်ထံ အပြေးတစ်ပိုင်း ချဉ်းကပ်လို့ သွားပါတယ်။

“ မာမီ... သမီးကို လိုက်ရှာနေတယ်ဆို”

“ ဟုတ်တယ်... အခု ညဆယ်နာရီ ကျော်နေပြီ။ မပြော မဆိုနဲ့ ဘယ် ဈာန်ကလေးနဲ့နေတာလဲ”

“ အဲ့ဒါ သူ့အပြစ် မဟုတ်ပါဘူးခင်ဗျ။ ကျွန်တော့် အပြစ်ပါ။ ကျွန်တော် နာရီမကြည့်မိလို့ အခုလို ဖြစ်သွားရတာပါ။ ကျွန်တော့် ပေါ့သမှုအတွက်



www.burmeseclassic.com

တောင်းပန်ပါတယ်”

အာကာက ချစ်သူရှေ့မှ ရပ်တည်ကာ အနူးအညွတ် ကာကွယ်ပေးပါတယ်။ အဲဒီမှာ ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ ဖခင် ဦးအံ့ကျော်က အာကာကို တွန်းထုတ်ပစ်လိုက်ပါတယ်။

“ ငါတို့ မိသားစုချင်းပဲ စကားပြောချင်တယ်။ မင်း ဝင်မပါနဲ့။ ဘေးဖယ်

နေ”

အာကာကို ချမ်းသာက ဆွဲထားလိုက်ရတယ်။ ဦးအံ့ကျော်က ခြူးလဲ့နွယ် မျက်နှာကို ခပ်မာမာ ကြည့်ပါတယ်။

“ ဒီအချိန်မှ ပြန်လာရအောင် နင်တို့ ဘယ်တွေသွားပြီး ဘာတွေလုပ်နေ ကြတာလဲ ငါ့ကို ပြောစမ်း”

သမီးစောနဲ့ ဦးအံ့ကျော် တော်တော်ဒေါသထွက်နေပါပြီ။ ခြူးလဲ့နွယ် ဆရာမှာတော့ ခပ်ရိုရိုရပ်ရင်း ခေါင်းလေးငုံ့ထားပါတယ်။ ရဲအရာရှိတွေ ရှေ့မှာလည်း ဖြစ်တာမို့ ဒေါသီဂီနွယ်ဆို ရှက်လို့ မဆုံး ဖြစ်နေပါတော့တယ်။

“ ဒီကောင်လေးနဲ့ တွဲတာကို သမီး ရပ်သင့်ပြီ။ သူစိမ်းယောက်ျားလေး တစ်ယောက်နဲ့ ည ဆယ်နာရီကျော်အထိ လျှောက်သွားတယ်ဆိုတာဟာ မိန်းကလေးတစ်ယောက်အနေနဲ့ ဘယ်လိုမှ မသင့်လျော်ဘူး။ လိုအပ်တာ မှန်သမျှ ဖြည့်ဆည်းပေး ပြီး ဆယ်ခုနှစ်နှစ်လုံးလုံး ပိုးမွှေးသလိုမွှေးပြီးတော့ ပြုစုပြီးတောင် လာခဲ့တာ ဘာမဟုတ်တဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက်လက်ထဲကို ထိုးအပ်လိုက်မို့ မဟုတ်ဘူး”

“ အာကာက ဘာဖြစ်နေလို့လဲ မာမီရယ်။ အာကာက လူပေးလီးတစ် ယောက်ပါ”

ခြူးလဲ့နွယ် မဝံ့မရဲလေး ပြန်ပြောတယ်။ သူမ ပြောတာဟာ အမှန်တရား တစ်ခုဆိုရင်တောင် ဒေါသီဂီနွယ်က လက်သင့် မခံပါဘူး။

“ သူက သမီးနဲ့မှ မတန်ဘဲ သမီးရယ်”



www.burmeseclassic.com

“ တန်ပါတယ် မာမီရယ်။ ဘာလို့ မတန်ရမှာလဲ ”

“ သူနဲ့ သမီးက အဆင့်အတန်းချင်း မတူဘူး ”

“ ဒါပေမယ့် သူ့ကိုပဲ သမီးချစ်တယ်။ လက်ထပ်ရင်လည်း သူနဲ့ပဲ လက်ထပ်မယ် ”

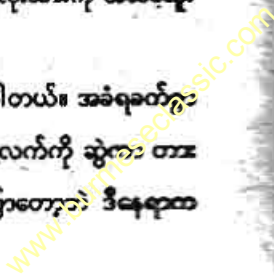
“ စိတ်ကူးမယဉ်ချင်စမ်းပါနဲ့ သမီးရယ်။ သမီးအသက်က အခုမှ ငယ်ငယ်လေးပဲ ရှိပါသေးတယ်။ ဘဝအကြောင်း ခံစားမှု အကြောင်းတွေ ဘာမှ မသိသေးပါဘူး။ တကယ်တော့ လူငယ်တွေရဲ့ အချစ်ဟာ ကောက်ရိုးမီးလိုပါပဲ။ တချို့တိုင်း တဟုန်းဟုန်းတောက်လောင်ပြီး ကြာတော့လည်း ဘာမှမဟုတ်တော့ဘဲ မေ့ပျောက်ငြိမ်းသေသွားကြတာပါ။ သမီးလည်း အခုခံစားနေရတာတွေဟာ နောင်တစ်ချိန်မှာ ရယ်စရာ ဖြစ်သွားပါလိမ့်မယ် ”

“ ဟင့်အင်း... မာမီ... အာကာနဲ့ ပတ်သက်တဲ့ သမီးရဲ့ ခံစားမှုတွေဟာ နယ်စရာဖြစ်သွားရလောက်တဲ့အထိ မသေးနုတ်ဘူး။ သမီးရင်ထဲမှာ သူ့ကို ဘယ်တော့မှ မေ့ပျောက်မသွားမှာ သိပ်ကို သေချာတယ်။ သူ့ကို သမီး အရမ်းချစ် တယ်။ သူ့ကိုပဲ သမီး လက်ထပ်မယ် ”

“ တိတ်စမ်း သမီး... မဖြစ်နိုင်တဲ့ တွေ မပြောစမ်းနဲ့။ သမီးနဲ့ သူ့ကို လိုက် သဘောမတူနိုင်ဘူး။ သမီးက သူ့အတွက် မဟုတ်ဘူး။ သမီးက ရွှေပေါ်မြတင် ဓမ္မထားတာ။ သူက အဆင့်မရှိတဲ့ ကလေးကချေ အောက်တန်းစား... ”

ကလေးကချေ... အောက်တန်းစား... ကလေးကချေ... အောက်တန်းစား...
အဲဒီစကားသံဟာ အာကာနားထဲမှာ ထစ်ချွန်းပြီး နှလုံးသားကို အဆိပ်ဆူး ထစ်ချောင်းလို စိုက်ဝင်တိုးရွေ့သွားလေရဲ့။

အာကာ အောင့်အောင့်မျက်မျက် ရှုရှာရှုရှုခွဲသွားပါတယ်။ အခဲရခတ်ကွဲ ထစ်ခုခု ပြန်ပြောဖို့ ရှေ့တိုးလိုက်စဉ်မှာဘဲ ချမ်းသာက သူ့လက်ကို ဆွဲကာ တား အားတယ်။ ဒါကြောင့် စိတ်ကိုထိန်းပြီး ဘာမှ ပြန်မပြောတော့ဘဲ ဒီနေရာထဲ



ခွာဖို့ လှည့်ထွက်လိုက်တယ်။

အဲဒီအခါ ခြူးလဲ့နွယ်က သူ့အဖား အပြေးရောက်လို့ လာပါတယ်။

“အာကာ... နင်သွားတော့မလို့လား”

“ဟုတ်တယ်။ ငါသွားတော့မယ်။ အဆင့်ရှိတဲ့ လူတွေ နေတဲ့နေရာမှာ အဆင့်မရှိတဲ့ ငါလို ကလေးကချေ အောက်တန်းစားက ဆက်ရှိနေဖို့မှ မလိုအပ်တာ။ အပိုဖြစ်နေတဲ့ အတူတူ ငါထွက်သွားတာက အားလုံးအတွက် အကောင်းဆုံး ဖြစ်မှာပါ”

အာကာက ခေါင်းငုံ့ရင်း ဆက်လျှောက်သွားတယ်။ ခြူးလဲ့နွယ်က အာကာ့ လက်ကို ဆောင့်ဆွဲပြီး အာကာ့ရှေ့မှာ ပိတ်ရပ်လိုက်ပါတယ်။

“နင့်ကို မလိုတဲ့ လူတွေထဲမှာ ငါတစ်ယောက် မပါဘူးလေဟာ။ အာကာ... နင့်ကိုငါ တောင်းပန်ပါတယ်။ ဘယ်လို တောင်းပန်ရမယ်ဆိုတာတောင် မသိတော့ဘူး”

“ရပါတယ်။ ကိစ္စမရှိပါဘူး။ ဖယ်ပါ... ငါသွားတော့မယ်”

“နင့်ကိုငါ မသွားစေချင်ဘူး။ နင်ထွက်သွားရင် နင်နဲ့ငါ တစ်သက်လုံး ဝေးသွားရမှာလို့မျိုး ငါကြောက်နေမိတယ်။ ပြင်ဆင်လို့ မရတော့တဲ့ ငါ့ရဲ့ ဆုံးဖြတ်ချက်ဟာ မှားသွားပြီလားဟင်။ ပြောစမ်းပါဦးအာကာရယ်... နင့်ကော့ကို နားမထောင်ဘဲ ငါဒီကို ပြန်လာမိတာ မှားသွားပြီလား...”

“နင်မမှားပါဘူးဟာ။ နင်ဆုံးဖြတ်တာ မှန်ပါတယ်။ နင်နဲ့ ငါဟာ တကယ်လည်း အဆင့်အတန်းချင်းကွာခြားလွန်းပါတယ်။ နင်က ဘဝမှာတက်လမ်း နှော့ရှိတယ်။ အကောင်းဆုံးဆိုတာတွေကို ပိုင်ဆိုင်တယ်။ ငါ့မှာတော့ အကောင်းဆုံး ဆိုတာတွေ တစ်ခုမှ မရှိဘူး။ အဖျင်းဆုံး အညံ့ဆုံးဆိုတာတွေပဲ ရှိတယ်။ ပြီးတော့ ... ငါ့မှာ နင့်ကို ပြည့်ပြည့်စုံစုံထားနိုင်တဲ့ ပိုက်ဆံဆိုတာလည်း... မရှိဘူး...”

ပြောနေရင်းတန်းလန်း အာကာ့အသံတွေ တုန်ယင်အက်ကွဲလာတယ်။



www.burmeseclassic.com

သူ့ကိုကြည့်ပြီး ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ မျက်ဝန်းမှာလည်း မျက်ရည်တွေ စိုလဲ့စိမ့်ဆိုင်လာပါတယ်။ သူမဟာ အာကာလက်ကို မလွှတ်ဘဲ တင်းတင်းကြပ်ကြပ် ဆုပ်ကိုင်လို့ထားဆဲပါပဲ။

“ အဲဒီငွေတွေ ဂုဏ်တွေကို ငါ မမက်မောပါဘူး အာကာရယ်။ ငါ တကယ်တမ်း မက်မောတာ နင့်ကိုပါဟာ။ နင်နဲ့နင့်အချစ် ရှိနေရင်ဘဲ ငါ့အတွက် ပြည့်စုံနေပါပြီ။ နင့်ကိုငါ အဆုံးရှုံးမခံနိုင်ဘူး။ ငါ ဘာပြောချင်တယ်ဆိုတာ နင် နားလည်မှာပါ”

“ ငါ နားလည်ပါတယ် နွယ်ရယ်။ ဒါပေမယ့် ငါတို့ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် နားလည်သလိုမျိုး တခြားလူတွေက ငါတို့ကိုမှ နားလည်မပေးနိုင်တာ။ ငါတို့အတွက် ပျော်ရွှင်စရာ အခါအခွင့်ဆိုတာတော့ ရှိလာဦးမှာပါဟာ။ အခုလော လောဆယ်တော့ ဒီနေရာကနေ ကလေးကချေ အောက်တန်းစား ငါ့ကို သွားခွင့်ပြုပါဦး နွယ်”

အာကာက ဒဏ်ရာရနေတဲ့ မျက်ဝန်းတွေနဲ့ ခြူးလဲ့နွယ်ကို စိမ့်စိမ့်စူးစူး ကြည့်တယ်။ ပြီးတော့ သူ့လက်ကို ဆုပ်ကိုင်ထားတဲ့ သူမလက်ချောင်းလေးတွေကို ဆွဲဖြည့်တယ်။

နောက်... သူမကို ဖယ်ကာ ရပ်ထားတဲ့ ခြေထောက်တွေကို အသွက်လက်ဆုံး လှုပ်ရှားပစ်လိုက်ပါတော့တယ်။

“ အာကာ... နေဦးလေ....”

ခြူးလဲ့နွယ်က အာကာနောက် ပြေးလိုက်ဖို့ စတင်ပြီးမမြဲလှမ်းတယ်။ ဒါပေမယ့် သူမ လက်ချောင်းတွေဟာ ခပ်ကြမ်းကြမ်း ဖမ်းဆွဲခြင်းခံလိုက်ရပါတယ်။ သူမလက်ကို ဆွဲသူကတော့ သူမရဲ့ ဖခင်ပဲပေါ့။

ခြူးလဲ့နွယ်က အတင်းဘဲ ရုန်းကန်ပါတယ်။

“ မဆွဲနဲ့ဟာ... လွှတ်...”



“တော်လောက်ပြီ။ နင် သူနဲ့ ဆက်မတွေ့ရတော့ဘူး။ ဒါနောက်ဆုံးပဲ”

“ဟုတ်တုန်း... ဒါနောက်ဆုံး မဟုတ်ဘူး...။ ဘယ်တော့မှ မဆုံးဘူး...။”

“ထွတ်ဟာ...လွတ်...အာကာ... အာကာ...”

လွတ်မြောက်အောင် မရုန်းကန်နိုင်ရှာတဲ့ ခြူးလွဲနွယ်ဟာ အာကာနောက်ကို မလိုက်နိုင်ပေမယ့် သူမရဲ့ အော်သံစူးစူးလေးကတော့ အာကာနောက်ကို အလျှင်မြန်ဆုံးနှုန်းနဲ့ အပြေးလိုက်လို့ သွားပါတယ်။

အာကာဟာ ခြေလှမ်းတွေတို့ပြီး နောက်ကို ပြန်လှည့်ကြည့်တယ်။ ခြူးလွဲနွယ် တလည်း သနားစဖွယ် တွန်းထိုးရုန်းကန်နေရင်းပဲ အာကာကို လှမ်းကြည့်တယ်။ လမ်းခုလတ်မှာ ဒေဝနာရိပ်လွှမ်းနေတဲ့ အကြည့်ချင်း ဆုံတွေ့ဖြစ်ကြပါတယ်။ မိနစ်တစ်ဝက်တစ်ပျက်မျှသာ...

အလင်းကွဲညဟာ ဒဏ်ရာတွေ တစက်စက်နဲ့...

အာကာ ဆက်လက် ပြေးထွက်သွားပါတယ်။



3rd, December, 2007

Yangon.

“ဟယ် ... ထွက်သွားတယ်... ဟုတ်လား...”

“ဟုတ်တယ်။ ထွက်သွားတယ်”

“အမှန်ဆို ကောင်လေးက ပြန်လှည့်လာပြီး ကောင်မလေးကို အတင်းဆွဲလှသွားဖို့ ကောင်းတာပေါ့။ ညှို့လိုက်တာ”

အမယ်အိုက ဇာတ်လမ်းထဲတွင် ဈာန်ဝင်စားဟန်ဖြင့် မချီတင်ကံ ဖြောပါသည်။ အဖိုးအိုသည် အမယ်အို၏ အမူအယာကို အကဲခတ်သလို နက်နက်နဲနဲ ဖြင့်၍ ကြည့်ရှု၏။

အမယ်အိုကတော့ ပုံပြင်ဇာတ်လမ်းဆီသို့သာ အာရုံသက်ရောက်နေလေသည်။

“သူတို့နှစ်ယောက် အဖြစ်က သနားဖို့ကောင်းတယ်နော်။ အဆင့်အတန်း ခွဲခြားတဲ့ ကောင်မလေးရဲ့ မိဘတွေကြောင့် အခုလို ဖြစ်ရတာ။ သူတို့က ကောင်လေးနဲ့ ကောင်မလေးကို မကွဲကွဲအောင် ခွဲမှာပေါ့။”

“ခင်ဗျားထင်တာ မမှားပါဘူး”

အဖိုးအိုက စာအုပ်ကိုပင် သေချာမကြည့်တော့ဘဲ ပုံပြင်ဇာတ်လမ်းကို ဆက်၍ ဖြောလေသည်။

“နောက်တစ်နေ့ မနက်မှာတော့...”



www.burmeseclassic.com

28th, March, 1956

Pyin Oo Lwin

စိတ်လှုပ်ရှားမှု အဖုံဖုံကြောင့် ညကတော်တော်နဲ့ အိပ်မပျော်တဲ့ ခြူးလဲ့နွယ်ဟာ နေတော်တော်မြင့်မှ အိပ်ပျော်ရာက နိုးလာ ပါတယ်။ အိပ်ယာက ထလိုက်ချိန်မှာတော့ သူမ ကမ္ဘာဟာ ပြောင်းလဲဖို့ အဆင်သင့် ဖြစ်နေပါပြီ။

သူမ မိခင်ဟာ အသုံးအဆောင် ပစ္စည်းအားလုံးကို အစီအရီ ထုပ်ပိုးလို့ ပြီးစီးနေပါပြီ။ ခြူးလဲ့နွယ်က သူမ မိခင်ကို စေခေါ် နဲ့ မေးလိုက်ပါတယ်။

“ မာမီ... ဘယ်သွားမလို့လဲ ”

“ ငါတို့ အိမ်ပြန်ကြမလို့... ”

“ ဘယ်တော့လဲဟင် ”

“ အခုပဲ ”

ဒေါ်သိင်္ဂီနွယ်ရဲ့ ပြတ်တောက်တောက် အဖြေသံကြောင့် ခြူးလဲ့နွယ် ချောက်ချားသွားပါတယ်။

“ မာမီတို့ပြောတော့ နွေရာသီတစ်ခုလုံး ဒီမှာနေမှာဆို။ အခုကျ ဘာလို့ ပြန်စားကြီး ပြန်ဖို့လုပ်တာလဲ ”

“ အဲဒါ နှင့်ကြောင့်ပေါ့။ နှင့်ကြောင့် ပြန်ရမှာ ”

“ နောက်ထပ် တစ်ပတ်လောက် ထပ်နေလို့ မရတော့ဘူးလား ”



www.burmeseclassic.com

“ မရဘူး။ ပစ္စည်းအားလုံး သိမ်းပြီးသွားပြီ”

“ သမီး မပြန်ချင်သေးဘူး မာမီ”

“ မပြန်ချင်လည်း ပြန်ရမယ်။ နင် မလိုက်ရင် နင့်ဒက်ဒီက နင့်ကို ကြိုဖမ်းတုပ်ခေါ်မှာပဲ။ နေ့လည်စာ စားပြီးတာနဲ့ ပြန်မယ်။ နင် အဆင်သင့်လုပ်ထား”

တစ်သွေးတစ်သံ အမိန့်သံအောက်မှာ ခြူးလဲ့နွယ် ခူးထောက် ကုသွားပါတယ်။ သူမရင်ဟာ အတိုင်းမသိ နာကျင်မျက်ရွလို့ ...

ချစ်သူမျက်နှာကို သူမ အရမ်းတွေ့မြင်ချင်လာပါတယ်။ ချစ်သူအသံကို သူမ အရမ်း နားဆင်ချင်လာပါတယ်။ အခုလောလောဆယ် အခြေအနေ မပေးသေးရင်တောင် မဝေးလှတဲ့ အနာဂတ်ဆီမှာ ဘဝသစ်တစ်ခုအနေနဲ့ပဲဖြစ်ဖြစ် ချစ်သူနဲ့ ပြန်ဆုံဖို့ သူမ မျှော်လင့်လိုက်မိပါတယ်။

ခြူးလဲ့နွယ်ဟာ မျက်နှာသစ် ကိုယ်လက်သန့်စင်ပြီးတာနဲ့ သူမ မိဘတွေ မသိအောင် အိမ်နောက်ဖေးကနေ ပုန်းလှည့်ကွယ်လှည့် ထွက်လို့သွားပါတယ်။ ဦးတည်ရာက အာကာအိကိုပေါ့။

အာကာအိအိမ်ကို သူမ ရောက်သွားတဲ့အခါမှာတော့ အရက်ထိုင်သောက်ချတဲ့ ဦးဟိန်းထွဋ်ကိုသာ တွေ့ရှိလိုက်ရပါတယ်။

“ ဦးလေး... အာကာကောဟင်”

သူမ အမောတကော မေးလိုက်ပါတယ်။

“ အာကာ မရှိဘူး”

ဦးဟိန်းထွဋ်က ခြောက်ခြောက်သွေ့သွေ့ ဖြေပါတယ်။ ခြူးလဲ့နွယ်က အလောတကြီး ထပ်မေးလိုက်ပြန်တယ်။

“ အာကာက ဘယ်သွားတာလဲ ဦးလေး”

“ ချမ်းသာနဲ့ ပစ္စည်းတွေ သွားပို့တာ။ ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“ သမီး ဒီမြို့ကနေ ပြန်ရတော့မယ်”



www.burmeseclassic.com

“ ပြန်ရတော့မယ်... ဟုတ်လား... ဘယ်တော့လဲ”

“ အခုပဲ။ ဒဲ့ဒါ အာကာကို သမီးပြောချင်တာတွေရှိလို့ ပြောမလို့ လာတာပါ။ အာကာက မရှိဘူးဆိုတော့ ဦးလေးကိုပဲ မှာခဲ့ပါရစေ။ အာကာကို သမီး အရမ်းချစ်တယ်။ ဘယ်တော့မှ မမေ့ဘူးဆိုတာ သေချာပြောပေးပါဦးလေးရယ်။ ပြီးတော့ သမီးဆီကို စာရေးဖို့လည်း မှာခဲ့တယ်လို့ ပြောပေးပါနော်... နော်... ဦးလေး...”

ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ အသံလေးတွေ လှုပ်လှုပ်ခတ်ခတ် ဖြစ်နေပါတယ်။ ဦးဟိန်းထွဋ်က ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ မျက်နှာကို ကြည့်တယ်။ သူ့မျက်နှာမှာလည်း စိတ်မကောင်းဟန်တွေ စွန်းထင်းပေကျနေလေရဲ့။

“ သမီး... ခြူးလဲ့နွယ်... ညက အဖြစ်အပျက်တွေ အားလုံးကို ဦးလေး သိပြီးပါပြီ။ ချမ်းသာလည်း ညက ဒီမှာနေတာ။ သူတို့ နှစ်ယောက် တစ်ညလုံး အိပ်ကြဘူး။ ဝမ်းနည်းကြေကွဲနေတဲ့ အာကာကို ချမ်းသာက နှစ်သိမ့်အားပေး နေတယ်။ အာကာ အဲဒီလောက် စိတ်ထိခိုက်တာ ဦးလေးတစ်ခါမှ မတွေ့ဖူးဘူး။ အခုဆို အားလုံးပြီးဆုံးသွားပြီပဲ သမီးရယ်။ သမီးတို့နဲ့ ဦးလေးတို့က အဆင့်အတန်းမှ မတူတာ။ စိတ်ထိခိုက်နေတာချင်၊ တူရင်တောင်မှ သမီးက အေးအေးအေးအေး စိတ်ထိခိုက်နေလို့ရတယ်။ အာကာမှာတော့ ဘဝပေးအခြေအနေအရ စိတ်ထိခိုက်နေ ချိန်မှာတောင် အေးအေးအေးအေး မနေရဘဲ ဝမ်းရောအတွက် အလုပ်လုပ်နေ ရတယ်။ ရှေ့ဆက်လို့ မရနိုင်တဲ့ အတူတူ ဘာမှ မှာမနေပါနဲ့တော့ သမီးရယ်။ ဝေဒနာတွေ ပိုတိုးနေပါဦးမယ်။ သူ့ဘာသာ နေသာသလို နေပါစေ...။ ဖြစ်ခဲ့သမျှ တို့ ပြီးဆုံးသွားတဲ့ အတိုင်းဘဲ ထားလိုက်ပါတော့...”

“ ဟင့်အင်း ဦးလေး... မပြီးသေးပါဘူး။ ဘာမှ မပြီးဆုံးသေးပါဘူး။ သမီးတို့နှစ်ယောက်ရဲ့ ပတ်သက်မှုက လွယ်လွယ်ကူကူ မေ့ပစ်လို့ ရလောက်အောင် မလွယ်ကူပါဘူး။ ဒဲ့ဒါကို အာကာ နားလည်ပါတယ်။ အခြေအနေ အားလုံးကိုလည်း



www.burmeseclassic.com

သမီး သိပါတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ့ကို သမီးဘယ်တော့မှ မမှော့ဆိုတာနဲ့ သမီးဆီကို စာရေးဆက်သွယ်ဖို့ မှာခဲ့တယ်ဆိုတာကိုတော့ ပြောဖြစ်အောင် ပြောပေးပါနော်။ သမီး အချိန်မရတော့လို့ပါ ဦးလေးရယ်...။ အဲ့ဒါလေးတစ်ခုတော့ ကူညီပါ...”

ဗြူးလဲ့နွယ်က မျက်ဝန်းမှာ မျက်ရည်ငွေ့တွေ ရစ်ဖွဲ့လာတဲ့ အထိ အသံနားခံ တောင်းဆိုပါတယ်။ သူမကို ကြည့်ကာ ဦးဟိန်းထွဋ် ဂရုဏာ သက်သွားမိပါတယ်။ ဒါကြောင့် သူ့စိတ်ကို လျှော့ချလိုက်တယ်။

“ အင်းပါ ... သမီး မှာတာတွေကို ဦးလေး ပြောပြလိုက်ပါ့မယ်”

“ ကျေးဇူးတင်ပါတယ် ဦးလေးရယ်”

ဗြူးလဲ့နွယ်က စာရွက်ပိုင်းလေးတစ်ခုမှာ သူမတို့ရဲ့ ရန်ကုန် အိမ်လိပ်စာရေးပြီး ဦးဟိန်းထွဋ်ကို တရိုတသေ ပေးလိုက်ပါတယ်။ ပြီးတော့ မျက်နှာ မသာမယာလေးနဲ့ နှုတ်ဆက်ရှာတယ်။

“ အရာအားလုံးအတွက် ဦးလေးကိုရော အာကာကိုရော တောင်းပန်ပါတယ်။ ဒီမြို့လေးနဲ့ ဒီမြို့လေးမှာ ပြစ်ပျက်ခဲ့သမျှ အားလုံးကို သမီးတစ်သက်လုံး အမှတ်ရ နေမှာပါ။ ဦးလေး... သမီးသွားပြီနော်”

မျက်ရည်ဖြိုင်ဖြိုင်ကျရင်း ဗြူးလဲ့နွယ် ခေါင်းငုံ့ကာ ပြေးထွက်သွားပါတယ်။ သူမရဲ့ နှလုံးအိမ်တစ်ခုလုံးဟာ ကျွတ်ကျွတ်ဆူနေပါပြီ။ နွေရာသီရဲ့ အပူရှိန်တွေ အားလုံးဟာ သူမကိုယ်ထဲမှာ သည်းထန်စွာ စီးပျော်လူးလိမ့်နေချေတော့ရဲ့။

ဦးဟိန်းထွဋ်ဟာ သက်ပြင်းလှိုင်လှိုင် ချပါတယ်။ ဝမ်းနည်း ကြေကွဲစရာ ထောင်းတဲ့ ဒီအဖြစ်အပျက်ရဲ့ အဓိက အခန်းကဏ္ဍတွေမှာ သူဟာ ပါဝင်ကပြသူ မဟုတ်ပေမယ့် ကလေးနှစ်ယောက်ရဲ့ စေးကွာမှုဟာ သူရဲ့အသုံးမကျမှုတွေကြောင့်လို့ ခံစားနေရပါတယ်။ အရွယ်ရှိတုန်းက မကြီးစားခဲ့တဲ့ ဝိရိယ အားနည်းမှုတွေအတွက် သူ နောင်တရလို့နေပါပြီ။

ပျော်ရင်လည်းသောက်၊ ပျင်းရင်လည်းသောက်၊ ဝမ်းနည်းရင်လည်းသောက်



စိတ်ညစ်ရင်လည်းသောက်... စသဖြင့် အကြောင်းအမျိုးမျိုးပြပြီး သောက်ရင်လို့ သောက်ချင်ကြတဲ့ အရက်ဖွဲ့ထဲမှာ နစ်နေသူတွေရဲ့ ထုံးစံအတိုင်း ဦးဟိန်းထွဋ်ကလည်း အမှားကို သိပါလျက်နဲ့ ပြင်ဆင်ဖို့ မကြိုးစားဘဲ အရက်ကိုသာ တစ်ခွက်ပြီး တစ်ခွက် တစွပ်စွပ် သောက်လို့နေပါတော့တယ်။

အာကာအိမ်ပြန်ရောက်လာချိန်မှာတော့ ဦးသိန်းထွဋ် တော်တော်ကြီး မူးယစ်တွေ့ယိုင်နေပါပြီ။ ဒါပေမယ့် သူ ယူထားတဲ့ တာဝန်ကိုတော့ အာလေးလျှာလေး နဲ့ပဲ ကျေညှန်အောင် ဆောင်ရွက်ပေးပါတယ်။

“ သား... ခြူးလဲ့နွယ် မင်းကို လာရှာသွားတယ်။ သူ ဒီမြို့က အခုပဲ ပြန်ရတော့မယ်တဲ့။ မင်းကိုသူ အရမ်းချစ်တယ်။ ဘယ်တော့မှ မမှော့ဘူးတဲ့။ သူ့ဆီ စာရေးပြီး ဆက်သွယ်ဖို့ မှာခဲ့တယ်။ အရာအားလုံးအတွက် မင်းကိုရော ငါ့ကိုရော တောင်းပန်ပါတယ်တဲ့။ ဒီမြို့နဲ့ ဒီမြို့မှာ ဖြစ်ပျက်ခဲ့သမျှအားလုံးကို တစ်သက်လုံး အမှတ်ရနေမှာပါတဲ့။ ရော... ဒါသူပေးခဲ့တဲ့ လိပ်စာ စာရွက်”

“ ဒုန်း”

စာရွက်ကို ပေးပြီးတာနဲ့ ဦးဟိန်းထွဋ် ခေါင်းမထူနိုင်တော့ဘဲ စားပွဲနဲ့ပေါ် မှောက်လျက်သားကျသွားပါတော့တယ်။

“ အဖေ... သူလာသွားတာ ဘယ်လောက်ကြာပြီလဲဟင်... အဖေ...”

“ အဲ... အင်... ပူး... ပူး...”

အာကာ ဘာဆက်မေးမေး မရတော့ပါဘူး။ ဦးဟိန်းထွဋ် အမူးလွန်ပြီး လက်ရှိဘဝကို မေ့သွားပါပြီ။

အာကာဟာ တွေ့ဆုံမနေတော့ဘဲ ခြူးလဲ့နွယ်တို့ ငှားရမ်းနေထိုင် ရာ အိမ်ဆီ အပြေးအလွှား သွားပါတယ်။ သူ့ခြေလှမ်းတွေက မြင်းရိုင်းတစ်ကောင် ကဆီ နိုင်းနေသလိုပါပဲ။ သူ့ရင်ဘတ်ဟာ ပေါက်ကွဲထွက်လုမတတ် ဗလောင်ချွန်ချွန် နေပါပြီ။



နုံးချိုမောဟိုက်လာပေမယ့် သူ တစ်ချက်ကလေးတောင် မနားနေ
မတွံ့သိုင်းပါဘူး။ ချစ်သူမျက်နှာကို မြင်ချင်စောကသား သူ့ဝိညာဉ်မှာ အသန်စွမ်းဆုံး
နိတွယ်ပူးဝင်နေပါတယ်။

အချစ်ရဲ့ တန်ခိုးစွမ်းအင်က သိပ်ပြင်းပြလှသည်ရဲ့။

“ နွယ် ”

လိုရာခရီးကို ရောက်ရှိသွားတဲ့ အခါမှာတော့
နောက်ကျမှုအတွက် အလုပ်ပိတ်သောခတ်ထားတဲ့

အိမ်တစ်လုံးတည်းကိုသာ

ဝမ်းနည်းပက်လက် တွေ့မြင်လိုက်ရပါတော့တယ်။

အက်

ကွဲ

ဇိုး

ဂါ

နင့်၍မှာရ

(မင့်ဟာ ငါ့ရဲ့ရင်ခွင်ကလပ်ပေါ်က လမင်းပါ)



3rd, December, 2007

Yangon.

“ နွေဦးရဲ့ အမှတ်ရစရာတွေဟာ အကြောင်းကြောင်းကြောင့် ပြီးဆုံးလို့ သွားခဲ့ပါပြီ။ လရောင်ခြည်ကို လှုံ့ရင်း ပိုးစုန်းကြူးဟာ လမင်းထို့ မက်မောသွားမိတယ်။ မပြစ်နိုင်စရာလို့ ထင်ရပေမယ့် ပိုးစုန်းကြူးနဲ့ လမင်းဟာ ညဉ့်အပိုင်းအခြား တစ်ခုကိုတော့ အတူတကွ အရင်းနှီးဆုံး ဖြတ်ကူးခဲ့ကြဖူးပါရဲ့။

ကြယ်တွေက ကောင်းကင်မှာ လင်းလက်နေတာမှန်ပေမယ့် ထာဝရတော့ မလင်းလက်နိုင်ပါဘူး။ တစ်ချိန်မှာ အလင်းတန်း တစ်ခုလိုမျိုး ပျက်သုဉ်းကြွေကုသွားရတာပါပဲ။

အာကာဟာ စိတ်ပျက်လက်ပျက် အခြေအနေမှာဘဲ ပျော်ရွှင်စရာတွေကို ပြန်လည်ဆက်စပ်ယူဖို့ ကြိုးစားပါတယ်။ ခြူးလဲ့နွယ်ဆီကို စာတွေ ရေးဖို့ခဲ့တယ်။ သူမနဲ့ သူ ဝေးရတာဟာ သူ့ရဲ့ မပြည့်စုံမှုတွေကြောင့်ဆိုတာကိုပေါ့။ သူ အခုခိုနိထိ သူမကို ချစ်နေတုန်းပဲ။ သူမကို အရမ်းတွေ့ချင်နေတယ် ဆိုတာရယ်... အကယ်၍ သူမကသာ သူ့ဆီ စာပြန်ခဲ့ရင် သူမ ဘယ်နေရာမှာပဲ ရှိရှိ သူ ရောက်အောင်လို့က်တာ ခဲ့မယ်ဆိုတဲ့ အကြောင်းအရာတွေကို နေ့စဉ်နေ့တိုင်း စာရေးဖို့နေတာ...



www.burmeseclassic.com

အချိန်သာ တစ်နှစ်ပြည့်လို့သွားတယ်။ စာပေါင်းက သုံးရာခြောက်ဆယ် ငါးဆောင်ရှိခဲ့ပေမယ့် တစ်ခါလေးမှ ပြန်စာမရခဲ့ပါဘူး။

စာပို့သမားမြင်တိုင်း သူ့ခမျာ မျှော်လင့်ချက်တွေနဲ့ စာပါလားလို့ အပြေး လိုက်လိုက်မေးရတာ အမောပါပဲ။

ဒီလိုနဲ့ တစ်နှစ်ကုန်ဆုံးသွားလို့ ဘာမှ မထူးခြားလာတဲ့အခါ အာကာ စိတ်ဓာတ်ကျလာပါတယ်။ သူမဟာ လွမ်းလောက်စရာ မရှိတဲ့ သူလိုလူငွေကို အမှတ်တရ ညှဉ်းတစ်ခုနဲ့ ထားရစ်ခဲ့ပြီး သက်ဆုံးတိုင် ကြက်ခြေခတ်ပစ်လိုက်ပြီလို့ နာနာကျင်ကျင် ယူဆလိုက်မိတယ်။ အာကာဟာ စာထပ်မထည့်တော့ဘဲ အားလုံးကို မေ့ပျောက်ဖို့ ကြိုးစားရင်း ဘဝသစ်တစ်ခု ပြန်စဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်ပါတယ်။

နာကြည်းစရာတွေကို တွန်းအားတစ်ခုလို အသုံးပြုပြီး ကလေးကချေ အောက်တန်းစားဆိုတဲ့ အနိမ့်ခံဘဝက လွတ်မြောက်အောင် အစွမ်းကုန် ကြိုးစား ခဲ့တယ်။ ကံကြမ္မာရဲ့ ပံ့ပိုးမှုကလည်း သူ့ဘက်ပါတယ်လို့ ဆိုရမှာပေါ့။ ငါးနှစ်ကျော် ကြာတဲ့အခါမှာ သူဟာ စီးပွားရေး အဆင်ပြေလာတယ်။ ကိုယ်ပိုင် ပရိဘောဂဆိုင်ကြီး တစ်ဆိုင် ဖွင့်နိုင်လာတဲ့ အထိပါပဲ။

အဲဒီအတောအတွင်းမှာ အာကာရဲ့ အဖေ ဦးဟိန်းထွဋ်ဟာ အသည်းရောဂါနဲ့ ဆုံးပါးသွားခဲ့တယ်။ ချမ်းသာနဲ့ ဇင်မွန်ဝင်းကလည်း လက်ထပ်ထိမ်းမြားပြီး ရေကြည် ရာ မြက်နုရာရှာရင်း မန္တလေးကို ပြောင်းရွှေ့သွားကြတယ်။

အာကာဟာ ငွေကြေး အဆင်ပြေလာတာနဲ့ သူ့ရဲ့ ငယ်ဘဝ စိတ်ကူးထဲက တိုင်းပြည်ကြီးကို လက်တွေ့ အကောင်အထည် ဖော်ပါတော့တယ်။ သူ့နဲ့မြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ အမှတ်တရ မှတ်တိုင်တစ်ခုလည်းဖြစ်တဲ့ အိမ်အိုပျက်ကြီးကို ဝယ်ပြီး၊ စိတ်တိုင်းကျ ပြန်ပြင်တယ်။ သူအိမ်ပြင်တဲ့အခါမှာ မြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ အကြံဉာဏ်တွေကိုလည်း သတိတရ သုံးစွဲပါတယ်။

အိမ်ကို အဖြူရောင် သုတ်တယ်။ ခေါင်မိုးကို အနီရောင် အုတ်ကြွပ်တွေ



www.burmeseclassic.com

မိုးတယ်။ အိမ်တွင်းထဲမှာ မီးလင်းဖိုတစ်ခုလုပ်ပြီး အိမ်ပတ်လည်ကို ဝရန်တာ ထုတ်ထားတယ်။ ရေကန်ထဲမှာလည်း ကြာတွေစိုက်ပြီး ကန်ရေပြင်ကို လှမ်းမြင်ရအောင် အိပ်ခန်းပြုတင်း ပေါက်ကို ချိန်ဆဖောက်ထားတယ်။ အိပ်ခန်းနံရံမှာလည်း သူမ လက်ရာ ပန်းချီကားတွေကို အမွန်တမြတ် ချိတ်ဆွဲထားတယ်။

အာကာဟာ ခြူးလုံနွယ်ကို မေ့ပျောက်ဖို့ ကြိုးစားခဲ့ပေမယ့် တကယ်တမ်း မှာတော့ မေ့ပျောက်လို့ မရပါဘူး။ ဒီအိမ်ကြီးကို သူမ ဆန္ဒအလျောက် ပြုပြင်နေမိတာ တစ်ခုတည်းကပဲ ခြူးလုံနွယ်ဟာ တစ်နေ့နေ့မှာ သူ့ဆီ ပြန်ရောက်လာလိမ့်မယ်ဆိုတဲ့ ယုံကြည်ချက် စိတ်ခံစားမှုကြောင့်ပါပဲ။

အာကာဟာ အလုပ်ထဲမှာ စိတ်နှစ်ပြီး သောကတွေကို ဖြေပျောက်ရင်း ဧသိစိတ်က သူမ ပြန်အလာကို အစွဲအလမ်းကြီးကြီးနဲ့ မျှော်လင့်နေမိတယ်။ သူ့အဖြစ်က နေရောင်ခြည်ကို တတောင့်တတ ငုံ့လင့်နေတဲ့ ကြာပန်းတစ်ပွင့်လို့ ပဲပေါ့။

တစ်နေ့မှာတော့ အိမ်အတွင်းမှာ တပ်ဆင်မယ့် ပစ္စည်းပစ္စယာတွေ ဝယ်ယူဖို့ အဖော်တစ်ယောက်နဲ့အတူ အာကာ ရန်ကုန်ကို တက်သွားတယ်။

အဲဒီခရီးဟာ သူ့အတွက်တော့ သေတွင်းပဲ ခုန်ဆင်းမိသလို ပါပဲ။”



31st, January, 1963

Yangon.

“ ဘတ်စ်ကားစီးရတာကလည်းကွာ မြင်းလှည်းစီးရတာလောက်တောင် ခန့်ပါလားဟေ့”

အာကာရဲ့ ရွံ့ရွံ့တွတ္တ အပြောကြောင့် အဖော်အဖြစ် ပါလာတဲ့ ဉာဏ်လင်း ထက်က ရယ်ပါတယ်။ ဉာဏ်လင်းထက်က ရန်ကုန်ကို ပေါက်ပေါက်ရောက်ရောက် ရှိသူမို့ အာကာအဖို့ သွားရလာရဝယ်ခြမ်းရတာ အဆင်ပြေနေတယ်။

အာကာနဲ့ ဉာဏ်လင်းထက်ဟာ ပြေးဆွဲနေတဲ့ ဘတ်စ်ကား တစ်စီးပေါ်မှာ ပါ။ အာကာဟာ မြို့ကြီးပြကြီးရဲ့ အခင်းအကျင်းတွေကို ကားပြတင်းမှတစ်ဆင့် တငေးတမော ကြည့်ရှုရင်း လူနေမှုစနစ် ကွာခြားပုံကို လေ့လာနေပါတယ်။

အဲဒီလို အနေအထားမှာပဲပေါ့...။

“ ဟာ”

ရုတ်တရက် အာကာ မျက်လုံးပြူးပြီး ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားပါ တယ်။ ပြီးတော့ အကျယ်ကြီး ထအော်တယ်။

“ ကားခဏ ရပ်ပေးပါဗျို့”

“ ဟာ... ဟေ့လူ... ဘာတွေ လျှောက်အော်နေတာလဲ”



www.burmeseclassic.com

“ ကားရပ်ခိုင်းတာလေ။ ကျွန်တော် အရမ်းအရေးကြီးလို့...။ ကားခဏ ရပ်ပေးပါဦး ”

“ ဟာ ... ဒီလူနဲ့တော့ ခက်နေပါပြီ။ ဘတ်စ်ကားက မှတ်တိုင်မဟုတ်ရင် ရပ်ခွင့်မရှိဘူးဗျ ”

“ အို... ရပ်ခွင့်ရှိရှိမရှိရှိ ရပ်ဆိုရပ်ပေး။ အခု ရပ်ပေး။ ကားခဏ ရပ်ပေးစမ်းပါဦး။ ခဏလေးပါ ... ခဏလေးပဲ ရပ်ပေးပါ ”

ဉာဏ်လင်းထက်က အကျိုးအကြောင်း ပြောပြပြီး တားပေမယ့် အာကာကတော့ ခွတ်ပါပဲ။ ကားရပ်မယေတော့ ကားရဲ့ နောက်ပေါက်ကို ပြေးသွားပြီး ခုန်ဆင်းမလို့ လုပ်ပါတယ်။ အဲဒီအခါ စပယ်ယာက သူ့ကို အတင်းပဲ ဖမ်းဆွဲထား ရတယ်။

“ ခင်ဗျား ဘတ်စ်ကား မစီးဖူးဘူးလား။ မှတ်တိုင် မဟုတ်ရင် ဆင်းခွင့် မရှိဘူး။ သေချင်လို့လား... ”

“ ကျွန်တော် အရမ်းအရေးကြီးနေလို့ပါဗျာ။ ဂျမ်းပစ်ဆင်း ဆိုလည်း ဆင်းပါ့မယ် ”

“ ဟာ... မလုပ်ပါနဲ့ဗျာ။ ကျွန်တော်တို့ အမှုပတ်နေပါဦးမယ်။ အေးအေး ဆေးဆေး ထိုင်နေပါ။ ရှေ့မှတ်တိုင်က ရောက်တော့မှာ။ အဲဒီကျမှ ကောင်းကောင်း ဖွန်ဖွန် ဆင်းပါနော်။ ဂျမ်းတော့ ပစ်မဆင်းလိုက်ပါနဲ့ ”

စပယ်ယာလည်း အာကာကို တောင်းတောင်းပန်ပန်ပြောပြီး ပြန်ထိုင်ခိုင်းလိုက်ရ တယ်။ အခြားခရီးသည်တွေကတော့ အာကာကို အထူးအဆန်းသဖွယ် ငေးကြည့် ကြလို့တော့။

ဒါတောင်မှ အာကာက စိတ်မလျော့သေးဘဲ ခုန်ဆင်းမယ်တက်ထဲနဲ့ ဉာဏ်လင်းထက်က အာကာကို မနည်းဘဲ ပျောင်းပျောင်းရတယ်။ သူ့ခမျာ အထော့ ကို ထိန်းရတာ မျောက်ဖင်နီကို ထိန်းနေရသလိုပါပဲ။



www.burmeseclassic.com

မှတ်တိုင်ရောက်လို့ ကားရပ်တာနဲ့ အာကာဟာ ကတိုက်ကရိုက်ခနဲဆင်း
တယ်။ ပြီးတော့ လာရာလမ်းအတိုင်း ကရောသောပါး ပြန်ပြေးသွားတယ်။
ဉာဏ်လင်းထက်ခမျာလည်း ဘုမသိဘမသိနဲ့ လိုက်ရတော့တာပေါ့။

မောတော့ မောကြာပဲ။ လုပ်ပုံက နည်းနည်းလေးမှ မစားသာဘူး။

အချိန်အနည်းငယ်ကြာတော့မှ အလောသုံးဆယ် ပြေးလွှားနေတဲ့ အာကာဟာ
ငေးငေါင်ရပ်တန့်သွားတယ်။ နက်ရှိုင်းမွတ်သိပ်တဲ့ သူ့အကြည့်တွေကတော့
တစ်နေရာတည်းဆီမှာ တည့်မတ်စွာ စိုက်ရောက်စုပုံကူလို့ပေါ့...။

“ ဪ... နွယ်ရယ် ”

အချိန် ခုနစ်နှစ်လောက် ကြာခဲ့ပြီဖြစ်ပေမယ့် အခုချိန်ထိ ရင်ဘတ်ထဲမှာ
အခိုင်အမာ စူးဝင်နေဆဲ သူမရဲ့ အသွင်သဏ္ဍာန်ကို သူ မမေ့လျော့သေးပါဘူး။
ဈာန်ခဲ မြင်တာနဲ့တောင် အလွယ်တကူ မှတ်မိနေတုန်းပါပဲ။

ခြူးလဲ့နွယ်က ရုပ်ရည်သန့်ပြန့်ပြီး သားအားသပ်ရပ်တဲ့ သူမနဲ့ အရွယ်တူ
ယောက်ျားသားတစ်ယောက်နဲ့ တူယှဉ်တွဲ လမ်းလျှောက်ရင်း ရယ်ရယ်မောမော
စကားတွေ ပြောနေပါတယ်။ သူတို့နှစ်ယောက်ကို ကြည့်ရတာ သိပ်ရင်းနှီးပုံပါပဲ။
အာကာ ရင်ဘတ်ထဲက လျှပ်တစ်ပြက် ပျော်ရွှင်မှုတွေဟာ အပိုင်းပိုင်း ခုတ်ထစ်ခံ
လိုက် ရပါတော့တယ်။

သူတို့က အာကာကို မမြင်ပါဘူး။ အာကာကသာ သူတို့ကို နာကျင်စွာ
ကြည့်နေမိတာပါ။

ခဏကြာတော့ သူတို့နှစ်ယောက်ဟာ တောက်ပြောင်တဲ့ ကားသစ်တစ်စီးပေါ်
တက်ပြီး မောင်းလို့ ထွက်သွားပါတယ်။ နှုတ်ဆက်နိုင်အေး မရှိတာကြောင့် အာကာ
နှုတ်မဆက်ဖြစ်လိုက်ပါဘူး။



အက်ဂျစ်တစ်လက် နိုင်ယာပီ

၇

မကျက်သေးတဲ့ ဒဏ်ရာဟာ ထပ်မံ လှီးဖြတ်ခံလိုက်ရပြန်ပါတယ်။

နှလုံးသားတစ်ခုလုံး ထွန်ထွန်လှူးလှူး...။

ရှူးမတတ်ပါပဲ နွယ်ရယ်...

ဒီကောင် တကယ် ရှူးမတတ်ပါပဲ...



3rd, December, 2007

Yangon.

“ နေ့လယ်စာ စားချိန် ရောက်ပါပြီ”

သူနာပြုဆရာမက အခန်းတွင်းသို့ ဝင်ရောက်လာပြီး သတိပေး စကားဆိုလေသည်။ အဖိုးအိုက စာဖတ်ပြနေရာမှ စာအုပ်ကို ပိတ်ကာ ကုတင်အစပ်တွင် တင်လိုက်သည်။

ထို့နောက် အမယ်အိုနှင့် အဖိုးအိုသည် နေ့လယ်စာအတူ စားသောက်ကြတော့၏။ စားသောက်နေရင်း အဖိုးအိုက အမယ်အိုကို ဂရုတစိုက် ယုယုယယ ကျွေးမွေးလေသည်။ သူနာပြုဆရာမက သူတို့နှစ်ဦးကို ဂရုဏာဖြင့် ငေးကြည့်နေပါ၏။

“ အဖွား... ထမင်းစားပြီးလို့ ခဏကြာရင် ဆေးသောက်ရဦးမယ်နော်”

သူနာပြုဆရာမ၏ စကားကြောင့် အမယ်အို၏ မျက်နှာက ရှုံ့မဲ့သွားပါသည်။

“ အဲဒီဆေးတွေကို သိပ်စိတ်ပျက်တာပဲ။ မသောက်လို့ မရဘူးလား”

“ ဘယ်ရမလဲ အဖွားရဲ့။ အဲဒီဆေးတွေကို သောက်မှ အဖွားကျန်းမာရေးက ကောင်းလာမှာလေ”

“ အခု ငါက ဘာဖြစ်နေလို့လဲ”



www.burmeseclassic.com

“ ဘာမှ မဖြစ်ပေမယ့် ပိုကျန်းမာလာအောင်ပေါ့ အဖွားရယ်။ သောက်လိုက်ပါနော်”

သူ့နာပြုဆရာမက ထမင်းစားပြီးသည်အထိ စိတ်ရှည်လက်ရှည်စောင့်၏။ ခဏကြာတော့မှ အချိန်ပိုင်းနှင့် စနစ်တကျ သောက်သုံးရမည့် ဆေးများကို အမယ်အိုအား ချောမော့၍ တိုက်သည်။

သူ့ တာဝန် ပြီးဆုံးတာနှင့် သူ့နာပြုဆရာမသည် အခန်းတွင်းမှ ပြန်လည်ထွက်ခွာသွားလေတော့သည်။

ဆေးရုံဝင်း တစ်ခုလုံးသည် ဆေးဝါးရနံ့တို့ဖြင့် ပျံ့သင်း၍နေ၏။ အဆင့်အတန်းမြင့်စွာ ဖွဲ့စည်းထားသော လူနာဆောင်သည် မွန်းတည့်ချိန်၏ အပူဒဏ်ကို လိုက်လျောညီထွေ ကာကွယ်လျက် ရှိပေသည်။

အမယ်အိုသည် အဖိုးအိုအား မှန်ကုပ်ကုပ်ကြည့်၍ တောင်းဆိုသမှု ပြုပါသည်။

“ ကျွန်မကို ဇာတ်လမ်းဆက်ပြောပြစမ်းပါဦး။ ကောင်မလေး ယောက်ျားရသွားတာလား။ ချစ်သူ အသစ်နဲ့ တွဲနေတာလား”

“ ခင်ဗျားထင်တာ တစ်ခုမှ မဟုတ်ပါဘူး”

အဖိုးအိုက ခေါင်းကို ညင်ညင်သာသာ ခါရမ်းပြသည်။ အမယ်အိုက သိချင်စိတ်ကြီးမားဟန်ဖြင့် မေး၏။

“ ဒါဆို ဘယ်လိုလဲ”

“ အဲဒီလူက ကောင်မလေးရဲ့ မိဘတွေ သဘောတူထားတဲ့ လူ။ သူက ပိုက်ဆံ အရမ်းချမ်းသာတယ်။ သူ့နာမည်က သော်ဇင်တဲ့။ သူကလည်း ကောင်မလေးကို ချစ်တယ်”

“ သူတို့နှစ်ယောက် လက်ထပ်ဖြစ်သွားကြလား”

အမယ်အို၏ မေးခွန်းကြောင့် အဖိုးအိုက ပြုံးသည်။

“ ခင်ဗျားက ကျုပ်ကို ဇာတ်လမ်းအဆုံး ပြောခိုင်းတော့မလို့တား။



www.burmeseclassic.com

နေမိမ်းပါဦး။ ဒီမှာ ကောင်းခန်းလေးတွေ ရှိသေးတယ်။ အစဉ်လိုက်သွားကြတာပေါ့။
နားထောင်မယ် မဟုတ်လား”

“ အင်းလေ... နားထောင်တာပေါ့”

အမယ်အိုက စိတ်လိုလက်ရပင် ခေါင်းညိတ်ပြသည်။ အဖိုးအိုက ကုတင်
အစပ်တွင် တင်ထားသော စာအုပ်ကို ပြန်ယူလိုက်သည်။

ထို့နောက် စာအုပ်အား ပြည်းညှင်းစွာပင် ဖွင့်လှစ်လိုက်လေသည်။



13th, May, 1963
Yangon.

“ ခြူးလဲ့... မိဘတွေကလည်း သဘောတူထားကြပြီဆိုတော့ ကိုယ်တို့ရဲ့ လုပ်ထပ်ပွဲကို ဘယ်တော့လောက် စီစဉ်ကြမလဲဟင်”

သော်ဇင်ရဲ့ မေးခွန်းကို ခြူးလဲ့နွယ် ချက်ချင်းပြန်မဖြေနိုင်ဘဲ ငိုငံတွေ နှုတ်ဆိတ်နေပါတယ်။ သော်ဇင်ကို ရှေ့မှာထားပြီး အာကုမ္ပဏီကို သူမ မြင်ယောင်နေမိတယ်။

ချစ်ဦးသူကို ဒီကနေ့ထက်ထိ မေ့မပစ်နိုင်သေးတာကဘဲ သူမရဲ့ အားနည်း ချက်တစ်ခုပါ။

ဆေးရောင်စုံ လက်ငါးချောင်းရာပုံ ပန်းချီကားကို ကြည့်မိတိုင်း၊ မြက်စိမ်း ငြင်ပေါ်မှာ ပက်လက်လှန်ကာ ကောင်းကင်ကြီးရဲ့ အကျယ် အပြန့်ကို မော့ငေးမိတိုင်း၊ ညဉ့်ဦးယံ တစ်ခုရဲ့ အမှတ်တရဖြစ်စဉ်ကို ပြန်တွေးတောမိတိုင်း... လှိုက်ဖိုမောလူ့အဖွဲ့ ချစ်သူကို သူမ တမ်းတမ်းတတ လွမ်းဆွတ်မိနေတုန်းပါပဲ။

“ ကျွန်မ လက်မထပ်ခင်မှာ ခရီးတစ်ခု ထွက်ချင်တယ် ကိုသော်ဇင်”
“ ဘာအတွက်လဲ”



www.burmeseclassic.com

“ ပန်းချီမဆွဲဖြစ်တာ ကြာလို့ စိတ်အပန်းဖြေရင်း တစ်နေရာမှာ ပန်းချီ သွားဆွဲမလို့”

“ ကိုယ်ပါ လိုက်ခဲ့ပေးရမလား”

“ ဟင့်အင်း... မလိုက်ပါနဲ့။ ကျွန်မ တစ်ယောက်တည်း အေးအေးဆေးဆေး ခေါင်းရှင်းရှင်းထားပြီး ဆွဲချင်လို့ပါ”

“ တစ်ယောက်တည်း ဖြစ်ပါ့မလား ခြူးလဲ့ရဲ့”

“ ဖြစ်ပါတယ်။ အဲဒီမြို့ကို ကျွန်မ ငယ်ငယ်က တစ်ခေါက် ရောက်ဖူး ပါတယ်”

“ ဘယ်မြို့လဲ”

“ ပြင်ဦးလွင်”

ခြူးလဲ့နွယ်က အေးစိန်စိန် ဖြေပါတယ်။ သူမ မျက်ဝန်းတွေက ဝေရီပိုင်းဆွဲ လို့...။ နက်နဲစွာ လျှို့ဝှက်မှုသဘော ဆောင်နေတယ်။

သော်ဇင်က သတိမပြုမိဘဲ သူသိလိုရာကိုသာ မေးမြန်းပါတယ်။

“ ခြူးလဲ့ ဘယ်တော့သွားမှာလဲ”

“ ဒီရက်ပိုင်းအတွင်းမှာပါပဲ”

ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ အကြည့်တွေက အဝေးဆီ မျောလွင့်လို့သွားပါတယ်။ သူမ လက်မထပ်ခင်မှာ ချစ်သူနဲ့ ဆုံချင်ပါသေးတယ်။ ချစ်သူမျက်နှာကို အသေအချာ ကြည့်ပြီး နေ့စဉ်နဲ့အမျှ မျက်ရည်အလူးလူးနဲ့ သူမ ဖွန်းကြပ်ပိတ်လှောင်ခဲ့ရတဲ့ ပဟေဠိပုစ္ဆာတစ်ပုဒ်ကို အဖြေ ထုတ်ယူချင်ပါသေးတယ်။

ထွက်ပေါ်လာမယ့် အဖြေအတွက်လည်း ရင်ခုန်စွာ ကြိုတင် ရဲရင့်ထားလိုက် ပါရဲ့။

17th, May, 1963

Pyin Oo Lwin

ရွှေရောင်အလင်းတန်းတွေက အိမ်ဖြူကြီးပေါ် ကန့်ကလျ ပြာဆင်းသွန်းနေ တယ်။ အာကာဟာ အိမ်ဖြူကြီးကို ရှေ့မှ ရပ်ကြည့်ရင်း သူ့ရဲ့ စနစ်တကျ ရူးနှမ်းမှုတွေအတွက် အဆမတန် ကြေကွဲနေပါတယ်။

နေ့စဉ်ရက်ဆက် သူ ဒီလို နှင့်နှင့်သီးသီး ကြေကွဲနေရတာ ရန်ကုန်က ပြန်လာကတည်းက ဆိုပါတော့။

အခုရရှိသည့် သူ့ရင်ခွင်မှာ မှေးစက်ခိုဝင်ခဲ့ဖူးတဲ့ သူမဟာ အခြားယောက်ျားသား တစ်ယောက်ရဲ့ ရင်ခွင်မှာ မှေးစက်ခိုဝင်နေနိုင်တယ်။ သူ့နဲ့အတူ ပျော်ရွှင်စွာ ရယ်မောခဲ့ဖူးတဲ့ သူမဟာ အခြား ယောက်ျားသား တစ်ယောက်နဲ့အတူ ပျော်ရွှင်စွာ ရယ်မောနေနိုင်တယ်။ သူ့နဲ့အတူ ကျေကျေနပ်နပ် ချစ်ရည်လူးခဲ့တဲ့ သူမဟာ အခြားယောက်ျားသားတစ်ယောက်နဲ့အတူ ကျေကျေနပ်နပ် ချစ်ရည်လူး နေနိုင်တယ်။

အပြောင်းအလဲ မြန်သန်တဲ့ လောကမှာ ဘာမဆို ဖြစ်ပျက်နိုင်တာပဲ။

ကြွင်းကျန်နေဆဲ မျှော်လင့်ချက် အစအနုလေးတွေတောင် ကြေမွနုတ်ပြီလို့ အငွေ့ပျံသွားခဲ့ပါပြီ။ ချစ်သူက သူမ နှလုံးသားထဲကနေ သူ့ကို ဝစ်စင်ပါခါ လှီးထုတ်ထားခဲ့ပြီပဲ။ လွမ်းနေတော့ရော ဘာများထူးလာမှာလို့လို့လဲ။



www.burmeseclassic.com

မထူးခြားလာနိုင်မှန်း သိပါလျက်နဲ့ တခုတ်တရ လွမ်းနေမိတာကိုကပဲ နာကျင်စွာ ခက်ခဲနေတဲ့ စိတ်ရဲ့ အစွဲအလမ်းပါ။

အခုဆို အဖြူရောင် နံရံကို နှစ်ခြိုက်ပြမယ့်လူ မရှိဘူး။ အနီရောင် အုတ်ကြွပ်တွေကို သဘောကျပြမယ့်လူ မရှိဘူး။ ပတ်ပတ်လည် ဝရံတာပေါ်မှာ လမ်းလျှောက်ပြမယ့်လူ မရှိဘူး။ ကန်ရေပြင်ထက်က ကြာပန်းတွေကို လှမ်းငေးပြမယ့်လူ မရှိဘူး။ မီးလင်းဖိုလေးကို အသုံးပြုပြမယ့် လူ မရှိဘူး။

မင်းမရှိတာဟာ ငါ့အတွက်တော့ ဘဝမရှိသလိုပါပဲ။

အရာအားလုံး ဟောက်ပက် ဖြစ်နေတယ်။

“အာကာ”

လှည့်လို့ ကြည့်လိုက်ပါတယ်။

“ဟာ...”

ဒါ... တကယ် အဖြစ်အပျက်လား...။ အိပ်မက်တစ်ခုလား...။ စိတ်ရဲ့ အစွဲအလမ်းပြင်းထန်မှုကြောင့် ထင်ယောင်ထင်မှား ပေါ်ပေါက်မှုများလား...။

“အာကာ... ငါ့ကို မမှတ်မိတော့ဘူးလား။ ငါ နွယ်လေ... ခြူးလဲ့နွယ်...”

သေချာပါပြီ။ ဒါ အိပ်မက်လည်း မဟုတ်။ ထင်ယောင် ထင်မှား ပေါ်ပေါက်မှု လည်း မဟုတ်။ တကယ် ဖြစ်ပျက်နေတဲ့ ဘဝပါ။ နင့်ကိုငါ ဘယ်မှေ့ပါ့မလဲ...။ နင်က ငါ့ကို မျှော်လင့် တတ်စေခဲ့တာပဲ...။

“နွယ်... ခြူးလဲ့နွယ်...”

တိုးဖွဖွ ရေရွတ်မိတယ်။

“နေ...နေကောင်းတယ် မဟုတ်လား”

“ကောင်းပါတယ်”

ခုနစ်နှစ်ကျော်အကြာမှာ မျက်နှာချင်းဆိုင် ပြန်တွေ့ကြတဲ့ ချစ်သူနှစ်ဦးရဲ့ နှုတ်ဆက်စကားက ဒီလောက်တင်ပဲလား...။



“ တစ်ယောက်တည်းပဲလား ”

“ တစ်ယောက်တည်းပါပဲ ”

နင်ပဲ ငါ့ကိုတစ်ယောက်တည်း ထားသွားခဲ့တာလေ...။ အထီး ကျွန်လွင်ပြင် ထဲမှာ ငါ့တစ်ယောက်တည်းပဲပေါ့...။

“ နင် အဆင်ပြေလားလို့ ငါ လာကြည့်တာပါ ”

အခု နင် ငါ့ကို အဆင်ပြေပြေ တွေ့နေရလို့လား...။ ဝေဒနာ တွေ့နဲ့ ငါ ကချော်ကချဲ့ ရပ်တည်နေရတာပါဟာ။ ငါ့ရဲ့ တိတ်တဆိတ် ယိမ်းယိုင်မှုတွေကို သာမန်မျက်လုံးနဲ့ ကြည့်ရင်တော့ နင် မမြင်တွေ့နိုင်ပါဘူး...။

“ နင် တကယ် ကြီးစားခဲ့တာပဲ။ ဒီမြို့ရောက်တာနဲ့ နင့်ရဲ့ သတင်းကောင်း တွေကို ငါကြားပါတယ်။ နင့်ရဲ့ ပရိဘောဂဆိုင်ကြီးကိုလည်း ငါ ရောက်ခဲ့ပြီပြီ။ အခုဆို နင့်စိတ်ကူးတွေ အကုန်လုံး အထမြောက်သွားပြီပေါ့ ”

“ ဘာကိုလဲ ”

“ အားလုံးပဲလေ။ အိမ်ဆိုရင်လည်း နင်ပြောတဲ့အတိုင်း ပြင်ထားတယ်။ သိပ်လှတာပဲ ”

အဲဒါ နင့်အတွက် ရည်မှန်းပြီး နင့်စိတ်တိုင်းကျဖြစ်အောင် ပြင်ဆင်ထားတာ လေ... နင် မပါဘဲနဲ့ ငါ့စိတ်ကူးတွေ အကုန်လုံး ဟာ ဘယ်နှယ်ကြောင့် အထမြောက်ရမှာလဲ... နင့်မို့ မစာမနာ ပြောထွက်ရက်တယ်...။

“ နင် ပြောင်းလဲသွားပြီနော် ”

“ ဘာကိုဆိုလိုတာလဲ ”

“ နင့်ကိုကြည့်ရတာက အစပေါ့၊ အားလုံးပါပဲ ”

ငါ့ဆက်ဆံရေးက နင့်အတွက် သိပ်များအေးစက်နေလို့လား...။ ငါ့ကိုရည်စွဲ ပြောမနေနဲ့လေ။ နင်တောင် ပြောင်းလဲနေပြီ မဟုတ်လား...။ ရင်ခွင်အသစ်တစ်ခု ဆီမှာလေ။ နင့်ဆီမှာ မပြောင်းလဲသေးတာဆိုလို့ ငါ့အမြင်မှာ နင့်အလှတွေပဲရှိသေးလိမ့်။



www.burmeseclassic.com

ဟိုအရင် ခုနှစ်နှစ်ကျော်က အတိုင်းပဲ။

ဆင်စွယ်နှစ်လို ပြုနုဝင်းမွတ်တဲ့ အသားအရည်၊ အခွေအလိပ်တွေနဲ့ ပန်းကျော်ရုံဘဲအမြဲထားတဲ့ အညိုရောင် ဆံနွယ်ရှည်၊ မျက်အိမ်ကျယ်ကျယ်၊ နှုတ်သွယ်သွယ်၊ မျက်တောင်ကော့ကော့၊ စိုပြေနီမြန်းတဲ့ နှုတ်ခမ်းပါး...

ဂရုတစိုက် ကြည့်မိမှ ဟိုအရင်ကထက်တောင် နင် ပိုလှနေသလို ငါ့စိတ်က ထင်မိတယ်။ ငယ်ငယ်က သွယ်နွဲ့တဲ့ နင့်ခန္ဓာလေးဟာ အခုတော့ ပြည့်ပြည့် တင်းတင်းလေးဖြစ်ပြီး တစ်မျိုးတစ်ဖုံ အလှသွေးကြွယ်နေတယ်။ ဒါတွေဟာ ငါနဲ့မှ သေက်ဆိုင်တော့တာ...။ ငါဟာ စည်းဝိုင်းအပြင်ဘက်က စွန့်ပယ်ခံလူလေ...။

“ ဒီမြို့ကို ငါ လာခဲ့တာ ငါ အရမ်းသိချင်နေတဲ့ အဖြေ တစ်ခုကို နင့်ဆီမှာ မေးမလို့ လာခဲ့တာ ”

“ မေးလေ... ဘာမေးမှာလဲ... ”

ငါ့ကို အသေအချာ ကြည့်နေတဲ့ နင့်မျက်ဝန်းတွေက ဘာကြောင့် ဒီလောက် တောင် လေးနက်နေရတာလဲ...။ ငါတော့ နားမလည်နိုင်တော့ဘူး...။

“ ခုနှစ်နှစ်လုံးလုံး နင့်ကိုငါ စောင့်နေခဲ့တယ်။ ဒါပေမယ့် နင် ငါ့ကို လုံးဝ မဆက်သွယ်ခဲ့ဘူး။ ငါနင့်ကို လိပ်စာပေးထားခဲ့ပါလျက်နဲ့ နင် ငါ့ဆီ ဘာလို့ စာမရေးတာလဲ...။ အဲ့ဒါ ဘာကြောင့်လဲ...။ ဘာသဘောလဲ... ”

ရှိုက်သံနဲ့အတူ အပျားခတ်တုန်ယင်နေတဲ့ နင့်စကားသံတွေက ငါ့နားထဲမှာ ကျယ်ကျယ်လောင်လောင် ပေါက်ကွဲသွားတယ်။ လျှပ်စီးမလက်ပဲ လျှပ်တစ်ပြက် ပစ်ခတ်ချလိုက်တဲ့ မိုးကြိုးတစ်ခု လိုပါပဲ။ အမှန်တရားအတွက် ငါငြင်းပါရစေ...။

“ မဟုတ်ဘူး.. မဟုတ်သေးဘူး...။ နင်ပြောတာ မှားနေပြီ ”

“ မမှားဘူး။ ငါ အမှန်တွေ ပြောနေတာ ”

“ နင် ငါ့ကို မစွတ်စွဲနဲ့။ ငါ နင့်ဆီ စာတွေ ထည့်ခဲ့တယ်။ တစ်နှစ်လုံးလုံး တစ်ရက်မှ မပျက်ကွက်ခဲ့ဘဲ နေတိုင်းရေးထည့်ခဲ့တာ။ စာတိုက်ပိတ်ရက်တွေမှာတောင်



www.burmeseclassic.com

ရေပြေးသား စာတွေကို စာပုံထဲ သွားထည့်ခဲ့တယ်။ အားလုံး စာပေါင်း သုံးရာ ခြောက်ဆယ် ငါးစောင်တိတိရှိတယ်။ အဲဒီအထိ နှင့်ဘက်ကပြန်စာလေး တစ်စောင် တောင် ဝေတာတော့ နှင့် ငါ့ကို မေ့ပစ်လိုက်ပြီထင်လို့ ငါ စာဆက်မရေးတော့တာ။ ငါပြောတာတွေကို မလှဲသေးဘူးဆိုရင် နှင့်ကိုငါ သက်သေတွေပြမယ်”

အဝကာ အိမ်ထဲကို ကရောသောပါး ပြေးဝင်သွားပါတယ်။ သူ ရင်ခုန်စွာ စိတ်လှုပ်ရှားလို့နေပါပြီ။ သူ့ပြန်ထွက်လာတော့ သူ့လက်ထဲမှာ စာရွက်ဖြတ်ပိုင်း လေးတွေ အချောကြိုး ပါလာတယ်။

အဝကာထဲ ခြူးလှဲနွယ် လက်ထဲကို စာရွက်ဖြတ်ပိုင်းလေးတွေ ထိုးထည့် ပေးလိုက်တယ်။

“ ရော... အဲဒါ နှင့်အိမ်ငါ စာထည့်ခဲ့တဲ့ သက်သေတွေ။ အဲဒါမျိုး သက်သေတွေ အိမ်ထဲမှာ အချောကြိုး ကျန်သေးတယ်။ ဒါ ငါ လက်တစ်ဆုပ်စာပဲ နှိပ်ထူလာတာ။ မေ့ခဲ့တဲ့ လိပ်စာတွေကအစ နှင့်သေချာကြည့်”

ခြူးလှဲနွယ်ဟာ သူ့ဖေတို့ ရန်ကုန်အိမ်လိပ်စာ ရေးထားတဲ့ စာလက်ခံ ရရှိကြောင်းပြောစာစာရွက်တွေကိုကြည့်ရင်း ကတုန်ကယင် ဖြစ်လို့လာပါတယ်။ မေ့ခဲ့တဲ့ထဲအစ အဝကာပြောတဲ့အတိုင်း အတိအကျပါပဲ။

ဒီစာတွေက သူမဆီ ဘာလို့ မရောက်လာရတာလဲ...။

သူတို့ချန်သူနှစ်ဦးကို ခုနစ်နှစ်ကျော်ကြာ အသက်အစပ်မှ ထေးကွာနေစေခဲ့တဲ့ လစ်ဟာမှုတွေကို ဧဋ်းစားရင်း ရှာတွေ့ပါတယ်။ ကွင်းဆက်တွေကို တစ်ခုချင်းစီ ဆက်စပ်သုံးသပ်ကြည့်ရင်ပဲ အဖြေက တရော့ရော့ပျဲ ပေါ်လွင်ထင်ရှားလို့လာပါတယ်။ အရိပ်မြင်နေမှတော့ အကောင်ကို ထင်တတ်ရတော့မှာပေါ့။



17th, May, 1963

Pyin Oo Lwin

ကန်ရေပြင်နဲ့ ကြာတွေဟာ စာဆိုရုံသလို တင့်တယ်နေပါတယ်။
ဘဲဖြူဖြူလေးတွေ တစ်အုပ်ကလည်း ကြည်လင်စိမ်းလဲ့တဲ့ ရေလွှာပြင်ပေါ်မှာ
ဖြူတူးစွာ ကူးခတ်ဆော့ကစားရင်း နွေရာသီရဲ့ အပူဒဏ်ကို အံတုနေကြလေရဲ့။

အာကာနဲ့ ခြူးလဲ့နွယ်ဟာ ကန်ဘောင်ပေါ်မှာ အတူတကွ ကြပါ
တယ်။ ခြူးလဲ့နွယ်ဟာ အာကာ ဆင်းခူးပေးထားတဲ့ ကြာယန်း တစ်ပွေတစ်ပိုက်ကြီး
နဲ့ပေါ့။ အာကာဟာ ကြာယန်းတစ်ပွင့်ရဲ့ ရှိခိုးတံရှည်ကို လက်တစ်ဆစ်လောက်စီချိ
ကာ အဖျင်တန်းလန်းနဲ့ ကြာပုတီးလုပ်ပြီး ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ လည်တိုင်သွယ်သွယ်မှာ
ဆင်မြန်းပေးလိုက်ပါတယ်။

အဲဒီလုပ်ရပ်ကို ခြူးလဲ့နွယ် သိပ်ကျေနပ်သွားပါရဲ့။ ပြီးတော့ သူမဟာ
ဘဲဖြူဖြူလေးတွေကိုကြည့်ကာ ချစ်လို့နေပြန်ပါသေးတယ်။

“ အဲဒီအကောင်လေးတွေက ချစ်စရာကောင်းတယ်နော်။ ဘယ်လိုလေးတွေ
မှန်းကို မသိဘူး။ ပုကလပ် ပုကလပ်နဲ့။ သူတို့ကို နင် မွေးထားတာလား ”

“ မဟုတ်ပါဘူး။ သူတို့ဘာသာ တခြား တစ်နေရာကနေ ဒီလို နေရာ
ဆော့ကြတာ ”



www.burmeseclassic.com

“ ဒါဆို သူတို့က ဒီမှာ အမြဲ မနေဘူးပေါ့”

“ ဟင့်အင်း... အချိန်တန်ရင် သူတို့နေရာ သူတို့ပြန်ကြတယ်။ ဒါ မပူတာပဲလေ။ ကန်ရေပြင်ကြီးမှာသာ လှိုင်းဂယက်တွေနဲ့ ကျန်ခဲ့ရတာ”

အာကာရဲ့ စကားကြောင့် ခြူးလဲ့နွယ် မျက်နှာပျက်သွားပါတယ်။ သူမဟာလည်း ဘဲဖြူးလေးတွေလိုပဲ အချိန်တန်ရင် ကိုယ့်နေရာကို ပြန်ရမှာ မဟုတ်လား။ အဲဒီအခါ အာကာရဲ့မျှာ ဂယက်တွေနဲ့ ကျန်ခဲ့ရဦးမှာပေါ့လေ...။

အာကာက နောက်ထပ် ကြာပုတီးတစ်ခုကို စိတ်ရှည်လက်ရှည် လုပ်နေ ပြန်ပါတယ်။ လုပ်နေရင်းပဲ စကားပြောတယ်။

“ အခုနှစ်စဉ်းလောက်က ငါ ရန်ကုန်ကို လာသေးတယ်”

“ ဘာလာလုပ်တာလဲ”

“ အိမ်အတွက် ပစ္စည်းတွေ လာဝယ်တာ။ အဲဒီတုန်းက ဘတ်စ်ကားပေါ် ထဲနေ နင့်ကိုပါ လှမ်းမြင်လိုက်သေးတယ်”

“ အဲဒါနဲ့တောင် ဘာလို့မခေါ်လဲ။ နေနိုင်လိုက်တာ”

“ ငါ ကားပေါ်ကဆင်းပြီး ဝမ်းသာအားရ နင့်နောက်ကို ပြေးလိုက်ပါ သေးတယ်။ ဒါပေမယ့် အနားရောက်တော့ နင်နဲ့အတူ အသားဖြူဖြူ အရပ်မြင့်မြင့် ချပ်ခပ်ဖြောင့်ဖြောင့် ယောက်ျားတစ်ယောက်ကိုပါ တွေ့လိုက်ရတယ်။ နင်တို့ နှစ်ယောက် ဆက်ဆံနေပုံက တရင်းတနှိုးပဲ။ ရယ်ပြီး စကားတွေ ပြောနေကြတယ်။ အဲဒါကြောင့် ငါ ဝမ်းနည်းပြီး မခေါ်ဖြစ်တော့တာ။ အဲဒီလူက ဘယ်သူလဲဟင်”

သော်ဇင့်ကို ပြောတာမှန်း ခြူးလဲ့နွယ် တန်းသိလိုက်ပါတယ်။ လိမ်ညာဖို့ သူမ စိတ်မကူးမိပါဘူး။

“ အဲဒီလူက ငါ့မိဘတွေ ငါနဲ့ သဘောတူထားတဲ့ လူ။ သူ နာမည်ထု သယ်စင်တဲ့”

“ နင်ကကော သူနဲ့ လက်ထပ်ဖို့ သဘောတူလိုက်တယ်လား”



www.burmeseclassic.com

“ ဟုတ်တယ်။ နင့်ဆီက အဆက်အသွယ်လည်း မရတော့ ငါ့မိဘတွေ
ကေားကိုလည်း မလွန်ဆန်နိုင်တာကြောင့် လက်ခံလိုက်မိတာဟာ”

ပြန်လည်ဆုံတွေ့မှုက နောက်ကျခြင်းနှင့်အတူ သူတို့ထံ ရောက်ရှိလို့လာခဲ့
တာပါ။ ခြူးလဲ့နွယ်ဟာ ယထွပြားရေတဲ့ စိတ်အခွင့်ကို ကြာဝန်တွေ ဆော့ကစားရင်း
ပြေပျောက်ဖို့ အားထုတ်နေတယ်။ အာကာက ခြူးလဲ့နွယ် လက်ထဲက ကြာဝန်
တစ်ပွင့်ကို ဆွဲယူပြီး ကြာပုတီးအသစ် ထပ်လုပ်ပြန်တယ်။

“ နင် အခု ဘယ်မှာတည်းလဲ”

“ တည်းခိုခန်း တစ်ခုမှာ”

“ ဘယ်သူတွေ ပါသေးလဲ”

“ ဘယ်သူမှ မပါဘူး။ ငါ တစ်ယောက်တည်း လာတာ”

အာကာ နည်းနည်းတော့ ဖျားသွားတယ်။

“ နင် တော်တော်ရဲရင့်နေပါလား။ နင် ဒီကိုလာနန်း နင့်မိဘတွေကော
သိရဲ့လား”

“ သေချာ မသိဘူး။ သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ ခရီးတစ်ခုသွားမလို့ဆိုပြီး
ထွက်လာတာ”

“ ဒါဆို ညာလာတာပေါ့”

“ ဟုတ်တယ်... ညာလာတာ”

ခြူးလဲ့နွယ်က ပြုံးယောင်ယောင်လေးပြောတော့ သူမအလှကို အာကာ
ပိုမိုမက်မောနှစ်ခြိုက်သွားမိပါတယ်။ အနီရောင် ရေလုံးကြီးက ကန်ရေပြင်ထဲမှာ
စောက်ထိုး ကျနေပါပြီ။ မကြာမီမှာ ထွယ်ပျောက် နှစ်ခြွယ်သွားပါတော့မယ်။

ဘဲဖြူလေးတွေဟာ အတောင်တွေ တဖျတ်ဖျတ်ခတ်ရင်း ရေကန်ထဲက ယု
တက်လာကြတယ်။ သူတို့တစ်တွေ အိမ်ပြန်ကြပါတော့မယ်။ အာကာက
အသစ်လုပ်လို့ ပြီးစီးသွားတဲ့ ကြာပုတီးကို ခြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ လည်တိုင်မှာ



ထပ်မံခိုက်ဆွဲပေးလိုက်ပြန်ပါတယ်။ ခြူးလဲ့နွယ်ကတော့ ပြူးပြူးလေးနဲ့ သဘောတွေ တူလို့ပေါ့။

“အာကာ... ငါ့ခိုက်ဆွဲပြီဟာ။ နေ့လယ်ထဲက ဘာမှ မစားရသေးဘူး။ ထစ်ခုခုကျွေး”

“အိမ်မှာက ဘာမှ မရှိဘူးဟာ။ ငါက အပြင်မှာ ထွက်စားတာ။ အခုလောလောဆယ် နင်အရမ်းဆာနေရင်တော့ ငါ အဆာပြေစားတဲ့ ပေါင်မုန့်နဲ့ ဝိုင်ပဲရှိတယ်။ စားမလား”

“စားမယ်ဟာ”

“ဒါဆို အိမ်ထဲသွားကြိမ်မယ်။ လာလေ...”

“လာပြီ... လာပြီဟေ့...”

အာကာက လက်တစ်ဖက်ကို ဆန့်တန်းပေးလိုက်တော့ ခြူးလဲ့နွယ်က အဲဒီ လက်ကိုဆွဲပြီး မတ်တတ်ထပါတယ်။ ပြီးတော့ နှစ်ယောက်သား ထက်တွဲမဖြုတ်ဘဲ အိမ်အတွင်းကို ပြေးဝင် သွားလိုက်ကြရဲ့။

ခြူးလဲ့နွယ်ဟာ သူမ လက်ထဲက ကြာပန်းတွေကို လွှင့်မပစ်သလို သူမလည်တိုင်ထက်က ကြာပုတီးတွေကိုလည်း ဆွဲဖြုတ် မပစ်ပါဘူး။ ကိုးရိုးကားရား ဝိုသီပတ်သီနဲ့ သူမကို ကြည့်ရတာ ကလေးငယ်တစ်ယောက်လို လွတ်လပ်ဖြူစင် နေပါတယ်။

အိမ်ထဲရောက်တော့ အာကာက ပေါင်မုန့်ကို ထောပတ် သုတ်ပေးပြီး သူမကို ချကျွေးတယ်။ ခြူးလဲ့နွယ်က ကြာပန်းတွေကို သူမနံ့ဘေးမှာ ပုံထားပြီး ဆာဆာလောင်လောင်နဲ့ ပလုတ်ပလောင်းလေး စားပါတယ်။ အာကာက ဝိုင်သောက် ရင်း သူမ စားနေပုံလေးကို မြတ်မြတ်နိုးနိုး ငေးလို့ ကြည့်နေတယ်။

“နွယ်”

“ဘာလဲ”



“ နင့်ကို ကြည့်ရတာ အရူးမလေးနဲ့ တူနေတယ်”

“ အောင်မာ... သူများကိုများ...”

ဖြူလွဲနွယ် ရှက်ကိုးရှက်ကန်းလေး ဖြစ်သွားပါတယ်။ အာကာ အမြင်မှာတော့ လှပြီးရင်း- လှရင်းပဲပေါ့။ သူမက ပေါင်မုန့်ထူထူ ငါးချပ်လောက်ကုန်တော့ စားသောက်နေရာက လက်စသတ်ပစ်လိုက်တယ်။

အာကာက ဝိုင်မသောက်တော့ဘဲ သူမကိုသာ ဝေရီစွာ စိုက်ကြည့်နေ လိုက်ပါတယ်။ ကြာတော့ ကောင်မလေး မနေတတ် မထိုင်တတ်တွေ ဖြစ်လာရော။

“ ဘာလို့ အဲဒီလိုမျိုးကြည့်နေတာလဲ”

“ ပြန်သတိရသွားလို့ပါ”

“ ဘာကိုလဲဟင်”

အာကာက စကားကို ဆက်မပြောဘဲ တစ်ပိုင်းတစ်စ ရပ်တန့်ထားပါတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ့စကားရဲ့ နောက်ဆက်တွဲကို သူမက ကြိုသိလို့နေပါပြီ။ မသိခံနိုင်ရိုး လားနော်...။

ဖြူလွဲနွယ် ခေါင်းကလေး ငဲ့ကျနေပါတယ်။ သူမ မျက်နှာပြင်ဆီမှ ပန်းနုရောင် အရှက်တရားကို အာကာက တစ်မှိန်မှိန် ခံစားနေတယ်။ သူမ ရင်ထွေကတော့ တသိမ်သိမ်နဲ့ပေါ့။

“ ငါတို့နှစ်ယောက် ငယ်ငယ်တုန်းက အရူးအမူး ချစ်ခဲ့ကြတယ်နော်”
အာကာ အသံထွေက လှိုက်မောတုန်ရီနေတယ်။

“ အရင်တုန်းကလို့ နင် ငါ့ကို ချစ်သေးရဲ့လားဟင်”

ဆတ်ခနဲပါပဲ... ခြူးလွဲနွယ် ခေါင်းလေးကို ညှိတ်ပြတယ်။ ဆံနွယ် အခွေအလိပ်ကလေးတွေက သူမရဲ့ ရှက်မျက်နှာကို မလုံမလဲ ပုံးကာအုပ်လို့...။

အာကာက လှုပ်ရှားနေတဲ့ သူမ လက်ဖျားလေးတွေကို ဖမ်းအုပ်အုပ်ကိုးကာ ငြိမ်သက်စေလိုက်ပါတယ်။

အင်္ဂုဏ်လက် ခိုင်ယာရီ

အကောင်းဆုံးသောအချစ်က သူတို့ရဲ့ စိတ်နှလုံးကို နှိုးထစေပြီး သူတို့ကို နှိပ်သွားစေတယ်၊ သူတို့နှလုံးသားထဲ ပျိုးမိတ်မီးဟာ သူတို့ကိုတော့ ငြိမ်းချမ်းသာယာသွားစေတယ်။ ကြာပုတီးလေးတွေ ပြတ်တောက်သွားတယ်။ ကြာပန်းလေးတွေ ပြန့်ကျဲသွားတယ်။ အချစ်ဆိုတာ မျဉ်းပြိုင်တစ်ခုမဟုတ်မှန်း သူတို့ အသေအရာ သိနားလည်သွားကြပါတယ်။

တစ်ယောက်ရင်ခွင်ထဲကိုတစ်ယောက် သူတို့ပြန်ရောက်လာတာ မီးတောက်တစ်ခုလိုပါပဲ။ တစ်ယောက်နှလုံးသားကို တစ်ယောက်က တောက်ပပြီးနွေးထွေးစေတယ်။ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် နောက်တစ်ကြိမ် ထပ်မံဆုံးရှုံးရမယ့်အရေးတို့တွေးမိပြန်တော့ ပူလောင်ရတယ်။

အခုလောလောငယ်မှာတော့ အရာရာဟာ လွန်ခဲ့တဲ့ ခုနှစ်နှစ်ကအတိုင်းပါပဲ။ သူတို့ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် အသေအကြေ တပ်မက်နေကြလေရဲ့။



3rd, December, 2007

Yangon.

“ဒေါက်တာနဲ့ တွေ့ဖို့အချိန် ရောက်ပါပြီရှင်”

သူနာပြုဆရာမနှင့်အတူ ဆရာဝန်သည် အခန်းတွင်းသို့ ဝင်ရောက်လာလေသည်။ ထို့နောက် ဆရာဝန်သည် အမယ်အိုအား စစ်ဆေးစမ်းသပ်မှုများ ပြုလုပ်လေ၏။

• အဖိုးအိုက မှန်ရီရီ မျက်လုံးတွေဖြင့် ဆရာဝန် ဆောင်ရွက်နေသမျှကို ငေး၍ ကြည့်နေသည်။ သူနာပြုဆရာမက ဆရာဝန် ပြောသမျှကို လိုက်လံမှတ်သားနေသည်။ ခဏကြာတော့ ဆရာဝန်၏ စစ်ဆေးစမ်းသပ်မှုများ ပြီးဆုံးသွားပါသည်။

အခန်းထဲမှ ထွက်ခါနီးတွင် ဆရာဝန်က အဖိုးအိုကို လက်ကုတ်၍ ခေါ်သွားသည်။ အခန်းပြင်ရောက်တော့မှ ညင်ညင်သာသာ မေး၏။

“အဘက လူနာရှင်နော်”

“ဟုတ်ပါတယ်”

အဖိုးအိုက သွက်သွက်လက်လက် ခေါင်းညိတ်ပြပြီး ဆရာဝန် ဆက်ပြောမည့် စကားကို မျှော်လင့်တကြီး စောင့်စားနေ၏။ ဆရာဝန်က ခဏတာမျှ စဉ်းစားပြီးမှ ပြောသည်။



“ လူနာရဲ့ ကျန်းမာရေး အခြေအနေနဲ့ ပတ်သက်ပြီးတော့ ထွေထွေထူးထူး ဖြောင့်ရာမရှိပါဘူး။ သူ့ရဲ့ နှလုံးကလည်း ဒီရက်ပိုင်းအတွင်းမှာ ဆိုးဆိုးဝါးဝါး အာက်ပြန်မှု မရှိဘူး။ ဒါပေမယ့်...”

ဆရာဝန်က စကားကိုရပ်ထားပြီး အဖိုးအို မျက်နှာကို ကြည့်သည်။ အဖိုးအို သည် စိတ်စော၍နေ၏။

“ ဒါပေမယ့် ဘာဖြစ်သလဲဟင်”

“ နပ်စ်ပြောတော့ အဘက လူနာကို စာဖတ်ပြနေပြန်တယ်ဆို”

“ ဟုတ်ပါတယ်။ သူ သတိပြန်ရလာအောင်လို့ပါ။ ကျုပ် လုပ်တာ မှားနေလို့လား”

“ မဟုတ်ပါဘူး။ ဒါပေမယ့် စီနိုင်းဒီမင့််စ်ထ် (Senile Dementia) ရောဂါသည်တွေဟာ ပြန်ကောင်းဖို့ မလွယ်ဘူး။ ဒါဟာ စရာနဲ့လည်း ဆိုင်ပါတယ်။ သူတို့ဟာ တဖြည်းဖြည်းနဲ့ မေ့လာတာ။ နောက်ဆုံးမှာ လူနာဟာ ဘယ်တော့မှ ပြန်မကောင်းဘူး။ ကျွန်တော်က အဘ အရမ်းမျှော်လင့်ထားမှာ စိုးလို့ပါ။ အဟာလည်း နေ့စဉ်နေ့တိုင်း အကြိမ်ကြိမ် ကြိုးစားခဲ့ပြီးပြီပဲလေ။ အခြေအနေကို သိမှာပါ”

“ ကျုပ် သိပါတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ ကျုပ်ကို ပြန်မှတ်မိသွားတဲ့ အချိန်ထေ တာလေးကိုပဲ ကျုပ်မှာ ကျေနပ်မက်မောနေမိတာပါ။ မေတ္တာတရားဟာ ထူးဆန်းအံ့ဩစရာတွေ ဖန်ဆင်းနိုင်တယ်လို့ ကျုပ် ယုံကြည်တယ်။ တစ်ခါ တစ်လေမှာ ဆေးပညာနဲ့ ကုသလို့ မရတာတွေကို မေတ္တာတရားက တတ်နိုင်စွမ်း ဝါလိန်မယ်”

အဖိုးအို၏ အသွင်သဏ္ဍာန်သည် ချိန်ကြုံလို့လျက်ရှိ၏။ သို့သော် သူ့စိတ်၏ အသွားကတော့ သန်စွမ်းထက်မြန်နေသည်။

“ ကျုပ် သူ့ကို စာဖတ်ပြစရာ ရှိသေးတယ်။ ပြောစရာ မရှိဟော့ထူးတို့နှင့် ကျုပ်ကို ခွင့်ပြုပါဦး”



အိုးအိုးသည် အခန်းတွင်းသို့ ပြန်ဝင်သွားပါသည်။ ဆရာဝန်သည် အိုးအိုး၏
 တွေ့ပြင်ကိုကြည့်၍ သက်ပြင်းမွှေ့ချသည်။ ကြောက်စရာကောင်းလောက်အောင်
 နိုင်မြဲမြဲမြတ်သော မေတ္တာတရားတစ်ခုကို ပြက်ပြက်ထင်ထင် သူ တွေ့ရှိလိုက်ရ
 လေ၏။

လူနာဆောင်အတွင်းမှ စိတ်အေးထက်သန်သော စာဖတ်သံသဲ့သဲ့ ပေါ်ထွက်
 လာပါတော့သည်။



19th, May, 1963

Pyin Oo Lwin

ဧရာဝတီဟာ ချိုမြိန်နေပါတယ်။ လွန်ခဲ့တဲ့ ခုနှစ်နှစ်ခန့်က မပြီးပြတ်သေးတဲ့ ဧရာဝတီလမ်းဟာ ယခု ဧရာဝတီပိုင်းကာလမှာ ပြန်လည်အသက်ဝင်ကာ ဆက်လက် ကပြတယ်။

ဒါဟာ ဧရာဝတီရဲ့ ဆန်းကြယ်တဲ့ အချစ်မှတ်တမ်းတစ်ခုပါပဲ။

ဝရန်တာပေါ်မှ ခြူးလွဲနွယ်ဟာ ဧရာဝတီရဲ့ လှပမှုတွေကို ကင်းစိတ်စပေါ် ထူးယူရေးခဲ့တယ်။ သူမ ^{၆၆}စိတ်အရုံတွေက တစ်နေရာတည်းမှာသာ နစ်မြုပ်ပူဆွတ် လို့ပေါ့။ ကျွန်တာအားလုံးကို သတိလစ်သလို မေ့လျော့ထားလိုက်ပါရဲ့။

အလုပ်ကိစ္စနဲ့ အာကာ အပြင်ထွက်သွားတယ်ဆိုတာကိုလည်း သူမ မေ့လျော့ ထားတယ်။ ဒီရက်အတွင်းမှာ အာကာနဲ့ သူမဟာ ချစ်ခြင်းရဲ့ ခေါ်ဆောင်မှုချောက်ကို အကြိမ်ကြိမ် အခါခါ အတူတူ လိုက်ပါခဲ့ကြတယ်ဆိုတာကိုလည်း မေ့လျော့ထား တယ်။ ဝရန်တာပေါ်ကနေ နေထွက်တာကို နှစ်ခါ၊ နေဝင်တာကို နှစ်ခါ ရပ်ကြည့်ဖြစ် ကြတယ်ဆိုတာကိုလည်း မေ့လျော့ထားတယ်။ ဟင်းလျာတွေ ဝယ်ခြမ်းပြီး အတူ တကွ ချက်ပြုတ်စားသောက်ကြတယ်ဆိုတာကိုလည်း မေ့လျော့ထားတယ်။ သူတို့ရဲ့



www.burmeseclassic.com

နှစ်ချီသံယောဇဉ်တွေဟာ သူတို့ ဖြစ်စေချင်တာတွေ မှန်သမျှ ဖြစ်စေခဲ့ကြတယ်ဆို တာကိုလည်း မေ့လျော့ထားတယ်။

အပျော်ကြီးပျော်တာတွေ အားလုံးကို မေ့ထားပြီး အနုပညာ ဈာန်ဝင်စားဖွား သူမကိုယ်သူမ ပန်းချီကားထဲမှာသာ နှစ်ထားလိုက်ပါရဲ့။

အဲဒီလိုအချိန်အခါမှာပဲ အိမ်ရှေ့ကို ကားတစ်စီး ဆိုက်ရောက်လို့ လာပါတယ်။ ကားစက်သံကြောင့် ခြူးလဲ့နွယ် အနည်းငယ် စိတ်အနှောင့်အယှက် ဖြစ်သွားရတယ်။ အာကာရုံ အသိထပ်ပြီး အာကာ အပြင်သွားကြောင်း ပြောမလို့ သူမ ဝရန်တာပေါ်က နေ အိမ်အောက်ဆင်းသွားလိုက်မိတယ်။

“ဟင်...”

အိမ်ရှေ့ရောက်တဲ့ အခါမှာတော့ သူမ ကမ္ဘာ့ပျက်သလို ထိတ်လန့်ချောက်ချား သွားပါတယ်။ ကားပေါ်ကနေ ဆင်းလာသူဟာ အခြားလူမဟုတ်ဘဲ သူမရဲ့ မိခင်ဖြစ် နေလို့ပါပဲ။

“မာမီ... ဘယ်... ဘယ်လိုလုပ်ပြီး... ဒီကို ရောက်လာတာလဲ ...”

“ငါတင် မဟုတ်ဘူး။ သော်ဇင်ပါ ဒီကို ရောက်နေပြီ။ သူ့ကိုငါ တည်းခိုခန်းမှာ စောင့်ခိုင်းထားခဲ့တာ။ နင့်ကိုငါ တည်းခိုခန်းတွေ တစ်ခုပြီးတစ်ခု လိုက်ရှာနေတာ။ နင်တည်းခိုခန်းကိုလည်း ညပြန်မအိပ်ဘူးဆို။ နင်က ထင်ထား တာထက်တောင်မှ ပိုမိုက်လုံးကြီးနေပါလား။ သော်ဇင်နဲ့တွေ့တော့ သူပြောမှ နင် ဒီမြို့ကိုသွားမှန်းသိပြီး မသင်္ကာလို့ လိုက်လာတာ...”

ဒေါ်သီဂီနွယ်ရဲ့ မျက်နှာဟာ တင်းမာခက်ထန်နေပါတယ်။ ခြူးလဲ့နွယ် က မိခင်ဖြစ်သူကို စူးစူးစိုက်စိုက်ကြည့်တယ်။

“လူစုံသွားတော့လည်း ကောင်းတာပေါ့ မာမီရယ်။ ရှင်းရ လင်းရတက အဆင်ပြေသွားတာပေါ့။ မာမီကိုလည်း မေးရဦးမယ်။ သမီးဆီကို ဘာကာ ထည့်လိုက်တဲ့ စာတွေကို မာမီ ကြားကနေ ဖျောက်ဖျက်ပစ်လိုက်တာ ဟုတ်လား”



www.burmeseclassic.com

အစ်ကလေးက နိုင်ငံပျော်

“ ဟုတ်တယ် ”

ငြင်းလည်းမထူးတဲ့ အတူတူ ဒေါသီဂီနွယ် မငြင်းတော့ပါဘူး။ အခုအတိုင်း ခန့်ခိုက်တယ်။ အဲဒီအတွက် ခြူးလဲ့နွယ် မျက်နှာမှာတော့ မဲပြုံးတစ်ခု ဖြစ်ပေါ် သွားပါရဲ့။

“ လုပ်ရက်လိုက်တာ မာမိရယ်။ အဲဒီစာတွေ ရောက်မလာလို့ သမီးနေ့တိုင်း နှုတ်ရည်အလူးလူးနဲ့ ဖြစ်နေတာကို သိရက်နဲ့ မာမိမို့ မစာမမှာ လုပ်ရက်တယ်။ စာမီ သိပ်ရက်စက်တယ် ”

ခြူးလဲ့နွယ်က မိခင်ဖြစ်သူကို အပြစ်တင်တယ်။ ဒေါသီဂီနွယ် ကတော့ ခြေပါဘူး။

“ ငါ့ လုပ်ရပ်က ရက်စက်တယ်ဆိုရင်တောင် မိဘတစ်ယောက်အနေနဲ့ ဖြစ်သင့် ဖြစ်ထိုက်တာကို လုပ်ခဲ့တာပဲ။ မိဘဆိုတာ ကိုယ့်လားသမီး ကောင်းစားတာ တို့ပဲ မြင်ချင်တာ။ ဆင်းရဲတွင်းထဲ ခုန်ဆင်းမှာကိုတော့ လက်ပိုက်ကြည့်မနေနိုင်ဘူး။ တားသင့်ရင် တားရမှာပဲ။ အခုလည်း နင် ဒီမှာ ဘာလာလုပ်နေတာလဲ။ ကလေးကချေ တစ်ယောက်ကို ဒီလောက်အထိ အစွဲအလမ်းကြီးတာ နင် သိပ်မိုက် မဲလွန်းနေပြီ ”

“ အာကာဟာ အခု ကလေးကချေတစ်ယောက် မဟုတ်တော့ပါဘူး မာမိ။ တိုယ်ပိုင်တိုက်အိမ်နဲ့ ပုံမှန်ဝင်ငွေရှိတဲ့ လုပ်ငန်းတစ်ခုကို ပိုင်ဆိုင်နေပါပြီ။ ပြောရ မယ်ဆိုရင် သူလည်း လူကုန်တစ်ယောက် ဖြစ်နေပါပြီ ”

ခြူးလဲ့နွယ်က ချစ်သူဘက်က ရှေ့နေလိုက်ပေးပါတယ်။ ဒါပေမယ့် ဒေါသီဂီနွယ်က နှိုင်းယှဉ်မှုနဲ့ ပယ်ချတယ်။

“ သူ ပိုင်ဆိုင်တာတွေဟာ သော်ဇင်ရဲ့ ကြွယ်ဝမှုနဲ့ ယှဉ်ရင် အစိတ်အပိုင်း တစ်ခုစာလောက်ပဲ ရှိတာပါ ”

“ ဒါပေမယ့် သော်ဇင်ကိုမှ သမီး မချစ်တာ မာမိရယ် ”

“ မချစ်လည်း လက်ထပ်ရမှာပဲ။ အားလုံး စီစဉ်ပြီးနေပြီ။ နင်လည်းတစ်ယောက် ”



www.burmeseclassic.com

ထစ်ထစ်ကြဲမယ့် သတင်းက လူကုံထံအသိုင်း အဝိုင်းထဲမှာ ဟိုးဟိုးကျော်နေပြီ။ နှင့် ဒယ်ဒီဆို လက်ထပ်ပွဲ ပျက်သွားမှာကို အရမ်းကြောက်နေတယ်။ ငါတို့ မိဘတွေကိုတော့ အရှက်မခွဲပါနဲ့သမီးရယ်... မာမီ တောင်းပန်ပါတယ်။ ခဏတာ သာယာမှုကို ရှေ့တန်းတင်ပြီး မစဉ်းစားလိုက်ပါနဲ့။ အဖြစ်သင့်ဆုံး ကို သေသေချာချာ ရွေးချယ်ပြီး ဆုံးဖြတ်ပါ... မာမီနဲ့ ပြန်လိုက်ခဲ့ပါ သမီးရယ်”

ဒေါ်သီဂီနွယ်က အပျော့ဆွဲလေး ဆွယ်လာတယ်။ ခြူးလဲ့နွယ် ရွေးချယ်ရ ခက်ခဲသွားပါတယ်။ ချစ်သူကို နောက်တစ်ကြိမ် ဆုံးရှုံးရင် ထပ်မံခံစားရဦးမယ့် နာကျင်မှုဝေဒနာအိတ်ကို သူမ ကြောက်လန့်နေမိပြန်ပါတယ်။

မိဘ...။ သိက္ခာ...။ အရှက်...။

အချစ်...။ သာယာမှု...။ နယ်ကျွံခြင်း...။

အစွန်းနှစ်ဖက်ပေါ်တွင် ရပ်မိတဲ့သူမ စဉ်းစားခန်းထဲမှာ အကြပ်အတည်းဖြစ်လို့ နေရာပါရဲ့။

“ နွယ်ရေ... နွယ်...”

စားသောက်ဖွယ်ရာ အထုပ်ကလေးတွေ လက်မှာဆွဲကိုင်ပြီး သူမမှာမည်ကို တကြော်ကြော်ခေါ်ရင်း ပြေးလာနေတဲ့ အာကာကို ခြူးလဲ့နွယ် လှမ်းမြင်လိုက်ရ ပါတယ်။ အရင်နေ့ကလို သူမ ရွှင်မြူးစွာ ထွက်မကြိုနိုင်တော့ပါဘူး။

အသာရပ်ကြည့်နေလိုက်ရတယ်။ အနားရောက်တော့မှ လေးလေးပင်ပင် ပြောလိုက်တယ်။

“ အာကာ... ငါ့ကို ငါ့အမေ လာခေါ်တယ်”

“ ခြေ”

အာကာက ဒေါ်သီဂီနွယ်ကို တစ်ချက်ကြည့်တယ်။ သူမမျက်နှာပေါ်က အပျော်ရိပ်တွေဟာ တမဟုတ်ချင်း ပြုတ်ကျသွားပါတော့တယ်။

“ နင် ပြန်လိုက်သွားမှာလား နွယ်။ ငါ့ဆီကိုကော ပြန်လာဦးမှာလား။



ပြီးခဲ့တဲ့ရက်တွေမှာ ဘာတွေ ဖြစ်ခဲ့တယ်ဆိုတာ နင် သိပါတယ်နော်”

“ ငါ သိပါတယ် အာကာရယ်။ ငါ မပေးပါဘူး။ ဒါပေမယ့် ဘာတွေတယ်လို ထုပ်ရမယ်ဆိုတာ ငါ စဉ်းစားမရတော့ဘူး။ ငါ လက်ထပ်ရမယ့် သော်ဇင်ဆိုတဲ့ လူလည်း ဒီမြို့မှာ ရောက်နေပြီ”

“ အဲဒါဆို နင်သွေးဆီ ပြန်သွားမှာပေါ့... ဟုတ်လား နွယ်...”

အာကာ တုန်တုန်လှုပ်လှုပ် မေးလိုက်ပါတယ်။ ချစ်သူကို အဆုံးစွဲမခံရ လောက်အောင် အမြင့်မားဆုံး ခံစားမှုမျိုးနဲ့ သူ့ခွဲလမ်း မြတ်နိုးလို့နေပါပြီ။

မြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ မျက်နှာလေး ညှိုကာ သူမ မျက်ဝန်းဟာ မျက်ရည်တွေနဲ့ နီလာတယ်။ သူမ နှုတ်ခမ်းပါးလေးဟာ နာကျင်စရာကောင်းလောက်အောင် တုန်ခါ့ဖြစ်ပျက်လို့...။ ခံစားရတာ ပင်ပန်းခက်ခဲလို့ကတော့...။

“ ငါ သူ့ကို လက်ထပ်ဖို့ ကတိပေးထားမိတယ်။ ငါ စကားကျွံသွား တယ်ဟာ။ ဘာလုပ်ရမှန်းကို မသိတော့ဘူး”

“ နင်က သူနဲ့ စကားတင် ကျွံတာပါဟာ။ ငါနဲ့ ဖြစ်ခဲ့တာတွေကတော့ ကော...။ နင် လွယ်လွယ်ပေပစ်တော့မှာလား...။ တခြားဟာတွေ ထည့်တွက် စေ့ဘဲ နင့်အတွက်ပဲ နင်စဉ်းစားလိုက်။ အဲဒါဆို အဖြေက ထွက်လာလိမ့်မယ်။ နင် ဘာဖြစ်ချင်တာလဲ... အဲဒါကိုပဲ ပြော”

“ ငါ နင်နဲ့ပဲ အတူ နေချင်တာ”

“ အဲဒါဆို အဖြေက ရှင်းနေပြီပဲ။ နင် ငါနဲ့ပဲ နေတော့ပေါ့”

အာကာက မြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ လက်ကလေးတစ်ဖက်ကို ဝမ်းမြောက်ဝမ်းသာ လှမ်းဆွဲလိုက်ပါတယ်။ အဲဒီအခါ ဒေါ်သီဂီနွယ်က ကြားထဲကနေ ဖြတ်ဝင်ပြီး တွဲထားတဲ့ လက်နှစ်ဖက်ကို ဆောင့်ဆွဲဖြုတ်ပစ်လိုက်တယ်။

“ အခြေအနေက အဲဒီလောက် မလွယ်ကူဘူး။ မင်္ဂလာပွဲ စီစဉ်မှုက လူသိရှင်ကြား ဖြစ်နေပြီ။ ငါတို့ မျက်နှာပျက် မခံနိုင်ဘူး။ လာ... သမီး...



www.burmeseclassic.com

ဘေးနဲ့ ပြန်လိုက်ခဲ့”

“ အာကာ”

ဒေါ်သီဂီနွယ်က သမီးဖြစ်သူကို ဆွဲလှဲပြီး ကားထဲအတင်း ထိုးသွင်းပါတယ်။
ဗြူးလဲ့နွယ်က ရုန်းကန်အော်ဟစ်ရင်း အာကာကို အကူအညီ တောင်းတယ်။
အာကာက ဒေါ်သီဂီနွယ်ရဲ့ လက်ထဲကနေ ဗြူးလဲ့နွယ်ကို ပြန်လုယူဖို့ ကြိုးစားပါ
တယ်။ အဲဒီအခါ ဒေါ်သီဂီနွယ်က တွန်းလွှတ်တယ်။ ပါးစပ်ကလည်း အော်ငေါက်
တယ်။

“ မင်း ငါ့သမီး အသား မထိနဲ့။ ကိုယ်နဲ့ သဘောမတူတဲ့ လူတစ်ယောက်ကို
မိဘလက်ထဲကနေ ဆွဲလုတာ မင်း မရှက်ဘူးလား။ မင်း အဆင့်အတန်းနဲ့က
အဲဒီလို လုယူမှပဲ မိန်းမတစ်ယောက် ရတော့မှာလား။ တကယ့် အဆင့်အတန်း
ရှိတဲ့လူတွေက အဲဒီလိုမျိုး မလုပ်ကြဘူးကွ။ မင်းဟာမင်း ဘာပဲဖြစ်လာဖြစ်လာ
ငါကတော့ မင်းကို လုံးဝ အထင်မကြီးဘူး။ ငါ့ အမြင်မှာတော့ မင်းဟာ အရင်က
အတိုင်း ကလေးကချေ အောက်တန်းစားက ကလေးကချေ အောက်တန်းစားပဲ။
အဲဒါ မင်းလုပ်ရပ်က ဖော်ပြနေတာ”

အာကာ ကယိမ်းကယိုင် နောက်ဆုတ်သွားပါတော့တယ်။ ဒေါ်သီဂီနွယ်
တွန်းထုတ်လိုက်တဲ့ အရှိန်ကြောင့်တော့ မဟုတ်ပါဘူး။ ပြင်းထန်ရင့်သီးလွန်းတဲ့
ဒေါ်သီဂီနွယ်ရဲ့ စကားလုံးတွေကြောင့်ပါ။

ဒဏ်ရာဟောင်းက စူးစူးဝါးဝါး ပြန်ပေါ်သွားတယ်။ အခြေ မလှခဲ့တဲ့ သူ
ဟာ ဂုဏ်ကြီးရှင်တွေနဲ့ယှဉ်ရင် အခုအချိန်ထိ လူရာသွင်း မခံရသေးတဲ့ အပေါ်စား
ပါမွှားတစ်ကောင်ပဲပေါ့။

ကားက မောင်းထွက်သွားတယ်။ ကားထဲက ဗြူးလဲ့နွယ်ရဲ့ မျက်နှာလေးဟာ
မျက်ရည်တွေနဲ့ နီမြန်းမို့အစ်လို့...။ နှစ်ယောက်စလုံးရဲ့ ရင်ဘတ်ထဲမှာတော့
ဒဏ်ရာတွေက အပြတ်ပြတ်အသတ်သတ် တစ်ဆို့လို့...။ ဝေဒနာအတွန်ပစ်စက်လို့



www.burmeseclassic.com

အက်ဂျစ်တစ်လက် နိုင်ယာဂီ

၉၉

နာကျင်ပူလောင်ရတာ အလူးလူး အလိမ့်လိမ့်နဲ့...။ ပျော်မြူးခဲ့ရတဲ့ နေ့ရက်နဲ့
ဓမ္မတာအောင် ခံစားရတာ မချိုမဆံ့ပါပဲ။ သည်းခြေပျက်မတတ်ပဲပေါ့။

ကံစာတ်ဆရာက သူတို့နှစ်ဦးကို နောက်တစ်ကြိမ် ရှင်ကွဲ ထပ်ခွဲလိုက်ပြန်
ပါပြီ။



3rd, December, 2007

Yangon.

“ ဇာတ်လမ်းလေးက အရမ်း သနားဖို့ကောင်းတာပဲ”

“ ဟုတ်တယ်”

“ ဘာကြောင့် ကျွန်မကို ဒီလောက်ထိ ဝမ်းနည်းစေတာလဲ”

“ ခင်ဗျား ဖျာန်ဝင်သွားလို့ ဖြစ်မှာပါ”

“ ဖြစ်နိုင်တယ်။ သူတို့နေရာဝင်ပြီး ကျွန်မကိုယ်တိုင် ခံစားနေရတယ်။ ပြီးတော့ ဒီဇာတ်လမ်းလေးကို တစ်ခါမက နားထောင်ဖူးသလားလို့...”

အမယ်အိုက မျက်မှောင်ကုတ်၍ တွန့်ခေါက်နေသော နဖူးကြောတွေ ကျုံ့တွဲလာသည်အထိ စဉ်းစား၏။ အတန်ကြာတော့ စိတ်ပျက်လက်ပျက် ခေါင်းကိုခါသည်။

“ ကျွန်မ တွေးလို့ မရဘူး ဖြစ်နေတယ်။ ဒါနဲ့ ဆက်ပြောပါဦး။ ကောင်မလေးက နောက်ဆုံးမှာ ဘယ်သူ့ကို ရွေးချယ်လိုက်လဲ”

“ ဘယ်သူ့ကို ရွေးချယ်လိုက်သလဲ ဆိုတော့...”

အဖိုးအို၏ မျက်လုံးအကြည့်တွေက စာရွက်တွေပေါ်မှာ လူးလားညှာလျက် ရှိပါ၏။



www.burmeseclassic.com

19th, May, 1963

Pyin Oo Lwin

“ ကိုယ့်မှာ ရွေးချယ်စရာ သုံးခုရှိတယ်။ တစ်ခုက အဲဒီကောင်ကို သတ်ပစ်ဖို့။ နောက်တစ်ခုက မင်းကို သူ့ဆီကနေ ဆွဲထုတ်ဖို့။ နောက်ဆုံးတစ်ခုကတော့ ကိုယ်ထွက်သွားဖို့ပဲ။ အားလုံးက တစ်ခုမှတော့ မကောင်းဘူး။ ဘယ်လိုလုပ်ရင် မင်းကို ကိုယ် ပိုင်ဆိုင်ခွင့်ရမှာလဲ။ မင်းကို ကိုယ် အရမ်းမျှော်လင့်ထားတာ။ အခုတော့ အားလုံးပျက်စီးသွားတော့မှာလား ”

သော်စင် အကြီးအကျယ် ပေါက်ကွဲနေပါတယ်။ မိခင်ဖြစ်သူ ပိတ်ပင်ထားတဲ့ ကြားကနေ ခြူးလဲ့နွယ်က သူမ ဒီမြို့ကိုလာတာ ချစ်သူကို လာတွေ့တာဖြစ်ကြောင်း၊ ဒီမြို့မှာ သူမနဲ့ ငယ်စဉ်ကတည်းက ချစ်ကြိုက်ခဲ့တဲ့ သူမရဲ့ချစ်သူရှိကြောင်း ပြောပြလိုက်လို့ သော်စင် လှုပ်လှုပ်ရှားရှား ဖြစ်သွားတာပါ။

“ ကိုယ် မင်းကို တစ်ဘဝလုံးအတွက် ချစ်ခဲ့တာ။ ဘယ်လို နည်းနဲ့မှ လက်လွတ်အဆုံးစွဲမခံနိုင်ဘူး။ မင်းဟာ ကိုယ့်အတွက်ပဲ ဖြစ်နေချင်တယ် ”

“ ကျွန်မ အာကာကို မေ့လို့ရမှာ မဟုတ်ဘူး ”

“ ကိုယ် နားလည်ပါတယ်။ အချစ်ဦးဆိုတာ လွယ်လွယ်နဲ့ မလေ့လာပဲ ပါဘူး။ ဒါပေမယ့် ကိုယ်တို့နှစ်ယောက် လက်ထပ်ဖို့က အားလုံးလှည့်ပြီးချင်တယ် ”



www.burmeseclassic.com

ခြူးလဲ့ ကိုယ့်ကို လက်ထပ်ပါ”

“ ချစ်သူရည်စားရှိတဲ့ မိန်းမတစ်ယောက်ကို ရှင် စိတ်သန့်သန့်နဲ့ လက်ထပ်ပုံလို့လား ”

“ ဘာကြောင့် လက်မထပ်ခုံရမှာလဲ။ သိပ်လက်ထပ်ခုံတာပေါ့ ”

“ ဒါဆို ... ရှင်ကို ကျွန်မ မကွယ်မဝက်ဘဲ အားလုံး အမှန်အတိုင်းပြော ပြမယ်။ ပြီးတော့မှ ရှင်ဆုံးဖြတ်ပါ ”

ခြူးလဲ့နွယ်က သော်ဇင်မျက်နှာကို တည့်တည့်မတ်မတ်ကြည့်လိုက်တယ်။ သော်ဇင်ကလည်း ခြူးလဲ့နွယ်မျက်နှာကို တည့်တည့်မတ်မတ်ကြည့်ပြီး ငြိမ်ငြိမ်သက်သက် ရပ်နေတယ်။

နွေနှောင်းပိုင်းကာလဟာ ပျော်ရွှင်စရာတွေနဲ့အတူ ကြေကွဲစရာတွေပါ ရောနှောထုတ်လွှင့်လျက်ရှိပါတယ်။



3rd, December, 2007

Yangon.

“ ဒီလောက်ဆို ဇာတ်လမ်းအဆုံးသတ်ကို မှန်းလို့ရပြီ”

အမယ်အိုပြောတော့ အဖိုးအိုက ပြုံးသည်။

“ ဘယ်လိုများလဲ”

“ ကောင်မလေးနဲ့ လက်ထပ်မယ့်လူက ကောင်မလေးကို လက်မထပ်
တော့ဘူး။ အဲဒါကြောင့် ကောင်မလေးက သူ့ချစ်သူ ကောင်လေးဆီ ပြန်သွားတယ်။
သူတို့နှစ်ယောက် ဖျော်ရွှင်စွာ ပေါင်းဖက်ကြလေသည်ပေါ့...။ ကျွန်မပြောတာ
ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား”

အမယ်အိုက အပိုင်အနိုင် ပြောချလိုက်သည်။ ထို့နောက် အဖိုးအို၏ လက်ထဲမှ
စာအုပ်အား ဆတ်ခနဲ ဆွဲယူပြီး စာရွက်တွေကို တဖျတ်ဖျတ် လှန်၍ ကြည့်လေသည်။
ထိုအခါ အမယ်အို၏ မျက်ဝန်းတွင် မယုံကြည်နိုင်သော အံ့သြသော အနိပ်အ
ယောင်များ အထင်အရှား ဖြစ်ပေါ်ပြေးလွှားသွား၏။

အဘယ်ကြောင့်ဆိုသော်...

စာအုပ်အတွင်းရှိ စာမျက်နှာများ အားလုံးသည် ဗလားသက်သက်
စာမျက်နှာများသာ ဖြစ်နေလေသည်။ စာတစ်လုံးတစ်ပါးမျှပင် ရေးသားလာတာ
မတွေ့ရချေ။



www.burmeseclassic.com

3rd, December, 2007

Yangon.

“ စာတစ်လုံးမှ မရှိဘဲနဲ့ ရှင် ကျွန်မကို ဘယ်လိုလုပ်ပြီး စာဖတ်ပြတာလဲ ”
“ နှလုံးသားနဲ့ ဖတ်ပြတာပါ ”



3rd. December, 2007

Yangon.

“ရှင် ဘယ်သူလဲ”

“ဘယ်သူလို့ ထင်လဲ”



3rd, December, 2007

Yangon.

“ကျွန်မ မေးတာကိုသာ ရှင် ဖြေပါ”

“ကျုပ် မေးတာကိုလည်း ခင်ဗျား စဉ်းစားကြည့်ပါဦး”



3rd, December, 2007

Yangon.

အမယ်အိုသည် အဖိုးအိုကို စိုက်၍ ကြည့်နေသည်။

အဖိုးအိုသည် အမယ်အိုကို စိုက်၍ ကြည့်နေသည်။

အမယ်အို၏ မျက်ဝန်းတွေသည် လက်ခဲပဲ ဖြစ်သွား၏။



3rd, December, 2007

Yangon.

“အိုး... ကျွန်မ သိပြီ”

“ဘာသိတာလဲ”

“ကျွန်မ မှတ်မိပြီ”

“ဘာကိုမှတ်မိတာလဲ”

“အဲဒါပဲလေ... အဲဒါ... အဲဒါ ကျွန်မတို့ အကြောင်းပဲလေ”



3rd, December, 2007

Yangon.

“အာကာ”

“နွယ်”



3rd, December, 2007

Yangon.

“ ငါ ဘာဖြစ်သွားတလဲ အာကာ ”

“ ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူး နွယ်ရယ်။ နင့် စိတ်တွေ ခဏလေး အဝေးရောက်သွားတာပါ ”

“ ငါတို့အတွက် အချိန်ဘယ်လောက် ကျန်သေးလဲဟင် ”

“ ငါ မသိဘူး။ အရင် တစ်နေ့ကတော့ ငါးမိနစ်တောင် မကြာဘူး ”

“ ငါတို့ရဲ့ အချစ်က ထူးဆန်းအံ့ဩစရာတွေကို ဖန်ဆင်းနိုင်တယ်နော် ”

“ ဒါပေါ့ နွယ်ရယ်။ အဲဒါကြောင့်လည်း ငါ့ဆီကိုရင် အကြိမ်တိုင်း ပြန်ရောက်လာတာပေါ့ ”



3rd, December, 2007

Yangon.

အစိုးရနှင့် အမယ်အိုသည် တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် တင်းတင်း
ကြပ်ကြပ် မြတ်မြတ်နိုးနိုး ပွေဖက်ထားကြလေသည်။

အစိုးရသည် သူ့စွမ်းဆောင်ချက် အောင်မြင်သွားသဖြင့် အတိုင်းဓာတ်
ကျေနပ်နေသည်။ သူ့ချစ်သူသည် သူ့ကို မှတ်မိသွားသဖြင့် ပျော်မဆုံးနိုင်ဘဲ
ဖြစ်၍နေ၏။ သူ့ဘဝမှာ တွယ်တာစရာ ဆို၍လည်း အမယ်အိုသာရှိ၏။

အမယ်အိုသည် အခြားသောလူကြီးရောဂါများနှင့်အတူ သတိ မေ့လျော့တတ်
သည့် မှတ်ဉာဏ်အားနည်း ချို့ယွင်းသည့် ရောဂါဝေဒနာပါ စွဲကပ်ခံစားနေရတာ
ဖြစ်၏။



(အနာတရဇနန္ဒမား)

ဤလွဲနွယ်သည် သော်ဇင်နှင့် လက်ထပ်ဖြစ်ခဲ့သည်။ သော်ဇင် က သူမကို ချစ်လှပါသည်ဟုဆိုကာ ဖြစ်ပျက်ခဲ့သမျှကို သင်ပုန်းချေပြီး လက်ထပ်ခွင့်ကိုသာ ဇွတ်တရွတ် တောင်းဆိုသည်။ မိဘတွေကိုလည်း မရွေးဘဲ ချစ်ခင်သဖြင့် ရင်နာနာနှင့်ပင် ဤလွဲနွယ်သည် သော်ဇင်အား လက်ထပ်လိုက်ရ၏။

လက်ထပ်ပြီး လအနည်းငယ်ကြာတာနှင့် သော်ဇင်က အချိုးပြောင်းလာသည်။ ဤလွဲနွယ်ကို ကောင်းကောင်းမွန်မွန် မဆွက်ဆံတော့ဘဲ အကြောင်းမရှိ အကြောင်းရှာပြီး ပြဿနာလုပ်သည်။ အပြင်တွင်လည်း မိန်းမပျက်တွေနှင့် ရုပ်ချင် တိုင်းရှုပ်ပွေ၏။ သော်ဇင် အရက်မူးပြီး ပြန်လာသည့်နေ့တွေဆိုလျှင် ဤလွဲနွယ်မျှ အနိပ်စက်ခံဘဲ ရောက်ရရှာသည်။

ရန်ဖြစ်တိုင်းလည်း ဤလွဲနွယ်အား အာကာနှင့် မှောက်မှားခဲ့သည့် အကြောင်း ကိစ္စကြီးကို ရှေ့တန်းတင် ပြောဆိုကာ မိန်းမပျက်တစ်ယောက်လို ပုတ်ခတ်ကဲ့ရဲ့ လေသည်။ အာကာ၏ သွေးနှောမှာ စိုးသောကြောင့်ဟုဆိုကာ ပဋိသန္ဓေ တားဆေး များလည်း အလွန်အကျွံ တိုက်ကျွေးလေသည်။ ထိုနောက်ပိုင်း နေ့ရက်များကတော့ ဤလွဲနွယ်အတွက် အရှင်လတ်လတ် ငရဲကျသည့် နေ့ရက်များသာ ဖြစ်တော့၏။



www.burmeseclassic.com

အိမ်ထောင်ရေး မသာယာသည့်အတွက် နောက်ခံမှာ သော်ဇင်နှင့် ခြူးလဲ့နွယ်သည် နှစ်ဦးသဘောတူ ကွာရှင်းပြတ်စဲလိုက်ကြသည်။ ထိုအခါ ခြူးလဲ့နွယ်သည် အာကာကုသီကို ပြန်သွားလေသည်။ အာကာကလည်း ဝမ်းပမ်းတသာ ဆီကြိုလက်ခံသည်။ ခြူးလဲ့နွယ်၏ မိဘတွေကလည်း မတားမြစ်ကြတော့ချေ။

အာကာက သူတို့ အိမ်ထောင်ရေးပိုမိုသာယာ စိုပြည်စေရန်အတွက် ကလေးယူဖို့ ပြောလေသည်။ ထိုအကြံကို ခြူးလဲ့နွယ်ကလည်း သဘောတူ လက်ခံသည်။ သို့သော် လက်တွေ့ဘဝမှာ အထမြောက်မလာခဲ့ပါ။ ဆရာဝန်နှင့် သွားရောက် စစ်ဆေးကြည့်သောအခါ ပဋိသန္ဓေတားဆေးများကို အတိုင်းထက်အလွန် မတန်တဆ သုံးစွဲခဲ့သည့်အတွက်ကြောင့် ဒီတစ်သက် လွယ်လွယ်ကူကူနှင့် ကလေးမရနိုင်တော့ကြောင်း သိရှိလိုက်ရ၏။

ခြူးလဲ့နွယ်သည် သော်ဇင်နှင့် လက်ထပ်ပေါင်းသင်းသည့် ကာလတစ်လျှောက်မှာ နေ့စဉ်ရက်ဆက် အမျိုးမျိုးအဖုံဖုံ နှိပ်စက်ညှဉ်းပမ်းခံခဲ့ရသဖြင့် စိတ်ဒဏ်ရာတွေ ရခဲ့သည်။ မသန့်စင်တော့သော တစ်ခုလပ် တစ်လင်ကွာဘဝဖြင့် အာကာရင်ခွင်အတွင်း ခိုဝင်နေရသည့်အတွက်လည်း စိတ်ဒဏ်ရာရနေသည်။ ယခုတစ်ဖန် အာကာလိုချင်သော ကလေးကို သူမ မွေးဖွားမပေးနိုင်သဖြင့် ထပ်မံ၍ စိတ်ဒဏ်ရာရပြန်သည်။

ခြူးလဲ့နွယ်သည် သူမအား ပဋိသန္ဓေတားဆေးများ မစားမနာ အလွန်အကျွံ တိုက်ကျွေးခဲ့သူ သော်ဇင်ကို အရမ်းအာကြဉ်း စက်ဆုပ်သွားသည်။ သော်ဇင်နှင့် ပတ်သက်သော ငရဲခံရသလို နေ့ရက်များကို သူမ ဘဝထဲမှ ပယ်ထုတ်ပစ်ချင်နေမိသည်။ သော်ဇင်အကြောင်းကို တွေးမိလျှင် သူမ စိတ်မချမ်းမသာ ဖြစ်ရ၏။

ထို့ကြောင့် သော်ဇင်နှင့် ပတ်သက်ခဲ့သမျှကို သူမ မှတ်ဉာဏ်ထဲမှ ကြိုးစား၍ မေ့ပျောက်ထားလိုက်သည်။ မတော်တဆ တိုက်ဆိုင်မှုရှိ၍ အာရုံထဲသို့ ဝင်ရောက်လာလျှင်ပင် အတင်းမောင်းထုတ်ပစ်လိုက်၏။



www.burmeseclassic.com

ထိုသို့ သော်ဇင်နှင့်ပတ်သက်သမျှကို မေ့လျော့မိပြီး ကြိုးစားရင်းနှင့်ပင်
 အထက်အရွယ်ကြီးရင့်လာသည်နှင့်အမျှ စိတ်ဒဏ်ရာတွေ များပြားသော သူမသည်
 အရာရာကိုပါ တဖြည်းဖြည်း မေ့လျော့သွားခဲ့ခြင်းဖြစ်သည်။



3rd, December, 2007

Yangon.

“ ဘာဖြစ်လို့ ငါ ဘာကိုမှ အမြဲ မှတ်မိနိုင်စွမ်းမရှိတာလဲ ”

“ အဲဒါကို တွေးမနေပါနဲ့ နွယ်ရယ်။ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် ဇာတ်မိနေတုန်းလေးမှာ ငါတို့ ပျော်ပျော်ရွှင်ရွှင် နေကြရအောင်နော်။ ရွယ်နေတဲ့ နှင့်လက်သည်းတွေကို ငါညှပ်ပေးမယ်။ ရွယ်ပွနေတဲ့ နှင့် ဆံပင်တွေကို ငါ ဖြီးပေး ဝယ်နော် ”

အဖိုးအိုသည် အမယ်အို၏ ဖြူတစ်ဝက်ညှိတစ်ဝက် ကျိုးတိုထွေတဲ အခွေအလိပ် ဆံနွယ်ရှည်လေးများကို တယုတယ ဖြီးသင်ပေးလေသည်။ ငြိသော် အရိုးပေါ်အရေတင်နေသော အမယ်အို၏ လက်ချောင်းဆိန်သွယ်သွယ်လေးများကို တိုင်တွယ်၍ ဂရုတစိုက် လက်သည်ညှပ်ပေးလေသည်။

သူတို့၏ ချစ်ခြင်းမေတ္တာက စရာ၌ပင် လတ်ဆတ်နုပျိုနေနိုင်ဆဲ ဖြစ်၏။ စိုက်မိစိုက်ရာ ငေးကြည့်နေသော အမယ်အို၏ မျက်ဝန်းတွင် စေတေဝါ အရိပ်များ ထင်ဟပ်ရောက်ရှိလာသည်။ အမယ်အိုသည် အဖိုးအိုကို တွေ့တော်မူကြည့်သည်။ အကြည့်တွေက အငွေ့ထတော့မတတ် တရှိန်ရှိန် ပူတောင်နုရဲ



www.burmeseclassic.com

လျှောက်ရှိပေသည်။

အမယ်အိုသည် အဖိုးအို ကိုင်တွယ်ထားသော သူမလက်ကို ရုတ်တရက် ဆောင့်ရုန်း၏။

“ရှင် ဘာဖြစ်လို့ ကျွန်မ လက်ကို ကိုင်ရတာလဲ”

“ဟာ... နွယ်”

အဖိုးအိုသည် သွေးပျက် ခြောက်ခြားသွားသည်။ အာရုံတွေ မူးဝေဖောက်ကို သွားသည်။ မျက်နှာ အပျက်ပျက်အယွင်းယွင်းနှင့်အဖိုးအိုသည် အမယ်အိုအား ခိုးရိပ်ပုန်စွာ စိုက်ကြည့်၏။

“နွယ်...”

“ဘာနွယ်လဲ... ရှင် ကျွန်မကို ဘာဖြစ်လို့ နွယ်လို့ ခေါ်ရတာလဲ”

“ငါ အာကာလေ”

“အာကာ...။ ဘယ်က အာကာလဲ။ ကျွန်မ ရှင်ကို မသိဘူး။ ရှင်ကော ကျွန်မကို သိလို့လား။ ဘာလို့ ဒီနေရာ ရောက်နေတာလဲ”

“နွယ်ရယ်... အဲဒီလို မလုပ်ပါနဲ့။ ငါ့ကို မေ့မသွားပါနဲ့”

“ရှင် ဘယ်သူလဲ။ ရှင်ကို ကျွန်မ မသိဘူး။ ရှင် ကျွန်မကို ဘာ ဒုက္ခပေးမလို့လဲ”

“ငါ အာကာပါ။ နင်က နွယ်လေ။ နင် ငါ့ကို မေ့မသွားပါနဲ့နော်”

“ဘာတွေ ပြောနေတာလဲ။ ရှင် ဒီမှာ ဘာလာလုပ်နေတာလဲ။ ကျွန်မကို ရှင် ဒုက္ခပေးမလို့ မဟုတ်လား။ ဟုတ်ကယ်...။ ရှင် ကျွန်မကို ဒုက္ခပေးမယ့်လူပဲ ဖြစ်ရမယ်။ ဟောဒီမှာ ကျွန်မကို ဒုက္ခပေးမယ့်လူ ရောက်နေတယ်။ လာကြပါဦးရှင်... ကယ်ကြပါဦး...”

အမယ်အိုသည် အဖိုးအိုကို မှုမမှန်သော မျက်လုံးတွေဖြင့် အထိတ်တောက်နဲ့ ကြည့်ပြီး စူးစူးဝါးဝါး အော်ဟစ်လေသည်။ အမယ်အို၏ အော်ဟစ်သံကြောင့်



သူ့မှာပြုဆရာမများသည် အခန်းတွင်းသို့ ကရောသောပါး ပြေးဝင်လာကြသည်။

သူတို့သည် အမယ်အိုကို ထိန်းသိမ်းချုပ်ကိုင်လိုက်ကြ၏။

“ ဆရာဝန် ခေါ်ပါ”

“ ပေးရှင့် ဟတ်အတက်ခံ ရသွားလား မသိဘူး”

“ ဒေါက်တာကို တစ်ယောက်က အမြန်သွားခေါ်လေ”

“ ဒီအခန်းမှာ တာဝန်ကျတဲ့ နပ်စ်က ဘယ်သူလဲ”

လူ့ဘာဆောင်တစ်ခုလုံး ပွက်လော့ရှိုက်လျက် ဝင်တိုးထွက် ဆူညံရွပ်ထွေးသွား
လေတော့သည်။

အခါခါနာလို့ မပြီးဆုံးသေးတဲ့

ဒဏ်ရာတွေ

တစ်ဖန်ပြန်ရှင်သန်လာလို့

ရူးလုနီးနီးဖြစ်နေပါပြီ နွယ်ရယ်...

နှစ်ကိုယ်တူရင်ဘတ်ထဲမှာ ဒဏ်ရာတွေက အသောမသတ်ပါဘဲ။

ငါ့ကို ဒဏ်ရာတွေရစေတဲ့

ငါ့ရဲ့ ချစ်စွာသော

ဒဏ်ရာတွေနဲ့ နွယ်

မင်းမှတ်ဉာဏ်ထဲမှာ ငါ့ကို အမြဲတမ်း နေရာပေးထားပါလားကွယ်...။



3rd, December, 2007

Yangon.

ဝမ်းနည်းကြေကွဲနေသော ခြေလှမ်းများဖြင့် အဖိုးအိုသည် လူနာဆောင်အတွင်းမှ ကယ်မ်းကယိုင် လှမ်းထွက်လာခဲ့လေသည်။ မှိုင်းညှို့ဝေဝါးသော မျက်ဝန်းအတွင်းမှ မျက်ရည်စက်များသည် အရေလိပ်ရှုံ့တွဲနေသော ပါးပြင်အိုအိုပေါ်သို့ တပေါက်ပေါက် ယိုစီးပြုတ်ကျနေပါသည်။

ရင်ကွဲပက်လက် ခံစားမှုများသည် ညနေခင်း နှင်းပွင့်များကဲ့သို့ပင် တဖွားဖွား လွင့်စင်သွန်းစိုက်လျက်ရှိချေ၏။

လူအပါအဝင် သတ္တဝါတိုင်းသည် မွေးဖွားရာမှ နုပျိုစွာ ရှင်သန်ကြီးပြင်းလာကြသည်။ ထိုမှတဆင့် ရုန်းကန်ရင်းနှင့်ပင် အိုမင်းရင့်ရော်ပြီး မီးစာကုန် ဆီခမ်း ဖြစ်လာကြသည်။ နောက်ဆုံးတွင် ရှောင်လွှဲ၍ မရနိုင်သော သေမင်းလက်တွင်းသို့ သက်ဆင်းကြရသည်။

ထိုအတောအတွင်းမှာ ဆုံတွေ့ကြသည်။ သမုဒယကြီးမျှင်တွေ ငြိယုက်လုံး ထွေးကြသည်။ နောက်တော့ ပြန်လည်ခွဲခွာ ကြရသည်။ ပြစ်ပျက်ခဲ့သမျှကို မေ့ပျောက် ကြကုန်၏။

တကယ်တမ်းတော့ မည်သူ့ကမှ မည်သူ့ကို ထာဝရ ပိုင်ဆိုင်၍ မရနိုင်ချေ။



www.burmeseclassic.com

အဖိုးအိုသည် လောကနိယာမတရားကို လက်မခံနိုင်ဘဲ ဖြစ်နေသည်။
အလျော့ခြင်းဆိုသော အခြားကမ္ဘာတစ်ဘက်ခြမ်း တွင် (၉၉.၉%) ရောက်ရှိနေသော
ချစ်သူကို သံယောဇဉ် ဗဟိုပြု၍ သူ့ဆီ ပြန်ရောက်လာစေရန် စွမ်းစွမ်းတမ်း
ကြိုးစားသည်။ ချစ်သူက သူ့ထံ ပြန်ရောက်လာသည့် (၀.၁%) အချိန်ကာလတွင်
သူ ပျော်ရွှင်ရသည်။ ကျေနပ်ရသည်။ ကြည်နူးပီတိ ဖြစ်ရသည်။

သို့သော် ဒါတွေက ခဏတာမျှပင် ဖြစ်၏။ ချစ်သူက သူ့ကို ပြန်လည်
အလျော့သွားသည်။ ထိုအခါ ဝမ်းနည်းရသည်။ ပူဆွေးရသည်။ သည်းချေပျက်မတတ်
ရင်ကွဲပက်လက် ခံစားရသည်။

ပျော်ရွှင်မှု၊ ကျေနပ်မှု၊ ကြည်နူးပီတိဖြစ်မှုတွေကို ပြန်လည် ခံစားချင်သဖြင့်
သူ့ကို ချစ်သူ ပြန်လည် မှတ်မိလာစေရန် ထပ်မံကြိုးစားပြန်၏။

အခြားသူတို့သည်လည်း ထိုသို့ပင် ဖြစ်၏။ မိမိတို့ လိုချင်တာကို ရရှိဖို့
အတွက် အပင်ယန်းအဆင်းရဲခံကာ ဒုက္ခသုက္ခကြီးမားစွာဖြင့် ကြိုးစားကြရသည်။
ပိုင်ဆိုင်မှုအား ရရှိလာလျှင် ပျော်ရွှင်ကြ၊ ကျေနပ်ကြ၊ ကြည်နူးပီတိ ဖြစ်ကြသည်။
ဇရာမျှနှင့်လည်း မရောင့်ရဲ မတင်းတိမ်နိုင်ဘဲ လူမောစိတ်မောဖြင့် ထပ်မံကြိုးစားကြ
ပြန်သည်။

မိမိတို့၏ (တကယ်တမ်းတော့ ကိုယ်မပိုင်သော) ပိုင်ဆိုင်မှုများ ဆုံးရှုံးနှစ်ရာ
သွားလျှင် ဝမ်းနည်းကြသည်။ ပူဆွေးကြသည်။ သည်းချေပျက်မတတ် ထိခိုက်
ခံစားကြရသည်။

လူတို့သည် ခဏတာ သာယာသော ခံစားမှုလေးများကို မက်မောနှစ်ခြိုက်
နေကြသည်။ လူတို့သည် ကိုယ့်အရူးကိုသာ အနာကျင်ဆုံးဟု ထင်တတ်ကြသည်။

အဖိုးအိုသည်လည်း ခဏတာ သာယာမှုကို မက်မောနှစ်ခြိုက်ပြီး သူ
အရူးအတွက် အနာကျင်ဆုံး ထိခိုက်ခံစားနေရလေသည်။

အဖိုးအိုတွင် ကုသရခက်ခဲသော ရောဂါတစ်ခု စွဲကပ်လျက်ရှိ၏။
ဒီနေ့အဖို့တော့ သူ့အတွက် နေညိုသွားချေပြီ။



www.burmeseclassic.com

3rd, December, 2007

Yangon.

ငါ့မှာ ရင်ခုန်သံ မရှိတော့ဘူး။

သွေးခုန်တာလည်း မရှိတော့ဘူး။

ငါ့မှာ ဘာဆိုတာမှ မရှိတော့ဘူး။



3rd, December, 2007

Yangon.

မင်း မရှိတာဟာ ငါ့အတွက်တော့ ဘဝမရှိသလိုပါပဲ။

အရာအားလုံး ဟောကပ်ပက် ဖြစ်နေတယ်။



3rd, December, 2007

Yangon.

သံယောဇဉ်ဆိုတာ
ကိုယ့်ရင်ကိုယ် မညှာတမ်း ပြန်ခွဲတဲ့
စိတ်နှလုံးမျှင် ဓားတစ်လက်ပါပဲ။



4th, December, 2007

Yangon.

နေခြည်ရောင်ငွေငွေသည် အဖြူရောင်သုတ်လိမ်းထားသော ပုဂ္ဂလိက
ဆေးရုံတစ်ခုအား ဝင်းဝင်းစက်စက်ထိမှန်နေလေသည်။

ဆေးရုံအတွင်းရှိ သန့်ရှင်းသပ်ရပ်သော လူနာဆောင်တစ်ခုဆီမှ စိတ်အား
ထက်သန်သော စာဖတ်သံသဲ့သဲ့ ပေါ်ထွက်နေလျက်ရှိ၏။

ထိုစာဖတ်သံသည် ဗလာသက်သက် စာမျက်နှာများကို ကြည့်၍ ဖတ်ပြနေ
သော စာဖတ်သံဖြစ်ပါသည်။



ရေ့က်ပမာ ခံစားမှုအိတွက် မျှော်တလင်္ဂလင်္ဂဖြင့် ကြိုစမ်းခေတင်ရွက်
နေရာဝင်ကပင်လျှင် ဘဝတူ၍ အထူးတလင်္ဂလင်္ဂ ပြန်ပွက်နေပါတော့၏။

လင်းညိုသွေး





မြန်မာ့အသံတေး



နတ်ပြာပျံသွား အသည်းခွဲဗတ်ရှင်



နဂါးပေးချင်တာက ဧကန်ရာဆိုရင်
အဲဒီအထဲမှာကိုပဲ
တစ်ဘဝစာ အမှာလွတ်ထင်ကျန်သည်အထိ
ငါ တယုတယ သိမ်းစည်းထားပျံမယ် နှစ်သူရယ် ...

