



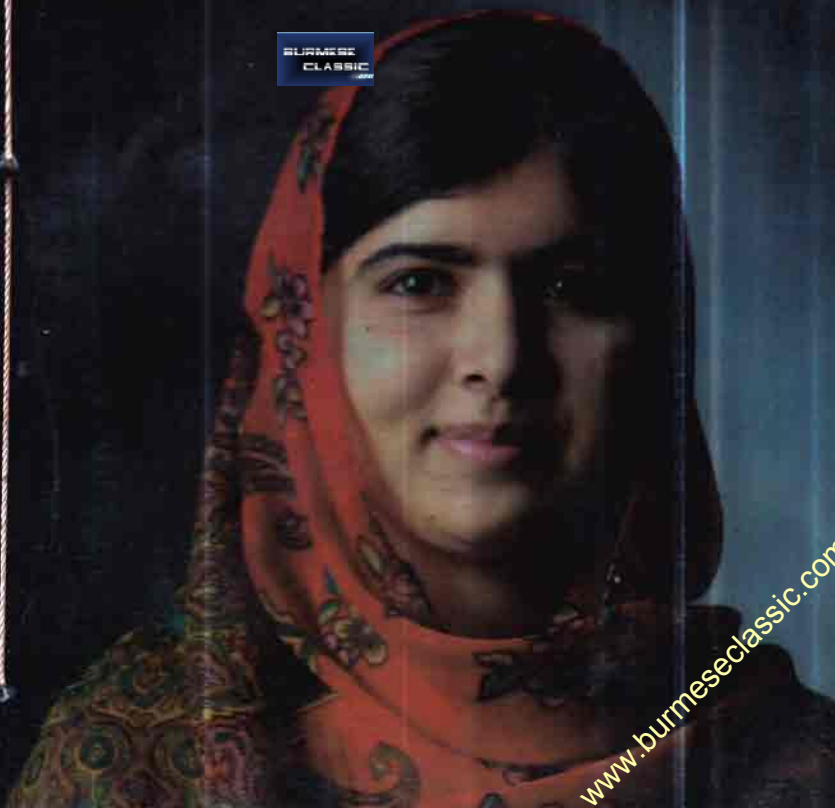
ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး

သို့မဟုတ်

မာလာမာ

မင်းပုည

BURMESE  
CLASSIC



ပုံနှိပ်မှတ်တမ်း

ပထမအကြိမ်၊ ၂၀၁၆ ခုနှစ်၊ စက်တင်ဘာလ

အုပ်ရေ - ၁၀၀၀

တန်ဖိုး - ၆၀၀

မျက်နှာပိုးဒီဇိုင်း

မိုးကျော်



စာအုပ်ချုပ်

ပပပိုးနှင့်အဖွဲ့

မျက်နှာပိုးနှင့်အတွင်းပုံနှိပ်သူ

စည်သူကိုကို(တော်ဝင်ထွန်းပုံနှိပ်တိုက်)

မြ(၁၀၉၈၁)၊ အမှတ်-၁၇၊ ၅၂-လမ်း(အောက်)၊ (၅)ရပ်ကွက်၊

ဗိုလ်တထောင်မြို့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့။

ထုတ်ဝေသူ

ဦးသန်းမြင့်(၀၁၀၄၀)၊ လင်းလင်းစာပေ၊

အမှတ်(၄/၂၉)၊ မြဝတီမင်းကြီးလမ်း၊ ၁၀-ပိုင်ကုန်း၊

အင်းစိန်၊ ရန်ကုန်မြို့။

“ထုတ်ဝေသည့်စာအုပ်ကတ်တလောက်အညွှန်း” (CIP)

မင်းပုည

တက္ကသိုလ်အရံဆုံးမိန်းကလေး(သို့)မာလာလာ / မင်းပုည

ရန်ကုန်၊ လင်းလင်းစာပေ၊ ပထမအကြိမ်၊ ၂၀၁၆၊

၁၉၂ - စာ ၁၈ x ၂၀ စင်တီ

(၁) တက္ကသိုလ်အရံဆုံးမိန်းကလေး(သို့)မာလာလာ

www.burmeseclassic.com

BURMESE  
CLASSIC

# မင်းပုည

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး

သို့မဟုတ်

# မာလာလာ

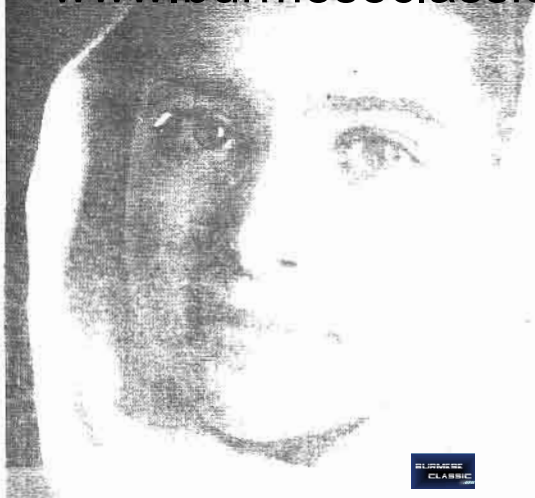


နွဲ့မထင် မာလာလာ



နတ်ပျော်အသွင် မာလာလာ





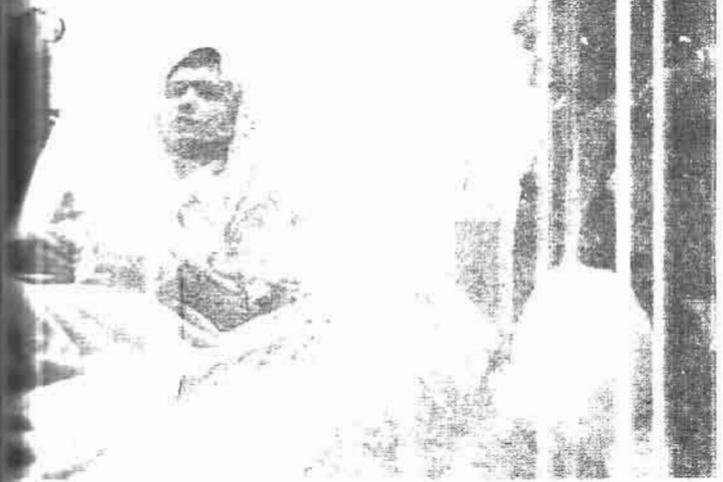
CLASSIC  
CLASSIC

မြတ်ဗွယ်



www.burmeseclassic.com

မြတ်ဗွယ်



မြန်မာ့အလင်းစာတိုက်မှ ရရှိသော ဓာတ်ပုံများ





အိုင်ယာလန်မှ ချီးမြှင့်သည့် တစ်ပါးရေရီ ငြိမ်းချမ်းဆု လက်ခံရယူစဉ်



ကမ္ဘာ့အရပ်ရပ်မှ ပေးပို့သည့် ပန်းစည်းပေါင်း အထောင်အသောင်း ဖာလာလာ ရရှိခဲ့သည်။ သူက ပွင့်ဖတ် ပွင့်ချပ်ကလေးတစ်ခုတိုင်းကို ကျေးဇူးတင်ပါသည်တဲ့



Simon Global Citizen ဆုယူစဉ်က

အိမ်ထောင်ရေးအဖွဲ့ဝင်များက အပြစ်တင်ပြီးတွင် မျက်နှာလေး၏ အလှမှာ ပျက်ယွင်းသွားရှာပြီ။



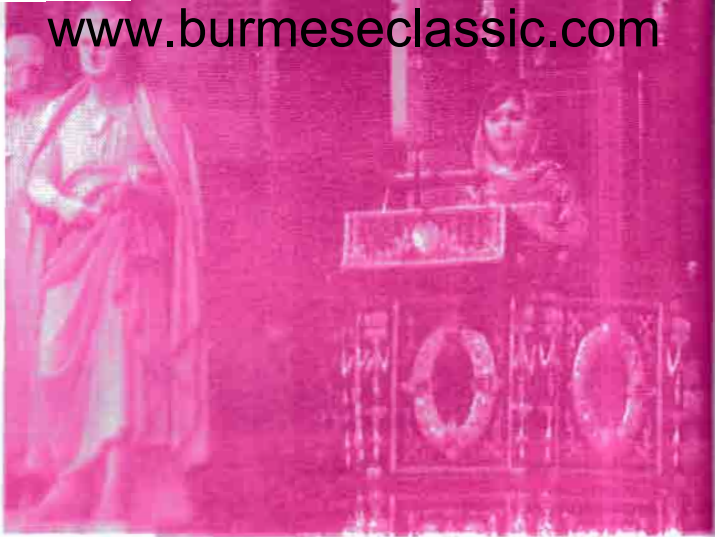
George Washington University ခန်းမဆောင်ထဲမှ ဗာလာလာ



Dr. U Nu, Prime Minister of Burma, with his wife, Mrs. U Nu, in London, 1955.



Dr. U Nu, Prime Minister of Burma, with his wife, Mrs. U Nu, and other members of the Burmese government, in London, 1955.



လန်ဒန်ရှိ ဝက်စ်မင်စတာဘုရားကျောင်းတွင် သာသာပေါင်းစုံ ညီလာခံ၌  
ပိန်ခွန်းပြောကြားနေစဉ်



မဂ္ဂျုမုတ်မည်းအရွယ် မာလာလာကလေး





www.burmeseclassic.com

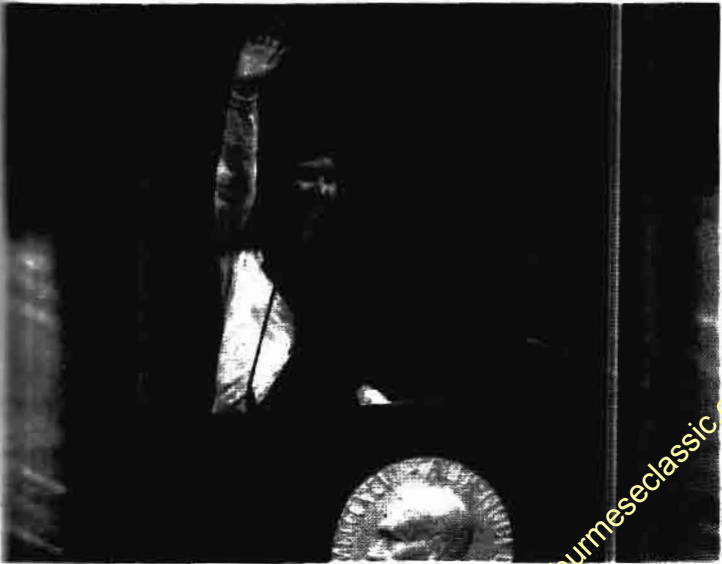


၂၀၀၄ ခုနှစ်ကမ္ဘာ့ ငြိမ်းချမ်းရေး နိုဘယ်ဆု လက်ခံရယူတဲ့ မြူးမာလာလာ





၂၀၁၄ ခုနှစ်ကမ္ဘာ့ ငြိမ်းချမ်းရေး နိဘယ်ဆု လက်ခံရယူမှုမိန့်ခွန်း ပြောကြားနေစဉ်



၂၀၁၄ ခုနှစ်ကမ္ဘာ့ ငြိမ်းချမ်းရေး နိဘယ်ဆု လက်ခံရယူမှုမိန့်ခွန်းမပြောမီ ပရိသတ်အားနတ်ဆက်နေစဉ်



၂၀၁၄ ခုနှစ်ကမ္ဘာ့ ငြိမ်းချမ်းရေး နိုဘယ်ဆု တံဆိပ်နှင့် မာလာလာ



၂၀၁၄ ခုနှစ်ကမ္ဘာ့ ငြိမ်းချမ်းရေး နိုဘယ်ဆု ကို အိန္ဒိယမှ ခါလက်ဆက်တယာသီနှင့်



အပေရီကန်သမ္မတ အိမ်ဖြူတော် ဘဲဥပုံ ခန်းမထဲမှာ သမ္မတဘားရက်ဒို ဘားမား  
ဒေါ်အောင်ဆန်းစုနှင့်အတူ။



အပေရီကန်သမ္မတ အိမ်ဖြူတော် ဘဲဥပုံ ခန်းမထဲမှာ သမ္မတဘားရက်ဒိုဘားမား နှင့်  
ဖကားလက်ဆုံကျနေစဉ်။



ကမ္ဘာ့ ငြိမ်းချမ်းရေး စင်တာတွင် မုတ်တမ်းလက်မှတ်ရေးထိုးနေတဲ့ မာလာလာ



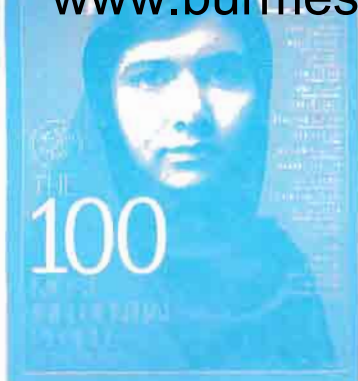
ပြတိန်ဘုရင်မကြီးအိလ်ဇဘက်ကို I am Malala စာအုပ်



ဦးချမ်းရေးနီဘယ်ရာရှင် ဘုန်းတော်ကြီး ဂျက်စမွန်တူးတူးနှင့်အတူ



နိုင်ဂျီးရီးယားသမ္မတ Goodluck Jonathan နှင့်အတူတွေ့ရစဉ်



တိုင်းမ် မဂ္ဂဇင်းက ဖွဲ့စည်းခဲ့တဲ့ အလွမ်းဆိုးဆုံး  
၁၀၀ တွင် ပါဝင်ခဲ့ရတဲ့  
တိုင်းမ် မဂ္ဂဇင်း မျက်နှာဖုံး

ဒုတိယအကြိမ် တိုင်းမ် မဂ္ဂဇင်း  
မျက်နှာဖုံးရင်အဖြစ်  
ဖော်ပြခံရရတဲ့

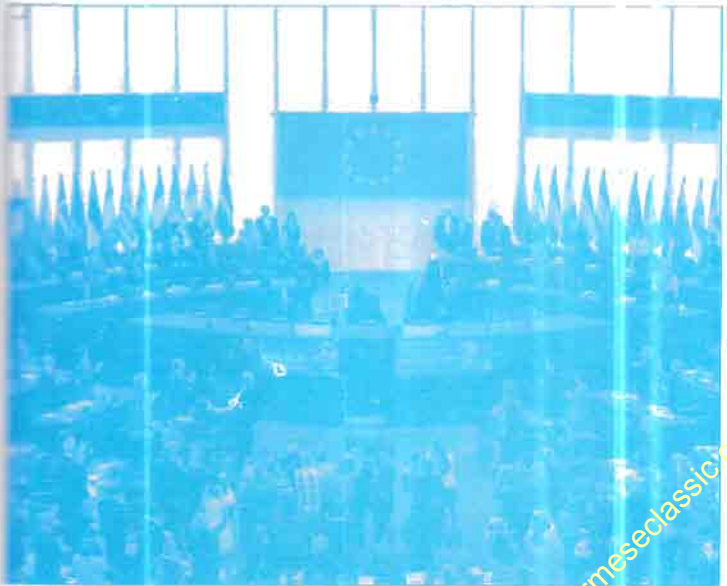


နွဲ့နွဲ့အေးရဲ့ မျက်နှာဖုံးပေး၊ ရဲရဲတောက် မိန့်ခွန်းပြောကြားနေတဲ့ မာလာလာ





၂၀၁၃ ခုနှစ် နိုဝင်ဘာလအတွင်း ဥရောပ ပါလီမန်အတွင်း Sakharov ဆု  
အောင်ခံရယူနေစဉ်



၂၀၁၃ ခုနှစ် နိုဝင်ဘာလအတွင်း ဥရောပ ပါလီမန်အတွင်း Sakharov ဆု  
အောင်ခံရယူနေစဉ်

မာတိကာ

၁။ ကျွန်တော်ပြောသည့် မာလာလာအကြောင်း	၇
၂။ ရတနာတစ်ပါးမွေးဖွားခြင်း	၁၃
၃။ သိမ်းငှက်နဲ့တူတဲ့ ကျွန်မအဖေ	၂၃
၄။ ကျောင်းဝင်းထဲမှာ ကြီးပြင်းလာ	၂၈
၅။ မာလာလာပညာရေးအကယ်ဒမီ	၃၆
၆။ ငှက်ကလေးလို လွတ်လပ်တယ်	၄၁
၇။ ဒုတိယဆုကိုကျေနပ်တယ်	၄၇
၈။ အမှိုက်ပုံပေါ်မှ ကလေးများ	၅၃
၉။ ဘုရားသခင်ထံစာရေးခြင်း	၅၆
၁၀။ ဘာသာရေးစုတုံးလုပ်သူ	၆၂
၁၁။ သောကနှင့်ဘဝများ	၇၂
၁၂။ ခေါင်းမြီးဖြူထားရုံနဲ့မလုံ	၇၆
၁၃။ ရုပ်ပွားတော်များဖျက်ဆီးခံရခြင်း	၈၀
၁၄။ ဆွက်ဒေသမှ ကြိမ်းဝါးသံ	၈၃
၁၅။ မာလာလာဟာ တို့အားလုံးရဲ့သမီး	၈၇
၁၆။ မာလာလာ သို့မဟုတ် ကြယ်ပွင့်ကလေး	၉၀
၁၇။ ကျွန်မတို့စိတ်ဓာတ်ကို ထိန်းလို့မရ	၉၃
၁၈။ မမေ့နိုင်တဲ့ဗုဒ္ဓဟူး	၉၆



၁၉။ အမေရိကန်မှ ဖုန်းခေါ်သံ	၉၉
၂၀။ အရပ်ရှည်ရပါလို၏	၁၀၄
၂၁။ တပ်မတော်ကြီးအိပ်နေတယ်	၁၀၈
၂၂။ မာလာလာဆု	၁၁၁
၂၃။ မာလာလာ ထာဝရအောင်မြင်ပါစေ	၁၁၆
၂၄။ မာလာလာအထက်တန်းကျောင်း	၁၂၀
၂၅။ အင်တာနက်မှခြိမ်းခြောက်စာ	၁၂၄
၂၆။ ငြိမ်းချမ်းရေးအတွက်ပါလို့	၁၂၈
၂၇။ မာလာလာဆိုတာ ဘယ်သူလဲ	၁၃၂
၂၈။ အရှင်ထံသို့ ယုံကြည်စွာအပ်နှံခြင်း	၁၃၇
၂၉။ ငယ်တဲ့အမှုကြီးနေပြီ	၁၄၃
၃၀။ ဆေးရုံပေါ်ရောက် မာလာလာ	၁၄၇
၃၁။ မာလာလာ သေလို့မဖြစ်	၁၅၃
၃၂။ ပါကစ္စတန်မှ ဘာမင်ဂမ်သို့	၁၅၆
၃၃။ ပထမဆုံးမိသားစုနဲ့စကားပြောခြင်း	၁၆၁
၃၄။ မိသားစုများလိုက်လာခြင်း	၁၆၅
၃၅။ မင်္ဂလာအပေါင်းနဲ့ပြည့်စုံတဲ့နေ့	၁၆၈
၃၆။ လူသားတွေရဲ့ကျေးဇူးကို မမေ့ပါ	၁၇၂
၃၇။ သမီးကြောင့်နာမည်ကြီးခဲ့	၁၇၆
၃၈။ ကုလသမဂ္ဂရောက် မာလာလာ	၁၈၁
၃၉။ ငြိမ်းချမ်းရေးနိဂုံးသို့ဆုရှင် မာလာလာ	၁၈၉

(၁)

# ကျွန်တော်ပြောသည့် မာလာလာ အကြောင်း

လောကမှာ ကောင်းတာလုပ်သူဟာ

ကောင်းကျိုးရသည်။

ဟု မြတ်ဗုဒ္ဓ ဟောတော်မူသည့်အတိုင်း ကောင်းတာလုပ်

သူ သို့မဟုတ် ပါကစ္စတန်အနောက်မြောက်ပိုင်းက မာလာလာ  
ဆိုသည့် ကလေးမတစ်ယောက် အကြောင်းကို တင်ပြချင်ပါသည်။

သူမဟာ အသက်ငယ်ငယ်နှင့် တစ်ကမ္ဘာလုံးက သိသလို ချီးကျူး  
ခွင့်တွေ ပြုလုပ်ကြသည်။

ကောင်းချီးတွေ ပေးတတ်ကြသည်။

အသက်ငယ်ငယ်ရွယ်ရွယ်နှင့် ကမ္ဘာက ဘာကြောင့်သိရ  
အားလုံး ဆိုလျှင် အထက်မှာ တင်ပြခဲ့သည့်အတိုင်း ကောင်းတာ  
လုပ်၍ ကောင်းကျိုးရသည်။ အစွလာမ်ဘာသာနှင့် တင်ပြရလျှင်  
သူ့အားသခင် ကြားတော်မူ၍ ဖန်ဆင်းပေးသည်ဟုပင် ဖြစ်သည်။

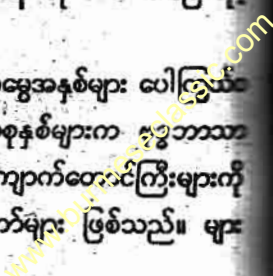
www.burmeseclassic.com

မာလာလာတို့ နေထိုင်သည့် နိုင်ငံနှင့် နေရာမှာ ပါကစ္စတန်အနောက်မြောက်ပိုင်း အာဖဂန်နစ္စတန်နယ်စပ် “ဆွက်” ဟု သည့် ဒေသလေးဖြစ်သည်။ ထိုဒေသည် တောင်စွယ်တောင်တန်းတွေ လွှမ်းနေသည့် ဒေသလည်းဖြစ်သည်။

ဤဒေသနှင့် ပတ်သက်၍ အနည်းငယ် တင်ပြချင်ပါသည်။ ဤဒေသတွင် “ပက်ရှ်ထန်” အမျိုးအနွယ်တွေ အနေများသည်။ သူတို့သည် ကဗျာ၊ ဂီတနှင့် မွေ့ပျော်ကာ အေးချမ်းစွာ နေထိုင်ခဲ့ကြသည်။ တောင်ကြားဒေသ တစ်ခွင်တွင် စီးသွင်းရစ်ခွေနေသည့် တောင်ကျချောင်းတွေ၊ စိမ့်စမ်းရေတံခွန်တွေနှင့် အေးချမ်းလှသည်။ စိမ်းစိုနေသည့် မြက်ခင်းတွေ၊ သစ်တော၊ တရုတ်ဆီးပင်တွေလို စားပင်စိုက်ခင်းတွေ ဂျုံခင်းတွေလည်း ရှိသည်။

ဟိုးအဝေးမှ ရေခဲတောင်ကြီးများအား နောက်ခံပြုကာ ငြိမ်းချမ်းခြင်းကို သရုပ်ပြနေသလို ဖြစ်နေသည်။ သဘာဝရေကန်ကြီးတွေရှိသည်။ စက်တီကွင်းတွေ ရှိသည်။ ရှေးဘုရင်တို့၏ နန်းတော်ရာဟောင်းတွေ၊ ဗုဒ္ဓရုပ်ပွားတော်တွေ ရှိသည်။ ဆွက်သည် ပါကစ္စတန်တွင် ကမ္ဘာလှည့်ခရီးသည်တို့ မျက်စိကျသည့် ရေခဲတောင်ဒေသ ဖြစ်သည်။ “အဲလစ်ဘောက်ဘုရင်မကြီး” ရောက်ရှိတုန်းက ဆွက်ကို “အရှေ့ပိုင်းရဲ့ဆွစ်စာလန်” ဟု တင်စား ပြောဆိုသေးသည်။

ဆွက်ဒေသသည် ရှေးဟောင်းအမွေအနှစ်များ ပေါကြွယ်ဝသည့် ဒေသလည်းဖြစ်သည်။ “၇” ရာစုနှစ်များက ဗုဒ္ဓဘာသာ ထွန်းကားခဲ့ဖူးသည့် နိုင်ငံဖြစ်သည်။ ကျောက်တောင်ကြီးများကို ထွင်းထုထားသည့် ဧရာမဗုဒ္ဓရုပ်ပွားတော်များ ဖြစ်သည်။ များ



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၉

မကြာမီနှစ်များဆီက တာလီဘန်များ ဗုံးခွဲဖျက်ဆီးလိုက်ကြသဖြင့် ပြိုကျပျက်စီးခဲ့လေသည်။ ဒေသခံ “ပက်ရှ်ထန်” လူမျိုးများသည် အေးအေးလူလူ နေကြသူများ ဖြစ်သည်။ ဖက်ရှ်ထန်တို့သည် အင်္ဂလိပ်ဘာသာကို တော်လှန်စဉ်က ပါကစ္စတန်၏ ရှေ့တန်းတပ် သားများဖြစ်သည်။

အလားတူ ဆွက်ခရိုင် တောင်ပေါ်ရွာကလေး တစ်ရွာက ဆွန်နီမွတ်စလင်ဘာသာဝင်များဖြစ်သည့် ကျောင်းဆရာ ဖီယာအူ ဒင်ယူဆဖစေနှင့် တိုပါကင်းယူဆဖစေတို့မှ ၁၉၉၇ ခုနှစ်ဇူလိုင် လ(၁၂)ရက်နေ့တွင် သမီးဦးကလေးတစ်ယောက်ကို မွေးဖွားလေ သည်။ အမည်မှာ မာလာလာယူဆာဖစေ ဖြစ်လေသည်။ အများစု ထ မာလာလာယူစွတ်ခိုင်းဟု သိထားကြသည်။ မာလာလာ၏ အမေက အခြား ပက်ရှ်ထန် အရပ်သူများအတိုင်း စာမတတ်သည့် သာမန်အိမ်ရှင်မတစ်ယောက်၊ အဖေက ခေတ်ပညာတတ်၊ ကဗျာ စပ်သည်၊ စာဖတ်သည်။ ပါကစ္စတန်နိုင်ငံ အောက်တန်းကျနေ သည်မှ လူတွေ စာမတတ်လို့ဟု စွဲစွဲမြဲမြဲ ယုံကြည်သူဖြစ်သည်။

သမီးဦးလေးကို မာလာလာဟု အမည်ပေးခြင်းမှာ ၁၇- ခုစုက အာဖဂန်ကဗျာဆရာမ “မာလာလေမေဝန်” ကို ဂုဏ်ပြု ဆွေးနွေးဖြင့် ကင်ပွန်းတပ်ခဲ့ခြင်း ဖြစ်သည်။ မေဝန်းဒေသမှ နာမည်ကျော် ကဗျာဆရာမ မာလာလေသည် ကဗျာရေးစပ်ရင်း အင်္ဂလိပ်ကို လက်နက်ကိုင် တော်လှန်ခဲ့သည့် အာဇာနည်မယ် ဖြစ်သည်။ ၁၈၈၀ ပြည့်နှစ်တွင် တိုက်ပွဲဝင်ရင်း တိုင်းပြည်အတွက် အသက်ပေးလှူခဲ့လေသည်။



ယခု မာလာလာက မာလာလေမေဝန်းနှင့် တူသလိုနှင့် ကွဲလွဲနေသည်။ သူက လက်နက်မကိုင်၊ ငြိမ်းချမ်းရေးနည်းဖြင့် တိုက်ပွဲဝင်လေသည်။ ပညာရေးနှင့် လူ့အခွင့်အရေးကို ရဲရဲတင်းတင်း ပြောဆိုဝေဖန်သည်။ တောက်မည့်မီးခဲ တရဲရဲ ဆိုသလို အသက်ငယ်ငယ်ရွယ်ရွယ်နှင့် မိန်းကလေးများ ပညာသင်ကြားခွင့်နှင့် လူ့အခွင့်အရေးကို တိုက်ပွဲဝင်လေသည်။ ၂၀၀၁-ခုနှစ်တွင် အာဖဂန်အစိုးရကို ပုန်ကန်သည့် အစ္စလာမ်အစွန်းရောက် တာလီဘန်တို့ လှုပ်ရှားမှုသည် ပါကစ္စတန်သို့ ကူးစက်လာသည်။ သူတို့သည် အနောက်ယဉ်ကျေးမှုနှင့် လောကဓာတ်ကျောင်းများကို အစ္စလာမ်ဘာသာ၏ ဓမ္မန္တရယ်များဟု သတ်မှတ်၍ အပြတ်နှိမ်ကွပ်သည်။ ကြိမ်ဒဏ်ပေးသည်။ သေဒဏ်ပေးသည်။

မိန်းကလေးများ ပညာသင်ကြားခွင့်မရှိ။ အမျိုးသမီးများ ခေါင်းမီးခြုံရမည်။ ယောက်ျား သို့မဟုတ် ညီအစ်ကိုမောင်ဖွား မပါဘဲ အိမ်ပြင်ပ မထွက်ရဟု ပြောဆိုကြသည်။ စာသင်ကျောင်းများကို ဗုံးခွဲဖျက်ဆီးသည်။ ကလေးသူငယ်တွေ အစုလိုက် သေကျေအောင်ဖျက်ဆီးကြသည်။ ဒီမိုကရေစီအစိုးရကို ဖြိုခွဲချပြီး စစ်တပ်က အာဏာသိမ်းသည်။ ဝန်ကြီးချုပ် အလီယူတိုကို ကြီးပေးသတ်သည်။ သမီးဘနာဇီယာတူတို့ကို လုပ်ကြံသတ်ဖြတ်သည်။



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၁

ဗိုလ်ချုပ်ကြီးတွေ အာဏာလုကြသည်။ သူတို့တစ်တွေက ကျိကျိ တက်ချမ်းသာပြီး ပြည်သူက ဆင်းရဲ၊ တိုင်းပြည်က မွဲပြာကျလာ သည်။

တာလီဘန်ကို နိုင်အောင်မတိုက်နိုင်ဘဲ သွေးချောင်းစီး လူသတ်ပွဲတွေဖြစ်ကာ ပြည်သူတွေ ကျီးလန့်စာစားရတဲ့ဘဝ ရောက်နေချိန်မှာ မာလာလာသည် အဖေနှင့်အတူ လူ့အခွင့်အရေး၊ ပညာသင်ကြားရေးတိုက်ပွဲ ဆင်နွှဲသည်။ တာလီဘန်တို့၏ ခြိမ်း ခြောက်မှုကို လုံးဝဂရုမစိုက် တိုက်ပွဲဝင်သည်။

၁၂-နှစ် အရွယ်တွင် ဘီဘီစီအတွက် ဆူးမလေး အမည် ဖြင့် ဘလော့ဂ်တွေ ရေးပို့သည်။ တာလီဘန်တွေ စစ်သွေးကြွ တွေက တစ်နိုင်ငံလုံးရှိ စာသင်ကျောင်းတွေကို ဖုံးခွဲနေသည်။ ကလေးတွေကို သတ်နေသည်။ မာလာလာက အစ္စလာမ်မာဘတ် မြို့တော်သို့ တက်ပြီး ဖော့ပြောပွဲတွေ လုပ်သည်။ ရုပ်သံအင် တာဗျူးတွေ လုပ်သည်။

မာလာလာ၏ တိုက်ပွဲခေါ်သံ တစ်ကမ္ဘာလုံးသို့ ပျံ့သွား လေသည်။

မာလာလာ ကျောင်းကအပြန် ၂၀၁၂-ခုနှစ် အောက်တို ဘာလ(၉)ရက်နေ့တွင် တာလီဘန်လူသတ်သမားတို့ ကျောင်းကား ဆိုတက်ပြီး ဦးခေါင်းကို အနီးကပ် ပစ်သတ်လိုက်ကြသည်။ အခြားကျောင်းသူကလေးနှစ်ဦးပါ ဒဏ်ရာရသည်။ ကျည်ဆန်က မိန်းကလေး၏ ဦးခေါင်းကိုဖြတ်ပြီး ပခုံးညှပ်ရိုးအထိ ရောက်သွား သည်။ သို့သော် မာလာလာ အသက်မသေ။ သူလုပ်ချင်တာ၊ ဖြစ်ချင်တာ၊ အစစ လုပ်ခွင့်ရသွားလေသည်။

မင်းပုည

၁၅

အထက်ဖော်ပြပါ အကြောင်းအရာသည် ကျွန်တော်ပြော  
 ဆွဲ ဗာလာလာအကြောင်း။  
 ဆက်လက်၍ ဗာလာလာပြောသည့် ဗာလာလာအကြောင်း  
 တို့ တင်ပြလိုက်ချင်ပါသည်။



(၂)

### ရတနာတစ်ပါး မွေးဖွားခြင်း

ကျွန်မကို မွေးတုန်းက အမေနဲ့အတူ တစ်ရွာလုံးက အဖေတို့ ဝိုင်းသနားနေကြတယ်။ ဝမ်းသာဂုဏ်ယူမယ့်သူ တစ်ယောက် ဖြစ်ရုံ။ မွေးတဲ့အချိန်က အရုဏ်တက်မှာပါ။ ကောင်းကင်မှာ ကြယ်တွေ ပျောက်ကွယ်စအချိန် ဖြစ်တယ်။ ကျွန်မတို့အရပ်မှာ အဲဒီအချိန်ကို မင်္ဂလာရှိတဲ့ အချိန်လို့ အယူရှိကြတယ်။ ဒါဟာ ကျွန်မတို့ “ပက်ရှ်ထန်” လူမျိုးတွေရဲ့ ရိုးရာယုံကြည်မှု တစ်ခုပါ။ ကျွန်မတို့ ဆေးရုံမှာမွေးဖို့ မတတ်နိုင်ကြပါဘူး။ သားဖွားဆရာမခေါ်ဖို့ တောင် ပိုက်ဆံမရှိပါဘူး။ အိမ်နီးနားချင်းများရဲ့ အကူအညီနဲ့ ကျွန်မ လူ့လောက ခဲ့ ရောက်လာတာပါ။

အဖေနဲ့ အမေရဲ့ သားဦးကလေးမွေးတုန်းက အသက်ပါ မလာဘူး။ အခု ဒုတိယ ကျွန်မကတော့ ရုန်းကန်အော်ဟစ်ပြီး ထွက်လာတာတဲ့။ သားယောက်ျားလေးမွေးရင် သေနတ်တွေပစ်ဖောက်ပြီး အောင်ပွဲခံတဲ့ တိုင်းပြည်မှာ ကျွန်မကို မွေးခဲ့တာပါ။

www.burmeseclassic.com



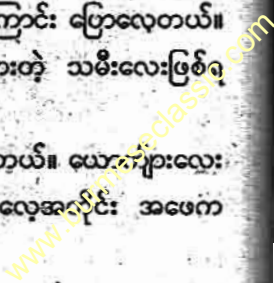
မိန်းကလေးမွေးရင် ဝှက်ထားရတယ်။ လုံလုံခြုံခြုံ သိမ်းထားရတယ်။ ဒီတိုင်းပြည်မှာ မိန်းကလေးတို့ရဲ့ ဘာဝန်ဟာ မီးဖိုချောင် အလုပ်နဲ့ ကလေးမွေးဖို့ကလွဲပြီး ဘာမှမရှိပါ။

ပက်ရှ်ထန် ထုံးစံအရ မိန်းကလေးမွေးတဲ့နေ့ဟာ “အ၊ မင်္ဂလာနေ့” ပါပဲ။ တိုရေရှားရေ မီးနေဝင်မယ့်သူ ဆိုလို့ ကျွန်မ ဦးလေး ဂျီဟန်ရှားခန်းဆာဖဇေ တစ်ယောက်ပဲ ရှိတယ်။ ဦးလေးက ကျွန်မအတွက် ပိုက်ဆံတော်တော်များများ လက်ဆောင်ပေးတယ်။ သူက ကျွန်မတို့ မျိုးရိုးစဉ်ဆက် ဇယားရှည်ကြီးတစ်ခုလည်း ယူလာပေးတယ်။ ဒါလိုခယ်လ်ယူဆာဖဇေ ဘိုးစဉ်ဘောင်ဆက်ရဲ့ ဘိုးဘိုးကြီးတွေနဲ့ သိ ပါတယ်လို့ ဆိုပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အဘွားတွေ၊ အမေတွေ မပါဘူး။

ကျွန်မအဖေ ဇီယာအူဒင်ဟာ တခြား ပက်ရှ်ထန်တွေနဲ့ မတူတဲ့ တစ်မူကွဲလွဲတဲ့လူ ဖြစ်ပါတယ်။ သူက ဦးလေးဆီက ဇယားကိုယူပြီး သူ့နာမည်အောက်ကို မျဉ်းတစ်ကြောင်း ဆွဲချလိုက်တယ်။ မျဉ်းထိပ်မှာ အဝိုင်းကလေးဝိုင်းတယ်၊ အဝိုင်းထဲမှာ “မာလာလာ” လို့ ရေးထည့်လိုက်တယ်။ ဦးလေးလုပ်သူက တအံ့တဩဖြစ်ပြီး ရယ်လေတယ်။ အဖေက ဦးလေးရယ်တာကို ဂရုမစိုက်ဘဲ ကျွန်မ မွေးမွေးချင်း ကျွန်မမျက်လုံးတွေကို စိုက်ကြည့်ပြီး သူ သမီးလေးကို သိပ်ချစ်သွားတဲ့အကြောင်း ပြောလေတယ်။

“ဟောဒီသမီးလေးက သိပ်ထူးခြားတဲ့ သမီးလေးဖြစ်ရမယ်”

လို့ ဘေးကလူတွေကို ပြောပြလေတယ်။ ယောက်ျားလေးတွေ မွေးရင်သာ လုပ်လေ့ရှိတဲ့ ရိုးရာခလေ့အလှိုင်း အဖေက



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၅

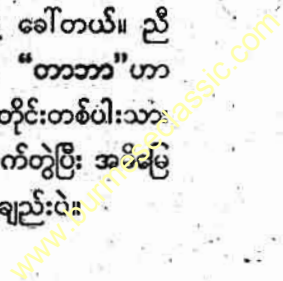
သူ့အပေါင်းအသင်းတွေကို လုပ်ခိုင်းတယ်။ ကျွန်မရဲ့ပုခက်ထဲကို ချိုချင်တွေ၊ သစ်သီးခြောက်တွေနဲ့ ပိုက်ဆံအကြွေတွေ ပစ်ထည့် ခိုင်းတယ်လေ။

မာလာလာ ဆိုတာ အာဖဂန်နစ္စတန် မေဝန်နယ်က မာ လာလေဆိုတဲ့ အမျိုးသမီးသူရဲကောင်းရဲ့ နာမည်ကိုယူပြီး အဖေ က မှည့်လိုက်တာပါ။ ကျွန်မတို့ ပက်ရှ်ထန်တွေဟာ ပါကစ္စတန် နဲ့ အာဖဂန်နစ္စတန်ရဲ့ ဖြာထွက်နေတဲ့ လူမျိုးစုများစွာထဲက သိပ် မာနကြီးတဲ့ လူမျိုးစုပါ။ ပက်ရှ်ထန်တွေဟာ ရာစုနှစ်နဲ့ ချီပြီး ပက်ရှ်ထန်တွန်ဝါလီလိုခေါ်တဲ့ ကိုယ်ပိုင်ယဉ်ကျေးမှု၊ ကိုယ်ပိုင် နီတိနဲ့ နေထိုင်ကြတာပါပဲ။

ဧည့်သည်ကို ဧည့်ဝတ်ကျေပွန်ရတယ်။ ဂုဏ်သိက္ခာကို လေးစားရတယ်။ မျက်နှာပျက်ရမယ့် အလုပ်မျိုးကို ပက်ရှ်ထန် တွေ ဘယ်တော့မှမလုပ်၊ ပက်ရှ်ထန် ယောက်ျားသားတွေဟာ အရှက်ရမယ့် အလုပ်ကို အကြောက်ဆုံးပဲ။ ကျွန်မတို့မှာ ဆိုရိုး စကားရှိပါတယ်။

“ဂုဏ်သိက္ခာမရှိတဲ့ဘဝနဲ့ နေရမှာထက် သေရတာကမြတ် တယ်”

ကျွန်မတို့ လူမျိုးတွေဟာ မြေရှင်ပဒေသရာဇ်တွေကို တိုက် ခဲ့တယ်။ ကျွန်မတို့ အချင်းချင်းထဲက ရန်သူတွေကို တိုက်ခဲ့တယ်။ အဲဒီအချင်းချင်းထဲက ရန်သူကို “တာဘာ”လို့ ခေါ်တယ်။ ညီ အစ်ကိုတော်ပေါ့။ ကျွန်မတို့ဘာသာစကားမှာ “တာဘာ”ဟာ ရန်သူလို့လည်း အဓိပ္ပာယ်ထွက်တယ်။ ဒါပေမဲ့ တိုင်းတစ်ပါးသား တွေ ကျူးကျော်လာပြီဆိုရင်တော့ ကျွန်မတို့ လက်တွဲပြီး အိမ်မြေ ကို ကာကွယ်ခဲ့တာချည်းပဲ။ အနိုင်တိုက်ခဲ့တာချည်းပဲ။



အဖေက အိမ်လာလည်သမျှ လူတွေကို မာလာလေ အကြောင်း အမြဲတမ်း ပြောပြတယ်။ ကျွန်မ ဘယ်တော့မှ နားထောင်လို့ မဝဘူး။ အဖေဆိုဆိုပြတဲ့ သီချင်းလည်း အလားတူပဲ။ ဒီလိုနဲ့ ကျွန်မနာမည်ဟာ လေထဲမှာစီးပျောနေသလို ဖြစ်နေတယ်။

ကျွန်မတို့နေရတဲ့ နေရာဟာ ကမ္ဘာပေါ်မှာ အလှဆုံးနေရာ။ ဆွက်တောင်ကြားဒေသ ဆိုတာ နိဗ္ဗာန်နဲ့ အနီးဆုံးနေရာ၊ ဘုရားသခင်ရဲ့နယ်မြေ စသည် စသည်ဖြင့် လူတွေက တင်စားတတ်ကြသည်။ စိမ့်စမ်း၊ ရေတံခွန် အသွယ်သွယ်နဲ့ ရှုမဆုံးတော့တဲ့ မြင်ကွင်းကျယ်တွေ၊ စိမ်းမြကြည်လဲ့နေတဲ့ ရေကန်ကြီးတွေ။ ကျွန်မတို့ တောင်ကြားဒေသဟာ “နိဗ္ဗာန်ဘုံမှ ကြိုစိုပါ၏” လို့ ဆိုင်းဘုတ်ရေးထားတဲ့ အတိုင်းပဲ။

ကျွန်မတို့ဆီကို အဲလီဘောက်ဘုရင်မကြီးတောင် လာဖူးတယ်။ “ရွှေနန်းဖြူ” မှာ တည်းသွားတယ်။ အဖြူရောင်နန်းတော်ကြီးကို ကျွန်မတို့ဘုရင်မင်းမြတ် တည်ဆောက်ထားတာပါ။ သုံးထားတဲ့ကျောက်ဖြူသားတွေက “တပ်ချီမဟာ” မှာ သုံးထားတဲ့ ကျောက်တုံးတွေနဲ့ အတူတူပဲ။ ကျွန်မတို့ ဆွက်ဒေသရဲ့ ပထမဆုံး ဝါလီ အုပ်ချုပ်သူပေါ့။

ကျွန်မတို့မှာ ကိုယ်ပိုင်သမိုင်းရှိတယ်။ ဒီနေ့ ဆွက်ဟာ ခီဘာပက်ရှ်ထန်ခဝါး၊ ပါကစ္စတန် ခေါ် ကေပီကေရဲ့ နယ်တစ်နယ်။ ဒါပေမဲ့ ဆွက်ဟာ အခြားပါကစ္စတန်နဲ့ မတူဘူး။ သွက်သီးခြားပါ။ တစ်ချိန်က ကိုယ့်ဘုရင်၊ ကိုယ့်သခင်နဲ့ နေခဲ့တဲ့ ပြည်နယ်ပါ။

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၇

အင်္ဂလိပ်ကိုလိုနီဘဝမှာလည်း ကိုယ်ပိုင်အုပ်ချုပ်ရေးနဲ့ နေခဲ့ရတဲ့ပြည်နယ်။ ၁၉၄၇ ခုနှစ် အိန္ဒိယ လွတ်လပ်ရေးရတော့ပါကစွတန်ရယ်လို့ ခွဲထွက်ခဲ့ပါတယ်။ ဒီတော့ ကျွန်မတို့ဆွက်ဟာ ကိုယ်ပိုင်အုပ်ချုပ်ခွင့်ရ ပြည်နယ်အဆင့်က လျော့ကျမသွားခဲ့ပါဘူး။ ပါကစ္စတန်ဟာ ရူပီးကို သုံးပေမယ့် နိုင်ငံခြားရေးကလွဲပြီး ပြည်မအစိုးရက ဘာမှဝင်မစွက်ပါဘူး။ ကျွန်မတို့မြို့ဟာ ပါကစ္စတန်မြို့တော် အစွလာမ်မာဘတ်နဲ့ မိုင် ၁၀၀ ပဲ ဝေးပါတယ်။

ကျွန်မတို့နေတဲ့ ဖင်ရိုရာမြို့ဟာ ဆွက်တောင်ကြားဒေသမှာ အကြီးဆုံးပါ။ ပြောရရင် ဒီတစ်မြို့ပဲ ရှိပါတယ်။ ပထမတော့ မြို့ငယ်ကလေးပါပဲ။ ရွာနီးချုပ်စပ်တွေက မြို့တက်လာပြီး အခြေချတဲ့သူ များလာတော့ တဖြည်းဖြည်း စည်ကားလာပါတယ်။

ကျွန်မကိုမွေးပြီး နောက်(၂)နှစ်အကြာမှာ ကျွန်မ မောင်လေးတစ်ယောက် ရလာတယ်။ သူ့နာမည်က “ဇူရှဲလ်” တဲ့။ သူ့ကိုလည်း ကျွန်မလိုပဲ အိမ်မှာပဲ မွေးလေတယ်။ သူ့နာမည်ကို အဖေက သူ့ကျောင်းနာမည်ယူပြီး မှည့်လိုက်တာပါ။ ဇူရှဲလ်ဆိုတာ ပက်ရှိုထန်တွေရဲ့ အချစ်တော် စာဆိုစစ်သည် ကဗျာကဝိကြီးပေါ့။

သားအရမ်းလိုချင်နေတဲ့ အဖေက သားကလေးရတော့ ဝမ်းသာမဆုံး တပြုံးပြုံးပေါ့။ ကျွန်မအတွက်တော့ သိပ်မလူးပါဘူး။ နိတာရဲ ပေါက်စကလေးက လေတိုးရင် ပါသွားတော့မလိုဘဲ။ အဖေနဲ့တူတယ်တဲ့။ ဒါကြောင့် အဖေက အသည်းရဲ့ဖြစ်လာ



တာလေ။ မောင်လေးအတွက် အမေက ပုခက်ဝယ်ပေးစေချင် တယ်။

ကျွန်မ မွေးတုန်းက ပုခက်မဝယ်နိုင်ဘူး။ အိမ်နီးချင်းတွေ ပေးတဲ့ ပုခက်အဟောင်းကြီးနဲ့ ကျွန်မ စခန်းသွားရတာ။ ခုတော့ အဲဒီပုခက်ကြီး ချုံးချုံးကျနေပြီ။ သို့သော် အဖေက အသစ်ဝယ် ပေးဖို့ကို ငြင်းနေတယ်။

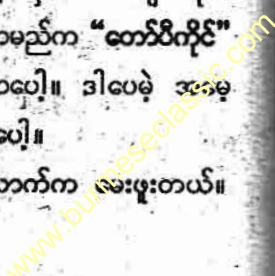
“မာလာလာတောင် ဒီပုခက်ထဲမှာ ကြီးပြင်းခဲ့တာပဲ။ သူ လည်း ဒီပုခက်နဲ့ပဲ အိပ်ပေါ့”

လို့ အမိနဲ့ပေးတယ်။ ဒီလိုနဲ့ နောက်ငါးနှစ်ကြာတော့ ယောက်ျားလေးတစ်ယောက် ထပ်မွေးတယ်။ “အတဲလ်” ဆိုတဲ့ အငယ်လေး မျက်လုံးတောက်တောက်နဲ့ ရှဉ့်လေးတစ်ကောင်လို စပ်စပ်စုစုလုပ်မယ့်ပုံမျိုး။ သူမွေးပြီးတော့ အဖေက ပြောတယ်။

“တော်လောက်ပြီ”

တဲ့။ ကျွန်မတို့ “ဆွက်” စံချိန်နဲ့ဆိုရင်တော့ နည်းသေးတာ ပေါ့။ အများအားဖြင့် ကလေးခုနစ်ယောက် ရှစ်ယောက် ယူတတ် ကြတယ်။ အမေက မိန်းမချောတစ်ယောက်ပါ။ ဒါကြောင့် အမေ က ဖူးဖူးမှုတ်ထားတာပေါ့။ အမေကို ယုယတယ်။ ဘယ်တုန်းက မှ လက်ဖျားနဲ့ မတို့ဖူးပါဘူး။ ကျွန်မတို့ဆီမှာ ယောက်ျားတိုင်း မိန်းမကိုရိုက်တဲ့ ဝလေ့ရှိပါတယ်။ အမေ့နာမည်က “တော်ပီဂိုင်” တဲ့။ အဓိပ္ပာယ်က ပီတုန်းရောင်ကေသာပေါ့။ ဒါပေမဲ့ အမေ့ ဆံပင်တွေက သစ်ချသီးရောင်ပါ။ နီညိုပေါ့။

ကျွန်မ လေးနှစ်သမီး အရွယ်လောက်က မေးဖူးတယ်။



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၉

“အမေ... အဖေ အသားအရောင်က ဖြူသလား မည်းသလား”

အမေက ပြန်ပြောတယ်။

“မသိပါဘူး သမီးရယ်၊ ဖြူသလိုလို ညိုသလိုလိုပါပဲ”

လက်ဖက်ရည်ထဲကို နွားနို့ရောလိုက်သလိုလားလို့ ကျွန်မပြောတော့ အမေ ခွက်ထိုးခွက်လန် ရယ်ပါတယ်။ ကျွန်မတို့ရဲ့ အရပ်မှာ လက်ထပ်ထိမ်းမြားခြင်းကို လူကြီးတွေက စီစဉ်ကြပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အဖေနဲ့အမေကတော့ လူငယ်ချင်းကြိုက်ပြီး ယူကြတာတဲ့။

ကျွန်မတို့မောင်နှမတွေ တစ်ခုခု ဖြစ်ရင်လည်း အမေက အသက်နဲ့ရင်းပြီး ရင်ဆိုင်မယ် ထင်တယ်။ အမေကစာမတတ်ပေမယ့် ဘာပဲလုပ်လုပ် အဖေက အမေနဲ့တိုင်ပင်ပြီးမှ လုပ်တယ်။ တစ်နေ့တာ အတွေ့အကြုံတွေကို ကောင်းတာရော ဆိုးတာပါ အဖေက အမေကို ပြန်ပြောတတ်တယ်။ အမေက အဖေကိုပျော်အောင်ထားတယ်။ မိတ်ဆွေအစစ်နဲ့အတူ ခွဲပေးတတ်တယ်။ အမေပြောရင် ဘယ်တော့မှ မမှားဘူးလို့ အဖေက ပြောပါတယ်။

ပက်ရှ်ထန် အများစုမှာ အဖေနဲ့ အမေလို လင်မယားမျိုး မရှိသလောက် ရှားတယ်။ ပက်ရှ်ထန် ယောက်ျားတွေဟာ မိန်းမတွေကို လူရာမသွင်းကြပါဘူး။ လူရာသွင်းသူကို သရော်ကြတယ်။ မိန်းမနဲ့တိုင်ပင်ရတယ်လို့ဗျာဆိုပြီး အပုပ်ချတယ်။ အဖေနဲ့အမေကတော့ မောင်တစ်ထမ်း မယ်တစ်ရွက်ပါပဲ။ အမြဲတမ်းပေါ့ပေါ့ပါးပါး၊ ကျွန်မတို့မိသားစုကို ပျော်စရာကောင်းတဲ့ မိသားစုအဖြစ် ပတ်ဝန်းကျင်က အသိအမှတ် ပြုကြပါတယ်။ အမေလဲ ဘုရား၊

တရားကို ရိုသေကိုင်းရှိုင်းတယ်။ က,တာကို သဘောမကျဘူး။ ဘုရားမကြိုက်ဘူးတဲ့။ ဒါပေမဲ့ အလှအပတော့ ကြိုက်တယ်။ ဇာထိုးပန်းထိုး အဝတ်မျိုးကို အမေ ကြိုက်မှကြိုက်။ ကျွန်မနဲ့ တော့ တစ်ဘာသာစီပဲ။

ကျွန်မက အဖေနဲ့တူတယ်။ အဲဒီအတွက်အမေနည်းနည်း စိတ်ပျက်မယ်ထင်တယ်။ ကျွန်မက အဝတ်အစားတို့ လက်ဝတ် ရတနာတို့ကို ဂရုမစိုက်ဘူး။ ဈေးသွားတာလည်း ဝါသနာမပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ က,တာတော့ ဝါသနာပါတယ်။ သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ တံခါး အလုပ်ဝတ်ပြီး ဝဲနေအောင် က,တတ်တယ်။ ကျွန်မ အရွယ်ကလေး နည်းနည်းရလာတော့ အမေနဲ့ အနေများသွားတယ်။

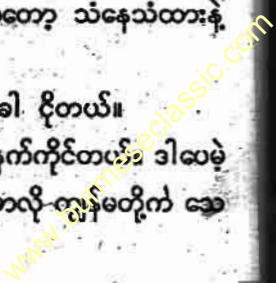
အဖေက အိမ်ကို သိပ်ကပ်ရတယ် မရှိဘူး။ ကျောင်း အလုပ်တင်မကဘူး။ ရပ်ရွာရေးကိစ္စ ကျေးလက်ကိစ္စ၊ ပတ်ဝန်းကျင်ထိန်းသိမ်းရေးကိစ္စတွေနဲ့ အမြင်ကျယ်လာတယ်။ လူကြိုက် ချားလာတယ်။ ဒီတော့ ကျွန်မတို့ကိုလည်း အဆင့်မြင့်မြင့်ထား နိုင်လာတယ်။

အဖေက ကျွန်မတို့ကို စစ်သွေးကြွ တောင်ပေါ်သားတွေ အကြောင်း၊ ပက်ရှ်ထန်ခေါင်းဆောင်တွေအကြောင်း၊ သူတော်စစ် တွေအကြောင်းလည်း ပြောပြတတ်ပါတယ်။

ကဗျာတွေကို ဖတ်ပြတဲ့ အခါမှာတော့ သံနေသံထားနဲ့ ဖတ်ပြတတ်တယ်။

တစ်ခါ တစ်ရံ ဖတ်ရင်း ငိုတဲ့အခါ ငိုတယ်။

ကျွန်မတို့လူမျိုးက လူတိုင်းလက်နက်ကိုင်တယ်။ ဒါပေမဲ့ အဲဒီခေတ်က တခြားပက်ရှ်ထန်ဒေသတွေမှာလို ကျွန်မတို့က အေ



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၂၁

နတ်တကားကားနဲ့ လျှောက်သွားမနေဘူး။ ကျွန်မအဘိုးရဲ့အဖေ၊  
ကျွန်မရဲ့ဘိုးဘိုးကြီးပေါ့။

သူက သူတို့ကလေးဘဝ တိုက်ပွဲတွေ အကြောင်း ပြော  
ပြောပြတယ်။ ပြီးခဲ့တဲ့ ရာစုနှစ်ရဲ့ နောက်ဆုံးပိုင်းမှာ အင်္ဂလိပ်  
လက်အောက်ရောက်မယ့် အရေးကို သူတို့တွေ ပူလာကြတယ်။  
အဲဒီအချိန်မှာ အင်္ဂလိပ်က တိုင်းပြည်တော်တော်များများကို သိမ်း  
ထားပြီးပြီတဲ့။

ပါကစ္စတန်နိုင်ငံ ပေါ်ပေါက်လာပြီး နှစ်နှစ်အကြာ ၁၉၄၉  
ခုနှစ်မှာ သူက သားအကြီး မိန်ရှူးလ်အဗ္ဗဒူဟတ်ဂျီဟန်ဇက်ကို  
အာဏာလွှဲပေးလိုက်တယ်။ ကျွန်မတို့အဖေ ပြောလေ့ရှိပါတယ်။

“ဘက်ဒ်ရှားဆပ်က တို့တောင်ကြားဒေသကို ငြိမ်းချမ်း  
အောင် လုပ်တယ်။ သူ့သားက တိုးတက်ကြီးပွားအောင်လုပ်တယ်”

တဲ့... ဂျီဟန်ဇက်ခေတ်ဟာ ကျွန်မတို့ရဲ့သမိုင်းမှာ ရွှေ  
ခေတ်လို့ ပြောလို့ရမှာပါ။ သူက ပက်ရှ်ဝါမှာ အင်္ဂလိပ်စာသင်ခဲ့  
ရတဲ့ ခေတ်ပညာတတ်လေ။ သူ့အဖေက စာမတတ်လို့ ထင်ပါ  
ရဲ့ ပညာရေးကို သိပ်အားပေးတယ်။ ကျောင်းတွေ အများကြီး  
ဆောက်တယ်။ ဆေးရုံတွေလည်း ဆောက်တယ်။ လမ်းတွေလည်း  
ဖောက်တယ်။

၁၉၅၀-ပြည့်လွန်နှစ်တွေကစပြီး လူမျိုးစုအကြီးအကဲတွေ  
အတွက် အခွန်အတုတ် ကောက်ခံပေးသွင်းရတဲ့ စနစ်ကို သူက  
ဈာန်သိမ်းလိုက်တယ်။ ဒါပေမဲ့ လွတ်လပ်စွာ ပြောဆိုခွင့်လော့  
မပေးဘူး။ ခေါင်းဆောင်ကို ဝေဖန်ရင်တော့ နယ်နှင့်လက်ခံရပြီ



ဘုရား၊ တောင်ကြားဒေသမှ မောင်းထုတ်တော့တာပဲ။ ကျွန်မ  
တို့အဖေမွေးတဲ့ ၁၉၆၉ ခုနှစ်မှာ သူက အာဏာစွန့်ရတယ်။

ကျွန်မတို့ ဆွက်တောင်ကြားဟာလည်း အနောက်ပါကစွ  
တန်နယ်စပ်ဒေသ အုပ်ချုပ်ရေးအောက်ကို ရောက်သွားပါတော့  
တယ်။ မကြာခင်ကမှ ခိုင်ဘာဖက်ထန်ခဝါ ဆိုတဲ့ နာမည်ကို  
ပြောင်းလိုက်လေတယ်။



(၃)

### သိမ်းငှက်နဲ့တူတဲ့ ကျွန်မအဖေ

ကျွန်မတို့အဖေဟာ စကားထစ်တဲ့လူမျိုး ဖြစ်ပါတယ်။ သူ့နှုတ်က စကားတစ်လုံးထွက်ဖို့ အတော်အာရုံစိုက်ရတယ်။ စကားပြောမယ်ကြံရင် သူ့လည်ချောင်းထဲမှာ နံရံကြီးတစ်ခု ပိတ်ထားသလိုပဲတဲ့။ “မ”တို့ “ပ”တို့ “က”တို့ ဆိုတဲ့ အသံတွေဟာ သူ့ကို ဒုက္ခအပေးဆုံး အသံတွေပဲ။ ကျွန်မကို မာလာလာလို့ ခေါ်ရတာခက်လို့ သမီးလို့ ခေါ်တာလားလို့ မေးပြီး ကျွန်မ စတတ်ပါတယ်။

အဖေမှာ စကားထစ်တဲ့ ဦးလေးတစ်ယောက် ရှိတယ်။ ကျွန်မတို့ အဘိုးကြောင့် အဖေ့ခမျာ ဗျာပါဒပိုရရှာတာပါ။ အဘိုးက အပြောကောင်း အဟောကောင်း၊ အသံဩဇာအပြည့်နဲ့ပုဂ္ဂိုလ်။ အဖေစကားပြောရင် တစ်ဝက်တစ်ပျက်နဲ့ ထစ်နေပြီဆိုရင် “ပြောလေကွာ၊ ဆက်ပြောလေ”ဟု မချင့်မရဲ အော်တော့တာပါပဲ။

အဖေတို့ မိသားစုက ညီအစ်ကို မောင်နှမ များတယ်။ အဖေမှာ အစ်ကိုကြီးတစ်ယောက် ရှိတယ်။ အဖေနဲ့ အသက်တော်

www.burmeseclassic.com

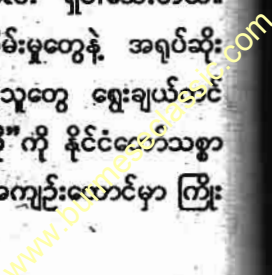
တော်ကွာတယ်။ ကျွန်မက ဦးကြီးခန်းဒါဒါလို့ ခေါ်တယ်။ ညီမ  
ငါးယောက်ရှိတယ်။ အိမ်တိုင်းမှာလိုပဲ ယောက်ျားတွေက ကျောင်း  
သွား မိန်းကလေးတွေက အိမ်မှာနေကြရတယ်။

“သူတို့က ယောက်ျားယူဖို့ အချိန်စောင့်နေကြတာ”

လို့ အဖေက ပြောပြတယ်။ ကျောင်းသွားဖို့ အခွင့်အရေး  
သာ မရတာ မဟုတ်ဘူး။ အခြား ဘာအခွင့်အရေးမှလဲ ကျွန်မတို့  
အဒေါ်တွေ မရကြပါဘူး။ မနက် မနက် အဖေတို့က နွားနို့မလိုင်  
နဲ့ လက်ဖက်ရည်သောက်နေချိန်မှာ သူတို့လက်ဖက်ရည်ထဲမှာ  
နွားနို့ မပါရှာဘူး။ ကြက်ဥဆိုလည်း သူတို့နဲ့ မဆိုင်သလိုပဲ။  
ယောက်ျားလေးတွေသာ စားခွင့်ရှိတယ်။

ကျွန်မတို့ ဆွက်တော်တော်များများက ပါကစ္စတန်တရား  
ရေးစနစ်ကို မကြိုက်ကြဘူး။ ကျွန်မတို့ ရိုးရာတောင်တန်းဒေသ  
တရားစီရင်ရေးစနစ်ကို မမိဘူးလို့ ပြောကြတယ်။ မထိရောက်တဲ့  
အပြင် နှေးကွေးတယ်လို့ ဝေဖန်ကြပါတယ်။ ကျွန်မအဘိုးက  
လူတန်းစားခွဲခြားမှုစနစ်ကို လုံးဝမကြိုက်ဘူး။ ခန်းတွေရဲ့အဆင့်  
ဆင့်အာဏာဆက်ခံမှုကိုလည်း မကြိုက်ဘူး။ ဆင်းရဲချမ်းသာ  
ချောက်ကမ်းပါး ကွာဟမှုကိုလည်း မကြိုက်ဘူး။

ကျွန်မတို့တိုင်းပြည်ဟာ နုနုကလေး ရှိပါသေးတယ်။  
ဒါပေမဲ့ သမိုင်းဟာ စစ်တပ်အာဏာသိမ်းမှုတွေနဲ့ အရပ်ဆိုး  
အကျည်းတန်ခဲ့ရပါပြီ။ ကျွန်မတို့ ပြည်သူတွေ ရွေးချယ်ခွင့်  
မြောက်ထားတဲ့ ဝန်ကြီးချုပ် “အလီဘူတို” ကို နိုင်ငံလော်သစ္စာ  
ဖောက်မှု တံဆိပ်တပ်ဖမ်းပြီး ရဝါမင်ဒီ အကျဉ်းလောင်မှာ ကြီး



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၂၅

ပေးသတ်ပစ်လိုက်တယ်။ မစ္စတာဘူတိုကို တိုင်းပြည်က ယနေ့ အထိ လူတော်တစ်ယောက်အဖြစ် အသိအမှတ် ပြုထားခဲ့ပါ။

သူ့ကိုယ်တိုင် မြေပိုင်ရှင်ကြီးတစ်ယောက်ဖြစ်ပြီး သရက်ခြံတွေ ဧကပေါင်းများစွာ ရှိပေမယ့် သူဟာဆင်းရဲသားတွေဘက်က ရပ်တဲ့ ခေါင်းဆောင်တစ်ယောက်အဖြစ် ယနေ့အထိ ပါကစ္စတန်မှာ အရိပ်ထိုးနေခဲ့ပါ။ သူ့ကိုသတ်လိုက်တဲ့အတွက် တစ်တိုင်းပြည်လုံး အထိတ်အလန့် ဖြစ်သွားတယ်။ ကမ္ဘာ့အလယ်မှာ နာမည်ပျက်ခဲ့ရတယ်။ အမေရိကန်ဆိုရင် လုံးဝအကူအညီတွေ ရပ်ပစ်လိုက်တယ်။

သူတို့ဟာ တိုင်းပြည်ကို စိတ်ထင်ရာ လုပ်ကြတယ်။ အဆိုးဆုံးက ၁၉၄၇ ခုကတည်းက ရှိခဲ့တဲ့ မူလသမိုင်းစာအုပ်တွေကို ပြင်ရေးတယ်။ ဟိန္ဒူဘာသာနဲ့ ဂျူးဘာသာတွေကိုတော့ မှီခိုချီးမြှင့်ချီး ရေးထားပါတယ်။ အဘွားက အဖေကိုယုံတယ်။ အားပေးတယ်။ တစ်နေ့မှာ သူသာ၊ အောင်မြင်ရမယ်၊ လူတစ်လုံး သူတစ်လုံး ဖြစ်ရမယ်လို့ အဘွားက စိတ်ချထားတယ်။ အဲဒီအတိုင်းပဲ အဖေကလည်း ကျွန်မကို ယုံတယ်။

အဖေက အဘိုးကို သိပ်အားကျတယ်။ သူလို ဟောတတ် ပြောတတ်ချင်တယ်။ သူ့ရဲ့ အထစ်ဘဝကို စိတ်ညစ်နေတယ်။ အဘိုးကတော့ အဖေကို ဆရာဝန် ဖြစ်စေချင်တယ်။ အဖေက စာတော်တယ်။ ဒါပေမဲ့ သင်္ချာနဲ့ သိပ္ပံမရဘူး။ ဒီအတွက် စိတ်ဓာတ်ကျတယ်။ အဘိုး ဂုဏ်ယူလောက်တဲ့ အလုပ်တစ်ခုကိုလုပ်ဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်တယ်။



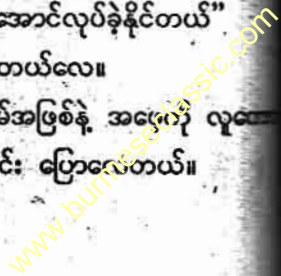
အကြောင်းက နှစ်စဉ်ကျင်းပတဲ့ ခရိုင်စကားပြောပြိုင်  
 မှာ ဝင်ပြိုင်မယ်တဲ့လေ။ သူ့ကို လူတွေက ရူးသွားပြီလို့ ထင်  
 ကြတယ်။ ဆရာတွေကရော အပေါင်းအသင်းတွေကပါ ဝိုင်းဖွဲ့  
 တယ်။ အရှက်တကွဲ အကျိုးနည်း ဖြစ်ကုန်တော့မှာပဲတဲ့လေ။  
 အဘိုးကလည်း အဖေ့ကို မိန့်ခွန်းရေးပေးဖို့ လက်တွန့်နေတယ်။  
 နောက်ဆုံးတော့ အဘိုးက မိန့်ခွန်းရေးပေးလိုက်ပါတယ်။ အ  
 က တစ်လုံးမကျန် အလွတ်ရအောင် ကျက်တယ်။ လမ်းလျှောက်  
 ပြီးတော့လည်း လေ့ကျင့်တယ်။

အဲဒီလိုနဲ့ စကားပြောပွဲရက်ကို ရောက်လာပါတယ်။  
 မည်ကျော် စကားပြောကောင်းတဲ့ ကောင်လေးတွေ အများကြီး  
 ရောက်လာကြတယ်။ အလှည့်ကျ ဟောပြောကြတယ်။ အ  
 အလှည့်ကို နောက်ဆုံးရောက်ပါလေရော။ စိတ်ထဲမှာ ပျော်  
 နေတဲ့ အချိန်ဖြစ်သည်။ ဟောပြောမှုလည်း ပြီးရော လက်နဲ့  
 ဩဘာသံတွေ ဆူညံစွာ ထွက်ပေါ်လာသည်။ အဖေအတွက် ခေ  
 စရာအကောင်းဆုံး ဖြစ်လေသည်။ ပထမဆူယူဖို့ မင်ပေါ်တက်သူ  
 ရင်း အဖေက အဘိုးကို လှမ်းကြည့်လိုက်သည်။ အဘိုး ထ  
 ယောက် ပျော်လွန်းလို့ သူ့ဘေးနားက လူတွေကို ကျောပုတ်လိုက်  
 လက်ဆွဲနှုတ်ဆက်လိုက်နှင့် ဆောက်တည်ရာမရ ဖြစ်နေသည်။

“အဖေ့ကို ဒီတစ်ခါပဲ ပြုံးအောင်လုပ်ခဲ့နိုင်တယ်”

လို့ အဖေက ပြောပြတတ်တယ်လေ။

အဘိုးဟာ ပထမဆုံးအကြိမ်အဖြစ်နဲ့ အဖေ့ကို လူတွေ  
 သူတောထဲမှာ သူ့သားတော်ကြောင်း ပြောလေတယ်။





ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၂၇

“ဇီယာအုဒင်ဟာ ရှာဟင်းတစ်ကောင်ပဲ” လို့ ဂုဏ်ယူစွာ နဲ့ သူ့သားကို နာမည်ပေးပါတယ်။ ရှာဟင်းဆိုတာ သိမ်းငှက် ကို ပြောတာပါ။ မင်းနာမည်ထိုးရင် “သိမ်းငှက်ဇီယာအုဒင်လို့ထိုး ရမယ်” လို့ ပြောလာပါတယ်။ ပထမတော့ အဖေက အဘိုးစကား ကို နားထောင်ပါသေးတယ်။ နောက်တော့ အဲဒီနာမည် ဆက်မ သုံးတော့ပါဘူး။

သိမ်းငှက်ဆိုတာ အမြင့်ကို ပျံနိုင်ပေမယ့် ရက်စက်ကြမ်း ကြုတ်တဲ့ ငှက်မျိုး ဖြစ်တယ်လေ။ အဲဒါနဲ့ မျိုးရိုးနာမည်ယူပြီး “ဇီယာအုဒင်ယူထားစေ” ဆိုတဲ့ နာမည်ကို ခံယူလိုက်ပါတယ်။



(၄)

### ကျောင်းဝင်းထဲမှာ ကြီးပြင်းလာ

ကျွန်မအမေဟာ ခြောက်နှစ်သမီးမှာ ကျောင်းစနေပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ နှစ်မကုန်ခင်မှာ ရပ်ပစ်လိုက်မိတယ်။ ဆက်မတက်တော့ပါဘူး။ အမေဟာ ရွာထဲမှာ ထူးခြားတဲ့ မိန်းကလေးတစ်ယောက် ဖြစ်ပါတယ်။ အဖေနဲ့ အစ်ကိုတွေက အမေ့ကို စာတတ်စေချင်ကြတယ်။ ကျောင်းတက်တော့ အတန်းထဲမှာ မိန်းကလေးက အမေတစ်ယောက်တည်းရှိတယ်။ အားလုံး ယောက်ျားလေးတွေချည်းပဲ။ ဒါပေမဲ့ အမေ့ညီမဝမ်းကွဲ မိန်းကလေးအားလုံးက ဘယ်သူမှ ကျောင်းမသွားကြဘူး။ အိမ်မှာဆော့နေရစ်ကြတယ်။ ဒါကို အမေက အားကျတယ်။

ထမင်းမချက်ချင်တာနဲ့ ကျောင်းတက်တယ် ဆိုတာ သိရင် အဓိပ္ပာယ်မရှိဘူးလို့ အမေ မြင်လာတယ်။ နောက်ဆုံး အိမ်အလုပ်လုပ်ရမှာပဲ။ ယောက်ျားယူပြီး ကလေးတွေ မွေးရမှာပဲ မဟုတ်လား။ ဒါနဲ့ တစ်နေ့မှာ စာအုပ်တွေကိုရောင်းပြီး ကန်စွန်းဥပြုတ်

www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၂၉

ဝယ်စားပစ်လိုက်တယ်။ အမေရဲ့အဖေက ဘာမှမပြောဘူး။ အမေ  
ရဲ့အဖေက မနက်စာ စားပြီးတာနဲ့ ဂျာမန်ပစ္စတိုကြီး ပရုံးလွယ်  
ပြီး အိမ်ကထွက်သွားတာပဲ။

တစ်နေ့ကုန် နိုင်ငံရေးနဲ့ အလုပ်ရှုပ်နေတာ မြေရှင်ပဒေ  
သရာဇ်စနစ် တိုက်ဖျက်ရေးတရားတွေ လှည့်ဟောနေတာ၊ တစ်  
ဖက်က ခုနစ်ယောက်ကိုလည်း ရှာကျွေးနေရသေးတော့ တစ်  
ယောက်ချင်း ဂရုမစိုက်နိုင်ဘူး။ အဖေနဲ့တွေ့မှ အမေ နောင်တ  
ရတာ။ အဖေက စာတတ်ပေတတ်လေ။ အဖေ့ရည်ရွယ်ချက်က  
စာသင်ကျောင်းတစ်ကျောင်း ရွာမှာဆောက်ဖို့ပါ။

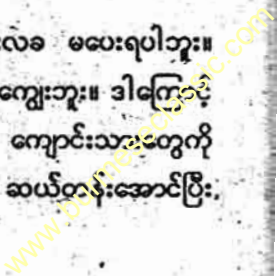
ဒါပေမဲ့ အဆက်အသွယ်ကမရှိ၊ ငွေရေး ကြေးရေး မပြေ  
လည်တာကြောင့် သူ့အိပ်မက်ကို ဘယ်လိုမှ အကောင်အထည်  
မဖော်နိုင်ခဲ့ပေ။ ရွာကလူတွေကို မျက်စိဖွင့်ပေးဖို့လောက် အရေး  
ကြီးတာ ဘာမှမရှိဘူးလို့ ယုံကြည်နေတယ်။ ရွာမှာရှိတဲ့ ကျောင်း  
ကလေးက နွားတင်းကုတ်သာသာ တဲတစ်လုံး၊ အတန်းအချို့ဟာ  
သစ်ပင်အောက်မှာထိုင်ပြီး သင်ကြရတာ၊ ကလေးတွေအားလုံး  
ဘူမိကမ္ဘာမြေမွေ့ရာမှာ ထိုင်ကြရတယ်။ အိမ်သာမရှိ၊ အပေါ့  
အပါးသွားရင် ကလေးအားလုံး တောထိုင်ကြရတယ်။

ဒါပေမဲ့ သူ သိပ်ကံကောင်းတယ်လို့ အဖေက ပြောတတ်  
ပါတယ်။ သူ့နှမတွေ၊ သူ့အဒေါ်တွေ ဘယ်သူမှ ကျောင်းမသွား  
ကြလို့တဲ့လေ။ ကျွန်မတို့တိုင်းပြည်မှာ ကျောင်းမသွားတဲ့ မိန်း  
ကလေး သန်းပေါင်းများစွာ ရှိပါတယ်။ အဖေကတော့ ပညာရေး  
ဟာ ပထမ၊ ပညာရေးဟာ ဒုတိယလို့ ခံယူတဲ့ လူစားမျိုး။

ပညာရေး ချာတူးလန်နေတာဟာ ပါကစ္စတန်ရဲ့ အဓိက ရေသောက်မြစ် ပြဿနာလို့ အဖေက မြင်နေပါတယ်။ ပညာ မတတ်ကြတော့ နိုင်ငံရေးသမားတွေ ထင်သလိုလုပ်တာ ခံနေကြ ရတာပေါ့။ လူတော်လူကောင်းတွေကို ရွေးကောက်တင်မြောက် ရမှန်း မသိကြတော့။ တိုင်းပြည်အုပ်ချုပ် မင်းလုပ်တဲ့ သူတွေ လည်း ခပ်ချာချာတွေ ဖြစ်ကုန်တော့တာပေါ့။ ဒါကြောင့် အဖေက ကျောင်းတွေ ဖွင့်ချင်တာ၊ လူတွေပညာတတ်စေချင်တာ၊ ဆင်းရဲ ချမ်းသာမရွေး၊ ယောက်ျားမိန်းမ အားလုံး ပညာသင်ကြရမယ်။ ပညာတတ်ရမယ်။ ပညာသင်ခွင့် ရှိကြရမယ်။ အဖေ အိမ်မက် မက်နေတဲ့ ကျောင်းမျိုးက စားပွဲ ကုလားထိုင်နဲ့ စာကြည့်တိုက် နဲ့ ကွန်ပျူတာတွေ ရှိရမယ်၊ နံရံမှာ ရောင်စုံပိုစတာကြီးတွေ ရှိ ရမယ်၊ အရေးအကြီးဆုံးက အိမ်သာတွေ ရှိရမယ်။

အဖေက ကျွန်မတို့ ဆွက်ဒေသရဲ့ အကောင်းဆုံး ဂျီဟန် ဇက်ကောလိပ်မှာ “အေ” အဆင့် ကျောင်းသားအဖြစ် တက်ခွင့်ရ ပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အဘိုးက သူ့သားအတွက် ကျောင်းစရိတ် မပေးနိုင်ဘူး၊ သူ့ကိုယ်တိုင်လည်း အိန္ဒိယမှာ အခမဲ့ စာသင်ခဲ့ရ တာကိုး။ ဗလီမှာ တာလစ်တစ်ယောက်လို့ နေခဲ့ရပြီး အရပ်က ထမင်းကျွေးတယ်၊ အဝတ်ဆင်တယ်။

ဂျီဟန်ဇက်တက္ကသိုလ်မှာ ကျောင်းလခ မပေးရပါဘူး။ အခမဲ့ကျောင်းပါ။ ဒါပေမဲ့ ထမင်းတော့ မကျွေးဘူး။ ဒါကြောင့် အဖေမှာ ငွေလိုပါတယ်။ ပါကစ္စတန်မှာ ကျောင်းသားတွေကို ပညာသင်စရိတ် မချေးပါဘူး။ အဖေဟာ ဆယ်တန်းအောင်ပြီး





အတ္တရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၃၁

အမှအလုပ်မရှိလို့ အဖေဦးလေးကျောင်းမှာ စေတနာ့ဝန်ထမ်း  
ပုပ်အားပေးဆရာ ဝင်လုပ်တယ်။

အဲဒီမှာ အဖေဘဝ အလှည့်အပြောင်းတစ်ခု ဖြစ်လာတယ်။  
ကောင်းထောက်မစွာနဲ့ စေတနာအကျိုးပေးတယ် ဆိုရမှာပေါ့။  
အဲဒီရွာသားတစ်ယောက်နဲ့ ကျွန်မတို့ အဒေါ်တစ်ယောက် အိမ်  
ဆောင်ကျတော့ အဲဒီရွာကို နာဆာပါချာဆိုတဲ့ အမျိုးတစ်ယောက်  
ဆက်လာပြီး အဖေ အလုပ်လုပ်နေတာ တွေ့သွားတယ်။ နာဆာ  
ဆောင်ဒီမှာ အလုပ်သွားလုပ်ပြီး မိသားစုကို ငွေပြန်ပို့တဲ့သူ။  
အတ္တသိုလ်တက်ခွင့်ရရက်နဲ့ မတက်ဖြစ်တဲ့အကြောင်း အဖေက  
သူ့ကို ပြောပြလိုက်တယ်။ ပိုက်ဆံမတတ်နိုင်လို့ မတက်တဲ့  
အကြောင်းတော့ ထည့်မပြောလိုက်ဘူး။

အဲဒီမှာ နာဆာပါချာက ပြောတယ်။

“တို့နဲ့ မင်းလာနေပါလား”

“ဟာ... ဒါဆိုရင်တော့ ဘုရားမတပေါ့ဗျာ” လို့ အဖေ  
ဝမ်းသာအားရ ပြန်ပြောတယ်။ အဲဒီလိုနဲ့ အဖေဟာ နာဆာ  
ဆရာ သူ့မိန်းမဂျာဗျေးနဲ့ပါ ခင်သွားကြတယ်။ နောက်တော့  
အဖေတွေ ဖြစ်သွားကြတယ်။ ဂျာဗျေးတို့ လင်မယားက အဖေကို  
သွားရင်းသားရင်းလို ခင်မင်လာကြတယ်။ အဖေကလည်း ဂျာဗျေး  
တို့ ကွယ်လွန်သွားတဲ့ မိခင်နေရာကို အစားထိုးပြီး အမေ လိုချင်  
သွားတယ်။ အဖေဘဝမှာ ဂျာဗျေဟာ အရေးပါတဲ့ အမျိုးသမီး  
တစ်ယောက် ဖြစ်လာတယ်။

အဖေ ပညာသင်နေတဲ့ စပယ်ဘန်ဒီက မိန်းကလေးတွေ  
ကျွန်မတို့ရွာက မိန်းကလေးတွေလို အိမ်တွင်းပုန်းတော့မဟုတ်

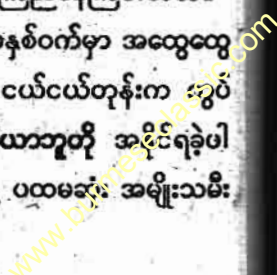


ဘူး၊ သူတို့အားလုံး လွတ်လွတ်လပ်လပ်နေခွင့် ရှိကြတယ်။ လွတ်လပ်စွာ စုဝေးခွင့်ရှိတယ်။ အဲဒီလို စုဝေးဖို့ သတ်မှတ်ထားတဲ့ နေရာ ရှိတယ်ဆိုတာ ကျွန်မတို့ တိုင်းပြည်မှာ အတော်ကိုရှားသည်။ ပြီးတော့ သူတို့ကို စောင်မကြည့်ရှုမယ့် အက္ခဘာခန်းလို သူတွေရှိတယ်။

အက္ခဘာခန်းက သူကိုယ်တိုင် တက္ကသိုလ်မရောက်ဖူးပေမယ့် အဖေကို ကျောင်းစရိတ် ထုတ်ချေးတယ်လေ။ အက္ခဘာဟာ အမေလိုပဲ ကျောင်းစာဖြစ်ဖြစ်မြောက်မြောက် မတတ်ပေမယ့် အသိဉာဏ်မြင့်တယ်။ စာနာတတ်တယ်။ အက္ခဘာခန်းနဲ့ နှုတ်ခါချာတို့ နှစ်ယောက်က “ကူညီစောင်မခြင်းသည် တူညီသော တုံ့ပြန်မှုကိုရသည်” လို့ ယုံကြည်သူများဖြစ်ကြောင်း မကြာခဏ ပြောပြတတ်ပါတယ်။

ပါကစွတန်သမိုင်းရဲ့ အရေးအကြီးဆုံး အချိန်အခါမှာ ကျွန်မအဖေ ကောလိပ်ကို ရောက်ပါတယ်။ အဲဒီနေ့က တောင်တန်းတွေပေါ် အဖေ လမ်းလျှောက်နေချိန်မှာ အာဏာရှင် ဗိုလ်ချုပ်ကြီး ဇီယာဟာ ထူးဆန်းစွာ လေယာဉ်ပျက်ကျပြီး သေဆုံးသွားခဲ့ပါတယ်။ သရက်သီးခြင်းထဲမှာ ထည့်ပေးလိုက်တဲ့ ဗုံးပေါက်ကွဲတာလို့ လူတော်တော်များများက ယုံကြည်နေကြပါတယ်။

အဖေ ကောလိပ်ရောက်တဲ့ ပထမနှစ်ဝက်မှာ အထွေထွေရွေးချယ်ပွဲကြီး ကျင်းပတယ်။ အဖေ ငယ်ငယ်တုန်းက အွတ်ဗျက်ခံရတဲ့ ဝန်ကြီးချုပ်ရဲ့ သမီး ဘနာဇီယာဘူတို အပိုင်ရခဲ့ပါတယ်။ ဘနာဇီယာဟာ ကျွန်မတို့နိုင်ငံရဲ့ ပထမဆုံး အမျိုးသမီး



ကမ္ဘာရဲ့ရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၃၃

ဝန်ကြီးချုပ်ပါ။ အစွလာမ်ကမ္ဘာမှာလည်း ပထမဆုံး အမျိုးသမီး  
ဝန်ကြီးချုပ်ပါ။ သမိုင်းတစ်ခေတ် သစ်ခဲပြီဆိုပြီး အားလုံးမျှော်  
လင့်ချက်ကြီးစွာနဲ့ ပျော်နေကြပါတယ်။

ဗိုလ်ချုပ်ကြီးစိယာ လက်ထက်က ဖျက်ပစ်ခဲ့တဲ့ ကျောင်း  
သားသမဂ္ဂတွေ ပြန်အသက်ဝင်လာပြီး အရှိန်အဟုန်နဲ့ လှုပ်ရှား  
နေပါပြီ။ အဖေဟာ ကျောင်းသားနိုင်ငံရေးသမား ချက်ချင်းဖြစ်  
သွားတော့တာပါပဲ။ စကားပြောကောင်းတဲ့ ကျောင်းသားခေါင်း  
ဆောင် စည်းရုံးရေးကောင်းတဲ့ ခေါင်းဆောင်တစ်ယောက် ဖြစ်  
လာခဲ့ပါတယ်။ အဖေဟာ ပက်ရှ်ထန်ကျောင်းသားသမဂ္ဂရဲ့ အတွေ  
ထွေအတွင်းရေးမှူး ဖြစ်လာပါတယ်။ ကျောင်းသားဥက္ကဋ္ဌက အဖေ  
နဲ့ အပြန်အလှန် လေးစားမှုရှိတဲ့ ကျောင်းသားပါ။ နောက်တော့  
မိတ်ဆွေဖြစ်သွားကြပါတယ်။ သူက အဖေကို ပြောပါတယ်။

“သူငယ်ချင်း... မင်းသာ ခန်းတစ်ယောက်ဖြစ်ရင် PSF  
ရဲ့ ဥက္ကဋ္ဌဖြစ်မှာ သေချာတယ်၊ ပြီးတော့ နိုင်ငံရေးသမားတစ်  
ယောက်ဖြစ်မှာ သေချာတယ်”

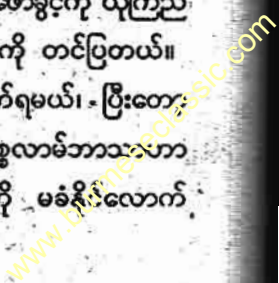
ဟု ပြောဆို မှတ်ချက်ပေးပါတယ်။ အဖေတို့ခေတ်မှာ  
အငြင်းရဆုံးက “Thesatanic Verses” ဆိုတဲ့ ဝတ္ထုတစ်အုပ်ပါ။  
ဆယ်လမန်ရှပ်ရှိဒီရဲ့ ဝတ္ထုပါ။ ဇာတ်လမ်းထဲမှာ တမန်တော်ရဲ့  
ဘဝကို ဘုံဆော်မြို့မှာ စထားပြီး ဟာသလုပ်ထားတယ်။ ဘာသာ  
ရေးကို ပုတ်ခတ်စော်ကားတာဆိုပြီး မွတ်စလင်တွေ ဒေါသအမျက်  
ထွက်ကြတယ်။ ရယ်စရာကောင်းတာက စာအုပ်ထွက်တာ နယ်  
သူမှ မသိကြဘူး။

ပါကစ္စတန်ကို တစ်အုပ်မှ ရောက်မလာဘူး။ အူရဒူဘာသာသတင်းစာတွေမှာ ဆောင်းပါးတွေ ပလူပျံနေတာပဲ ရှိတယ်။ တမန်တော်ကို လှောင်ရမလားဆိုပြီး ကျီးအာသလို ဝိုင်းအာကြတာလေ။ မွတ်စလင်တိုင်း ဒီတိုက်ပွဲမှာ ပါစင်ရမယ်တဲ့။ ဆန္ဒပြကန့်ကွက်ပွဲတွေ ပါကစ္စတန် တစ်နိုင်ငံလုံးမှာ လုပ်ကြတယ်။ စာရေးဆရာ ရုပ်ရှင်ဒီရော၊ ထုတ်ဝေသူပါ အင်္ဂလိပ်လူမျိုးတွေပါ။

ရဲက သေနတ်ပစ်ပြီး လူစုခွဲရတယ်။ ဆန္ဒပြသူလေးယောက် သေတယ်။ ဒီကိစ္စက ဒီမှာတင် ရပ်မသွားဘူး။ နောက်နှစ်ရက် ကြာတော့ အီရန်ဘာသာရေးခေါင်းဆောင် အယာတိုလာခိုမေနီက ရုပ်ရှင်ဒီကို သေဒဏ်ပေးရမယ်လို့ အမိန့်ထုတ်လိုက်တယ်။ ကျောင်းသားတွေနဲ့ ပြည့်ကျပ်နေတဲ့ အခန်းတစ်ခန်းထဲမှာ အဖေဟာ လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက် ကျောင်းသားတွေနဲ့ အပြင်းအထန် ဆွေးနွေးနေကြတယ်။

ကျောင်းသား တော်တော်များများက ဒီစာအုပ်ကို မီးရှို့ပစ်ရမယ်၊ ပိတ်ပစ်ရမယ်၊ စာရေးဆရာကို ခိုမေနီ ပြောတဲ့အတိုင်း သတ်ပစ်ရမယ်လို့ အော်နေကြတယ်။ အဖေက ဒီစာအုပ်ဟာ အစ္စလာမ်ဘာသာကို ထိခိုက်စေတာတော့ မှန်ပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အဖေက လွတ်လပ်စွာ ပြောဆိုခွင့်၊ ဆန္ဒထုတ်ဖော်ခွင့်ကို ယုံကြည်တဲ့သူလေ။ ဒီတော့ အဖေက သူ့အယူအဆကို တင်ပြတယ်။

“ပထမဆုံး ငါတို့ ဒီစာအုပ်ကို ဖတ်ရမယ်၊ ပြီးတော့ စာအုပ်တစ်အုပ်ရေးပြီး ပြန်တိုက်ရမယ်၊ အစ္စလာမ်ဘာသာဟာ စာအုပ်ကလေးတစ်အုပ်ရဲ့ အတိုက်အခိုက်ကို မခံနိုင်လောက်



အတ္တရဲရင့်ဆုံးပိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ' ၃၅

အောင် အားနည်းတဲ့ ဘာသာလား၊ ငါယုံကြည်တဲ့ အစ္စလာမ်  
ဒီလိုဘာသာရေးမျိုး မဟုတ်ဘူး”

အဖေအသံဟာ မိုးချုန်းသံလို ဟိန်းထွက်သွားတယ်။ အဲဒီ  
အတွက် အဘိုးဟာ အဖေ့ကို ရုဏ်ယူမဆုံး ဖြစ်နေတယ်။





(၅)

### မာလာလာပညာရေးအကယ်ဒမီ

အဖေဟာ ဂျီဟန်ဇက်တက္ကသိုလ်မှ ဘွဲ့ရပြီး မကြာခင်မှာ နာမည်ကျော် ပုဂ္ဂလိကပိုင် ကောလိပ်တစ်ခုမှာ အင်္ဂလိပ်စာပြ ဆရာအဖြစ် ဝင်လုပ်တယ်။ လစာက မဖြစ်စလောက်ပါ။ ရူပိငွေ ၁၆၀၀ တဲ့ (ဆယ့်ကိုးဒေါ်လာ)ပေါ့။ အိမ်ကို ပြန်မပို့နိုင်တဲ့အတွက် အဘိုးက ဆူတယ်။ အဖေမှာက ချစ်သူကို လက်ထပ်ယူဖို့ ပိုက်ဆံတောင် မစုနိုင်ဘူး။ ဘယ်လိုပင်ဖြစ်ဖြစ် အဖေမှာ ရည်မှန်းချက်တွေရှိတယ်။

အဲဒါကြောင့် အဖေဟာ ကောလိပ်ကျောင်းက ထွက်ခဲ့တယ်။ ဒါပေမဲ့ နိုင်ငံရေးက ဆက်လုပ်နေပါတယ်။ ကိုယ်ပိုင်ကျောင်းထောင်ဖို့ အဖေ အမြဲစိတ်ကူးနေတယ်။

အဲဒီလိုနဲ့ ဆွက်ဒေသ အလွတ်ပညာသင်ကျောင်းများ အစည်းအရုံးကို အဖေ ဝင်လိုက်တယ်။ အဲဒီတုန်းက အဖွဲ့ငယ်ကလေးပါ။ အသင်းဝင် ၁၅ ယောက်ပဲ ရှိတယ်။ နောက်ချင်းဆိုသလိုပဲ အဖေက ဒုဥက္ကဋ္ဌ ဖြစ်လာပါတယ်။

www.burmeseclassic.com



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကံလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၃၇

တခြားကျောင်းအုပ်တွေက ထုံးစံအတိုင်း ဖြစ်နေတော့ ပညာရေးဌာနကို လာဘ်ထိုးကြတာပေါ့။ အဖေက မပေးဘူး။ အားလုံးညီရင် ဒီအစဉ်အလာကို တော်လှန်လို့ ရတယ်ဆိုပြီး စည်းရုံးတယ်။

“စာသင်ကျောင်းဖွင့်ကာ ဝိသမလောဘအလုပ်မှ မဟုတ်တာ၊ ရာဇဝတ်မှုကျူးလွန်တာမှ မဟုတ်တာ၊ ဖာခန်းထောင်တာမှ မဟုတ်တာ၊ ကလေးတွေကို စာပေသင်ပေးတာပဲ၊ ဘာလို့ လာဘ်ထိုးရမှာလဲ၊ ပြီးတော့ အဲဒီအရာရှိတွေဟာ ခင်ဗျားတို့ ကျုပ်တို့ရဲ့ အထက်လူကြီးတွေ မဟုတ်ဘူး။”

လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက်တွေကို အဖေက သတိပေးတယ်၊ နောင်တော့ အဖေဟာ အဖွဲ့ရဲ့ဥက္ကဋ္ဌ ဖြစ်လာတယ်၊ အဖွဲ့ဝင် လေးရာရှိလာအောင် အဖေ စည်းရုံးနိုင်ခဲ့တယ်။ အဲဒီမှာ ကျောင်းအုပ်ဆရာကြီးတွေရဲ့အင်အား ပိုပြီးတောင့်တင်းလာတယ်။

တစ်နေ့ အဖေ မိန်းမယူဖို့ ပြန်လာတယ်။ ဒါပေမဲ့အပေါင်းအသင်းတွေကို တစ်ယောက်မှ ဖွင့်မပြောဘူး၊ ကျွန်မတို့ မိရိုးဖလာ အစဉ်အလာက မင်္ဂလာဆောင်ရင် ရက်ပေါင်းများစွာ ကျွေးမွေးဧည့်ခံရပါတယ်။ တစ်ရက်တည်းနဲ့ မပြီးပါဘူး၊ အမေက အဖေကို ကြိုပြောထားတယ်၊ နောက်ဆုံးနေ့မှလာတဲ့ သူ မတတ်နိုင်ဘူးလေ။ အဲဒီနေ့မှာ ခိုရပ်ကျပ်နဲ့ ခြံထည်ကို ခေါင်းပေါ်တင်ရတယ်၊ ပြီးတော့ သတို့သမီးနဲ့ သတို့သား မှန်ကြည့်ရတယ်။

စုံတွဲတော်တော်များများဟာ အဲဒီအခါကျမှ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် တွေ့ဖူးကြတာ။ အဲဒီအခါမှ ယောက်ျားလေးတစ်

ယောက်ကို ခေါ်လာပြီး သတို့သားနဲ့ သတို့သမီးရဲ့ ပေါင်ပေါ်မှာ ထိုင်ခိုင်းတယ်။ သားဆုပန်တဲ့ သဘောပါ။

ဘယ်လိုပဲဖြစ်ဖြစ် ကျွန်မကို ၁၉၉၇ ခုနှစ် ဇူလိုင်လ ၁၂ ရက်နေ့မှာ မွေးတယ်။ ကလေးတွေ အများကြီး မွေးပေးဖူးတဲ့ အိမ်နီးနားချင်း အမျိုးသမီးကြီးတစ်ယောက်က အမေ့ကို မွေးပေးတာတဲ့။ ကျွန်မမွေးပြီဆိုတဲ့သတင်း ကြားတော့ အဖေ ကျောင်ကနေ ပြန်ပြေးလာတယ်။ သားယောက်ျားလေး မမွေးဘဲ သမီးမိန်းကလေးမွေးတဲ့အကြောင်း ပြောဖို့ အမေ ဝန်လေးနေတာပေါ့ ဒါပေမဲ့ အဖေက ကျွန်မမျက်လုံးတွေကိုကြည့်ပြီး ဝမ်းသာသွားသတဲ့။

ဟစ်ဒယာတူလာကလည်း...

မာလာလာဟာ ကံကောင်းတဲ့ မိန်းကလေး၊ သူ့မွေးလာမှ ကျွန်တော်တို့ အဆင်ပြေလာတာ မဟုတ်ဘူး။ ၁၉၉၇-ခုနှစ် ဩဂုတ်လ ၁၄ ရက်နေ့ဟာ ပါကစ္စတန်ရဲ့ နှစ် ၅၀ မြောက် လွတ်လပ်ရေးနေ့ပါ။ တစ်နိုင်ငံလုံး ပျော်ပွဲရွှင်ပွဲ ခြိမ်ခြိမ့်သံဆင်နွှဲနေကြချိန်ပေါ့။

အဖေဟာ တစ်ဖက်မှာ စာသင်ပြီး စာရင်းအင်းကိုလည်း သူ့ကိုယ်တိုင် လုပ်ရတယ်။ ကျောင်းအုပ်တာဝန်လည်း လုပ်ရတယ်။ ကြမ်းတိုက်လည်းသူ၊ ဆေးသုတ်လည်းသူပါပဲ။ ကြမ်းတိုက်လည်း အဖေကိုယ်တိုင်၊ အိမ်သာခန်းတွေ သန့်ရှင်းရေးလည်း အဖေကိုယ်တိုင် လုပ်တယ်...

ဆရာတွေလခနဲ့ အိမ်လခပေးပြီးရင် ပိုက်ဆံသိပ်မကျန်တော့ပါဘူး။ ကျွန်မတို့ လက်ဖက်ရည်ကို နို့နီထည့် မသောက်

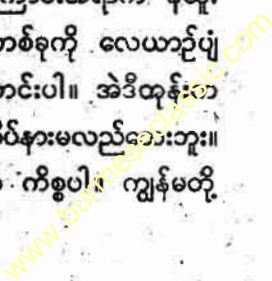
www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၃၉

နိုင်ပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ သိပ်မကြာခင်မှာပဲ အဖေကျောင်းဟာ အမြတ်  
မထွက်ပေမယ့် အရင်းကျေအမှတ်ကိုတော့ ရောက်လာပါတယ်။  
အဖေ ဘာလုပ်တယ် ထင်ပါသလဲ၊ နောက်တစ်ကျောင်း ထပ်  
ထောင်ဖို့ ကြိုးစားပါတော့တယ်။ အဲဒီကျောင်းကို “မာလာလာ  
ပညာရေးအကယ်ဒမီ” လို့ အမည်ပေးမယ်တဲ့လေ။

အဲဒီအချိန်မှာ ဆရာတွေတင် မကဘူး၊ ဆရာမတွေပါ  
အဖေခန့်ထားပြီးပြီ။ ကျွန်မကို မစွအူလ်ဖတ် ဆိုတဲ့ ဆရာမက  
ချီးပြီး သူ့ပေါင်ပေါ်မှာ တင်ထားတတ်တယ်။ ကျွန်မဟာ ဆရာမ  
ရဲ့ အချစ်တော်ကလေး ဖြစ်နေပြီး တစ်ခါတလေ ဆရာမက  
သူ့အိမ် ခေါ်သွားတတ်တယ်တဲ့။ ကျွန်မ သုံးလေးနှစ်လောက်  
ရောက်တော့ အတန်းထဲလိုက်ပြီး ကလေးကြီးတွေနဲ့ အတူတူထိုင်  
သတဲ့။ သူတို့ သင်နေတာတွေကို မျက်လုံးအပြူးသားနဲ့ ကြည့်  
ပြီး နားထောင်နေတတ်တယ်။ တစ်ခါတလေ ဆရာ၊ ဆရာမတွေ  
ပြောတဲ့ လေသံကို အတုခိုးပြီး စာသင်သေးတယ်တဲ့။ တကယ်  
တော့ ကျွန်မဟာ ကျောင်းမှာ ကြီးပြင်းလာတယ်လို့ ပြောရမှာပါ။

၂၀၀၂-ခုနှစ် စက်တင်ဘာလထဲမှာ ကျွန်မတို့ဆီ ဟစ်ဒ  
ယာတူလာ ရောက်နေတုန်းမှာ လူတွေစုပြုံရောက်လာကြပါတယ်။  
ဧရာမပြဿနာကြီးတစ်ခု ဖြစ်နေပြီဆိုတဲ့ လူတွေများသထက်  
များလာပါတယ်။ သူတို့ပြောနေတဲ့ အကြောင်းအရာက နယူး  
ယောက်က ဧရာမအဆောက်အအုံကြီး တစ်ခုကို လေယာဉ်ပျံ  
နှစ်စင်းနဲ့ ဝင်တိုက်ဖျက်ဆီးလိုက်တဲ့ သတင်းပါ။ အဲဒီထုန်းတ  
ကျွန်မ လေးနှစ်သမီးပဲ ရှိပါသေးတယ်။ သိပ်နားမလည်ဘူးဘူး။  
လူကြီးတွေတောင် သိပ်နားလည်ဖို့ခက်တဲ့ ကိစ္စပါ။ ကျွန်မတို့



ဆွက်ဒေသမှာ အကြီးဆုံး အဆောက်အအုံဆိုလို့ ဆေးရုံနဲ့ ဟိုတယ် တစ်ခုပဲ ရှိပါတယ်။ အမြင့်ဆုံး နှစ်ထပ် သုံးထပ်ပါ။ သူတို့ပြော နေကြတဲ့ အဖြစ်အပျက်ဟာ ကျွန်မတို့နဲ့ သိပ်ဝေးပါတယ်။

နယူးယောက် ဘယ်မှာရှိမှန်း၊ အမေရိကန် ဘယ်နားနေမှန်း ကျွန်မ မသိပါဘူး။ ကျွန်မတို့ ကျောင်းဟာ ကျွန်မတို့ကမ္ဘာ ပါ။ ကျွန်မရဲ့ကမ္ဘာဟာ ဒီကျောင်းပါပဲ။ အဲဒီ ၉/၁၁ အဖြစ်အပျက် ကြောင့် ကျွန်မတို့ကမ္ဘာကို အပြောင်းအလဲ ဖြစ်လာလိမ့်မယ်။ ကျွန်မတို့ရဲ့ တောင်ကြားဒေသအထိ ဂယက်ရိုက်လာလိမ့်မယ်လို့ လုံးဝမထင်ခဲ့တာ အမှန်ပါ။





(၉)

### ငှက်ကလေးလို လွတ်လပ်တယ်

ကျွန်မတို့ ရိုးရာဓလေ့အရ ကလေးမွေးပြီး ခုနစ်ရက်ပြည့်  
 တဲ့နေ့မှာ နိမာ(ခုနစ်လို့ အဓိပ္ပာယ်ရပါတယ်) လို့ခေါ်တဲ့ မီးထွက်  
 ခွဲ လုပ်ရပါတယ်။ မိသားစုရဲ့ မိတ်ဆွေတွေ၊ အိမ်နီးနားချင်းတွေ  
 ထိုဖိတ်ပြီး အကျွေးအမွေးနဲ့ ဧည့်ခံပါတယ်။ ကလေးအတွက်  
 ဆုတောင်းမင်္ဂလာပွဲပေါ့။ ကျွန်မ မွေးတုန်းက အဖေနဲ့အမေ ဒီလို  
 ပွဲမျိုး မလုပ်နိုင်ခဲ့ပါဘူး။ ထမင်းကို ဆိတ်သားဟင်းနဲ့ကျွေးဖို့  
 သူတို့မတတ်နိုင်ပါဘူး။ အဘိုးကလည်း ဘာမှအကူအညီ မပေး  
 ဘူး။ ကျွန်မက ယောက်ျားလေး မဟုတ်လို့လေ။

ကျွန်မ မောင်လေးတွေ မွေးတော့ အဘိုးက မီးထွက်ပွဲ  
 ထုပ်ဖို့ ငွေထုတ်ပေးတယ်။ အဖေက လုံးဝလက်မခံဘဲ ပယ်ချ  
 ချိတ်တယ်။ ကျွန်မအလှည့်တုန်းက လက်မပေးလို့တဲ့လေ။ ကျွန်မ  
 နာ ဘာ(အဘိုး) တစ်ယောက်ပဲ ရှိပါတော့တယ်။ အမေ့အဖေက  
 ကျွန်မကို မမွေးခင် ဆုံးတာ၊ အဖေနဲ့ အမေက ပြောတယ်။

www.burmeseclassic.com



ကျွန်မဟာ အဘိုးနှစ်ယောက်စလုံးနဲ့ တူတယ်တဲ့။ အမေဘက်က အဘိုးဟာ ဟာသညာရွှင်ပြီး အဖေဘက်က အဘိုးဟာ စကား ပြောကောင်းတယ်တဲ့။

ဘဘဟာ ခေါင်းတွေဖြူဖွေးနေပြီ။ အင်မတန် နူးညံ့ပါ တယ်။ ကျွန်မ အဲဒီကို အမြဲသွားလည်တတ်ပါတယ်။ ကျွန်မ လာရင် သီချင်းဆိုပြီး ကြိုတတ်ပါတယ်။ ကျွန်မနာမည်နဲ့ပတ် သက်တဲ့ လွမ်းမောဖွယ်ရာတွေကို ဖွဲ့နွဲ့ပြီး သီချင်းစပ်ထားပါ တယ်။ ဘဘက ကျွန်မနာမည်ကို ပျော်စရာဖြစ်အောင် စပ်ဆိုပါ တယ်။

“မေဝန်ရဲ့ မာလာလာလေးရယ်  
ကမ္ဘာပေါ်မှာ အပျော်ဆုံးပါကွယ်”

“အစ်” ပွဲတော်ရက်တွေမှာ ကျွန်မတို့ရွာကို အမြဲပြန်ကြ ပါတယ်။ “အစ်” က တစ်နှစ်မှာ နှစ်ကြိမ်ကျပါတယ်။ အစ်ကြီးနဲ့ အစ်ကလေးပါ။

အစ်ကလေးက ရာမာဒန်ဥပုသ်လကုန်မှာ အဆုံးသတ်တို တယ်။ အစ်ကြီးက တမန်တော် အောဘရာဟမ်က သူ့အား အစ္စမေကို ဘုရားသခင်ထံ လှူဒါန်းဖို့အဆင့်ဖြစ်တဲ့ အထိ အမှတ်ပွဲပါ။ အစ်ပွဲကို ဘာသာရေးခေါင်းဆောင်များက လ၊အထွက်ကို စောင့်ကြည့်ပြီး ရက်သတ်မှတ်ပေးပါတယ်။ ရေဒီယိုက ပွဲတော်ရက် ကြေညာပါတယ်။

အဲဒီလိုကြေညာရင် ကျွန်မတို့ ခရီးထွက်ကြမြဲပါ။ အဖေ စရာကောင်းပါတယ်။ အဲဒါက တခြားမဟုတ်ဘူး။ အစ်အဘေ ထိုင်ရာရွာကို ပြန်ရတာဖြစ်ပါတယ်။ ဒါဟာ ဓလေ့တစ်ခုလို့

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၄၃

နေပါတယ်။ ရွာကို မပြန်ဘဲနေတယ်လို့ ဘယ်လိုပင်ပြောပြော အစ်နေ့ရောက်ထိုင် ပြန်ကြတယ်။ ဆွေမျိုးတွေနဲ့ တွေ့ဆုံကြ တယ်။ ရှေးဟောင်းနှောင်းနှောင်းဖြစ်တွေ ပြောဆိုတတ်ကြပါတယ်။

ကျွန်မက အခြားသူတွေနဲ့ မတူဘူး။ တစ်နည်းအားဖြင့် အမျိုးသမီးတွေနဲ့ မတူတာ ဖြစ်တယ်။ ရွာထဲက အမျိုးသမီးတွေ ဟာ အိမ်ထဲမှာနေရင်တောင် ကန့်လန့်ကာထားတဲ့ အခန်းမှာပဲ နေရပါတယ်။ အပြင်ထွက်ရင် ခေါင်းမြီးမြွေ ထွက်ရတယ်။ လမ်း မှာ အမျိုးအရင်းအခြာ မဟုတ်ရင် ဘယ်ယောက်ျားနဲ့မှ စကား မပြောရဘူး။ အပျိုပေါက်ကလေး ဖြစ်လာတော့ ခေတ်ဆန်ဆန် အဝတ်တွေ ကျွန်မ ရွေးဝတ်တယ်။ ဘယ်တော့မှ ခေါင်းမြီးမမြွေ ဘူး။ အမျိုးထဲက ယောက်ျားသားတွေ ဒေါပွကြတယ်။

ကျွန်မ ခေါင်းမြီးမမြွေတဲ့ကိစ္စ အဖေကို မေးတယ်။ မာလာ လာ ဘာဖြစ်လို့ ခေါင်းမြီးမမြွေတာလဲပေါ့။

“သူက ငါ့သမီးကွ။ မင်းတို့သမီးတွေအတွက်ပဲ မင်းတို့

ဗြဲ”

ဟု အဖေက ပိတ်ပြောလိုက်ပါတယ်။ ဒီတော့ ကျွန်မတို့ အကြောင်း လူတွေ အတင်းတုတ်ကြတယ်လေ။ ကျွန်မတို့မိသားစု ဟာ ပက်ရှ်ထန် မပီသဘူး။ အမျိုးမစောင့်ဘူး။ ဘာညာ ဘာညာ ဆို။ ကျွန်မဟာ ပက်ရှ်ထန်လူမျိုး ဖြစ်ရတဲ့အတွက် ဂုဏ်ယူပါ တယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့ရဲ့ လူနေမှုစနစ်ကို တစ်ခါတလေ ခြိတ်ညှစ်မိတယ်။ အထူးသဖြင့် အမျိုးသမီးရေးရာကိစ္စတွေပေါ့။

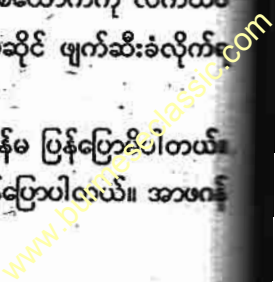
မိန်းကလေးတွေကို နှိပ်စက်ကလုပြုတဲ့ အဖြစ်အပျက်တွေ ဆို။ ကျွန်မတို့အိမ်မှာ အလုပ်လုပ်တဲ့ ရှာဟီဒါဆိုတဲ့ ကလေး

ထိန်းအမျိုးသမီးတစ်ယောက် ရှိတယ်။ သူ့ဘဝအကြောင်း ကျွန်မကို ပြန်ပြောပြပါတယ်။ သူ ဆယ်နှစ်သမီးအရွယ်မှာ သူ့အဖေက သူ့ကို အဘိုးကြီးတစ်ယောက်ဆီမှာ ရောင်းစားလိုက်သတဲ့။ အဘိုးကြီးက မိန်းမရှိပြီးသား၊ ငယ်ငယ်လေးတစ်ယောက် ထပ်လိုချင်လို့တဲ့လေ။

ကျွန်မတို့မှာ ဓလေ့တစ်ခု ရှိပါတယ်။ မိန်းကလေးတစ်ယောက်ကို အခြားလူမျိုးတစ်ယောက်ဆီ ဆက်သရသတဲ့ဓလေ့လေ။ ကြွေးမြီမဆပ်နိုင်ရင် မိန်းကလေးကို ထိုးဆပ်ရတဲ့ အစဉ်အလာလည်း ရှိသေးတယ်။ အစိုးရက တရားဝင် ပိတ်ပင်ထားပေမယ့် အဲဒီအစဉ်က တိမ်ကောမသွားသေးပါဘူး။

ကျွန်မတို့ရွာမှာ ဆိုရာဟာ ဆိုတဲ့ မုဆိုးမတစ်ယောက် ရှိတယ်။ ဆိုရာဟာကို သူတို့မိသားစုရဲ့ကြွေးရှင် မုဆိုးဖိုတစ်ယောက်က သိမ်းပိုက်လိုက်တယ်။ မုဆိုးဖိုကို မိန်းကလေးရဲ့အမျိုးတွေက သဘောမတူဘဲ လက်ထပ်ခွင့်မရှိပါ။ အဲဒီတော့ ဆိုရာဟာရဲ့ ဆွေမျိုးတွေက မုဆိုးဖိုကို ခြိမ်းခြောက်တော့တာပေါ့။ အမှုကို ရုပ်မိရုပ်ဖတွေက အဆုံးအဖြတ် ပေးလိုက်တယ်။ မုဆိုးဖိုမှာ အပြစ်ရှိတယ်ဆိုပြီး သူ့ရဲ့ အချောဆုံးသမီးလေးကို ဆိုရာဟာ အမျိုးထဲက ကလေးကချေကောင်လေးတစ်ယောက်ကို လက်ထပ်စေသတဲ့။ မိန်းကလေးရဲ့ဘဝဟာ မဆီမဆိုင် ဖျက်ဆီးခံလိုက်တာပဲ။

ဒီလိုကိစ္စတွေကို အဖေ့ရှေ့မှာ ကျွန်မ ပြန်ပြောခဲ့ပါတယ်။ မခံနိုင်လွန်းလို့ပါ။ အဖေက ကျွန်မကို ပြန်ပြောပါလယ်။ အာဖန်



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၄၅

နစ္စတန်မှာ မိန်းမဖြစ်ရတာ မလွယ်ဘူးတဲ့။ အဲဒီလိုပဲ တာလီဘန် ခေါင်းဆောင်တစ်ယောက်က တိုင်းပြည်ကိုသိမ်းပြီး မိန်းကလေး ကျောင်းမှန်သမျှ မီးရှို့ပစ်တယ်။

ယောက်ျားလေးတွေကို လက်ဆွဲမှန်အိပ်လောက်ရှည်တဲ့ မုတ်ဆိတ်တွေ မထားမနေရ ထားခိုင်းတယ်။ မိန်းမတွေကို ခေါင်း မြီးခြံ ဂါဝန်ရှည်ကြီးတွေ ဝတ်ခိုင်းတယ်။ မျက်လုံးနှစ်လုံး နေရာ မှာပဲ အပေါက်ရှိတယ်။ ပူတဲ့ရာသီဆို ပေါင်းအိုးထဲ ဝင်နေရသလို ပါပဲ။ ကျွန်မကတော့ တစ်သက်နဲ့တစ်ကိုယ် ဝတ်မှာမဟုတ်ဘူး။

အဖေက ဆက်ရှင်းပြတယ်။ သူတို့တက်လာစက မိန်းမ တွေကို အသံထွက် မရယ်ရလို့တောင် ပိတ်ပင်သေးတယ်။ ပြီးတော့ အဖြူရောင်ဖိနပ် မစီးရဘူးတဲ့။ အဖြူရောင်ဆိုတာ ယောက်ျား တွေရဲ့အရောင်တဲ့လေ။ မိန်းကလေးတွေ လက်သည်းဆိုးရင် ဖမ်း ပြီး ရိုက်နှက်သတဲ့။ ဒါတွေကို အဖေ့ဆီက ကြားရတဲ့အခါ ကျွန်မ ကြက်သီးမွေးညင်း ထမိပါတယ်။

“မာလာလာဟာ ငှက်ကလေးတစ်ကောင်လို လွတ်လပ် တယ်” လို့ ကျွန်မကိုယ်ကျွန်မလည်း အဲဒီအတိုင်း ယုံကြည်နေပါ တယ်။ အာဖဂန်နစ္စတန်ရဲ့ မကြားဝံ့မနာသာ ဇာတ်လမ်းတွေ ဇတ်ရရင် ဆွက်ဒေသမှာ လူလာဖြစ်ရတဲ့အတွက် ကံကောင်းလေ စွဆိုပြီး ကျွန်မ ဂုဏ်ယူမိပါတယ်။ ဘာဖြစ်လို့လဲဆိုတော့ ဒီမှာ မိန်းကလေးတွေ ကျောင်းနေခွင့် ရှိတယ်။

ဒါပေမဲ့ တာလီဘန်တွေက ကျွန်မတို့ ပက်ရှ်ထန်တွေကို ချက်ခြည်မပြတ် စောင့်ကြည့်နေကြတယ်။ ကျွန်မအတွက်တော့

ကျွန်မတို့ တောင်ကြားဒေသဟာ ပျော်စရာ အကောင်းဆုံးပါ။  
အဖေက ကျွန်မကို အမြဲအားပေးတယ်။

“သမီး မာလာလာ... သမီးလုပ်ချင်တာတွေ ဆက်သာ  
လုပ်၊ သမီးအိပ်မက်တွေကို အကောင်အထည် ပေါ်လာအောင်  
ဖော်။ အဖေ တစ်ယောက်လုံး ရှိတယ်”တဲ့။





(၇)

### ဒုတိယဆုကို ကျေနပ်တယ်

ကျွန်မ ခုနစ်နှစ်သမီးအရွယ်ရောက်တော့ အတန်းထဲမှာ နံပါတ်တစ်က မဆင်းရလောက်အောင်ပါပဲ။ စာမလိုက်နိုင်တဲ့ ကလေးတွေကိုတောင် ကျွန်မက စာကူကျက်ပေးနိုင်သေးတယ်။

“မာလာလာက သိပ်တော်တာပဲဟယ်” လို့ အတန်းသားတွေ ပြောတတ်ကြပါတယ်။ စာတင်မကဘူး၊ ကျွန်မက ဘက်စုံရတယ်လေ။ ကြက်တောင်ရိုက်တယ်၊ ခရစ်ကက်ရိုက်တယ်၊ ပန်းချီဆွဲတယ်၊ ပြဇာတ်က၊ တယ်၊ သီချင်းတောင် ဆိုလိုက်သေးတယ်။ ကျွန်မအသံကတော့ သိပ်မကောင်းဘူး။ ဘယ်လိုပဲဖြစ်ဖြစ် အခုလိုတော်တာ အဖေ အမေတို့ရဲ့ ထောက်ခံအားပေးမှုပါပဲ။ အဖေက သူ့ရုံးခန်းနံရံမှာ လင်ကွန်းရဲ့ စာတစ်စောင်ကို ဘာသာပြန်ပြီး မှန်ပေါင်သွင်းချိတ်ထားတယ်။ သူ့သားရဲ့ဆရာဆီကို သူ့လှူကြီးရေးတဲ့စာပါ။ သိပ်ကောင်းတယ်။

www.burmeseclassic.com

“ဆရာခင်ဗျာ... ဖြစ်နိုင်ရင် သူ့ကို စာအုပ်တွေရဲ့ အံ့ဖွယ်ရာ အဖြာဖြာကို သင်ပေးပါ။ ပြီးတော့ ကောင်းကင်ပေါ်က ငှက်တွေ၊ နေရောင်ခြည်နဲ့ တောင်တန်းစိမ်းတွေပေါ်က ပန်းပွင့်တွေပေါ့။ သူတို့ရဲ့ တွေးလို့ မဆုံးအောင် လျှို့ဝှက်ဆန်းကြယ်ပုံတွေကို စဉ်းစားဆင်ခြင်ဖို့လည်း အချိန်ပေးပေးပါ။ နောက်ပြီး လိမ်လည်လှည့်ဖြားခြင်းထက် ကျဆုံးခြင်းက ပိုပြီးဝုဏ်သိက္ခာရှိကြောင်းလည်း သင်ပေးပါ ဆရာခင်ဗျာ”

ကျွန်မ ထင်ပါတယ်။ လူတိုင်းဟာ သူ့ဘဝမှာ အနည်းဆုံး တစ်ခါတော့ မှားတတ်ကြမှာပါတဲ့။ အရေးကြီးတာက အဲဒီအမှားကနေပြီး သင်ခန်းစာ ယူတတ်ဖို့ပါပဲ။ ဒါကြောင့် ကျွန်မတို့မှာ အရိုးစွဲနေတဲ့ မိရိုးဖလား အယူသီးမှုကို ကျွန်မ လက်မခံနိုင်တာပါ။ “ကိုယ့်အပေါ် ထိခိုက်အောင် လုပ်တဲ့သူကို လက်စားချေရမယ်တဲ့” ။ ဒါဆို ဒီရန်ကြွင်းရန်စက ဘယ်အခါမှ အဆုံးသတ်မှာတဲ့လဲ။

တချို့က ပြောသေးတယ်၊ ပက်ရှ်ထန်က ကျောက်ခဲဟာ ရေထဲမှာ ဘယ်လောက်ကြာကြာ သံကြေးမတက်ဘူးတဲ့၊ ဘယ်တော့မှ မမေ့ဘူး၊ ဘယ်တော့မှ ခွင့်မလွှတ်ဘူးဆိုတဲ့ သဘောပါ။ ဒါကြောင့် ကျွန်မတို့ လူမျိုးတွေ “မာနာနာ” (ကျေးဇူးတင်ပါတယ်)ဆိုတဲ့ စကားကို ပြောခဲ့တယ်။ ပက်ရှ်ထန်တိုင်း ယုံကြည်ထားတာ တစ်ခုရှိတယ်။ ကျေးဇူးတရားကို သူတို့မမေ့ဘူး၊ ကျေးဇူးပြန်ဆပ်မယ်။ တူညီတဲ့ တုံ့ပြန်မှုကိုမေးမယ်။ ရန်သူ့ကို လက်စား

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၄၉

ချေသလို ကျေးဇူးရှိသူကိုလည်း ကျေးဇူးနဲ့တုံ့ပြန်မယ်၊ ပီယဝါစာ  
မလိုဘူးဆိုတဲ့ သဘောပေါ့။

လူတစ်ယောက်ဟာ သူ့ညီ အသတ်ခံရတာနဲ့ သတ်တဲ့  
သူရဲ့ညီကို ပြန်သတ်ရမယ်ဆိုတာ ကျွန်မတော့ လုံးဝလက်မခံဘူး  
ပြန်သတ်မယ့်အစား အဲဒီလိုမလုပ်သင့်တဲ့အကြောင်း တစ်ဖက်ကို  
သဘောပေါက်အောင် ပညာပေးရမယ်။

ခန်းအဗျူခန်းဆိုတဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်ကို ကျွန်မ သိပ်သဘောကျ  
တယ်။ သူက ကျွန်မတို့ ယဉ်ကျေးမှုထဲကို အကြမ်းမဖက်ရေး၊  
အဟိံသဒဿနကို စတင်ပြီး မျိုးစေ့ချပေးတဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်ပါ။ သူ့ကို  
ဂန္ဓိကလေးလို့တောင် ဂုဏ်ပြုခေါ်ဝေါ်ကြတဲ့ လူတွေရှိပါတယ်။

ကျွန်မတို့တိုင်းပြည်မှာ နိုင်ငံရေးသမား တော်တော်များ  
များဟာ ခိုးဖို့ကလွဲပြီး ဘာမှမစဉ်းစားတော့ဘူး။ လောဘမတက်  
နိုင်ကြဘူးလေ။

ကျွန်မတို့တစ်တွေ ငတ်ပြတ်နေချိန်မှာ သူတို့က ရလေ  
လိုလေ အိုတစ္ဆေတွေ ဖြစ်ကုန်ပြီ။ အစိုးရဘက်က ငွေတွေချေး  
တယ်၊ ပြန်မဆပ်ကြဘူး။ ကျိကျိတက် ချမ်းသာကုန်ကြတယ်။  
ဒါပေမဲ့ အခွန်ကိုတော့ မပေးဘူး၊ ကုမ္ပဏီကြီးတွေကို ကန်ထရိုက်  
တွေရအောင် လုပ်ပေးတယ်၊ အဲဒီအတွက် နှင့်နေအောင် ရကြသေး  
တယ်။ သူတို့တစ်တွေဟာ အဲဒီလိုနည်းမျိုးစုံနဲ့ ချမ်းသာလာကြ  
ပြီး လန်ဒန်မှာတောင် ကွန်ဒိုတွေ အဆင့်မြင့်တိုက်ခန်းတွေ ဝယ်  
ထားကြသေးတယ်။

ကျွန်မဖြင့် စဉ်းစားလို့ မရဘူး၊ တိုင်းပြည်က မီးပျက်၊  
ရေပျက်နဲ့ ပြည်သူတွေ အမှောင်ထဲမှာ ထိုင်နေချိန်မှာ သူတို့မို့

www.burmeseclassic.com

အရှက်မရှိ ဖိမ်ခံနေနိုင်ကြတယ်နော်၊ ကလေးအတော်များများ ကျောင်မတက်နိုင်ကြဘူး။ မိဘတွေက သူတို့ကို အလုပ်လုပ်ခိုင်း ကြရတယ်။

အဖေက ပြောဖူးတယ်။

“နိုင်ငံရေးသမား ခြကောင်တွေကြောင့် ပါကစ္စတန်နိုင်ငံ ကျိန်စာသင်နေတာ” တဲ့။

ကျွန်မဟာ ဒီမိုကရေစီခေတ်လို့ ပြောရမယ့် အချိန်မှာ လူ့ပြည်ကို ရောက်လာတာပါ။ ဘနာဇီယာဘူတိုနဲ့ နဝပ်(၆)ရှရစ် တို့ တစ်လှည့်စီ အာဏာယူထားတဲ့ အချိန်ပေါ့။

သူတို့နှစ်ယောက်စလုံး လွှတ်တော်သက်တမ်းပြည့်အောင် ကုလားထိုင် မမြဲကြပါဘူး။ သူတို့ အစိုးရအဖွဲ့ နှစ်ဖွဲ့ဟာ သူ လာဘ်စားတယ် ငါလာဘ်စားတယ်နဲ့ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် လက်ညှိုးတိုး စွပ်စွဲနေရတာနဲ့ အချိန်ကုန်သွားကြတာပါ။

အဖေပြောတဲ့အတိုင်း ပြောရရင် “ဘာမှ မထူးဆန်းဘူး ကွာ”။ တကယ်လည်း မှန်နေသည်။ ဗိုလ်ချုပ်ကြီးတွေက အာဏာ ကို လုယူသိမ်းပိုက်လိုက်ပြီးနောက် နိုင်ငံကို ပြုပြင်ပြောင်းလဲမည် ဟု ပြောပါတယ်။ အပြောသာရှိတယ်၊ မပြောင်းလဲပါဘူး။ ကျွန်မ မှာ သူငယ်ချင်းကောင်း သုံးယောက်ရှိပါတယ်။ အိမ်နီးချင်း ဆာ ဖာနာရယ်၊ ဟိုဘက်ရွာက ဆမ်ဘူရယ်၊ ပြီးတော့... ကျောင်းက မိုနီဘာရယ် ပါ။ မိုနီဘာနဲ့ မူလတန်းကတည်းက အိမ်နီးနားချောင်း မို့ သူ့ကို ကျွန်မတို့ကျောင်းမှာ လာနေဖို့ ကျွန်မ ဆွယ်ခဲ့တာ လေ။ မိုနီဘာဟာ သိပ်ညာဏ်ထက်တဲ့ ကောင်မလေးပါ။ ကျွန်မ



စက္ကန့်ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၅၁

နဲ့ မကြာခဏ ရန်ဖြစ်တာတော့ ရှိတာပေါ့။ အထူးသဖြင့် လေ့လာရေးခရီးထွက်တဲ့ အခါတွေမှာပါ။

ကျွန်မဟာ သူများတွေကို ကူညီတတ်တယ်။ အဲဒီအတွက် အိမ်ကလူကြီးတွေ မပြိုင်အောင်လည်း သတိထားရတယ်။ တစ်နေ့မှာ အိမ်နီးနားချင်း တစ်ယောက်က ကျွန်မကို ဈေးထဲမှာ ပြောင်းဖူးဝယ်ခိုင်းတယ်။ အသွားမှာ ကျွန်မကို ကောင်လေးတစ်ယောက်က စက်ဘီးနဲ့ ဝင်တိုက်ပါလေရော။ ကျွန်မရဲ့ဘယ်ဘက်စက်ဟာ မျက်ရည်ထွက်တဲ့အထိ နာသွားတယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ အံ့ကြိတ်ပြီး ဈေးကိုအရောက်သွားတယ်။ ပြောင်းဖူးကို ဝယ်ဖြစ်အောင် ဝယ်တယ်။ အိမ်ပြန်ရောက်မှ ငိုချလိုက်တယ်။

သိပ်မကြာခင်မှာ အဖေ ဂုဏ်ယူလောက်တဲ့ သမီးဖြစ်ဖို့ ကျွန်မအတွက် အခွင့်အလမ်း ပွင့်လာပါတယ်။ အဲဒါကတော့ ဆောင်းမှာ စကားပြောပြိုင်ပွဲ ကျင်းပမယ့် သတင်းထွက်လာပါတယ်။

ကျွန်မနဲ့ မိုနိုဘာ ဝင်ပြိုင်ဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်ကြပါတယ်။ အဘိုး ဖြစ်စေချင်တဲ့ဆန္ဒကို အဖေက အောင်မြင်အောင် လုပ်ပြခဲ့တုန်းက အဘိုး မျက်လုံးပြူးသွားတဲ့ ဇာတ်လမ်းကို ကျွန်မ ပြန်သတိရလိုက်တယ်။

ပြောရမယ့်ခေါင်းစဉ်ကို မဲနှိုက်တော့ ကျွန်မ ပြောရမှာက "ရိုးသားဖြောင့်မတ်ခြင်းသည် အကောင်းဆုံးနိတိ" တဲ့။ အံ့ဩမဆုံး ဖြစ်ရသလို ပျော်လည်း ပျော်သွားသည်။ စကားပြောပြိုင်ပွဲကို အဘိုးလည်း လာကြည့်တယ်။ ကျွန်မကို ဆုရစေချင်မှာ သေချာသည်။



နောက်ဆုံး ဆုကြေညာချိန်မှာ မိုနိုဘာက ပထမ။ ကျွန်မ  
က ဒုတိယပါ။ ကျွန်မ ကျေနပ်ပါတယ်။ သူ့သားရဲ့ဆရာဆီရောက်  
တဲ့ စာထဲမှာ လင်ကွန်းက မှာတယ်လေ။ သိက္ခာရှိရှိ ရှာတတ်  
အောင် သူ့ကိုသင်ပေးပါတဲ့။

အတန်းထဲမှာ အမြဲလိုလို ကျွန်မ ပထမရပါတယ်။ သုံး  
လေးခါရပြီးသော်လည်း နောက်တစ်ခါ ထပ်ရဖို့ မကြိုးစားဘဲ  
မရဘူးဆိုတာ ကျွန်မ သဘောပေါက်လာပါတယ်။

နောက်တစ်ခု ကျွန်မ နားလည်လာတာ ရှိသေးတယ်။  
ကိုယ့်ခံစားချက်အတိုင်း ရေးဖို့ ပြောဖို့ပါပဲ။ နောက်ပိုင်းမှာ ပြော  
စရာတွေကို ကိုယ့်ဘာသာပဲ ရေးတော့တယ်။ စာရွက်ကို ကြည့်  
မပြောတော့ဘူး။ ရင်ထဲကလာတဲ့ ကိုယ်ပိုင်စကားလုံးတွေနဲ့ပဲ  
ပြောတော့တယ်လေ။



(၈)

အပိုက်ပုံပေါ်မှ ကလေးများ

အဖေရဲ့ နုရှဲလ်ကျောင်း နာမည်ရလာပြီး ကျောင်းသား  
 များလာတော့ ကျွန်မတို့ အိမ်တစ်ခါ ပြောင်းကြရပြန်ပါတယ်။  
 နောက်ဆုံးမှာ တီဗီတစ်လုံး ဝယ်နိုင်ခဲ့ပါတယ်။ ကျွန်မအကြိုက်  
 ဆုံး အစီအစဉ်က ရှာကာလာကာတွန်းပါ။ အိန္ဒိယကလေးဇာတ်  
 လမ်းတွဲပါ။ ဆန်ဂျူး ဆိုတဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက်အကြောင်း  
 လေ။ သူ့မှာ ပဉ္စလက်ခဲတံတစ်ချောင်း ရှိတယ်။ သူ့ဆွဲသမျှပုံ  
 တွေဟာ တကယ်ဖြစ်လာတယ်။ အသီးအနှံပုံတွေဖြစ်ဖြစ်၊ ရဲသား  
 တစ်ယောက်ရဲ့ပုံဖြစ်ဖြစ် ဆွဲလိုက်ရင် မှော်အတတ်နဲ့ စီရင်လိုက်  
 သလို တကယ်ပေါ်လာတယ်။ ဆန်ဂျူးဟာ သူ့ခဲတံနဲ့ လူတွေကို  
 တူညီတယ်။ သူ့မိဘတွေကိုတောင် လမ်းသရဲတွေရဲ့ရန်က ကာ  
 တွယ်ပေးတယ်။ အဲဒီခဲတံမျိုး ကျွန်မ လိုချင်လိုက်တာ တစ်ပိုင်း  
 ဆာမတတ်ဘဲ။

ည၊ညတိုင်း ကျွန်မ ဆုတောင်းရတာ အမော။

“အိုအရှင်... ဆန်ဂျူးရဲ့ ခဲတံမျိုး ကျွန်တော်မျိုးမကို ပေးသနားတော်မူပါ။ ဘယ်သူမှ မသိစေရပါ အရှင်။ ကျွန်တော်မျိုးမရဲ့ ဗီရိထဲမှာ လာထည့်ထားပေးတော်မူပါ။ လူတိုင်းကိုပျော်ရွှင်အောင် လုပ်ပေးပါမယ်”

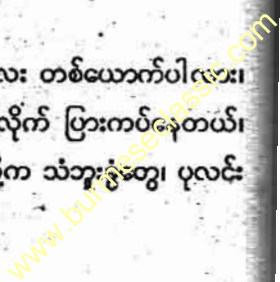
ဆုတောင်းပြီးတာနဲ့ အံဆွဲတွေထဲကို ပြေးရှာတယ်။

တစ်ခါမှ ခဲတံရောက်မလာပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ ခဲတံရရင် ဘယ်သူ့ကို အရင်ကူညီရမယ်ဆိုတာ ကျွန်မ တွေးထားပြီးသားပါ။ ကျွန်မတို့ နောက်ပြောင်းလာတဲ့ လမ်းထိပ်မှာ မြေကွက်လပ်တစ်ခု ရှိတယ်။ လူတွေ အမှိုက်သွားသွားပစ်ရင်း အမှိုက်ပုံကြီး ဖြစ်နေတာပေါ့။

ကျွန်မတို့ ဆွက်ဒေသမှာ အမှိုက်သိမ်းစနစ် မရှိပါဘူး။ သိပ်မကြာခင်မှာ အမှိုက်တွေ တောင်ကြီးတမျှ မြင့်တက်လာပါတော့တယ်။ အနံ့ဆိုးလွန်းလို့ ဘယ်တော့မှ ကျွန်မ အဲဒီအနားမသွားဘူး။

အစ်ကိုတွေ အိမ်မှာမရှိတဲ့ တစ်နေ့မှာ အဖေက ကျွန်မကို အာလူးခွံတွေ၊ ကြက်ဥခွံတွေ သွားပစ်ခိုင်းတယ်။ တောင်လောက်မြင့်တဲ့ အမှိုက်ပုံခြေရင်းမှာ ကျွန်မအထုပ်ကို ပစ်ချလိုက်တယ်။ လှုပ်ရှားလာတဲ့ အရာတစ်ခုကို လှမ်းမြင်လို့ ကျွန်မ ကြောက်အားလန့်အားနဲ့ ထည့်လိုက်မိတယ်။

ဟင်... ကျွန်မအရွယ် မိန်းကလေး တစ်ယောက်ပါလား။ ဆံပင်တွေက သူ့ခေါင်းပေါ်မှာ အချပ်လိုက် ပြားကပ်နေတယ်။ တစ်ကိုယ်လုံး အနာတွေနဲ့ပါလား။ သူတို့က သံဘူးခွံတွေ၊ ပုလင်း



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၅၅

တွေကို လိုက်ကောက်နေကြသူတွေပါ။ သူတို့နဲ့ စကားပြောချင်  
ပေမယ့် အရမ်းကြောက်နေတယ်။

အဖေ ကျောင်းကပြန်လာတော့ ဒီအကြောင်း ပြောပြပြီး  
အဲဒီက ကလေးတွေကို ကျွန်မနဲ့အတူ လိုက်ကြည့်ဖို့ ပြောပါ  
တယ်။ အဖေ လိုက်လာပါတယ်။ သူတို့နဲ့ စကားပြောဖို့ အဖေ  
ကြိုးစားပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ သူတို့အားလုံး ထွက်ပြေးကြတယ်လေ။  
အမှိုက်ထဲကရတဲ့ ပစ္စည်းတွေကို ပစ္စည်းအဟောင်းဆိုင်မှာ သွား  
ရောင်းတဲ့ အကြောင်း။ သူတို့ရတဲ့ ပိုက်ဆံက တစ်ပဲခြောက်ပြား  
ဖြစ်ကြောင်း အဖေက ရှင်းပြပါလေတယ်။

“ဆိုင်ကလူတွေက အဆမတန် အမြတ်တင်ပြီး ပြန်ရောင်း  
ကြတယ်လေ”

အိမ်အပြန်လမ်းမှာ ကျွန်မကိုပြောရင်း အဖေ မျက်ရည်  
လည်နေတာကို ကျွန်မ သတိထားလိုက်မိတယ်။

“အဖေကျောင်းမှာ ခေါ်ထားပါလားဟင်”

ကျွန်မကပြောတော့ အဖေ ရယ်နေပါတယ်။ ကျွန်မနဲ့  
အဖေ နားချလို့ မိန်းကလေးတော်တော်များများ အခမဲ့ ကျောင်း  
နေခွင့် ရနေကြပါပြီ။ အမေဟာ ခေတ်ပညာ မတတ်ပါဘူး။  
ဒါပေမဲ့ အိမ်မှာ ပြဿနာပေါင်းစုံကို လက်တွေ့ကျကျ ဖြေရှင်း  
နေတာ အမေပါ။ အဖေက ကျောင်းဆရာဆိုတော့ စကားပြော  
နေတာက ခပ်များများ။ အမေဟာ လူတိုင်းကို တတ်နိုင်သမျှ  
ကူညီတယ်။ အဲဒီအတွက် အဖေ တစ်ခါတလေ ကျွဲမြီးတိုပါတယ်။



(၉)

### ဘုရားသခင်ထံ စာရေးခြင်း

အဖေ့ကျောင်းဟာ တဖြည်းဖြည်း တိုးတက်လာပါတယ်။  
 အိမ်တွေ ထပ်စားရတယ်။ လန်ဒီခက်စ်က ပထမဆုံးအိမ်ကို မူလ  
 တန်းကျောင်း လုပ်ထားပြီး၊ ယာရှာလမင်က အိမ်ကို မိန်းကလေး  
 အထက်တန်းကျောင်း အဖြစ်နဲ့ ဖွင့်လိုက်ပါတယ်။ ဗုဒ္ဓရုပ်ပွားတော်  
 တွေရှိတဲ့ နှင်းဆီခြံအကျယ်ကြီးနဲ့ အဆောက်အအုံမှာ ယောက်ျား  
 လေး အထက်တန်းကျောင်း ဖွင့်ထားပါတယ်။

အဖေ့ကျောင်းမှာ စုစုပေါင်း ကျောင်းသားဦးရေ ၈၀၀  
 အထိ ရှိလာပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အမြတ်အစွန်းတော့ မရှိသလောက်  
 ပါပဲ။ အခမဲ့ ကျောင်းထားရတဲ့ တပည့်က တစ်ရာကျော် ရှိတာ  
 ကိုး။

ဘယ်လိုပင် ရှိပေမယ့် အမှိုက်ပုံမှာ တွေ့ခဲ့တဲ့ ကောင်မ  
 လေးကို သူ့ကျောင်းမှာ ထားပေးဖို့ အဖေ့ကို ကျွန်မ ဆက်လက်  
 တွန်းအားပေးနေတုန်းပါပဲ။ အဖေက ရှင်းပြပါလား။ သူတို့က



တက္ကသိုလ်ဆိုင်ရာပိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၅၇

လေးတွေက သူတို့အိမ်ကို ရှာကျွေးနေရတာတဲ့။ သူတို့ကျောင်း  
ထက်နေရင် သူတို့အိမ်သားတွေ ငတ်ကုန်လိမ့်မယ်တဲ့။ အဖေ  
ပြောတာကို ကျွန်မ ဘယ်လိုမှ ငြင်းမရပါဘူးလေ။ အဖေက  
ကျောင်းမှာ အချိန်ကုန်သလို နိုင်ငံရေးပြောရမှာ အလွန်ပင် စိတ်  
အားထက်သန်လွန်းလှပါတယ်။

ကျွန်မကလည်း အဖေလိုပဲ နိုင်ငံရေးကို စိတ်ဝင်စားပါ  
တယ်။ တာလီဘန်တွေကို လုံးဝမထောက်ခံပါဘူး။ မိန်းကလေး  
ကျောင်းတွေကို ပိတ်ပစ်တယ်။ ဗုဒ္ဓအမွေအနှစ် ရုပ်ပွားတော်ကြီး  
တွေကို မိုင်းခွဲဖျက်ဆီးပစ်တယ် ကြားကတည်းက ကျွန်မတို့  
ရန်သူ ဖြစ်သွားတာပါ။ ကျွန်မတို့ဒေသမှာ ဗုဒ္ဓရဲ့ဧရာမကျောက်  
ဆင်းတုကြီးတွေ အများကြီး ရှိပါတယ်။ အဲဒီအတွက် ကျွန်မတို့  
ဂုဏ်ယူနေတာလေ။ ဒါပေမဲ့ အာဖဂန်နစ္စတန်ကို ဗုံးကြဲတာ။  
ပါကစ္စတန်က အမေရိကန်ကို ကူညီနေတာကိုတော့ ကျွန်မတို့  
ဝက်ရှ်ထန်တွေ မထောက်ခံပါဘူး။

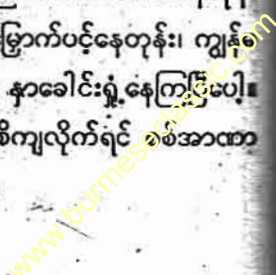
ဗိုလ်ချုပ်ကြီးမူရှာရစ်က ကျွန်မတို့ လေယာဉ်ကွင်းတွေ  
ထိုတောင် အမေ့ကန်ကို သုံးခွင့်ပေးထားသတဲ့။ ကျွန်မတို့ရဲ့  
ဘာသာရေးခေါင်းဆောင် အချို့ကတော့ အိုစမာဘင်လာဒင်ကို  
သူရဲကောင်းတစ်ယောက်အဖြစ် သတ်မှတ်ကြတယ်။ မြင်းဖြူကြီး  
နီးထားတဲ့ ပိုစတာကြီးတွေ ဈေးထဲမှာ ဝယ်လို့ရတယ်လေ။ သူ  
ပိုစတာဝယ်ရင် ချို့ချည်တောင် လက်ဆောင်ပေးသေးတယ်။ အဲဒီ  
ဘာသာရေးခေါင်းဆောင်တွေက ၉/၁၁ အရေးအခင်းကို ထောက်  
ခံကြတယ်။ တစ်ကမ္ဘာလုံးကိုလှည့်ပြီး ဒုက္ခပေးနေတဲ့ အမေရိကန်  
ဆို လက်စားချေတာလို့ သူတို့က ပြောတယ်။

ကမ္ဘာ့ကုန်သွယ်ရေး အဆောက်အအုံထဲက အပြစ်မဲ့တဲ့ ပြည်သူတွေ သေရတာဟာ အမေရိကန်နိုင်ငံခြားရေးဝါဒနဲ့ ဘာမှမဆိုင်ဘူး။ ခိုရိမ်ကျမ်းမြတ်ကလည်း အတိအလင်း ဆိုထားတာပဲ။ သူများအသက်သတ်ခြင်းဟာ မှားယွင်းတဲ့ အလုပ်လို့ သေသေချာချာ ဟောထားသားပဲ။ အဲဒီနေ့က ကုန်သွယ်ရေးအဆောက်အအုံမှာ ဂျူးတွေ တစ်ယောက်မှ အလုပ်မဆင်းကြဘူးတဲ့။ အဖောက်လုံးဝလက်မခံပါဘူး။

မူရှာရဖ်က သူ့မှာ ရွေးစရာလမ်း မရှိဘူးတဲ့။ အမေရိကန်ကို အကူအညီပေးရမှာပဲလို့ ပြောသေးတယ်။ ပြီးတော့ ကျွန်မတို့ကို ပြောသေးတယ်။

“မင်းတို့က အကြမ်းဖက်သမားတွေနဲ့ ပေါင်းမှာလား။ ငါတို့ကို ထောက်ခံမှာလားတဲ့။ ပြီးတော့ ကြိမ်းလား မောင်းလား လုပ်သေးတယ်။ “သူတို့ဘက် မပါရင် ဆွက်ဒေသကို ဗုံးမိုးရွာချပြီး ကျောက်ခေတ်ကို ပြန်ပို့ပစ်မယ်” တဲ့လေ။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့က သူ့ကို အပြည့်အဝ မထောက်ခံပါဘူး။ မူရှာရဖ်ဟာ လျှာနှစ်ခွဲနဲ့ လူစားဆိုတာ လူတိုင်းက သိနေတယ်။ အမေရိကန်အကူအညီကိုယူတယ်။ တစ်ဖက်မှာ ဂျီဟတ်ကို ကူညီနေတယ်။

သမ္မတဘုရ်က မူရှာရဖ်ကို လည်ပင်းဖက် ပေါင်းနေတုန်း အိမ်ဖြူတော်ကိုဖိတ်ပြီး ဘုံခန်းအထိ မြောက်ပင်နေတုန်း၊ ကျွန်မအဖေရဲ့ အပေါင်းအသင်းတွေကတော့ နှာခေါင်းရှုံ့နေကြပြီပေါ့။ ပါကစ္စတန်မှာ အမေရိကန်တွေ မျက်စိကျလိုက်ရင် ခစ်အာဏာရှင်တွေချည်းပဲလို့ ဝေဖန်ခံရပါတယ်။



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၅၉

နိုင်ငံရေးကို ကျွန်မ ငယ်ငယ်လေးကတည်းက စိတ်ဝင်စားခဲ့တာပါ။ အဖေပေါင်ပေါ်ထိုင်ပြီး သူတို့သူငယ်ချင်းတစ်သိုက်ဆွေးနွေးတာကို အမြဲနားထောင်ပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အိမ်ကိစ္စတွေပိုပြီး စိတ်ဝင်စားတယ်။ အထူးသဖြင့် ကိုယ့်လမ်းထဲက အရေးကိစ္စတွေကိုပေါ့။ အမှိုက်ပုံအကြောင်း၊ အမှိုက်ပုံက ကလေးတွေကို ကူညီသင့်တဲ့ အကြောင်းတွေ။ အဲဒီကလေးတွေကို မိတ်ဆွေဖွဲ့ပြီး စာသင်ကျောင်းကို ခေါ်ဖို့ပြောတော့ ညစ်ပတ်တဲ့ သူတွေကို မခေါ်ချင်ကြဘူး။ ကူညီသင့်တဲ့အကြောင်း ပြောတော့လည်း လက်မခံချင်ကြဘူး။ ဒီပြဿနာရှင်းဖို့ သူတို့ အလုပ်မဟုတ်ဘူးတဲ့။ ကျွန်မ သဘောမတူပါဘူး။

ဒါ အစိုးရအလုပ် ဆိုပြီး လက်ပိုက် ကြည့်မနေသင့်ဘူး။ ဒီကလေးတွေကို တစ်အိမ်တစ်ယောက် တာဝန်ယူမယ်ဆိုရင် အဲဒီလိုအိမ်တွေ များလာမယ်ဆိုရင် လမ်းပေါ်က ကလေးတွေအများစုညာသင်ခွင့်ရကြမှာပေါ့။ မူရှာရဖ်က ဒီကိစ္စမျိုး စိတ်မဝင်စားဘူးဆိုတာ ကျွန်မ သိပါတယ်။ အဖေကလည်း ဘာမှမတော်နိုင်ဘူးဆိုရင် ကျွန်မမှာ လုပ်စရာတစ်ခုပဲ ကျန်တော့တယ်။ ဘုရားသခင်ထံ ကျွန်မ စာတစ်စောင် ရေးပါတယ်။

အရှင်ဘုရား...

အရှင်သည် အရာရာတိုင်း၏ ဖန်ဆင်းရှင်ဟု တပည့်တော်မ ယုံကြည်ပါသည် ဘုရား။ အရာရာကို သိမြင်တော်မူသော အရှင်ဘုရား ဆိုရာတွင် အရာကိစ္စတွေ့က များလွန်းသဖြင့် ကိုယ်တော်အရှင် မသိသေးသော အရာ

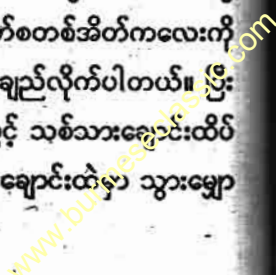
များ ရှိနေပါသည်ဘုရား။ အထူးသဖြင့် ပါကစ္စတန်တွင်  
မိုးကြဲနေသည့်ကိစ္စမျိုးပါ ဘုရား။

ပြီးတော့ ကျွန်မတို့လမ်းထိပ် အမှိုက်ပုံးက ကလေး  
တွေပါ ဘုရား။ သူတို့ဟာ အမှိုက်ပုံးမှာနေပြီး၊ အမှိုက်ပုံး  
ကိုမှီပြီး အသက်ရှင်ကြရပါသည် ဘုရား။ အရှင်ဘုရား  
မြင်တွေ့ပါက စိတ်ချမ်းသာနိုင်မယ်ဟု တပည့်တော် မယူ  
ဆပါ။ သည်ကမ္ဘာကြီးကို ကောင်းသည်ထက် ကောင်း  
အောင် ပြုပြင်နိုင်ဖို့ တပည့်တော်အား သတ္တိနှင့် ခွန်အား  
ပေးသနားတော်မူပါဘုရား။

မာလာလာ

ပြဿနာပဲ။ ဒီစာကို ဘုရားသခင်ထံရောက်အောင် ကျွန်မ  
ဘယ်လိုပို့ရမှန်း မသိပါ။ စိတ်ကူးတစ်ခု ကျွန်မ ရလိုက်ပါတယ်။  
မြေကြီးထဲကို နက်နက်တူးမြှုပ်ဖို့ပါ။ စာကို မပျက်စီးရအောင်  
ပလတ်စတစ်အိတ်ထဲမှာထည့်ပြီး အိမ်ရှေ့ပန်းခြံထဲမှာ ကျင်းတူး  
မြှုပ်ထားလိုက်ပါတယ်။ သို့သော် ဘာမှ အကြောင်းထူးမလာခဲ့  
ပါဘူး။ ဘုရားသခင်ထံ မရောက်ဘူး ထင်ပါရဲ့။ ကျွန်မတို့မှာ  
အလေ့အတတ်တစ်ခု ရှိပါတယ်။

ဘုရားသခင်နဲ့ဆိုင်တဲ့ စာရွက်စာတမ်းတွေ၊ သင်္ကေတတွေ  
ကို ရေမှာမျှောရပါတယ်။ ဒါနဲ့ ပလတ်စတစ်အိတ်ကလေးကို  
ပြန်တူးပြီး သစ်သားချောင်းတစ်ခုမှာ ပူးချည်လိုက်ပါတယ်။ ပြီး  
တော့ အဝါရောင်စောပန်းကလေးတစ်ပွင့် သစ်သားချောင်းထိပ်  
မှာ စိုက်လိုက်ပါသေးတယ်။ ပြီးတော့မှ ချောင်းထဲမှာ သွားမျှော





ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၆၁

လိုက်ပါတယ်။ ဆွက်မြစ်ထဲကို စီးဝင်တဲ့ ချောင်းပါ။ ဒီတစ်ခါ  
တော့ သေချာပါပြီ။ ဘုရားသခင်ဆီ ကျိန်းသေပေါက် ရောက်မှာ  
ပါ။





(၁၀)

### ဘာသာရေး ခုတုံးလုပ်သူ

ကျွန်မကိုမွေးတဲ့ ခုရှဲ့လ်လမ်းကအိမ်မှာ ကျောင်းဖွင့်ထားတာပါ။ မျက်နှာချင်းဆိုင်အိမ်မှာ ဥပဓိရုပ်ကောင်းကောင်းနဲ့ ဘာသာရေးသမားလိုလို လူတစ်ယောက် နေပါတယ်။ သူ့မိသားစုနဲ့ အတူတူ နေတာပါ။ နာမည်က ဝုလာမူလာတဲ့။ သူ့ကိုယ်သူ ဆရာတစ်ဆူလို သဘောထားပြီး ဘာသာရေးခေါင်းဆောင်လိုလိုနဲ့ ပြောရေးဆိုခွင့်ရှိသူဂိုက်မျိုး ဖမ်းနေတဲ့သူပါ။

အဖေကတော့ သူ့ကို အထင်မကြီးဘူး။ “ခေါင်းပေါင်း ပါတဲ့လူတိုင်း သူတို့ကိုယ်သူတို့ ပညာရှိလို့ ခေါ်နေကြတာပါကွာ” လို့ပြောတတ်ပါတယ်။ အဖေကျောင်း အခြေအနေ ကောင်းလာပါပြီ။ ကျောင်းကို ဂငယ်ပုံစံ မုန်ဦးတွေ ဘာတွေ ဆောက်နိုင်လာတယ်။ ဧည့်ကြိုခန်းနဲ့ ဘာနဲ့ ဖြစ်လာတယ်။

ဒါကို ကိုရွှေပညာရှိဆိုတဲ့လူက တစ်ချိန်လုံး စောင့်ကြည့်နေတာ။ မိန်းကလေးတွေ ဥဒဟိုဝင်ထွက်နေတာကို သူ လုံးဝ

တက္ကသိုလ်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၆၃

ကြည့်မရဘူး၊ ကျွန်မတို့ အားလုံး အပျိုပေါက်ကလေးတွေ ဖြစ်နေကြပြီလေ။

“အင်း... ပညာရှိဆိုတဲ့ သီလကြောင်ကတော့ တို့ကို တော်တော် မျက်စိစပါးမွှေး စူးနေပြီဟေ့” လို့ တစ်နေ့မှာ အဖေက ပြောလာပါတယ်။ အဖေထင်တဲ့ အတိုင်းပါပဲ။

မကြားပါဘူး။ ကျွန်မတို့ ကျောင်းအဆောက်အအုံပိုင်ရှင် အမျိုးသမီးကို သူက သွားတွေ့ပြီး စည်းရုံးမယ်တဲ့လေ။

“ဖီယာအုဒင်ဟာ ခင်ဗျားအိမ်ကိုငှားပြီး ကျောင်းဖွင့်ထားတာတော့ ဟုတ်ပါပြီ။ ဒါပေမဲ့ ရပ်ကွက်အတွက် အန္တရာယ်ရှိတယ်နော်။ အရှက်တကွဲ အကျိုးနည်း ဖြစ်ကုန်လိမ့်မယ်။ မိန်းကလေးတွေကလည်း ခေါင်းမြီးမခြံနဲ့ ခင်ဗျားအိမ်ကို ပြန်ယူလိုက်ပါ။ ကျုပ် ငှားမယ်၊ ဘာသာရေးသင်တန်းကျောင်း ဖွင့်မယ်၊ ကျုပ် အခုချက်ချင်း ငွေချေမယ်။ အဲဒါမှ ခင်ဗျား ဘဝကူးကောင်းမှာ။ သုဂတိကိုလားမှာ”

ပြောသတဲ့။ အဲဒီလူလုပ်ရပ်ကို ဘုရားသခင်က ကြိုက်မှာမဟုတ်ဘူး။ ဘုရားသခင်က သူတစ်ပါး အကျိုးယုတ်တာ ဘာတစ်ခုမှ မလုပ်ရဟု မိန့်တော်မူတယ်။ အိမ်ရှင်အမျိုးသမီးက မငှားပါဘူး။ သူ့သားက အဖေကို တိတ်တိတ်လာပြောတာ။

“အဲဒီ သီလကြောင်က ဆရာ့ကွယ်ရာမှာ လိုက်အပုပ်ချနေတယ်၊ စိတ်ချပါ။ သူ့ကို ကျွန်တော်တို့ မငှားပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ သတိတော့ ထားနေပေါ့ ဆရာ”

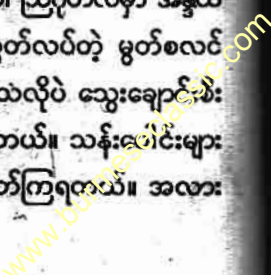
အဖေ တော်တော်ဒေါပွသွားတယ်။

“ဆေးပညာမကျွမ်းတဲ့ သမားဟာ လူ့အသက်အတွက် အန္တရာယ်တဲ့။ တရားမမ္မမကျွမ်းတဲ့ တရားဟောဆရာဟာ ဘာသာ ရေးအတွက် အန္တရာယ်တဲ့။ အဲဒီဆိုရိုးအတိုင်းပေါ့ကွာ”

လို့ အဖေက ပြောပါတယ်။ ကျွန်မတို့ တိုင်းပြည်ဟာ ပထမဆုံးမွတ်စလင်နိုင်ငံ ဖြစ်ရတဲ့အတွက် ကျွန်မ ဂုဏ်ယူပါ တယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့ သဘောမကျတာတွေ အများကြီးပါပဲ။ ခိုရမ်ကျမ်းစာက ကျွန်မတို့ကို သည်းခံခွင့်လွှတ်ခြင်းအကြောင်း သင်ကြားပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့အားလုံး အဲဒါကို မေ့နေ ကြပါတယ်။

အစ္စလာမ်အယူဝါဒဆိုတာ မိန်းမတွေက အိမ်တွင်းပုန်း လုပ်နေ၊ အပြင်ထွက်ရင် ခေါင်းမြီးခြုံ၊ ယောက်ျားတွေက စစ် တိုက်လို့ ထင်နေကြတယ်။ ကျွန်မတို့ ပါကစ္စတန်မှာ ဘာသာ ရေးနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ယုံကြည်မှု အမျိုးမျိုး ကွဲနေပါတယ်။ ကျွန်မ တို့ရဲ့ နိုင်ငံရေးဗိသုကာ ဂျင်နားဟာ အိန္ဒိယမှာ မွတ်စလင်တို့ရဲ့ အခွင့်အရေးအတွက် တိုက်ပွဲဝင်ခဲ့ပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အိန္ဒိယမှာက လူများစုက ဟိန္ဒူဘာသာဝင်တွေပါ။ ဘာနဲ့တူသလဲဆိုရင် ရန်ငြိုး ကြီးတဲ့ ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်လို ဖြစ်နေကြတယ်။ မတည့်အတူ နေလို့ မဖြစ်တဲ့အတွက် တစ်အိမ်စီ ခွဲနေရတဲ့အဖြစ်မျိုး။

ဒါကြောင့် အင်္ဂလိပ်က ၁၉၄၇-ခုနှစ်၊ ဩဂုတ်လမှာ အိန္ဒိယ ကို နှစ်ပိုင်းခွဲပေးလိုက်တယ်။ အဲဒီမှာ လွတ်လပ်တဲ့ မွတ်စလင် နိုင်ငံ မွေးဖွားလာတာပါ။ မွေးမွေးချင်းဆိုသလိုပဲ သွေးချောင်းစီး လူသတ်ပွဲတွေဖြစ်ပြီး သွေးပင်လယ်ဝေခဲ့ရတယ်။ သန်းပေါင်းများ စွာသော မွတ်စလင်တွေက အိန္ဒိယကို ဖြတ်ကြရတယ်။ အလား



တက္ကသိုလ်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၆၅

တူပဲ ဟိန္ဒူတွေကလည်း အခြားတစ်ဖက်ကို ကူးကြရတယ်။ အဲဒီလို နယ်စပ်ကို ကူးသန်းရင်း လူပေါင်းနှစ်သန်းနီးပါး သေကြေ ဖျက်စီးခဲ့ကြတယ်။

အခုတော့ ကျွန်မတို့တိုင်းပြည်ဟာ လူဦးရေသန်း ၁၈၀ နီးပါပြီ။ ၉၆ ရာခိုင်နှုန်းက မွတ်စလင်တွေပါ။ ခရစ်ယာန်ဘာသာဝင်ပေါင်း နှစ်သန်းရှိပြီး “အမာဒီယာ” မွတ်စလင် နှစ်သန်းကျော် ရှိပါတယ်။ သူတို့ကို ကျွန်မတို့အစိုးရက မွတ်စလင်လို အသိအမှတ် မပြုပါဘူး။ သနားပါတယ်။ သူတို့ဟာ လူဦးရေ နည်းတဲ့ လူမျိုးစုမို့ မကြာခဏ အတိုက်ခံရတယ်။

ဂျင်နားဟာ ငယ်ငယ်တုန်းက လန်ဒန်မှာနေခဲ့ပြီး ဥပဒေစာန်း တက်ခဲ့ရပါတယ်။ သူက ဘာသာရေးလွတ်လပ်ခွင့်လိုချင်တဲ့လူ။ လွတ်လပ်ရေးမရခင် ရက်စိုင်းအတွင်းမှာ သူပြောခဲ့တဲ့ စာအကြောင်းကို ကျွန်မတို့ မကြာခဏ ကိုးကားကြရပါတယ်။

“ခင်ဗျားတို့ ဘယ်ဘုရားကျောင်းကိုမဆို လွတ်လွတ်လပ်လပ် သွားနိုင်တယ်။ ဘယ်မဇီကိုမဆို လွတ်လွတ်လပ်လပ် သွားနိုင်တယ်။ ပါကစ္စတန်မှာရှိတဲ့ ဘယ်ဘာသာရေး အဆောက်အအုံအဖြစ်ဖြစ် ကြိုက်သလို လွတ်လွတ်လပ်လပ် သွားနိုင်တယ်။ ကိုးကွယ်နိုင်တယ်။ ကြိုက်တဲ့ ဘာသာကို ယုံကြည်သက်ဝင်ခွင့်ရှိတယ်။ အဲဒါ နိုင်ငံတော်နဲ့ ဘာမှမဆိုင်ဘူး။”

အဲ... အဖေကတော့ ဒီလိုဝေဖန်တယ်။ “ဂျင်နားဟာ တို့အတွက် ပြည်နယ်တောင် ပေးတာမဟုတ်ဘူး။ မြေလေးတစ်



ကွက်လောက်ပဲ တောင်းပေးတာ” တဲ့လေ။ ပါကစ္စတန်နိုင်ငံရယ်လို့ ပေါ်လာပြီး တစ်နှစ်ပဲ သူနေရတယ်။ အဆုတ်ရောဂါနဲ့ ကွယ်လွန် သွားတယ်။ အဲဒီကတည်းက ဖြစ်လိုက်တဲ့ တိုက်ပွဲတွေဟာ ပေါက်ပေါက်လှော်သလိုပဲ။ အိန္ဒိယနဲ့ စစ်ပွဲကြီးသုံးပွဲဖြစ်တယ်။ ပြည်တွင်းက လူသတ်ပွဲတွေကလည်း အရပ်အနား မရှိပါဘူး။

ကျွန်မတို့ မွတ်စလင်အချင်းချင်း ဆွန်နီရယ်၊ ရှီယိုက်ရယ် လို့ ဝိုဏ်းကွဲနေတယ်။ အားလုံးက ခိုရမ်ကျမ်းမြတ်ကို ယုံကြည် ကိုးကွယ်ကြတာပါပဲ။ ဒါပေမဲ့ ဘယ်သူ ဘာသာရေးခေါင်းဆောင် ဖြစ်သင့်တယ်ဆိုတဲ့ နေရာမှာ သဘောကွဲသွားကြတာပါ။ တမန် တော် ပျံလွန်တာ ခုနစ်ရာစုကတည်းကပါ။ တမန်တော်ရဲ့အရိုက် အရာကိုခံဖို့ အဘူဘာကာကို ရွေးချယ်လိုက်ကြပါတယ်။ သူက တမန်တော်ရဲ့ တူရင်းလည်းဖြစ်၊ အတိုင်ပင်ခံလည်းဖြစ်တဲ့ ပုဂ္ဂိုလ် ပါ။

“ဆွန်နီ ဆိုတာ အာရဗီဘာသာနဲ့ တမန်တော်ရဲ့ဓမ္မဟောင်း ကို ယုံကြည်ကိုးကွယ်သူ” လို့ အဓိပ္ပာယ်ရပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ လူနည်းစုက ဘာသာရေးခေါင်းဆောင်ဟာ တမန်တော်ရဲ့မိသားစု ဝင်ထဲကပဲ ဖြစ်ရမယ်လို့ ယုံကြည်ကြတယ်။ ညီဝမ်းကွဲလည်း ဖြစ်။ သမက်လည်းဖြစ်တဲ့ အလီပဲ ဖြစ်ရမယ်လို့ ယုံကြည်ကြ တယ်။ အဲဒီအုပ်စုဟာ ရှီယိုက်တွေ ဖြစ်လာတယ်။ ရှီယိုက်အလီ (Shia.t. Ali) ရဲ့ အတိုကောက်ပါ။ အဓိပ္ပာယ်ကတော့ “အလီရဲ့ ပါတီ” ပေါ့။

ရှီယိုက်တွေဟာ ခရစ်နှစ် (၆၈၀) က ကာဘာလာတိုက်ပွဲ မှာ ကျဆုံးခဲ့တဲ့ တမန်တော်ရဲ့မြေး ဟူစိန်ဘီဘန်အလီအတွက်

www.burmeseclassic.com



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၆၇

နှစ်စဉ်နှစ်တိုင်း အထိမ်းအမှတ်ပွဲ လုပ်ကြတယ်။ အဲဒီပွဲကို “မူ  
ယာရစ်” ပွဲတော်လို့ ခေါ်ကြတယ်။ အဲဒီနေ့မှာ သူတို့ကိုယ်သူတို့  
သွေးချင်းချင်းနီအောင် ရိုက်ကြတယ်။ စက်ဘီးချိန်းကြိုးနဲ့ ရိုက်  
တယ်။ တချို့က မုတ်ဆိတ်ရိတ်ဓားတွေကို ကြိုးချည်ပြီးရိုက်  
တယ်။ အဲဒီနေ့မှာ တစ်လမ်းလုံး သွေးတွေအိုင်ထွန်းနေတယ်။  
အဖေမှာ ရှိယိုတ် သူငယ်ချင်းတစ်ယောက် ရှိတယ်။ ကာဘာလာ  
ထိုက်ပွဲမှာ ဟူစိန် ကျဆုံးတဲ့အကြောင်းပြောတိုင်း ငိုတယ်။

သူ့ကြည့်ရတာ အဲဒီအဖြစ်အပျက်ဟာ မနေ့ညကမှ ဖြစ်  
သွားတဲ့ အတိုင်းပါပဲ။ အမှန်တော့ နှစ်ပေါင်း ၁၃၀၀ ကျော်  
ကြာခဲ့ပါပြီ။ ကျွန်မတို့ရဲ့ ခေါင်းဆောင် ဂျင်နားဟာလည်း ရှိယိုက်  
ဆစ်ယောက်ပါပဲ။ ဘနာဇီယာဘူတို့ရဲ့ အမေလည်း အီရန်သူ  
ရှိယိုက်ပါပဲ။ ပါကစ္စတန်မှာ အများစုကတော့ ကျွန်မတို့လို ဆွန်နီ  
တွေပါ။ တိုင်းပြည်ရဲ့ ၈၀ ရာခိုင်နှုန်း ရှိပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ ဆွန်နီ  
အင်အားလည်း အုပ်စုတွေ ကွဲနေပါသေးတယ်။ အင်အားအများဆုံး  
အုပ်စုက ဘာရဲဂစ်စ်စ်အဖွဲ့ပါ။ သူတို့က ဘာရဲလ်လီမှာဖွင့်တဲ့  
ဆယ်ကိုးရာစုနှစ် ဘာသာရေးကျောင်းကို အစွဲပြုပြီး ဒီနာမည်ကို  
ယူထားတာပါ။

အိန္ဒိယနိုင်ငံ၊ အူဒါပရာဒက်ရှ်ပြည်နယ်ထဲမှာ ရှိပါတယ်။  
နာတ်တစ်ဖွဲ့က ဒီယိုဘန်ဒီ။ သူတို့က ပိုပြီးရှေးရိုးဆန်တယ်။  
သူတို့လည်း အူဒါပရာဒက်ရှ်ထဲမှာပါပဲ။ ဒီယိုဘန်ရွာကလေးရဲ့  
အမည်ကို ယူထားတာပါ။ ကျွန်မတို့ ဘာသာရေးသင်တန်း  
အတွင်းအားလုံး ဒီယိုဘန်ဒီတွေချည်းပါပဲ။ ကျွန်မထို့ဆီမှာ ဟာလီ  
အစ်စိုတဲ့ အုပ်စုလည်း ရှိသေးတယ်။ သူတို့က “ဆာလာမ”

www.burmeseclassic.com

တွေပါ။ အာရပ်ဩစာခံအဖွဲ့ပါ။ ပိုပြီး ရှေးရိုးစွဲဆန်သေးတယ်။ အနောက်နိုင်ငံတွေက သူတို့ကို စာအုပ်ကြီးသမားတွေလို့ ခေါ်ကြတယ်။ သူတော်စင်တွေကို လက်မခံဘူး။ ဘုရားခန်းတွေ ဘာတွေလည်း မထားဘူး။ ပါကစ္စတန်တော်တော်များများက စိတ်တန်ခိုးကို ယုံကြည်ကြတယ်။ သူတို့က အဇ္ဈတ္တဒဿနကို ပိုပြီးအလေးပေးတယ်။ ဆူဖီ (Sufi Shrine)လို့ ခေါ်တဲ့ ဘာသာရေး အဆောက်အအုံတွေမှာစုပြီး အကအခုန်တွေနဲ့ ဘုရားရှိခိုးကြတယ်။ အဲဒီဂိုဏ်းကြီးတွေရဲ့နောက်မှာ ဂိုဏ်းခွဲကလေးတွေများကြီးရှိတယ်။

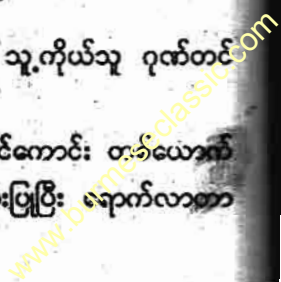
ကျွန်မတို့ရဲ့ သူတော်ယောင် ပညာရှိကြီးဟာ အိမ်ရှင်ကို စည်းရုံးပြီး ကျွန်မတို့ကို မောင်းထုတ်လို့မရတဲ့အခါ တစ်မျိုးကြံပြန်ပါတယ်။ အရပ်လူကြီးတချို့ ခေါ်လာပြီး အိမ်ရောက်လာပါတယ်။ ဗလီဆရာတချို့လည်း ပါလာတယ်။ အိပ်ခန်းသေးသေးလေးထဲမှာ လူတွေပြည့်ကျပ်သွားပါတယ်။ အဖေက ကျွန်မတို့ကို အခြားအခန်းထဲ သွားနေလို့ ပြောပါတယ်။ အိမ်ကကျဉ်းကျဉ်းကလေးမို့ ကျွန်မတို့အားလုံး ကြားနေရပါတယ်။

ရှုလာမူလာက စပါတယ်။

“ကျုပ် အခုရောက်လာတာက တာဘာလစ်ဂစ်အဖွဲ့နဲ့ တာလီဘန်အဖွဲ့တို့ရဲ့ကိုယ်စား လာခဲ့တာပဲ”

အဖွဲ့နှစ်ဖွဲ့ရဲ့ နာမည်ကိုသုံးပြီး သူ့ကိုယ်သူ ဂုဏ်တင်လိုက်ပါတယ်။

“ကျုပ်ဟာ မွတ်စလင်ဘာသာဝင်ကောင်း တစ်ယောက်အနေနဲ့ မွတ်စလင်ဘာသာကို ကိုယ်စားပြုပြီး လျှောက်လာတာ



ထောင့်ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၆၉

ဖြစ်တယ်။ ကျွန်ုပ်တို့အားလုံးက ခင်ဗျားရဲ့ကျောင်းဟာ ဒါသာ  
စာရား မကောင်းရှိုင်းဘူးလို့ ယူဆတယ်။ မိန်းကလေးတွေဟာ  
ကျောင်းသွားဖို့ မလိုဘူး၊ အိမ်ထဲမှာပဲနေမှ မိန်းမမြတ် ပီသတယ်၊  
ခိုရစ်ကျမ်းမှာ မိန်းမနာမည် မပါဘူး၊ ဘုရားသခင်က မိန်းမအမည်  
နာမတပ်တာကိုတောင် နှစ်သက်တော် မမူဘူး”

အဖေက ဆက်သည်းမခံနိုင်တော့ဘူး။

“မာရီယမ်ဆိုတဲ့ နာမည်ဟာ ခိုရစ်ကျမ်းမှာ အခန်းတိုင်း  
ပါတယ်။ သူက မိန်းမ မဟုတ်ဘူးလား။ အမျိုးကောင်းသမီး  
မဟုတ်ဘူးလား”

မူလာက လက်မလျှော့ပါ။

“မဟုတ်ဘူး။ ဒါက အိဆာ(ယေရှု)ဟာ မာရီယမ်ရဲ့သား  
ဖြစ်တယ်။ ဘုရားသခင်ရဲ့သားတော် မဟုတ်ဘူးဆိုတာ သက်သေ  
ပြဖို့သက်သက် ထည့်ထားတာ”

“ထားပါတော့။ ကျုပ် ပြောချင်တာက ခိုရစ်ကျမ်းက  
မာရီယမ်ကို နာမည်ပေးလိုက်တာ”

ပညာရှိဆိုသူက ဆက်ငြင်းနေသေးတယ်။ အဖေက သည်း  
ခံခံတော့ဘူး။ သူခေါ်လာတဲ့ သူတွေဘက်ကို လှည့်လိုက်တယ်။

“ဒီပုဂ္ဂိုလ်က လမ်းမှာတွေ့လို့ နှုတ်ဆက်ရင် ဘယ်တော့  
မှ မတုံ့ပြန်ဘူးဗျာ။ ဝတ်ကျောတန်းကျော ခေါင်းညိတ်ပြရုံပဲ”

ပညာရှိဆိုသူ သီလကြောင် ခေါင်းငုံ့နေတယ်။ ကျွန်မတို့  
အဖေကလေးမှာ နှုတ်ဆက်တာဟာ သိပ်အရေးပါတယ်။ အပြန်အလှန်  
ဆေးစားမှုကို ပြတာပဲ။

“ခင်ဗျား ဒီကျောင်းကို ဖွင့်ထားလို့ ကျုပ် နှုတ်မဆက်  
တာ” လို့ တုံ့ပြန်တယ်။ အဲဒီမှာ လူစုထဲက တစ်ယောက်က ဝင်  
ပြောတယ်။

“ကျွန်တော်တို့ ကြားတာက ခင်ဗျားဟာ ဘာသာရေးကို  
မလေးစားဘူးတဲ့။ ဒါပေမဲ့ ခင်ဗျားအခန်းထဲမှာ ကျမ်းစာအုပ်တွေ  
ရှိနေသားပဲ”

“ရှိတာပေါ့ဗျာ၊ ကျုပ်က မွတ်စလင်ပဲ”

သူ့ယုံကြည်မှုကို ထိပါးလာတော့ အဖေက ချက်ချင်း  
တုံ့ပြန်တာပဲ။ ကိုရွှေပညာရှိက အခြေအနေကို စိုးရိမ်လာပုံရတယ်။  
သူဆင်ထားတဲ့အကွက်ထဲ မဝင်ဘဲ လွဲသွားပြီလေ။

ပုဂ္ဂိုလ် အကျပ်တွေ သွားတယ်။ သူက ကျောင်းပိတ်ဖို့  
ဦးတည်နေတာ။ ဒါပေမဲ့ လူကြီးတွေက သဘောပေါက်ပါတယ်။  
ညိုညိုနှိုင်းနှိုင်းလုပ်ဖို့ပြောပြီး ပြန်သွားတယ်။

အဖေကတော့ ဒီဇာတ်လမ်း ဒီမှာတင် မဆုံးသေးဘူးဆို  
တာ ယုံနေတယ်။ သူတို့တွေ မသိတာရှိတယ်။ အဲဒီကိစ္စက  
ကျွန်မတို့ပဲ သိနေတာ။ ပုဂ္ဂိုလ်မှာ တူမလေးတစ်ယောက်ရှိတယ်။  
တူမအရင်း။ ကျောင်းကို တိတ်တိတ် လာခိုးတက်နေတာ။ မကြာ  
ခင်မှာ အဖေက ပညာရှိရဲ့အစ်ကို မိန်းကလေးရဲ့အဖေကို ခေါ်  
တွေ့တယ်။

“ခင်ဗျားညီနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ကျွန်တော် တော်တော်စိတ်  
ကုန်နေပြီ၊ ဘယ်လိုဘာသာရေးပညာရှိလဲဗျာ။ ကျွန်တော်တို့တို့  
အမျိုးမျိုး ဒုက္ခပေးနေတယ်။ ခင်ဗျား ကြည့်လုပ်ပါဦး”



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၇၁

“ကျွန်တော်တို့လည်း ဆရာလို စိတ်ကုန်နေကြတာပါပဲ  
 ဗျာ။ အိမ်မှာ သူ ဂြိုဟ်မွှေလို့ ပြဿာပေါင်းစုံ ဖြစ်နေတယ်  
 ဆရာရေ။ ကျွန်တော်တို့နဲ့ အတူနေပြီး သူ့မိန်းမကို ပြောတယ်။  
 ကျွန်တော်တို့ မမြင်ရအောင် အခန်းအောင်းပြီး အိမ်တွင်းပုန်း  
 လုပ်နေရမယ်တဲ့။ ပြီးတော့ မိန်းမတွေကိုလည်း သူရှိနေတဲ့အချိန်မှာ  
 အခန်းအောင်းနေရမယ်တဲ့။ ဒီအိမ်ကျဉ်းကျဉ်းကလေးထဲမှာဗျာ၊  
 မိန်းမတွေက အားလုံး ညီအစ်မတွေလို နေကြတာပါ။ ဒါပေမဲ့  
 အဲဒီ အရူးကြောင့် ကျွန်တော့်အိမ်မှာ ငရဲလို ပူလောင်နေတယ်  
 ဆရာ။ ဆရာ့ကို မကူညီနိုင်တာ စိတ်မကောင်းပါဘူး”  
 လို့ တောင်းတောင်းပန်ပန် ပြောလေသည်။





(၁၀)

သောကနှင့်ဘဝများ

ကျွန်မတို့တိုင်းပြည်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး ပြောစရာ မြောက်မြားစွာ ရှိပါတယ်။ အဲဒီအထဲက ဗိုလ်ချုပ်ကြီးမူရှာရဖ် အကြောင်းကို တင်ပြချင်ပါတယ်။ ဗိုလ်ချုပ်ကြီးမူရှာရဖ်သည် ယခင်ခေါင်းဆောင် ဇီယာအူဟတ်နဲ့ မတူတာတွေ အမြောက်အမြားရှိတယ်။

သူက စစ်ဝတ်စုံကို ဝတ်ပေမယ့် တစ်ခါတလေ အနောက်တိုင်းဝတ်စုံဝတ်တယ်။ သူ့ကိုယ်သူ စစ်အုပ်ချုပ်ရေးကာလ ဦးစီးချုပ်လို့ မခေါ်ဘဲ အုပ်ချုပ်မှုကော်မတီဥက္ကဋ္ဌလို့ နာမည်ပေးတယ်။ ပြီးတော့ သူက ခွေးတွေလည်း မွေးထားတယ်။ ကျွန်မတို့ မွတ်စလင်ဘာသာဝင်တွေက ဒါကို သန်ရှင်းတယ်လို့ မထင်ကြပါဘူး။

ဇီယာအူဟတ် လက်ထက်က အစ္စလာမ်ဘာသာ ပြန့်ပွားရေးလို့ ကြွေးကြော်တယ်။ သူကတော့ အစ္စလာမ်ဘာသာကို ညင်သာစွာ ပညာပေးရေးလို့ ခေါင်းစဉ်ပေးတယ်။ သူက မိဒီယာ

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၇၃

လွတ်လပ်ခွင့်ပေးတယ်။ ပုံဂ္ဂလိက တီဗီလိုင်းတွေ လွှင့်ခွင့်ပေး  
တယ်။ အမျိုးသမီးတွေ သတင်းကြေညာခွင့် ရလာတယ်။ ချစ်သူ  
နေ့၊ ခရစ်ယာန်နှစ်ကူးပွဲ နေ့ရက်တွေမှာ ပွဲတော်ကျင်းပခွင့်ပေး  
တယ်။ လွတ်လပ်ရေးအဖိတ်နေ့တွေမှာ ပေါ့ပဲအဆိုတော်တွေကို  
တောင် တီဗီမှာ သီချင်းဆိုခွင့်တွေ ပေးတယ်။ ဘနာဇီယာဘူတို  
လက်ထက်က မရခဲ့တဲ့ ဒီမိုကရေစီအခွင့်အရေးတွေတောင် သူက  
ပေးလာတယ်။

အမျိုးသမီးတစ်ယောက် မတရားကျင့်ခံရရင် အမျိုးသား  
သက်သေ လေးဦးတင်ပြနိုင်ရမယ် ဆိုတဲ့ ဥပဒေကိုလည်း ဖျက်  
သိမ်းပေးခဲ့တယ်။ နိုင်ငံတော်ပိုင်ဘဏ်မှာ အမျိုးသမီးတစ်ယောက်  
ကို ပထမဦးဆုံးအနေနဲ့ ညွှန်ချုပ်ရာထူးပေးလိုက်တယ်။ လေယာဉ်  
ဧည့်ရာထူးမျိုးနဲ့ ကမ်းခြေစောင့်ရေတပ် တိုက်ရေယာဉ်တွေမှာ  
အမျိုးသမီးတွေကို နေရာပေးလာတယ်။ ကရာချီက ဂျင်းနားရဲ့  
အာဇာနည်ဗိမာန်မှာတောင် အမျိုးသမီး အစောင့်တွေ နေရာရလာ  
တယ်။

ဒါပေမဲ့ တိုင်းပြည်ရဲ့ အနောက်မြောက်နယ် စစ်ဒေသမှာ  
တော့ ပြည်မနဲ့ အခြေအနေချင်း မတူပါဘူး။ ၂၀၀၂-ခုနှစ်မှာ  
ဗဟိုရပ်ဟာ “အထိန်းအကွပ်နဲ့ ဒီမိုကရေစီ” ဆိုတဲ့ ခေါင်းစဉ်နဲ့  
ဗျာန်မတို့ဆီမှာ ရွေးကောက်ပွဲ လုပ်ပါတယ်။ တော်တော်ထူးဆန်း  
တဲ့ ရွေးကောက်ပွဲပါ။

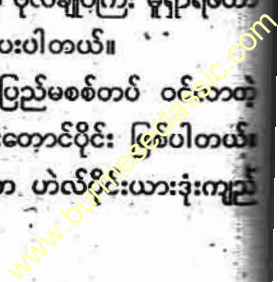
အဓိကအတိုက်အခံတွေဖြစ်တဲ့ နဝင်္ဂရီရစ်နဲ့ ဘနာဇီယာ  
ဘူတိုက ပြည်နှင့်ဒဏ်နဲ့ နိုင်ငံခြားရောက်နေကြတယ်။ ကျွန်ုပ်တို့  
ပြည်နယ်ရွေးကောက်ပွဲတော့ ဘာသာရေးဆရာများရွေးကောက်ပွဲ

လို့ ကျွန်မတို့က နာမည်ပေးထားတယ်။ သူတို့ချည်း အနိုင်ရပါတယ်။

အဲဒီကိစ္စနဲ့ ဝတ်သက်ပြီး ကျွန်မတို့ ပြည်နယ်ကလူတွေက မကြိုက်ကြဘူး။ အခြားမြို့ရွာ နိုင်ငံတွေကလည်း ကျွန်မတို့ပြည်နယ်ကို ရောက်ရှိလာတယ်။ တာလီဘန်တွေဆို အများအပြားဝင်ရောက်လာကြတယ်။ အဲဒီအထဲမှာ ဘာသာရေးအစွန်းရောက်တွေက များတယ်။ အာဖဂန်နစ္စတန်ကို အမေရိကန်တွေက ဗုံးကြဲတော့ ကျွန်မတို့ ပြည်နယ်ကို ပြေးလာကြတာပါ။ အာဖဂန်နစ္စတန်စစ်ပွဲကာလမှာ ဘာသာရေးကျောင်းတွေပါ ပါကစ္စတန်မှာ မှီလိုပေါက်လာတယ်။ ဆော်ဒီကရတဲ့ငွေတွေနဲ့ ဆောက်ကြတာပဲလေ။ အဖေက ဒါကို “ပါကစ္စတန်ကို အာရပ်တွေ ဝါးမျိုးနေတာ” လို့ ဆိုပါတယ်။ ၉/၁၁ ကိစ္စ ဖြစ်ပြီးတဲ့နောက်ပိုင်းမှာ သူတို့ရဲ့အရှိန်အဟုန် ပိုပြင်းလာတယ်။

အဖေကျောင်းက ၂၀၀၃ ခုနှစ်မှာ ဖွင့်တာပါ။ ပထမနှစ်မှာ ယောက်ျားလေး မိန်းကလေး ပေါင်းထားတယ်။ ဒါပေမဲ့ ၂၀၀၄ ခုနှစ်မှာ နိုင်ငံရေးအခြေအနေ ဗြုန်းစားကြီး ပြောင်းသွားတာနဲ့ မိန်းကလေး ယောက်ျားလေး တစ်တန်းတည်းမှာ ရောထားလို့မရတဲ့ အခြေအနေ ရောက်လာတယ်။ ၂၀၀၄ ခုနှစ်မှာ ဝါရှင်တန်ရဲ့ ဖိအားပေးမှုနဲ့ နှစ်နှစ်ကြာတော့ ဗိုလ်ချုပ်ကြီး မူရှာရပ်ဟာ အာဖဂန်နယ်စပ်ကို စစ်တပ်တွေ ပို့ပေးပါတယ်။

အလားတူ ၂၀၀၄ ခုနှစ်မှာ ပြည်မစစ်တပ် ဝင်လာတဲ့ တောင်တန်းဒေသဟာ ဝါဖီရင်စတန်းတောင်ပိုင်း ဖြစ်ပါတယ်။ အလားတူ မောင်းသူမဲ့လေယာဉ်ပေါ်က ဟဲလ်ဟိုင်းယားဒုံးကျည်



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၇၅

တစ်စင်း လွှတ်ထည့်လိုက်ပါတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာ ပြောက်ကျား  
ခေါင်းဆောင် နက်စိမိုဟာမက် အပါအဝင် အမြောက်အမြား  
သေကုန်ကြတယ်။ ထို့အတူ ၂၀၀၆ ခုနှစ်မှာ မောင်းသူမဲ့လေယာဉ်  
တစ်စီးက ရွာတစ်ရွာကို ထိုးစစ်ဆင်တယ်။ အိမ်သုံးလုံးပျက်စီး  
ပြီး လူဆယ်ရှစ်ယောက် သေတယ်။ အမေရိကန်က ပြောတယ်။  
အဲဒီမှာ ဘင်လာဒင်နဲ့ သူ့လက်ထောက် အာမင်အယ်လ်ဇေဝါဟိရီ  
တို့နှစ်ယောက်ရှိလို့ ပစ်တာတဲ့။ ဒါပေမဲ့လွတ်ထွက်သွားတယ်တဲ့။

အဖေနဲ့ သူ့အဖွဲ့သားတွေ စိတ်သောက ရောက်နေပြီး  
အဲဒီအချိန်မှာ အဖေက အားလုံးကို တပ်လှန်စကား ပြောပါတယ်။

“တဖြည်းဖြည်းနှင့် ကျွန်တော်တို့ဆီ ကူးဆက်လာလိမ့်  
မယ်၊ တောင်ကြားဒေသကို ဝင်စပြုနေပြီ၊ အရေးကြီးပြီး သွေး  
စည်းကြဖို့လိုပြီ၊ တိုက်ပွဲအတွက် ပြင်ဆင်ထားဖို့လိုပြီ”

ဟု ပြောတဲ့ အဖေစကားကို အလေးအနက် မထားကြပါ  
ဘူး။ တချို့က ရယ်နေကြသေးတယ်။ စစ်ပွဲတွေကြောင့် စိတ်  
သော ရောက်နေတဲ့ကြားက ၂၀၀၅ ခုနှစ်တွင် မြေငလျင်တစ်ခု  
ဗဟိုခတ်သွားသည်။ ကမ္ဘာ့သမိုင်းတွင် အဆိုးဆုံးကပ်ဘေးကြီး  
ထစ်ခု ဖြစ်လေသည်။



(၁၂)

ခေါင်းမြီးခြုံထားရုံနဲ့ မလုံ

ကျွန်မတို့ တောင်ကြားဒေသကို တာလီဘန်တွေ ရောက်လာတုန်းက ကျွန်မအသက် ဆယ်နှစ်သမီးပဲ ရှိပါသေးတယ်။ ပထမ သူတို့ ဆွက်အထက်ပိုင်းကို စဝင်တယ်။ ဖက်ကာရဲ့တောင်တန်းဒေသပေါ့။ သူတို့ကိုယ်သူတို့ တာလီဘန်လို့ မခေါ်ဘူး။ အာဖဂန်တာလီဘန်တွေနဲ့ မတူဘူး။ ဓာတ်ပုံထဲမှာ ကျွန်မတို့ မြင်ဖူးတဲ့ တာလီဘန်တွေက ဦးပေါင်းကြီးတွေနဲ့ မျက်နှာဖုံးတွေနဲ့ မျက်လုံးနေရာမှာပဲ လှုပ်ထားတယ်လေ။

ကျွန်မတို့ဆီ ရောက်လာတဲ့ တာလီဘန်တွေက ထူးထူးဆန်းဆန်းတွေ။ ဆံပင်ရှည်တွေက ခေါင်းပေါ်မှာ ဘုတ်သိုက် မုတ်ဆိတ်တွေကလည်း အလားတူပဲ။ ခြေမျက်စိအထိ ရှည်တဲ့ ဘောင်းဘီပွပွကြီးနဲ့ အပေါ်ရုံအင်္ကျီပွပွကြီးတွေက တစ်ကိုယ်လုံးကို လွှမ်းထားတယ်။ တချို့က လမ်းလျှောက်ဖိနပ်တွေ စီးတယ်။ တချို့လည်း အပေါစားပလတ်စတစ်ဖိနပ်တွေနဲ့ပါ။ ရံခါမှာ ခြေ

www.burmeseclassic.com



ကမ္ဘာရဲရင့်ဆုံးပိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၇၇

အိတ်ရှည်တွေကို မျက်နှာဖုံးလုပ်ပြီး ခေါင်းကစွပ်ချထားတယ်။  
ဇွန်လုံးနှစ်ဖက်နေရာမှာ အပေါက်ဖောက်ထားတယ်။ နှပ်ညှစ်  
တဲ့အခါ ဦးခေါင်းအစွပ်နဲ့ သုတ်တယ်။ သိပ်ရွံ့စရာကောင်းတာပဲ။  
လက်ပတ်အနက်တွေပေါ်မှာ “ပါကစ္စတန်အတွက် အာဇာနည်”  
ဆိုတဲ့ စာတန်းရေးထားတယ်။ တစ်ခါတလေလည်း အနက်ရောင်  
ဦးပေါင်းထုပ်ကြီးတွေ ပေါင်းတယ်။ ဒါကြောင့် လူတွေက သူတို့  
ကို “ခေါင်းပေါင်းနက်စစ်တပ်” လို့ ခေါ်ကြတယ်။ အဖေသူငယ်  
ချင်းတစ်ယောက်က သူတို့ကို “ရေချိုးခန်းနဲ့ ဆံပင်ညှပ်ဆိုင်ကို  
ရှောင်ပြေးနေသူများ” လို့ ဝိဂြိုဟ်ပြုပါတယ်။

သူတို့ဟာ ကျွန်မတို့ ပြည်နယ်ကို စည်းရုံးတယ်။ လူတွေ  
ကို မှိုင်းတိုက်တဲ့ လုပ်ဇာတ်တွေ ခင်းတယ်။ အကြောင်းက  
စာရားမဝင် အသံလွှင့်ရုံကလေးတစ်ခု တည်ထောင်တယ်။ စာမ  
တတ်သူများတဲ့ဒေသဆိုတော့ အသံလွှင့်ချက်တွေကို ယုံကြည်လာ  
ကြတယ်။ နောက်တော့ မူလာအက်ဖ်အယ်လို့ နာမည် ထွက်လာ  
တယ်။ ဖက်၏လူလာနဲ့ ရေဒီယိုမူလာ ခွဲမရတော့ဘူးပေါ့။ ညတိုင်း  
ရှစ်နာရီက ဆယ်နာရီအထိ အသံလွှင့်တယ်။ မနက်တစ်ခါ ထပ်  
လွှင့်တယ်။ ခုနစ်နာရီက ကိုးနာရီအထိ။ ၆၃၄

သူတို့ဟာသူတို့ အစွလားမ်ပြုပြင်ရေးဝါဒီအဖြစ် ကြေညာ  
တယ်။ ခိုရစ်ကျမ်းရဲ့ စကားပြန်ပါလို့ ပြောတယ်။ အဖေ အပါ  
အဝင် အားလုံးက သူတို့ကို သိပ်ကြည်ညိုလာတယ်။ သူတို့ရေဒီ  
ယိုက လူတွေကို သတိပေးတယ်။ ရုပ်ရှင်နဲ့ သီဆိုကခုန်တာတွေ  
မကြည့်ရဘူး၊ သီချင်းနားမထောင်ရဘူး၊ ဒီလို ဘုရားမကြိုပေတဲ့  
အလုပ်တွေ လုပ်နေကြလို့ ငလျင်လှုပ်တာတဲ့ ဖက်၏လူလာက

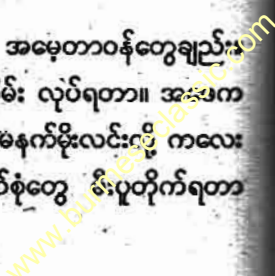
ဒေါနဲ့မောနဲ့ ပြောတယ်။ ဒီလို အမင်္ဂလာအလုပ်တွေ ရပ်တန်းက မရပ်ရင် ဘုရားသခင်ရဲ့ဒေါသကို ဖိတ်ခေါ်သလို ဖြစ်လိမ့်မယ်တဲ့။

သူတို့လို လူတွေဟာ ခိုရမ်းကို တလွဲအဓိပ္ပာယ် ဖွင့်ကြ တယ်။ “ဟာဒစ်သ်လို့ခေါ်တဲ့ နီတိကျမ်းတွေတိုလည်း လိုရာဆွဲ ပြီး အနက်ကောက်ကြတယ်။ အမှန်က မူရင်းအာရဗီဘာသာကို ကျွန်မတို့ဆီမှာ တတ်တဲ့လူ သိပ်မရှိပါဘူး။ ဖက်စ်လူက ဒါကို အခွင့်အရေးယူတာ။ သူတို့ ပြောတာတွေကို အဖေ့ကို ကျွန်မက မေးလိုက်ပါတယ်။ အဖေက...

“အလံကား၊ လူတွေကို နဝေတိမ်တောင် ဖြစ်အောင် လျှောက်လုပ်နေတာ၊ ဘာမှ အဓိပ္ပာယ်မရှိဘူး သမီး”

လို့ ပြန်ဖြေလေတယ်။ သူတို့အသံလွှင့်ချက်မှာ ယောက်ျား လေးတွေက အလုပ်ထွက်လုပ်တယ်။ လုပ်ခရတယ်။ အိမ်ပြန် ရောက်ရင် စားပြီး အိပ်ရော။ ဒါပဲ။ ယောက်ျားအလုပ် ပြီးပြီ။ ကျွန်မတို့ဆီက ယောက်ျားတွေက ငွေရှာပေးမယ်။ အိမ်မှာ ဩဇာ ပေးမယ်။ အိမ်အုပ်ချုပ်မှုအာဏာ သူတို့လက်ထဲမှာ ရှိနေတယ်လို့ ထင်ကြတယ်။ အဲဒီဩဇာအာဏာဟာ တစ်နေ့ကုန် အိမ်မှုကိစ္စ တွေကို လုပ်နေရတဲ့ မိန်းမတွေဆီမှာ ရှိသင့်တယ်ဆိုတာ သူတို့ မသိဘူး။ သူတို့ရဲ့ကလေးတွေကို မွေးပေးနေရတဲ့ မိန်းမတွေကို အရေးပေးရမှန်း မသိကြဘူး။

ကျွန်မတို့ အိမ်မှာဆို အားလုံး အမေတာဝန်တွေချည်း အမေတစ်ယောက်တည်း အောက်ခြေသိမ်း လုပ်ရတာ။ အဖေက အမြဲတမ်း သူ့အလုပ်နဲ့သူ ရှုပ်နေတယ်။ မနက်မိုးလင်းလို့ ကလေး တွေကို နှိုးရတာ အမေ၊ ကျောင်းဝတ်စုံတွေ ဖိပူတိုက်ရတာ



တက္ကသိုလ်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၇၉

အမေ၊ မနက်စာ ပြင်ကျွေးရတာ အမေ၊ ကျောင်းမှာ မဖွယ်မရာ  
တွေ မလုပ်ဖို့ သင်ပေးရတာ အမေ၊ ဈေးသွားရတာ အမေ။  
အမေ့ခမျာ သဗ္ဗရန်ပေါင်း အကုန်လုပ်ရရှာတာပါ။

ဒါပေမဲ့ အဖေက မိန်းမတွေ အပြင်မထွက်ဘူး။ ထွက်ရင်  
အမျိုးမတော်တဲ့ ယောက်ျားတွေနဲ့ စကားမပြောဘူးလို့ ခိုရမ်  
ကျမ်းစာထဲမှာ ပါတယ်လို့ ထင်နေတုန်း။ အဖေက ဒီလိုပြော  
တတ်ပါတယ်”

“မိန်းမရယ်... ခေါင်းမြီးခြုံထားရုံနဲ့ မလုံပါဘူးကွာ၊  
နှလုံးသားလုံခြုံဖို့ အရေးကြီးတာပါ”  
ဟု ပြောလိုက်ပါတယ်။



(၁၃)

ရုပ်ပွားတော်များ ဖျက်ဆီးခံရခြင်း

တာလီဘန်တွေက ကျွန်မတို့ရဲ့ ဂီတကို ဖျက်ဆီးတယ်။  
 ပြီးတော့ ကျွန်မတို့ရဲ့ ဗုဒ္ဓရုပ်ပွားတော်ကြီးတွေကို မိုင်းခွဲဖျက်ဆီး  
 တယ်။ ပြီးတော့ ကျွန်မတို့ရဲ့ သမိုင်းကို ဖျက်ဆီးတယ်။ ကျွန်မ  
 တို့ ကံကောင်းပါတယ်။ နိဗ္ဗာန်ဘုံတမျှ သာယာလှပတဲ့ စိမ့်စမ်း  
 ရေတံခွန် အသွယ်သွယ်နဲ့ ဆွက်ဒေသမှာ လူဖြစ်ရလို့လေ။ လည်  
 ပတ်ကြည့်ရှုစရာတွေက မကုန်နိုင် မခန်းနိုင်၊ သဘာဝကန်တော်  
 ကြီးတွေ ရှိတယ်။ ရှေးဘုရင်တို့ရဲ့ နန်းတော်ရာတွေ၊ ဗုဒ္ဓရုပ်ပွား  
 တော်ကျောက်ဆင်းတုကြီးတွေ။ ပြီးတော့ ကျွန်မတို့ ဆွက်ဒေသ  
 အစွလာမ်သုခမိန်ကြီးရဲ့ အုတ်ဂူ စသဖြင့် စသဖြင့်ပေါ့။ အဲဒီနေရာ  
 အားလုံးမှာ အင်မတန်ကြီးတဲ့ ဇာတ်လမ်းတွေရှိတယ်။

တာလီဘန်တွေ ဖျက်ဆီးခဲ့တဲ့ ဧရာမဗုဒ္ဓရုပ်ပွားဆင်းတု  
 တော်ကြီးတွေနားမှာ ကျွန်မတို့ ကစားကြတာပါ။ ဒီလျှောက်ဆင်း  
 တုတော်ကြီးတွေဟာ ခုနှစ်ဘုရင်မင်းမြတ်များ လက်ထက်ကတည်း



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၈၁

က ရှိခဲ့တာ နှစ်ပေါင်းတစ်ထောင်ကျော်ပြီပေါ့။ တာလီဘန်တွေက ဒီဆင်းတုတော်ကြီးတွေ၊ ရှေးဟောင်းပန်းချီကားတွေဟာ မရှိအပ်၊ ထားအပ်တဲ့ အရာတွေလို့ ယုံကြည်ကြတယ်။ အဲဒီနေ့ဟာ သိပ် အဖြစ်ဆိုးတဲ့နေ့ပါ။ ဂျီယာနာဘက် တောင်ကမ်းပါးယံမှာ ထွင်း ထုထားတဲ့ ရောမကျောက်ဆင်းတုကြီးရဲ့ မျက်နှာတော်ကို မိုင်းခွဲ ဖျက်ဆီးကြတယ်လေ။ အဲဒီနေ့ရာကို မင်ရီရာကမောင်းရင် နာရီ ဝက်ပဲ ကြာပါတယ်။

ကျောက်သားနံရံထဲမှာ ထွင်းထုထားတဲ့ ဆင်းတုတော်ကြီး ဟာ ဉာဏ်တော်နှစ်ဆယ့်သုံးပေမြင့်ပြီး ကောင်းကင်ကို ထိုးထွက် နေတာ။ ရှေးဟောင်းသုတေသနပညာရှင်တွေရဲ့ အဆိုအရ ဒီ ဆင်းတုတော်ကြီးဟာ အာဖဂန်မှာ တာလီဘန်တွေ ဖောက်ခွဲဖျက် ဆီးပစ်လိုက်တဲ့ ဆင်းတုတော်ကြီးနီးပါး သမိုင်းတန်ဖိုး ကြီးမား တယ်တဲ့။ ဒီရုပ်ပွားတော်ကြီးကို ဖျက်ဆီးဖို့ သူတို့နှစ်ကြိမ်တိုင် တိုင် ကြိုးစားရတယ်။ ပထမတစ်ကြိမ်က ကျောက်သားထဲကို လွန်နဲ့ဖောက်ပြီး ဒိုင်းနမိုက်တွေ ထည့်ရတယ်။ ဒါပေမဲ့ အဲဒီတစ် ကြိမ်က မပြိုဘူး။ ၂၀၀၇ ခုနှစ် အောက်တိုဘာလ ၈ ရက်နေ့ မှာထပ်ပြီး ကြိုးစားပါတယ်။ ဒီတစ်ကြိမ်မှာတော့ ဆင်းတုတော် ကြီးရဲ့မျက်နှာ အတော်ပျက်စီးသွားတယ်။

ခုနှစ်ရာစုကတည်းက ကျွန်မတို့ တောင်ကြားဒေသကို ငုံ့ကြည့်နေတဲ့ ရှင်တော်မြတ်ဘုရားရဲ့ မျက်နှာတော်ကြီး ပျက်စီး သွားခဲ့ပါတော့တယ်။ ဒီလိုနဲ့ တာလီဘန်တွေဟာ ယဉ်ကျေးမှု အနုပညာ၊ ပန်းချီ ပန်းပုလက်ရာနဲ့ သမိုင်းရဲ့ ရန်သူတွေ ဖြစ် သွားပါတော့တယ်။ ဆွက်ယဉ်ကျေးမှုပြတိုက်ထဲက ရှေးဟောင်း



အမွေအနှစ်တွေကိုလည်း လုံခြုံတဲ့နေရာကိုတွေ့ပြီး ဝှက်ထားကြ  
ရတယ်။ သူတို့က အဟောင်းမှန်သမျှ ဖြိုချဖျက်ဆီးပစ်ပြီး အသစ်  
နဲ့ အစားထိုးတာလည်း တစ်ခုမှ မရှိပါဘူး။

မြထွက်တဲ့ တောင်ကြီးကိုလည်း သူတို့ သိမ်းယူလိုက်  
တယ်။ အဖိုးတန် မြကျောက်တွေကို ရောင်းစားပြီး လူသတ်လက်  
နက်တွေ ဝယ်တယ်။ သစ်တောတွေကို ခုတ်ရောင်းတယ်။ သစ်  
ခုတ်သမားတွေဆီက ခေါင်းပုံဖြတ်လိုက်သေးတယ်။ သစ်တင်တဲ့  
ကားတွေဆီလည်း ဂိတ်ကြေးမတရားတောင်းတယ်။

တာလီဘန်တွေဟာ ရွာတွေထဲကို အသံချဲ့စက်တွေနဲ့ စစ်  
သွေးကြွတွေ ဝင်လာတယ်။ ရဲတွေ ထွက်ပြေးကြကုန်တယ်။ ရဲတွေ  
ထွက်ပြေးရင် ရွာတွေကို သိမ်းယူတယ်။ ရက်ပိုင်းအတွင်းမှာ  
ရွာပေါင်းငါးဆယ်တို့မှာ သူတို့လက်အောက် ကျရောက်သွားပါ  
တော့တယ်။



(၁၄)

### ဆွက်ဒေသမှ ကြိမ်းဝါးသံ



ဒီအကြောင်းတွေကို တင်ပြရရင် ကြီးမားတဲ့ မှတ်တမ်း  
 ထစ်ခု ဖြစ်သွားနိုင်ပါတယ်။ တာလီဘန်တွေဟာ သူတို့ သိမ်းယူ  
 ထားတဲ့ ရွာတွေကို သူတို့အစိုးရပုံစံတွေ ထုတ်ပြန်ကြေညာတယ်။  
 သူတို့ထုတ်ထားတဲ့ အမိန့်တွေကို မလိုက်နာပါက ရက်စက်စွာ  
 အပြတ်ရှင်းလေသည်။ ရွာများသည် သူတို့၏အမိန့်ကို လိုက်နာ  
 ကြလေသည်။ တာလီဘန်များသည် ရွာသားတွေကို စည်းရုံးကြ  
 လေသည်။ ထိုကိစ္စနှင့် ပတ်သက်၍ လောလောဆယ် အစိုးရတွေ  
 ဘာမှမတတ်နိုင်အောင် ဖြစ်နေတယ်။

မကြာမီရက်ပိုင်းတွင် အစိုးရတပ်တွေ ဆွက်ကို ဝင်လာ  
 ပါတယ်။ စစ်ကားသံတွေ၊ ရဟတ်ယာဉ်သံတွေ ဆူညံသွားတယ်။  
 ထမဆုံး ရဟတ်ယာဉ်တွေ ဆင်းလာတော့ ကျွန်မတို့ ကျောင်းမ  
 ဆင်းသေးဘူး။ သူတို့ဟာ တာလီဘန်တွေကို တိုက်ထုတ်ရန်  
 ရောက်ရှိလာခြင်း ဖြစ်သည်။

www.burmeseclassic.com

မကြာမီအချိန် လူတစ်ယောက်က ကျွန်မတို့ကို လမ်းမှာ ပြောပါတယ်။ ဗလီမှာ ကြေညာနေတယ်တဲ့။ နောက်တစ်နေ့က စပြီး နေဝင်မီးငြိမ်းတဲ့။ နေဝင်မီးငြိမ်းဆိုတာ ကျွန်မတို့ မသိကြပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ အားလုံး လန့်နေကြပါတယ်။ နောက်တစ်နေ့မှာ တိုက်ပွဲတွေ စဖြစ်သည်။ တီဗီမှာ ကြေညာသည်။ ကျောင်းတွေအားလုံး ပိတ်လိုက်ရပါပြီ။ အိမ်မှာနေပြီး သတင်းတွေကို နားစွင့်နေကြရပါတယ်။ သေနတ်သံတွေ ကျယ်လောင်စွာကြားနေရပါတယ်။ စစ်တပ်က လက်နက်အင်အား လူအင်အား အပိုကြီးသာတဲ့အတွက် သိပ်မကြာခင်အတွင်း တောင်ကြားဒေသကို ပြန်လည်သိမ်းပိုက်နိုင်ခဲ့ပါတယ်။ ဖက်စ်လူလားရဲ့ ဌာနချုပ် အင်မယ်ဒါရီကိုလည်း သိမ်းလိုက်တယ်။



စစ်သွေးကြွတွေ နီးရာတောတွေ၊ တောင်တွေဆိုကို ထွက်ပြေးကြတယ်။ ရန်သူအားလုံးကို မောင်းထုတ်ပြီးကြောင်း စစ်တပ်က ကြေညာတယ်။ ဒါပေမဲ့ တာလီဘန်တွေကို စစ်တပ်က အပြီးအပိုင် ချေမှုန်းနိုင်ခြင်းမရှိ။ အဖေကတော့ “ပွဲမပြီးသေးပါဘူးကွာ” ကို ဟောဟိန်းထုတ်ပါတယ်။ အဖေပြောတာ မှန်တယ်။ တာလီဘန်ခေါင်းဆောင် လေးယောက် အနယ်နယ် အရပ်ရပ်မှာ ရောက်လာပြီး အစိုးရကို စစ်ကြေညာဖို့ ပြင်ကြတယ်။ တပ်သားအင်အား ၄၀၀၀၀ ရထားတယ်လို့ ကြေညာတယ်။

တာလီဘန်တွေရဲ့ပစ်မှတ်က နိုင်ငံရေးသမားတွေ၊ ပါလီမန်အမတ်တွေ၊ ရဲတွေသာမကတော့ဘူး။ ခေါင်းမြီးမဖြိုတဲ့ အမျိုးသမီးတွေ၊ သတ်မှတ်ထားတဲ့ အလျားအတိုင် မုလ်ဆိတ်ရှည်မထား

www.burmeseclassic.com

စက္ကန့်ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၈၅

တဲ့လူတွေ၊ သတ်မှတ်ထားတဲ့အဝတ် မဝတ်တဲ့ လူတွေဆီကိုပါ သူတို့သေနတ်ပြောင်း လှည့်ထားတယ်။

ဒီစင်ဘာလ ၂၇ ရက်နေ့ ကလီယာတွက်ပန်းခြံမှာ လူထု ထို အနာဇီယာက ရွေးကောက်ပွဲမိန့်ခွန်း ပြောပါတယ်။ အဲဒီနေ့ ရာဂါပင်ဒီက ပန်းခြံတစ်ခုပါ။ ကျွန်မတို့ရဲ့ ပထမဆုံး ဝန်ကြီးချုပ် လီယာတွတ်အလီ လုပ်ကြံခံရတဲ့ နေရာပေါ့။



“အဲဒီ တစ်ဖက်စွန်းသမားတွေ စစ်သွေးကြွတွေကို ကျွန်မ တို့ရဲ့ ပြည်သူ့အင်အားနဲ့ အနိုင်တိုက်မယ်” လို့ ကြေညာတော့ လက်ခုပ်ဩဘာဆံတွေ သိပ်သိပ်ညံသွားတယ်။ သူကတို့ယိုတာ တျည်လုံကားထဲမှာ ထိုင်ပြီးပြောနေတာပါ။ ဟောပြောပြီးလို့ ပန်းခြံထဲက အထွက်မှာ ပရိသတ်ကို နှုတ်ဆက်ဖို့ ထရပ်လိုက် ပါတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ စက်သေနတ်သံတွေ ဆူညံသွားပါတယ်။ အပြင်ကလည်း ဝိုင်းပစ်တယ်။ အသေခံဗုံးခွဲသမားတစ်ယောက် တ ဘနာဇီယာရဲ့ကားနံဘေးမှာကပ်ပြီး ဖောက်ခွဲလိုက်ပါတယ်။ သူလည်း တစ်စစီ ဖြစ်သွားတယ်။ ဘနာဇီယာလည်း နောက်လန် တျသွားတယ်။

ကျွန်မတို့က တီဗီမှာ သတင်းထိုင်ကြည့်နေတာပါ။ အဘွား ကပြတယ်။ “ဘနာဇီယာ မသေပါဘူး၊ သေသော်လည်း ငရဲ ဇလားပါဘူး” လို့ ပြောပါတယ်။ ကျွန်မတို့အားလုံး ထိုင်ငိုကြ တယ်။ ပြီးတော့ မသေပါနဲ့လို့ ဆူးတောင်းကြတယ်။ သေသွား ပြီလို့ သိလိုက်တဲ့ အချိန်မှာ ကျွန်မနုလုံးသားရဲ့ ပဲ့တင်သံကို ကျွန်မ ပြန်ကြားလိုက်ပါတယ်။ နင် ဘာတွေဝေနေတာလဲ။ ဘာ ပြုလို့ အမျိုးသမီးအခွင့်အရေး တိုက်ပွဲကို မစသေးတာလဲ”

ကျွန်မတို့တစ်တွေ ဒီမိုကရေစီကို လိုချင်နေကြပါပြီ။  
ရေငတ်သလို ငတ်နေကြပါပြီ။ လူတွေက ပြောလာကြပါပြီ။

“ဘာနာဇီယာ သေပြီဆိုရင် ဘယ်သူမှ မလုံခြုံတော့ဘူး”  
တဲ့။ ကျွန်မ စိတ်ထဲမှာ ကျွန်မတို့တိုင်းပြည် လမ်းဆုံးရောက်နေ  
ပြီလား၊ မျှော်လင့်စရာ မရှိတော့ဘူးလား။ မူရှာရဖ်က ဘာနာဇီယာ  
ကို သတ်တာ ဘောတူလာမဲ့ဆဒ်ရဲ့ လက်ချက်လို့ စွပ်စွဲတယ်။  
အဲဒီတီတီပီခေါင်းဆောင်နဲ့ စစ်သွေးကြွတွေ ဒီလုပ်ကြံမှုအတွက်  
ပြောဆိုတိုင်ပင်နေတဲ့ အပြန်အလှန် တယ်လီဖုန်းသံတွေ သူ မိ  
ထားတယ်လို့လည်း ပြောတယ်။ ဘောတူလာက ဒါကို ငြင်းတယ်၊  
ထုံးစံအရ တာလီဘန်တွေက ဒါမျိုးကို ဂုဏ်ယူတာပါ။

အဖေ့ကို ကျွန်မ မေးကြည့်ပါတယ်။ အဖေက ရှင်းပြပါ  
တယ်။



“အဖေတို့မှာ ရွေးစရာလမ်း မရှိဘူး သမီး၊ ခိုရစ်သင်ဖို့  
သူတို့လို ဆရာတွေဆီမှာပဲ သင်ရမှာပဲ၊ သူတို့ဆီက စာပဲသင်၊  
သူဖွင့်ဆိုတဲ့ အနက်အဓိပ္ပာယ်တွေ မယူနဲ့၊ ဘုရားသခင်ရဲ့နှုတ်  
ကပါဋ်တော်ကိုသင်၊ ပြီးတော့ ကိုယ့်ဘာသာကို အနက်ဖွင့်။”





(၁၅)

မာလာလာဟာ တို့အားလုံးရဲ့သမီး

“မာလာလာက နိုင်ငံရေးလုပ်ဖို့ လူဖြစ်လာတာ”

ဝါရင့်နိုင်ငံရေးသမားကြီးများ၊ ဆရာ ဆရာမအားလုံး ပြောဆိုကြတယ်။ မှတ်ချက်စကားများ ပြောဆိုကြတယ်။ သူတို့ပြောသလို ကျွန်မဟာ နိုင်ငံရေးလုပ်ဖို့ဆိုတာ တကယ်ပဲလား၊ ကျွန်မတိုယ်တိုင် မတွေးမိခဲ့တာ အမှန်ပါ။ ကျွန်မရဲ့ဆန္ဒအမှန်မှာ မိန်းကလေးတွေ စာသင်ရေး၊ လူသားအားလုံး ချစ်ချစ်ခင်ခင် နေထိုင်ရေး၊ အနိုင်ကျင့် ဗိုလ်ကျသူများကို တွန်းလှန်ရေးတို့ ဖြစ်ပါသည်။

ကျွန်မတို့ဒေသ အပါအဝင် အခြားဒေသတွေမှာ တာလီဘန်တွေ၏ ရက်စက်မှုကြောင့် သေကြေပျက်စီး ဒုက္ခရောက်နေကြတာကို တွေ့ရ ကြားရတော့ စိတ်ထဲမှာမကောင်း ဖြစ်မိပါတယ်။ ဒီလူတွေကို ဘယ်လိုပုံစံမျိုးနှင့် ကူညီရမလဲ ဆိုတာ တွေးနေမိသည်။ အဖေကတော့ ညနေစောင်းလျှင် သူ့အဖွဲ့များနဲ့ နိုင်ငံရေး

ဆွေးနွေးကြပါတယ်။ အဲဒီအထဲမှာ ကျောင်းဆရာများ ကုန်သည်များ၊ ဟိုတယ်ပိုင်ရှင်များ ပါဝင်ကြသည်။

အဲဒီလို နိုင်ငံရေးဆွေးနွေးကြရင် ကျွန်မက လက်ဖက်ရည်ဖျော်တိုက်ပြီး သူတို့ ပြောတာတွေကို အသာလေးငြိမ်ပြီး နားထောင်နေပါတယ်။

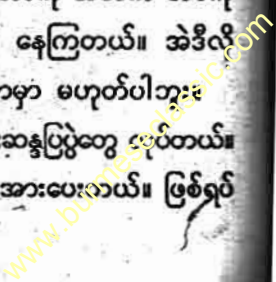
“မာလာလာဟာ ဇီယာအူဒင် တစ်ယောက်တည်းရဲ့သမီးမဟုတ်ဘူး။ တို့အားလုံးရဲ့သမီး”

ဟု သူတို့ ပြောတတ်ကြပါတယ်။ အဖေကတော့...

“ဆွက်မှာ ရောက်နေတဲ့ တာလီဘန်တွေဟာ စစ်တပ်က လူတချို့နဲ့ အစိုးရပိုင်းက လူတချို့ကြောင့် သက်ဆိုးရှည်နေတာ။ နိုင်ငံတော်အစိုးရဆိုတာ ပြည်သူတွေရဲ့ အခွင့်အရေးကို ကာကွယ်ရပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ ခုအချိန်မှာပြောဖို့ တော်တော်ခက်ခဲပါတယ်။ အစိုးရကို အားကိုးရမှာလား၊ ဘယ်သူ့ကို အားကိုးရမှာလဲ”

လို့ ပြောတတ်ပါတယ်။ ကျွန်မတို့ရဲ့ စစ်တပ်နဲ့ စစ်ထောက်လှမ်းရေး(အိုင်အက်စ်အိုင်)ဟာ အလွန်အမင်း အင်အားတောင့်တင်းပါတယ်။ ဒါကြောင့် ဘယ်သူ့မှ မဆန့်ကျင်ရဲကြပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ အဖေတို့အဖွဲ့ကတော့ မကြောက်ပါဘူး။ သူတို့ကတော့ ခပ်ပြတ်ပြတ်ပဲ။ လူတွေ ရေငုံနှုတ်ပိတ်နေတာကို အဖေက သိပ်ကို ခံပြင်းနေတယ်။ လူတွေ ရေငုံနှုတ်ပိတ် နေကြတယ်။ အဲဒီလို အသံတိတ် နေလို့ကတော့ ဘာမှဖြစ်လာမှာ မဟုတ်ပါဘူး။

အဖေက ကျောင်းမှာ ငြိမ်းချမ်းရေးဆန္ဒပြပွဲတွေ ဖျပ်တယ်။ ကျွန်မတို့ကိုလည်း ပြောရဲဆိုရဲရှိအောင် အားပေးလှယ်။ ဖြစ်ရပ်



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၈၉

မှန်တွေကို ဖွင့်ချခိုင်းတယ်။ မိုနီဆာက ချက်ဆို နားကွက်က မီးတောက်တယ်၊ အပြောလည်း နှောင်းတယ်။

“ကျွန်မတို့ ပက်ရှ်ထန်တွေဟာ ဘာသာရေးကို ကိုင်းရှိုင်းတဲ့ လူမျိုးတွေဖြစ်တယ်။ တာလီဘန်တွေကြောင့် ကျွန်မတို့ပါ အကြမ်းဖက်သမားတွေလို့ တစ်ကမ္ဘာလုံးက ထင်နေကြတယ်။ အဲဒီက အကြောင်းမဟုတ်ပါဘူး။ ကျွန်မတို့ဟာ ထမင်းကို ယပ်ခတ်စားချင်တဲ့ လူမျိုးတွေပါ။ ကျွန်မတို့ရဲ့ တောင်တန်းပြာတွေ၊ သစ်တောစိမ်းစိမ်းတွေ ကျွန်မတို့ရဲ့ ရောင်စုံဖုံးလွှမ်းနေတဲ့ ပန်းတွေအားလုံးဟာ ကျွန်မတို့တောင်ကြားဒေသရဲ့ ငြိမ်းချမ်းရေး သင်္ကေတတွေပါ”

ကျွန်မတို့အုပ်စုကို အေတီဗီက ဗျူးပါတယ်။ ATV ဆိုတာ ပက်ရှ်ထန်ရဲ့ တစ်ခုတည်းသော ရုပ်သံလိုင်းပါ။ စစ်သွေးကြွတွေကြောင့် ကျောင်းထွက်သွားရတဲ့ မိန်းကလေးတွေအကြောင်း ဆွေးနွေးပါတယ်။ မေးခွန်းတွေကို ဘယ်လိုဖြေရမယ်ဆိုတာ ဆရာတွေက ကျွန်မကို သင်ပေးပါတယ်။ ကျွန်မတို့အုပ်စုအားလုံး ဆယ့်နှစ်နှစ်၊ ဆယ့်နှစ်နှစ် အရွယ်တွေပါ။ ကျွန်မဟာ တစ်ယောက်တည်း ဗျူးတာမဟုတ်ပါဘူး၊ အားလုံး အလှည့်နဲ့ ဖြေကြားရပါတယ်။

ကျွန်မတို့ ဆယ့်သုံးနှစ် ဆယ့်လေးနှစ် အရွယ်ရောက်လာတဲ့အခါမှာ သူငယ်ချင်းတွေရဲ့ အစ်ကိုတွေ၊ အဖေတွေက ဒီလို လုပ်ခွင့် မပေးတော့ပါဘူး။ အပျိုဖြစ်ပြီမို့ ခေါင်းမြီးခြုံရတော့မယ်လေ။ အဲဒါကြောင့်လည်း ပါတယ်။ ကြောက်တာလည်း ပါနေတာပေါ့။



(၁၄)

### မာလာလာ သို့မဟုတ် ကြယ်ပွင့်ကလေး

အဲဒီကစပြီး ကျွန်မ ရုပ်သံတွေမှာ အင်တာဗျူး အမြဲလို ဖြေခွင့်ရလာတယ်။ တစ်နေ့မှာတော့ ကျွန်မတို့တိုင်းပြည်ရဲ့ အကြီး ဆုံး ရုပ်သံလိုင်း “ဂျီထို” ကို ကျွန်မ သွားရပါတယ်။ အမယ် လေး... ရုပ်သံလိုင်းတွေက မနည်းမနောပါလား။ ရုံးခန်းတွေထဲ မှာ ရိုက်ကွင်းနေရာတွေ၊ ကင်မရာတွေ အပြည့်ပဲ။ နောက်မှ ကျွန်မ စဉ်းစားကြည့်မိပါတယ်။

“မိဒီယာဆိုတာ အင်တာဗျူးတွေ လိုအပ်တာကိုး။ သူက မိန်းကလေးငယ်ကို ဗျူးချင်တယ်။ မိန်းကလေးတွေက ဗျူးခံရ မှာ ကြောက်ကြတယ်။ သူတို့ မကြောက်ရင်လည်း သူတို့မိဘ တွေက လုပ်ခွင့်ပေးမှာ မဟုတ်ဘူး။ ကြောက်တာကိုး။ ကျွန်မ မှာတော့ သတ္တိကောင်းတဲ့ အဖေရှိတယ်။ အဖေက ကျွန်မနောက် မှာ အမြဲရှိတယ်။ အဖေက ပြောတယ်။ သမီးက ကလေးရှိသေး တာပဲ။ သမီးမှာ ပြောရေးဆိုခွင့် ရှိတယ်” တဲ့။



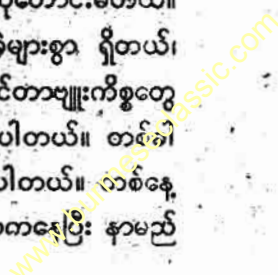
ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် ဟလာလာ ၉၁

အင်တာဗျူးတွေ မကြာ မကြာ လုပ်ရလေ ကျွန်မ ကိုယ့်  
တိုယ်ကိုယ် ယုံကြည်မှုရှိလာလေ ဖြစ်လာတယ်။ ကျွန်မနောက်  
မှာ လူတွေအများကြီး ရှိနေတယ်လို့ ခံစားရတယ်။ ကျွန်မအသက်  
တစ်ဆယ့်တစ်နှစ်ပဲ ရှိသေးတယ်။ ဒါပေမဲ့ အရွယ်ထက်ပိုပြီး  
ရင့်ကျက်နေပါပြီ။ စာနယ်ဇင်းသမားတစ်ယောက်က ကျွန်မကို  
နာမည်တောင် မခေါ်ဘူး။ “ကြယ်ပွင့်ကလေး” တဲ့။ နောက်တစ်  
ယောက်ကတော့ “ပညာရဲရင့် ပွဲလယ်တင့်ကလေး” တဲ့လေ။ ကျွန်မ  
ကတော့ နှလုံးသားထဲကကို ယုံကြည်နေတာ။ ဘုရားသခင် ကျွန်မ  
တို့ စောင့်ရှောက်လိမ့်မယ်လို့။

ကျွန်မ ပြောနေတာတွေက ကျွန်မ အခွင့်အရေးပဲ။ မိန်း  
ဆလေးတွေရဲ့ အခွင့်အရေးပါ။ အဲဒါ ဘာမှားလို့လဲ။ ဒါဟာ  
ထုပ်ကိုလုပ်ရမယ့် ကျွန်မတာဝန်ပဲ။ ဘုရားသခင်က ကျွန်မကို  
အားပေးမှာပါ။ ခိုရစ်ကျမ်းမှာ ပါတယ်လေ။ မတရားမှုက ချုပ်  
ငြိမ်းသွားပြီး အမှန်တရားသည်သာ ထာဝရရှင်သန်နေလိမ့်မယ်”  
တဲ့။

ဖက်စ်လူလာလို လူတစ်ယောက် အရာရာကို ဖျက်ဆီးပစ်  
နေတယ်။ အဲဒီအပျက်အစီးကို မိန်းမတစ်ယောက်က ဘာလို့  
ပြင်နိုင်မှာလဲ။ ကျွန်မ အဲဒီလို တွေးမိပြီး ခွန်အားတွေ ပေး  
သနားလို့ ဘုရားသခင်ထံမှာ ညစဉ် ဝတ်ပြုဆုတောင်းမိတယ်။

အင်တာဗျူး လုပ်တဲ့အခါ အခက်အခဲများစွာ ရှိတယ်။  
ကျွန်မတို့မှာ ကားမရှိပါဘူး။ ဒါကြောင့် အင်တာဗျူးကိစ္စတွေ  
အတွက် သွားရတဲ့အခါ ဆိုက်ကားနဲ့ သွားရပါတယ်။ တစ်ခါ  
အလေ အဖေ့သူငယ်ချင်းတွေက လိုက်ပို့ပေးပါတယ်။ လာစ်နေ့  
မှာတော့ အဖေနဲ့ ကျွန်မ ဘီဘီစီ အူရဒူးကဏ္ဍကနေပြီး နာမည်





ကျော် သတင်းစာဆရာ ဝါစတူလာခန်းနဲ့ ဗျူးဖို့ ပက်ရှ်ဝါကို လာခဲ့ပါတယ်။

တာလီဘန်တွေဘက်က မွတ်စလင်ခန်း လာမယ်ဆိုပြီး စတူဒီယိုကို ရောက်မလာဘူး။ ကျွန်မ နည်းနည်းတော့ စိုးရိမ်သွားတယ်။ ဒါပေမဲ့ ဒီတစ်ခါ သိပ်အရေးကြီးတယ်ဆိုတာ ကျွန်မ သိတယ်။ ပါကစ္စတန် တစ်နိုင်ငံလုံး တီဗီရှေ့မှာ စောင့်ကြည့်နေကြမှာကိုး။

“တာလီဘန်တွေက ကျွန်မရဲ့ အခြေခံအခွင့်အရေးဖြစ်တဲ့ ပညာသင်ကြားခွင့်ကို ပိတ်ပင်ရအောင် သူတို့ ဘယ်လောက် သတ္တိကောင်းလို့လဲ။”

တစ်ဖက်က ဘယ်သူ့ ဖြေသံမှ ပေါ်မလာပါဘူး။ သူတို့က မွတ်စလင်ခန်းနဲ့ သတ်သတ် တယ်လီဖုန်းနဲ့ အင်တာဗျူးထားတာ တဲ့။ ကျွန်မက လူတစ်ကိုယ်လုံးနဲ့ ရုပ်သံကင်မရာတွေက ပြောနေတာ။ ဘယ်မှာ အပေါက်အလမ်း တည့်နိုင်မှာလဲ။ လူတွေက ကျွန်မကို ဝိုင်းချိုးကျူးကြပါတယ်။ အဖေကတော့ “ငါ့သမီး နိုင်ငံရေးထဲ ခြေစုံပစ်ဝင်တော့” လို့ ရယ်ပြီး ပြောတယ်လေ။

“ညည်းက မတ်တတ်ပြေးစ အရွယ်ကတည်းက နိုင်ငံရေး စကား ပြောလာတာလို့ ကျွန်မကို စကြပါတယ်။ တာလီဘန် တွေကတော့ ကျွန်မရော အဖေကိုပါ မုန်းနေကြတယ်။ တချို့ဆို လျှင် ကျွန်မရော အဖေကိုပါ သတိနှင့်နေရန် တာလီဘန်တွေက သတိပေးထားသည်။ ကျွန်မတို့ကို စောင့်ကြည့်နေတာ၊ အသိုက် အတာထက် ပိုလာလျှင် ထိပ်တိုက်ဖြေရှင်းမည်ဟု ပြောဆိုနေကြသည်။



(၁၇)

### ကျွန်မတို့ စိတ်ဓာတ်ကို ထိန်းလိုမရ

တာလီဘန်တွေဟာ မြို့နယ်ကျေးရွာရှိ စာသင်ကျောင်းတွေကို ဖျက်ဆီးကြလေသည်။ အဲဒီအထဲမှာ နာမည်ကျော် စာသင်ကျောင်းကြီးတွေလည်း ပါဝင်လေတယ်။

ကျွန်မအဖေ ထောင်ထားတဲ့ စာသင်ကျောင်း၊ နှစ်ကျောင်းတို့ပါ ဗုံးခွဲဖျက်ဆီးခံရတယ်။ အဲဒီကိစ္စနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ကျွန်မအဖေကို မေးကြည့်ပါတယ်။

“သူတို့သမီးတွေကျတော့ ဘယ်လိုလုပ်မလဲ။ စာမတတ် ခေချင်ကြဘူးလား။”

လို့ မေးဖူးပါတယ်။ အဖေကတော့ စိတ်သောက တော်ထောက်ကို ရောက်နေပါတယ်။ အလားတူ အဲဒီကိစ္စနဲ့ ပတ်သက်ပြီး အစည်းအဝေးတစ်ခုမှာ အဖေက အသက်ငယ်ငယ် မိန်းကလေးတစ်ယောက်ကို ပွေ့ချိုပြီး ပြောဖူးတယ်။

“ဒီမိန်းကလေးဟာ ကျွန်တော်တို့ရဲ့ အနာဂတ်ပါ။ ဒီကလေးတွေကို ကျွန်တော်တို့ စာမတတ်တဲ့ အနံ့ညာကကလေးတွေဖြစ်အောင် လုပ်ကြမှာလား။”

ဟုပင် ဖြစ်တော့မယ်။ အဖေဟာ ပုညရေးနဲ့ ပတ်သက်လာရင် စိတ်အားထက်သန်စွာ ပြုလုပ်တတ်သလို တန်ဖိုးလည်းထားတယ်။ အဲဒါကြောင့် ကျွန်မတို့ မောင်နှမကို ကျောင်းထွက်ဖို့ တစ်ခါမှ မပြော။ စာကို ကြိုးစားသင်ရန်သာ ဆုံးမကြလေတယ်။ တာလီဘန်တွေက ရေဒီယိုက အသံလွှင့် အမိန့်ထုတ်တယ်လေ။ မိန်းကလေးကျောင်း အားလုံး ပိတ်ရမယ်တဲ့။ မိန်းကလေးတွေလုံးဝကျောင်းမတက်ရဘူးတဲ့ ကျွန်မတို့ကို ကျောင်းမသွားဖို့ သူတို့ ဘယ်လို တားနိုင်မှာလဲပေါ့။

သူငယ်ချင်းတွေကို ကျွန်မ ပြောတယ်။

“သူ့မှာ အဲဒီလိုလုပ်ဖို့ ဘာအာဏာပါဝါမှ မရှိဘူးလေ။ အလကား လေကျယ်နေတာ၊ တောင်ကြီးကို မြို့ချနိုင်တယ်။ ဖျက်ဆီးနိုင်တယ်နဲ့၊ လမ်းစောင့် သူတို့မဖောက်နိုင်ပါဘူး။”

သူငယ်ချင်းတွေက ဒီတစ်ခါ ကျွန်မကို မထောက်ခံကြဘူး။ သူတို့က ပြန်မေးတယ်။

“ဘယ်သူတွေက သူတို့ကို တားရဲလို့လဲ။ ကျောင်းတွေ ရာပေါင်းများစွာ ဖျက်ဆီးပြီးပြီ။ ဘယ်သူက ဘာအရေးယူခဲ့လို့လဲ” တဲ့။ အဖေကတော့ ပြောပါတယ်။

“ကျွန်တော်တို့ ကျောင်းကဆရာတွေဟာ နောက်ဆုံး စာသင်ခန်းတစ်ခန်း ကျန်တဲ့အထိ နောက်ဆုံးကျောင်းသားတစ်ယောက် ကျန်တဲ့အထိ သင်မယ့်ဆရာတွေပါ။”

စာအုပ်ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၉၅

ဟု ပြောလေတယ်။

အဖေနဲ့ အမေဟာ ကျွန်မကို ကျောင်းထွက်ဖို့ ဘယ်တော့  
မှ မပြောပါဘူး။ ကျွန်မတို့ မိသားစုဟာ ကျောင်းကိုချစ်တယ်၊  
တာလီဘန်တွေက ကျောင်းတွေကိုဖျက်ဆီး၊ ပညာရေးကို တားဆီး  
ပိတ်ပင်တဲ့အခါမှာမှ ကျောင်းဆိုတာ ဘယ်လောက် အရေးကြီး  
အထည်ဆိုတာ ကျွန်မတို့ ပိုသိလာတယ်။

ကျောင်းသွားတယ်။ စာကျက်တယ်။ အိမ်စာတွေ လုပ်  
အထည်ဆိုတာဟာ သက်သက် အချိန်ဖြုန်းတာ မဟုတ်ပါဘူး။

ဒါဟာ ကျွန်မတို့ရဲ့ အနာဂတ်ပါ။

တာလီဘန်တွေဟာ ကျွန်မတို့အားလုံးရဲ့ စာအုပ်တွေ၊  
ခဲတံတွေကို သိမ်းချင် သိမ်းသွားလိမ့်မယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့  
ခိတ်ဓာတ်ကိုတော့ သိမ်းလို့မရပါဘူး။



(၁၈)

မမေ့နိုင်တဲ့ ဗုဒ္ဓဟူး

ဇန်နဝါရီလ ၁၄ ရက်နေ့၊ ဗုဒ္ဓဟူးနေ့မှာပေါ့၊ အဲဒီနေ့ မနက် အိပ်ရာကနိုးတော့ ကျွန်မအခန်းထဲမှာ တီဗီကင်မရာတွေ ရောက်နေတာ တွေ့ရပါတယ်။ ပါကစ္စတန်လူမျိုး တီဗီ သတင်း ထောက် အာဖန်အရွှပ်ဖိက ကျွန်မကိုလိုက်ရှာပြီး ရောက်လာတာ တဲ့။ သွားတိုက်ရင်း ကျွန်မ ဘုရားတ၊နေမိတယ်။

အဖေ့မျက်နှာ သိပ်မသာဘူးလို့ ကျွန်မ အကဲခတ်မိလိုက် ပါတယ်။ သူ့သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်က နယူးယောက်တိုင်း အတွက် သတင်းဇာတ်လမ်းကိုရိုက်ဖို့ အဖေ့ကို စည်းရုံးခဲ့တာပါ။ ကျွန်မတို့ဆီမှာ ဘာတွေဖြစ်နေတယ်ဆိုတာ ကမ္ဘာကသိအောင် လို့တဲ့လေ။ မကြာခင်က ပက်ရှ်ဝါမှာ အမေရိကန်ဗီဒီယိုသတင်း ထောက် အဒမ်အီလစ်နဲ့ ကျွန်မတို့ တွေ့ခဲ့တယ်။ ခင်မိမှာရယ် စရာအဖြစ်နဲ့ ကြုံခဲ့ရသေးတယ်။

www.burmeseclassic.com



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးပိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၉၇

အဖေ့နဲ့ အကြာကြီး အမေးအဖြေ လုပ်နေတုန်း ကျွန်မက ငြိမ်ငြိမ်လေး ထိုင်နားထောင်နေတယ်။ သူတို့နှစ်ယောက် အင်္ဂလိပ်လို ပြောနေကြတာပါ။ ကျွန်မ တစ်ခွန်းမှ ဝင်မပြောဘူး။ နောက်မှ ကျွန်မကို မေးပါတယ်။ အာဖန်ကို စကားပြန်လုပ်ခိုင်းပြီး မေးတာပါ။ ဆယ်မိနစ်လောက်ကြာတော့ သူပြောတာတွေကို အာဖန်ဘာသာပြန်မပေးခင် ကျွန်မ နားလည်နေတယ်ဆိုတာ သူ ရိပ်မိသွားတယ်။ အဲဒီတော့မှ “မင်း အင်္ဂလိပ်စကား ပြောနိုင် လား” လို့ မေးတယ်။ ကျွန်မက ပြောနိုင်ကြောင်း ခေါင်းညိတ်ပြပြီး...

“ဟုတ်ကဲ့... ခု ကျွန်မတို့ ဆွေးနွေးနေတာ ကျွန်မရင်ထဲမှာ ကိန်းအောင်းနေတဲ့ အကြောက်တရား အကြောင်းနော်” လို့ ပြန်မေးလိုက်တော့ သူ အံ့အားသင့်သွားတယ်။

“ဟာ... ဒုက္ခပါပဲ။ သူက ခင်ဗျားတို့နှစ်ယောက်ထက် တောင် အင်္ဂလိပ်စကားပြော ကောင်းသေးတယ်။ အဲဒါကို ကျုပ်က စကားပြန်ကတစ်ဆင့် မေးနေတယ်။ သေပါတော့ကွာ”

တဲ့။ ကျွန်မတို့အားလုံး ပွဲကျသွားပါတယ်။

သူတို့လိုချင်တဲ့ သတင်းတွေက ကျောင်းတွေပိတ်ထားရတယ်။ ကျောင်းတွေ အဖျက်အဆီး ခံနေရတာ အဖေ ဘယ်လို ခံစားရသလဲဆိုတာ အဓိကပါ။ ဒါပေမဲ့ ပြီးသွားတော့ အာဖန်က ကျွန်မကို ဆက်ပေးတာပါ။ ဒါပေမဲ့ ဆွက်ကို အဒမ် ပါမလာပါဘူး။ နိုင်ငံခြားသားတစ်ယောက်အတွက် သိပ်အန္တရာယ်များလို့ သူ ပါမလာတာပါ။ အာဖန်နဲ့ ကင်မရာသမားတွေ ရောက်လာတော့ ကျွန်မဦးလေးက အထိတ်တလန့်နဲ့ ကင်မရာတွေကို လူမမြင်အောင်ဝှက်ဖို့ တဖွဖွ ပြောနေတယ်။

အဖေကလည်း အိမ်ကို သူ့တို့အဖွဲ့ ရောက်လာတာ ပြဿနာဖြစ်နိုင်တဲ့ အကြောင်းလည်း အပ်ကြောင်းထပ်နေလေရဲ့။ ကင်မရာတွေ ဝှက်ထားဖို့ပြောလို့ ကျွန်မ အခန်းထဲမှာ လာဝှက်ထားကြ တာတဲ့လေ။ ဒါပေမဲ့ သူတို့က နယ်စွန်နယ်ဖျားရောက်အောင် တကူးတက လာခဲ့ကြတာ။ ကျွန်မတို့ ပက်ရှ်ထန်တွေရဲ့ ဧည့်ဝတ် ကျော့ပွန်မှု ထုံးစံကလည်း ရှိနေတော့ ကျွန်မတို့ မငြင်းနိုင်ကြပါဘူး။ ပြီးတော့ အဖေက သဘောပေါက်တယ်။ ခုမှ ကျွန်မတို့ပြော တစ်ကမ္ဘာလုံးကြားမှာတဲ့။ အဖေ့သူငယ်ချင်းတွေကလည်း ဝိုင်းပြောကြတယ်။

“ဟုတ်တယ်... ခုမှ မင်းလက်ထဲကို တစ်ကမ္ဘာလုံးကြား နိုင်မယ့် အော်ပီကျယ် ရောက်လာတာ” တဲ့။

တီဗီအင်တာဗျူးတွေ ကျွန်မ အများကြီး လုပ်ဖြစ်ပါတယ်။ ကင်မရာရှေ့မှာ ပြောရတာလည်း သဘောကျပါတယ်။ အရင်တုန်းက တစ်ခါမှ တီဗီမရိုက်ဖူးဘူးလေ။ အာဖန်က ကျွန်မကို ရိုးရိုးလေး လှုပ်ရှားသွားဖို့ ပြောနေကျအတိုင်း ပြောဖို့ သင်ပေးပါတယ်။ သိပ်တော့ မလွယ်ဘူး။ ကင်မရာက ကျွန်မသွားလေရာ လိုက်ရိုက်နေတာ။ သွားတိုက်တာ၊ မျက်နှာသစ်တာကအစ ရိုက်တာ။ ဝတ်လို့မရတော့တဲ့ ကျောင်းဝတ်စုံတွေကို ကျွန်မ ထုတ်ပြတယ်။ ကျောင်းသွားနေတုန်း ထာလီဘန်တွေနဲ့တိုးမှာ ကြောက်တဲ့အကြောင်း၊ မျက်နှာကို အက်စစ်နဲ့ ပက်ခံထိမှာကို အရမ်းကြောက်တဲ့အကြောင်းတွေ ကျွန်မ ပြောပြပါတယ်။ အဲဒါက အာဖဂန်နစ္စတန်မှာ သူတို့လုပ်နေကျပဲလေ။



(၁၉)

### အပေရီကန်မှ ဖုန်းခေါ်သံ

တိဗိသမားတွေနဲ့ ကျွန်မ အလုပ် ဆက်လုပ်ရပါတယ်။  
ထင်မရာရှေ့မှာ ကျွန်မ ဆက်ပြောနေပါတယ်။

“သူတို့ ကျွန်မတို့ကို တားလို့မရပါဘူး။ ပညာဆက်သင်  
မှာပါ။ ကျောင်းမသွားရလည်း အိမ်မှာသင်မှာပေါ့။ ဒါမှမဟုတ်  
ဆစ်နေရာမှာပေါ့။”

ကမ္ဘာကြီးကို မေတ္တာရပ်ခံချင်တာ အဲဒါပါ။ ကျွန်မတို့  
ဆျောင်းတွေကို ကယ်ကြပါ။ ပါကစ္စတန်ကို ကယ်ကြပါ။ ကျွန်မ  
တို့ ဆွဲကတောင်ကြားဒေသကို ကယ်ကြပါ။”

အိမ်ပြန်ရောက်တော့ ကျွန်မ ရှိက်ကြီးတင်ငင် ငိုချလိုက်မိ  
ပါတယ်။ တော်တော်နဲ့ တိတ်လို့မရပါဘူး။ အားလုံး ဆုံးရှုံးသွား  
ပြီလို့ စိတ်ထဲ ထင်လိုက်တယ်။ ကျွန်မက အတန်းထဲမှာ သူငယ်  
ခင်းတွေကို ပြောပါတယ်။ တာလီဘန်တွေ ဒီအတိုင်း ဆက်  
သွားနိုင်ပါဘူးလို့။

“သူတို့က ဘာသားနဲ့ လုပ်ထားတာမို့လို့လဲ။ ငါတို့ရဲ့ နိုင်ငံရေးသမားတွေလိုပဲ နေမှာပေါ့။ အလကား မိုးတစ်လုံး လေ တစ်လုံး လျှောက်ပြောပြီး ဘာတတ်ခုမှလဲ အလုပ်ဖြစ်တာ မဟုတ်ဘူး”

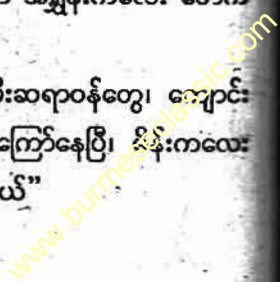
ဟု ပြောမိပါတယ်။ ကျွန်မ စဉ်းစားရပါပြီ။ ဖက်ရှိုဂါကို သွားရမလား၊ နိုင်ငံခြားကို လစ်ရမလား။ ဒါမှမဟုတ် ဆရာတွေ ခေါ်ပြီး အိမ်မှာ တိတ်တိတ်လေး သင်ရမလား။ အဲဒီနောက်ပိုင်း မှာ တီဗီနဲ့ ရေဒီယိုအင်တာဗျူးတွင် တတ်နိုင်သမျှ လုပ်ဖြစ်ခဲ့ပါတယ်။

“ကျွန်မတို့ကို ကျောင်းမသွားရအောင်ဘဲ သူတို့လုပ်နိုင်မယ်၊ စာမသင်နိုင်အောင်တော့ မလုပ်နိုင်ပါဘူး”

ကျွန်မ အားနဲ့ မာန်နဲ့ ပြောပါတယ်။ မျှော်လင့်ချက် အပြည့်နဲ့လိုလို ဘာလိုလိုနဲ့ပေါ့။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မရင်ထဲမှာတော့ စိုးရိမ်စိတ်တွေ လှိုင်းကြက်ခွပ် ခုန်နေပါတယ်။ ကျွန်မတို့သား အဖ ပက်ရှိုဂါကို ထွက်လာပြီး ဆွက်မှာ ဘာတွေဖြစ်နေတယ် ဆိုတာ နေရာတော်တော်များများကိုသွား၊ လူတော်တော်များများ ကိုတွေ့ပြီး ရှင်းပြပါတယ်။

အဲဒီတွေ့ဆုံပွဲတွေမှာ ကျွန်မဟာ အရွှန်းကလေး ဖောက်လိုက်သေးတယ်။

“ဝာလီဘန်တွေက အမျိုးသမီးဆရာဝန်တွေ၊ ကျောင်းဆရာမတွေ လိုချင်ပါတယ်လို့ ကြွေးကြော်နေပြီ၊ နိန်းကလေး ကျောင်းတွေကျတော့ လိုက်ပိတ်နေတယ်”





ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၀၁

ဟု ပြောလိုက်ပါတယ်။ မွတ်စလင်ခန်းက ပြောတယ်လေ။  
မိန်းကလေးကျောင်း မသွားရဘူးလို့ တားတာ တခြားကြောင့်  
မဟုတ်ဘူး။ အနောက်တိုင်းယဉ်ကျေးမှုတွေ ဝင်လာမှာစိုးလို့တဲ့။  
ဒီလေသံ ထွက်လာတာဟာ အမေရိကန်မှာ အကြာကြီးနေလာတဲ့  
လူတစ်ယောက်ဆီကပါ။ သူက ပြောသေးတယ်။ သူ့ကိုယ်ပိုင်  
ပညာရေးစနစ်ကို ချပေးမယ်တဲ့။

အဖေက မေးခွန်းထုတ်ပါတယ်။

“နားကြပ်နဲ့ သာမိုမိတာအစား လူနာကို ဆေးကုဖို့ ဘာ  
ပစ္စည်း သုံးမလဲ။ အဲဒီလိုပစ္စည်းမျိုး ငါတို့တိုင်းပြည်က ထုတ်နိုင်  
လို့လား။”

တာလီဘန်တွေက လက်ရှိပညာရေးစနစ်ကို ဘာလို့တိုက်  
နေသလဲဆိုရင် ကလေးတစ်ယောက် အင်္ဂလိပ်စာဖတ်တတ်ပြီး  
သိပ္ပံပညာသင်ပြီဆိုတာနဲ့ သူတို့က အဲဒီကလေး နိုင်ငံခြားဩဇာ  
ခံဖြစ်သွားပြီလို့ ယူဆကြသတဲ့။ ကျွန်မက ဝင်ပြောပါတယ်။

“ပညာရေးဟာ ပညာရေးပဲ၊ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ကျွန်မတို့  
သင်ယူရမယ်၊ ပြီးမှ ကြိုက်တဲ့လမ်းကို ရွေးပေါ့။”

ပညာရေးဆိုတာ အရှေ့ရယ်၊ အနောက်ရယ် ခွဲခြားလို့ရပါ  
မလား၊ လူအားလုံးနဲ့ ဆိုင်တဲ့ကိစ္စပဲ။

အမေက ကျွန်မကို ပြောတယ်။ မိဒီယာနဲ့ စကားပြောရင်  
ခေါင်းမြီးခြုံနဲ့ ပြောသင့်တယ်တဲ့။ ကျွန်မက ခေါင်းမြီးခြုံရမယ့်  
အရွယ် ရောက်နေပြီလေ။ ကျွန်မအတွက် အမေ အရမ်းစိတ်ပူပူ  
တယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ လုပ်နေတာကို ဘယ်တော့မှ မဟန့်ပါ  
ဘူး။



အခြေအနေက တစ်နေ့တခြား ဆိုးလာလေပြီ။ ကျွန်မကို မသတ်ဘဲ အဖေကို လာသတ်လိမ့်မယ်လို့ လူတွေက ပြောနေကြ ပါပြီ။

“မာလာလာက ကလေးပဲရှိသေးတာ၊ တာလီဘန်တွေက ကလေးတွေတော့ မသတ်ဘူး။”

ဒါပေမဲ့ ကျွန်မအဘွားကတော့ သူတို့လို မဟုတ်ဘူး။ တီဗီမှာ ကျွန်မ စကားပြောနေတာ မြင်ရတိုင်း၊ ကျွန်မ အိမ်က ထွက်သွားတိုင်း ဘုရားရှိခိုးတော့တာပဲ။ အဘွားဆုတောင်းပုံကို လည်း ကြည့်ဦးလေ။

“အို... အဖဘုရားသခင်၊ မြေးကလေး မာလာလာကို ဘနာဇီယာဆူတို့နဲ့တူအောင် ဖန်ဆင်းပေးတော်မူပါ။ ဒါပေမဲ့ ဘနာ ဇီယာလို အသက်မတိုအောင်တော့ စောင်မကြည့်ရှုတော်မူပါ” တဲ့။

ကျွန်မတို့ဒေသ အခြေအနေ၊ စာသင်ကျောင်းတွေရဲ့အခြေ အနေတွေကို အင်တာနက်မှာ မှန်မှန်ရေးတင်ပါတယ်။ အဆိုးဆုံး က တာလီဘန်တွေဟာ ကျောင်းတွေကို ဖောက်ခွဲဖျက်ဆီးနေတယ်။ အဲဒါနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ဖေ့စ်ဘွတ်ခ်ပေါ် ရေးတင်လိုက်ပါတယ်။

“ကျွန်မကတော့ အံ့ဩလို့ မဆုံးနိုင်ဘူး။ ကျောင်းတွေ ပိတ်လိုက်ပြီပဲ။ သူတို့ပြောတဲ့ ရက်ကစပြီး ဘယ်သူမှ ကျောင်း မတက်တော့ဘူးလေ။ အဲဒါ ကျောင်းတွေကို ဘာလို့ဖျက်ဆီးရ တာလဲ၊ လိုလို့လား။”

စစ်တပ်က ဘာမှမလုပ်ဘူး၊ ဘာမှဝင်မပြောဘူး။ လောင် ပေါ်က သဲအိတ်အလုံကံထားတဲ့ သူတို့စခန်းမှာ ဆီပစ်ကောင် လုံးကင်နဲ့ ပျော်ပွဲစားနေကြတယ်။ ဒီလိုနဲ့ တစ်နေ့မှာ ကျွန်မတို့

www.burmeseclassic.com

ကျွန်းရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၀၃

အိမ်ကို အမေရိကန်က ဖုန်းဝင်လာပါတယ်။ စတင်းဖို့တက္ကသိုလ် ကျောင်းသူတစ်ယောက်ဆီကပါ။

သူ့နာမည်က ရှီစာရှာဟစ် ပါတဲ့။ အစ္စလာမ်ဘာတ်က လာတက်နေတဲ့ ကျောင်းသူပါတဲ့၊ နယူးယောက်တိုင်းက လွှင့်တဲ့ ဆွက်တောင်ကြားဒေသ ကျောင်းဆင်းချိန် သတင်းဇာတ်ကား လေးကို သူ ကြည့်ပြီးပြီတဲ့။ ကြည့်ပြီးလို့ ကျွန်မတို့ကို ကြိုးစား ရှာဖွေပြီး ဆက်တာပါတဲ့။

မိဒီယာရဲ့စွမ်းပကားကို ကျွန်မတို့ ကိုယ်တွေ့မျက်မြင် ကြုံရတာပါ။ ကျွန်မတို့ကို အပြတ်ထောက်ခံတဲ့အကြောင်း။ အဲဒီ စာ ပါကစွတန်ကျောင်းသူ ဖုန်းဆက်အားပေးတာတဲ့လေ။ အဖေ တတော့ ကျွန်မအတွက် ဂုဏ်ယူမဆုံး ဖြစ်နေတာပေါ့။ အဒမ်ဘီ လစ်ကို ပြောသေးတယ်။

“ကြည့်ပါဦးဗျာ၊ ကျုပ်သမီးကလေး ကောင်းကင်ကနေ ခင်ဗျားတို့တိုင်းပြည်ကို ပျံသွားပြီဗျ”

တဲ့၊ ပြောပြီး သူ့ဘာသာသူ ပြန်ဂုဏ်ယူနေတယ် ထင်ပါ ခဲ့။ အဒမ်က ကျွန်မတို့မိသားစုကို အစ္စလာမ်ဘာတ် ခေါ်သွား တယ်။ ပထမဆုံးအကြိမ် ကျွန်မတို့ မြို့တော်ကို ရောက်ဖူးကြ တာပါ။ သိပ်လှတဲ့ မြို့ကြီးပဲ၊ ဘန်ဂလိုဖြူဖြူဖွေးဖွေးကလေး ဆွေနဲ့ လမ်းကျယ်ကြီးတွေက သိပ်ကိုပန်ရပါတယ်။

ခုတော့ တောင်ကြားထဲကို ပြန်ဝင်လာခဲ့ရပြန်ပါပြီ။ တိုက် ခွဲတွေ ဘယ်လောက်ဖြစ်ဖြစ် အရပ်ကို ကျွန်မတို့ မစွန့်နိုင်သေး ပါဘူး။



(၂၀)

### အရပ်ရှည်ရပါလို၏

ဩဂုတ်လ ၁ ရက်နေ့ ကျွန်မတို့ကျောင်းမှာ ခေါင်းလောင်းသံ ပြန်ပေါ်လာပါတယ်။ သိပ်စိတ်လှုပ်ရှားစရာကောင်းတဲ့ အသံပါ။ သူငယ်ချင်းတွေ ပြန်ဆုံရတော့ အားလုံး ဝမ်းသာလုံးဆို့နေကြတာပေါ့။ ဘယ်လိုပျော်မှန်း မသိဘူး။ စစ်ပြေးဘဝနဲ့ ကြုံရတဲ့ ဘဝအထွေထွေကို အမျှဝေကြပါတယ်။ ကျွန်မတို့ တော်တော်များများက အမျိုးအိမ်။ အသိအကျွမ်းအိမ်တွေမှာ နေကြတာများပါတယ်။ ဒုက္ခသည်စခန်းမှာ နေကြရတဲ့ လူတွေလည်း ရှိတာပေါ့နော်။ စခန်းမှာ အနေဆင်းရဲပေမယ့် စာဆက်သင်ခွင့်တော့ ရကြပါတယ်။

သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်ရဲ့ အဖေကတော့ ဗုံးပေါက်ရာမှ သေသွားရှာပါတယ်။ တော်တော်များများက ဘိဘိစိမှာ ကျွန်မသတင်းတွေ ရေးနေတယ်ဆိုတာ သိကြပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ တချို့က မယုံကြဘူး အဖေရေးပေးတာလို့ ထင်နေကြတယ်။

www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၀၅

“မာလာလာဟာ အပြောကောင်းရုံ မကဘူး၊ စာရေးလည်း ကောင်းတယ်”



ပြောစရာတွေ များလို့ ဘယ်ကစပြောရမှန်းတောင် မသိအောင် ဖြစ်နေပါတယ်။ ကျွန်မရဲ့ လုပ်ရပ်၊ တစ်နည်းပြောရရင် ကျွန်မရဲ့ ထုတ်ဖော်ပြောကြားချက်တွေဟာ တာလီဘန်တွေအတွက် ဒေါသထွက်စရာ မှန်းတီးစရာတွေ ဖြစ်နေတယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ ဂရုမစိုက်၊ ပြောစရာရှိတာတွေကိုတော့ ပြောရမှာပါဘဲ။ ကျွန်မမှာ ဆန္ဒတစ်ခု ရှိနေပါတယ်။ ကျွန်မ အရပ်ရှည်ချင်ပါတယ်။

အကြောင်းမှာ ကျွန်မ အသက်ဆယ့်သုံးနှစ် ပြည့်ကတည်းက ဖွံ့ဖြိုးကြီးထွားမှု ရပ်တန့်သွားပါတယ်။ အရပ်ထပ်ထွက်မလာတော့ပါဘူး။ သူငယ်ချင်းတွေက ကျွန်မကို ရုတ်ခြည်း ကျော်တက်သွားကြပါပြီ။ ကျွန်မထက် အရပ်ပိုရှည်ကုန်ကြပါပြီ။ အတန်းထဲက အပုဆုံး သုံးယောက်ထဲမှာ ကျွန်မ ပါသွားပါပြီ။ အရပ်ရှည်တဲ့ သူငယ်ချင်းတွေကြားမှာ ကျွန်မ သိမ်ငယ်စိတ်တွေ ဝင်လာပါတယ်။ ညစဉ် ဘုရားရှိခိုးတိုင်း အရပ်ရှည်ဖို့ ကျွန်မ ဆုတောင်းပါတယ်။ ကျွန်မအိပ်ခန်းနံရံမှာ နေ့တိုင်း အရပ်ကို တိုင်းပါတယ်။ ပေတံခေါင်းပေါ်တင်ပြီး ခဲတံနဲ့ မှတ်တာပါ။ ဒါပေမဲ့ နှစ်တွေကြာလာတဲ့အထိ ခဲတံခြစ်ရာကနေ ကျွန်မ အရမ်းမတက်တော့ပါဘူး။ ငါးပေမှာပဲ တန်းနေပါတော့တယ်။

အခမ်းအနားပေါင်း များစွာမှာ ကျွန်မ စကားပြောရပါတယ်။ အရပ်ပုတော့ စကားပြောခုံနဲ့ကွယ်ပြီး တစ်ခါတလေပတော့









(၂၁)

### တပ်မတော်ကြီး အိပ်နေတယ်

အဖေကတော့ ဒီနေ့ကို ရှက်စရာအကောင်းဆုံးနေ့လို့ ပြောပါတယ်။

“ဒီကမ္ဘာကျော် လူဆိုးအကြမ်းဖက်သမားဟာ ဘာလို့ နှစ်ပေါင်းများစွာ ပါကစ္စတန်မှာ လာပုန်းနေနိုင်တာလဲ”

လို့ မေးပါတယ်။ တခြားလူတွေလည်း ဒီအတိုင်းပဲ မေးကြပါတယ်”

ဘင်လာဒင် ပုန်းအောင်းနေတဲ့နေရာကို ကျွန်မတို့ထောက်လှမ်းရေးမသိဘဲနေမှာ မဟုတ်ဘူးလို့ လူတိုင်းတွက်နေကြပါတယ်။ ပါကစ္စတန် ထောက်လှမ်းရေးအဖွဲ့ကြီးဟာ ဧရာမအဖွဲ့ကြီးပါ။

သူတို့လူတွေ နေရာတကာမှာ ရှိတယ်။ မြို့တော်နဲ့ ဗိုင်းဗြောက်ဆယ်ပဲဝေးတဲ့ နေရာမှာ သူလာနေသွားတာ၊ ပြီးတော့ နှစ်ရှည်လများ လူတော သူတောထဲမှာ ပုန်းရတာ အလုံခြုံဆုံး ဆိုတာမျိုးများ ဖြစ်နေမလား။ ဒါပေမဲ့ သူက ၂၀၀၅ ခုနှစ်

www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၀၉

လျှင်ကြီး လှုပ်ကတည်းက အဲဒီမှာ ရောက်နေတာတဲ့။ သူ့  
ကလေးနှစ်ယောက်ဟာ ဆာဘော့တာဘတ်ဆေးရုံမှာ မွေးတာ  
တဲ့လေ။

ဒါဆို သူ ပါကစ္စတန် ရောက်နေတာ ကိုးနှစ်ကျော်ပြီ  
ပေါ့။

ဘင်လာဒင်ကို ရှာဖွေတွေ့ရှိပုံဟာ တကယ် လျှို့ဝှက်သည်း  
ဖို့ ဝတ္ထုတစ်ပုဒ် အတိုင်းပါပဲ။

ဘယ်သူမှ ခြေရာမကောက်နိုင်အောင် သူက တယ်လီဖုန်း  
တွေ၊ အီးမေးလ်တွေ မသုံးဘူး။ ဆက်သွယ်ရေးကိစ္စမှာ သူ့လူ  
တွေကိုပဲ သုံးတယ်။ ကျွန်မတို့ ဖုန်းတွေထဲကို သတင်းတွေ ဝင်  
လာနေတယ်။

စစ်တပ်ကို ထောက်ခံတဲ့ ဆန္ဒပြပွဲတွေ လမ်းပေါ်မှာ ထွက်  
လုပ်ကြပါတဲ့။ ကျွန်မတို့ အိန္ဒိယနဲ့ တိုက်ခဲ့တဲ့ စစ်ပွဲသုံးပွဲကို  
အကြောင်းပြုပြီးပို့တဲ့ တစ်ပုဒ်လုံးလည်း ဝင်လာတယ်။

“ကျွန်ုပ်တို့တပ်မတော်သည် ၁၉၄၈၊ ၁၉၆၅ နဲ့ ၁၉၇၁  
တို့တွင်လည်း ပြည်သူ့အတွက် တိုက်ပွဲတွေ ဝင်ခဲ့ပြီးပြီ။ ကျွန်ုပ်  
တို့နဲ့ လက်တွဲကြလေလော့။ ကျွန်ုပ်တို့ နောက်ကျောကို မားထိုး  
ခံလိုက်ရပြီ”

“အဲဒီစည်းရုံးရေးတွေကို သရော်တဲ့ သတင်းတိုတွေလည်း  
ဝင်လာတယ်”

“ဟွန်းမတီးရ၊ တပ်မတော်ကြီး အိပ်နေတယ် ဆိုတမ်းချိုး  
တွေ”

“ပါကစ္စတန်လုပ် ရေဒါအဟောင်းတွေ ရောင်းရန်ရှိသည်။ အမေရိကန် ရဟတ်ယာဉ်တွေကို မမိပေမယ့် တီဗီလိုင်းတော့ ကောင်းကောင်းဖမ်းလို့မိတယ်”

ဆိုတာမျိုးတွေ။

စစ်ဦးစီးချုပ် ဗိုလ်ချုပ်ကြီး ကာယာနိနဲ့ ထောက်လှမ်းရေး ဗိုလ်ချုပ်ကြီး အာမက်ပါရှာကို ဖါလီမန်မှာခေါ်ပြီး စစ်ဆေးတယ် လို့ ကြားရပါတယ်။ ကျွန်မတို့တိုင်းပြည်ရဲ့ သိက္ခာမြောင်းထဲ ရောက်နေပါပြီ။

ဘာကြောင့်လဲ ဆိုတာ ကျွန်မတို့ သိချင်နေကြပါတယ်။





ထူးဝိသ

ပိန္နဲကြော့နီဝ ငါနုပျိုပျိုကန်ပ ဥပဇ္ဈာန်ဝိသုဒ္ဓါဝိသုဒ္ဓါ  
နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန်မိ နုပျိုကန်ပ ဥပဇ္ဈာန်ဝိသုဒ္ဓါဝိသုဒ္ဓါ  
ယေဝိသုဒ္ဓါဝိသုဒ္ဓါ နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန်

နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန်  
နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန်  
(၂၂) နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန်

နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန်  
နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန်  
နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန် နိဗ္ဗာန်နိဗ္ဗာန်

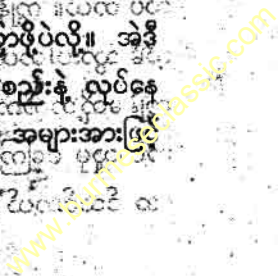
**မာလာလာဆူ**

ဘယ်လိုဖြစ်ဖြစ် ၂၀၁၁ ခုနှစ်၊ အောက်တိုဘာလထဲမှာ  
ဆါ။ အစ်စတာဒစ်အခြေစိုက် ကလေးသူငယ်များ အခွင့်အရေး

အဖွဲ့က ဆူပေးဖို့ ရှေးထားတဲ့ ငါးဦးထဲမှာ ကျွန်မပါတဲ့အကြောင်း  
အဖေဆီ အိမ်မေးလ် ဝင်လာတယ်တဲ့။ ကျွန်မကိုရှေးဖို့ ပေးသက  
တာ ဘုန်းတော်ကြီး ဒက်စပွန်တူးတူး ပါတဲ့။

ဒီဘုန်းတော်ကြီးဟာ အသားအရောင် ခွဲခြားမှုကို တောက်  
ဆျောက် တိုက်ခံသူပါ။ အဖေရဲ့သူရဲကောင်းပေါ့။ နောက်ဆုံးမှာ  
ကျွန်မ အရှေးမခံရတော့ အဖေ တော်တော်စိတ်ပျက်သွားပါတယ်။  
ကျွန်မက အဖေကို ပျောင်းဖျူပါတယ်။

ကျွန်မအလုပ်က ပွင့်ပွင့်လင်းလင်း ပြောဖို့ပဲလို့။ အဲဒီ  
အခွင့်အရေးကို ကျွန်မ ရနေသားပဲလို့။ အဖွဲ့အစည်းနဲ့ လုပ်နေ  
တာ မဟုတ်တော့ ဆူရဖို့ သိပ်မမျှော်လင့်ပါဘူး။ အများအားဖြင့်  
အဖွဲ့အစည်းအားနဲ့ ရကြတာပါ။





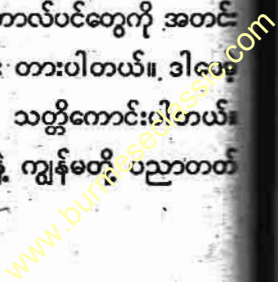
သိပ်မကြာလိုက်ပါဘူး။ ပန်ဂျပ်ပြည်နယ် ဝန်ကြီးချုပ် ရှာဘက်စ်ရှရစ်က လာဟိုးပညာရေးပွဲတော်မှာ မိန့်ခွန်းပြောဖို့ ကျွန်မကို ဖိတ်ပါတယ်။

သူက ဒါးနစ်ရှ် ကျောင်းများလို့ခေါ်တဲ့ ကျောင်းကွန် ရက်တစ်ခုဖွင့်ဖို့ စီစဉ်နေပါတယ်။ ကျောင်းသားတိုင်း လက်ပ် တော့တစ်လုံးစီ ပေးမယ်တဲ့။

အနယ်နယ် အရပ်ရပ်က စာတော်တဲ့ ကျောင်းသူကျောင်း သားတွေကို ဝန်ကြီးချုပ်က ဆုချသေးတယ်။ ကျွန်မကိုလည်း မိန်းကလေးတိုင်း စာသင်ခွင့်ရဖို့ တိုက်ပွဲဆင်နေတဲ့အတွက် ရူဇီး တစ်သန်းတန် ချက်လက်မှတ် ဆုချပါတယ်။ အမေရိကန်ဒေါ်လာ ၄၅၀၀ ပေါ့။

လူထုကို ပထမဦးဆုံး ပြောရမယ့်ပွဲပါ။ အဲဒီနေ့က ပန်း ရောင်ဝတ်စုံ ကျွန်မ ဝတ်သွားပါတယ်။ ကျွန်မက တာလီဘန် တွေ လက်အောက်မှာ ဘယ်လိုလှုပ်ရှားခဲ့တဲ့အကြောင်း၊ ဘယ်လို ခိုးကြောင်ခိုးဝှက် ကျောင်းတက်ခဲ့ရတဲ့ အကြောင်းတွေကစပြီး ပြောပါတယ်။

“ပညာရေး ဘယ်လောက် အရေးကြီးတယ်ဆိုတာ ကျွန်မ သိပါတယ်။ ကျွန်မတို့ရဲ့ စာအုပ်တွေ ဘောလ်ပင်တွေကို အတင် သိမ်းသွားပါတယ်။ ကျောင်းမသွားရဘူး တားပါတယ်။ ဒါတွေ ကျွန်မတို့ဘက်က မိန်းကလေးတွေက သတ္တိကောင်းပါတယ်။ ဘယ်သူမှ မကြောက်ဘူး။ ဖြစ်တဲ့နည်းနဲ့ ကျွန်မတို့ ပညာတတ် အောင်သင်တယ်”



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ်/ မာလာလာ ၁၁၃

တစ်နေ့ အတန်းထဲက သူငယ်ချင်းကျောင်းသူတစ်ယောက်က ကျွန်မကို ပြောတယ်။

“ဟယ်... မာလာလာ၊ နင် ဧရာမဆုကြီး ရတယ်ဆို။ ရူပီသန်းဝက်ကြီးများတောင်ဆို” တဲ့။

အဖေပြောလို့ ကျွန်မ သိပြီးပါပြီ။ ပါကစ္စတန်မှာ အမြင့်ဆုံး အမျိုးသားငြိမ်းချမ်းရေးဆုကြီးပေးဖို့ ကျွန်မကို ရွေးလိုက်တယ်တဲ့။ ကျွန်မ မယုံကြည်နိုင်လောက်အောင် ဖြစ်ရပါတယ်။ အဲဒီနေ့က သတင်းထောက်တွေ ကျောင်းကိုစုပုံပြီး ရောက်လာကြပါတယ်။

ကျွန်မတို့အခန်းဟာ ချက်ချင်း သတင်းစတူဒီယိုကလေးဖြစ်သွားသလိုပါပဲ။

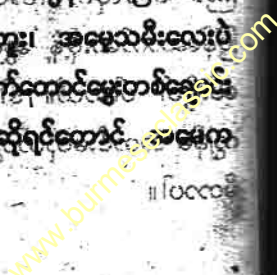
အခမ်းအနားကို ၂၀၁၁ ခုနှစ် ဒီဇင်ဘာလ ၂၀ ရက်နေ့မှာ ကျင်းပပါတယ်။ ဝန်ကြီးချုပ်ရဲ့ အိမ်ဖြူကြီးမှာ အခမ်းအနားလုပ်တာပါ။ အစ္စလာမ်ဘာတ်ကို ရောက်တုန်းက ဒီအိမ်ကြီးကို အဝေးက လှမ်းမြင်ဖူးပါတယ်။ အဲဒီပွဲမှာ နိုင်ငံရေးသမားအများနဲ့လည်း တွေ့ရပါတယ်။ ဝန်ကြီးချုပ်က ချက်လက်မှတ်နဲ့ ဆုတံဆိပ် ချီးမြှင့်အပြီးမှာ ကျွန်မက တောင်းဆိုချက်တွေ တသိကြီး တင်လိုက်ပါတယ်။ အဲဒီအထဲမှာ ကျောင်းပျက်တွေ ပြန်ဆောက်ပေးဖို့နဲ့ ဆွက်မှာ အမျိုးသမီးတက္ကသိုလ်တစ်ခု ဖွင့်ပေးဖို့ပါ ပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ သူလုပ်ပေးနိုင်မယ် မထင်တာနဲ့ ကျွန်မ အတင်းမတိုက်တွန်းပါဘူး။ အဲဒီမှာ ကျွန်မ ထပ်ဦးစားမိတာပါ။

တစ်နေ့မှာ ငါ နိုင်ငံရေးလုပ်မယ်၊ ဒီလိုတိစ္ဆာဓိတို့တွေကို  
 အကောင်အထည်ဖော်မယ်လို့ပေါ့။ အဲဒီပွဲမှာ ဆုံးဖြတ်တာပါ။  
 အစိုးရက ဒီလိုဆုဓိတို့ကို အသက်ဆယ်ရှစ်နှစ်အောက် မိန်းကလေး  
 တွေကို နှစ်တိုင်းပေးမယ် ကျွန်မကို ဂုဏ်ပြုတဲ့အနေနဲ့ “မာလာ  
 လာဆု” လို့ အမည်ပေးမယ်တဲ့။ အဖေက ဒီဆုရလို့ သိပ်မပျော်  
 ပါဘူး။ အဖေဟာ ပက်ရှ်ထန်လူမျိုးပီပီ အယူသီးပါတယ်။ ပါကစ္စ  
 တန်မှာ ဂုဏ်ပြုဆိုက်သူတွေကို ဂုဏ်ပြုတဲ့ ယဉ်ကျေးမှုတွေ  
 ရှိပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ သတ်ရှိထင်ရှား ရှိနေချိန်မှာ မလုပ်ကြပါဘူး။

အဲဒီပုဂ္ဂိုလ် ကွယ်လွန်တဲ့အခါမှ ဂုဏ်ပြုလေ့ရှိပါတယ်။  
 ဒါကြောင့် ကျွန်မ ဆုရတဲ့ကိစ္စကို နိမိတ်မကောင်းဘူးလို့ သူက  
 ယုံဆဲနေပါတယ်။ အမေ စိုးရိမ်တာက တစ်မျိုးပါ။ တစ်နေ့  
 တခြား နာမည်ကြီးလာတော့ တာလီဘန်တွေ ကျွန်မကို မျက်မှန်း  
 ကျိုးမှာ စိုးရိမ်တာပါ။ အဖေက ဘယ်တော့မှ ရွာတော့သူတော့ထဲ  
 မသွားဘူး။ ဓာတ်ပုံတောင် တစ်ခါမှ အရှိတ်မခံဖူးဘူး။ တကယ်  
 ဝေလေဟောင်းထဲက အမေ။ ဒါက ရာစုနှစ်ပေါင်းများစွာ ရှည်  
 ကြာခဲ့တဲ့ ကျွန်မတို့ရဲ့ ရိုးရာယဉ်ကျေးမှုလေ။

ဒါပေမဲ့ အဖေနဲ့ ကျွန်မ လုပ်နေတာတွေကို တစ်ခွန်းမှ  
 ဝင်မဟန်။ ကျွန်မ ဆုရတဲ့အခါမှာတော့ တစ်ခွန်းဝင်ပြောတယ်။

“အဖေက ဆုတွေ မလိုချင်ပါဘူး။ အမှေသမီးလေးပဲ  
 လိုချင်တာ။ အမှေသမီးလေးရဲ့ မျက်နှာတောင်ဖွားတစ်နေ့  
 နဲ့ ဟောဒီကမ္ဘာကြီးနဲ့ လဲမယ်ဆိုရင်တောင် အဖေက  
 မလဲဘူး။”



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ

၁၁၅

တဲ့လေ။ အဖေကတော့ ကလေးတွေ ကောင်းစေဖို့အတွက်  
မွန် ပညာသင်နိုင်အောင်၊ အဆင့်မီမိကျောင်း ဖြစ်လာဖို့  
စိုက်နေပါတယ်။ ကျွန်မတို့သားအဖမှာ ရွေးစရာလမ်း မရှိ  
ပညာရေးကို လှုံ့ဆော်ရင်း မလွဲမသွေ နိုင်ငံရေးနဲ့ နွယ်ရ  
မယ်။



*[The following text is extremely faint and illegible due to low contrast and scan quality. It appears to be the main body of the story or a list of items.]*



(၂၂)

မာလာလာ ထာဝရ အောင်မြင်ပါစေ

“ကျုပ်ရဲ့အဓိကရည်ရွယ်ချက်ကတော့ ကျုပ်ရဲ့ကလေးတွေ ပညာတတ်စေချင်တယ်။ ကျုပ်တို့ တစ်မျိုးသားလုံး ပညာတတ် တွေ ဖြစ်စေချင်တယ်။ အဲဒီအတွက် ကျုပ် အတတ်နိုင်ဆုံး ကြိုး စားမယ်။ ဒါပေမဲ့ ခက်နေတာက ကျုပ်တို့ခေါင်းဆောင် တစ် ဝက်လောက်က လိမ်ညာနေတယ်။ တစ်ဝက်လောက်က တာလီ ဘန်တွေနဲ့ အပေးအယူ လုပ်နေတယ်။ ဘယ်သူ့ဆီမှာ အကူအညီ တောင်းရမှန်း မသိပါဘူး။ ဝေဖန်မယ့်လူ တစ်ယောက်လောက် တော့ ရှိရတော့မယ်လေ”

လို့ အဖေက ပြောခြင်းဖြစ်ပါတယ်။ အိမ်ပြန်ရောက်တော့ သတင်းထောက် ကျောင်းမှာ လာဗျူးမယ်ဆိုတဲ့ သတင်းက တော့ နေပါတယ်။ သပ်သပ်ရုပ်ရုပ် ဝတ်သွားရမှာပေါ့။ ပထမတော့ အကောင်းဆုံးအဝတ်တွေ ထုတ်ဝတ်သွားဖို့ စိတ်ကူးလိုက်တယ်။ နောက်မှ ရိုးရိုးပဲ ဝတ်သွားဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်တယ်။ ကျွန်မပြော

www.burmeseclassic.com



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၁၇

တဲ့ စကားလုံးတွေလိုပဲ ပရိသတ် စိတ်ဝင်စားစေချင်ပါတယ်။ ကျွန်မအဝတ်အစားက ဘာအရေးလဲ။

အမယ်... ကျောင်းရောက်တော့ သူငယ်ချင်းအားလုံးက အပျံ့စား ဝတ်လာကြပါကလား။ သူတို့ ဝိုင်းအော်တယ်။ “ဟေး... နင် အံ့ဩသွားလား” တဲ့။ သူတို့က ပိုက်ဆံစုပြီး ကျွန်မကို ဂုဏ် ပြုပွဲ လုပ်ကြမလို့တဲ့လေ။ စားပွဲပေါ်မှာ ဧရာမကိတ်မုန့်အဖြူကြီး တစ်လုံးတင်လို့။ ချောကလက်နဲ့ ရေးထားတဲ့ စာတန်းက... “ထာဝရ အောင်မြင်ပါစေ” တဲ့။

အင်း... အံ့ဩစရာပါပဲ။ ကျွန်မရဲ့ အောင်မြင်မှုကို သူငယ် ချင်းတွေ မျှဝေခံစားနေကြတယ်လေ။ ကျွန်မ ယုံပါတယ်။ သူ တို့အားလုံးရဲ့ အဖေတွေ ကျွန်မအဖေနဲ့တူရင် သူတို့ ကျွန်မလို ဖြစ်မလာစရာ အကြောင်းမရှိပါဘူး။

ကိတ်မုန့်စားပြီးလို့ ပွဲသိမ်းတာနဲ့ ဆရာမ မာရယမ်းက ကြိမ်တို့ပါတော့တယ်။

“ကဲ... ကျောင်းစာဘက်ကို ပြန်အာရုံစိုက်၊ မတ်လ စာမေး ပွဲကြီးနီးနေပြီ”

တဲ့။ ဒါပေမဲ့ နှစ်ကုန်တော့ အိမ်မှာ စိတ်မချမ်းမြေ့စရာ ကိစ္စတစ်ခု ဖြစ်လာတယ်။ ကျွန်မ ဆုယူပြီး ငါးရက်အကြာမှာ အမေရဲ့အစ်မအကြီးဆုံး အန်တီဘာအို ရုတ်တရက် ကွယ်လွန် သွားပါတယ်။ ငါးဆယ်တောင် မပြည့်သေးပါဘူး။ အန်တီဘာအို က ဆီးချိုရောဂါသည်။ တီဗီမှာ ကြော်ငြာတွေ့လို့ လာဟိုက ဆရာဝန်တစ်ယောက်ဆီ သွားကုတာ။ ဘာဆေးထိုးလိုက်လဲလဲ ဖယ်ဘူး။ တစ်ခါတည်း အသက်ထွက်သွားတာလေ။

နောက်မှ အဖေက ပြောတာ၊ အဲဒါ ဆရာဝန်မဟုတ်ဘူး၊ ဒေါက်တာရမ်းကုတဲ့။ ဒါကြောင့် လူတွေ နုလိပ်နီးတုံးဘဝကနေ လွတ်အောင် ပညာတတ်ဖို့လို့ ငါပြောတာပေါ့” လို့ အဖေက သူလိုရာ ဆွဲပြောစော့တာပဲ။ ကျွန်မတို့မှာ လိုနေတာက လူတွေ ရဲ့ အသိဉာဏ်မြှင့်တင်ပေးဖို့ဆိုတာ ရှင်းနေတာပါပဲ။

နှစ်ကုန်တော့ အမယ်လေး... ကျွန်မရတဲ့ ပိုက်ဆံတွေ မနည်းမနောပါလား။ နိုင်ငံတော်ဝန်ကြီးချုပ်နဲ့ ပန်ဂျပ်ပြည်နယ် ဝန်ကြီးချုပ်က တစ်ယောက် ရူပီးသန်းဝက်စီ ပေးတာလေ။ ကျွန်မ တို့နယ်မြေတစ်မျိုး ဒုတိယဗိုလ်ချုပ်ကြီး ဂူလန်ကမာကလည်း ကျောင်းပြန်ဆောက်ဖို့၊ စာကြည့်တိုက်နဲ့ ဓာတ်ခွဲခန်းဆောက်ဖို့ ရူပီး ၁၀၀၀၀၀ လှူပါတယ်။

ဒါပေမဲ့ ကျွန်မရဲ့တိုက်ပွဲက မပြီးဆုံးသေးပါဘူး။ သမိုင်း သင်ခန်းစာတွေက ကျွန်မကို အမြဲတမ်း လက်တို့သတိပေးနေပါ တယ်။ စစ်ပွဲတစ်ပွဲပြီးတိုင်း စစ်တပ်ကရတဲ့ အကျိုးအမြတ်တွေ တောင်ပုံရာပုံ၊ စားမကုန်သောက်မကုန်ဆိုတဲ့ အချက်ပါပဲ။ ကျွန်မ ကို သူတို့ပေးတဲ့ ဆုတွေအကြောင်း သဘောပေါက်လာတယ်။ ဘာမှ ဖြစ်လောက်တဲ့ကိစ္စ မဟုတ်ပါဘူး။ ကျောက်မျက်ကလေး တစ်လုံး၊ နှစ်လုံး မြှုပ်ထားတဲ့ ဖလားတွေက ဘယ်လောက်လေး နက်တဲ့ အဓိပ္ပာယ်ကိုဆောင်လို့လဲ။ တိုက်ပွဲတစ်ပွဲ အောင်နိုင်ဖို့ကို အလေးအနက် ကျွန်မ စဉ်းစားရပါတော့မယ်။

ဒါပေမဲ့ ကျွန်မရတဲ့ငွေတွေကို အကူအညီလိုနေတဲ့ လူတွေ အတွက်သုံးဖို့ ကျွန်မတို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်ကြပါတယ်။ ကျွန်မက ပညာရေးအထောက်အပံ့ ဖောင်ဒေးရှင်းတစ်ခု ဟည်ထောင်ဖို့

www.burmeseclassic.com



(၂၄)

### မာလာလာ အထက်တန်းကျောင်း

၂၀၁၂ ခုနှစ် ဇန်နဝါရီလထဲမှာ အစိုးရက မစ်ရှင်လမ်းထဲ မိန်းကလေး အထက်တန်းကျောင်းကို နာမည်ပြောင်းဖို့ ကြေညာပါတယ်။ ကျွန်မကို ဂုဏ်ပြုတဲ့အနေနဲ့ “မာလာလာအထက်တန်းကျောင်း” လို့ ပြောင်းမယ်တဲ့လေ။

အဲဒီအတွက် ဂျီအိုတီဗီရဲ့ ဧည့်သည်အနေနဲ့ ကျွန်မတို့ ကရာချို ရောက်နေကြတာပါ။ အကြီးကောင် ခူရဲ့လ်က အတော့တာဘက်မှာ ကျောင်းတက်နေပြီ။ အဲဒါကြောင့် ကျွန်မတို့သားအမိ သားအဖလေးယောက်ပဲ ထွက်လာခဲ့ကြရတယ်။

အဲဒီကိစ္စနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ကျွန်မ ပါကစ္စတန်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး စဉ်းစားနေမိတယ်။

ပါကစ္စတန်မှာ အမျိုးသမီးဝန်ကြီးချုပ် ရှိခဲ့ဖူးတယ်။ အခုလက်မာဘက်ကို ရောက်တုန်းက ယောက်ျားတွေနဲ့ ရင်ဘောင်တန်းပြီး အလုပ်လုပ်နေတဲ့ အမျိုးသမီးကို ကျွန်မ တွေ့ခဲ့တယ်။

www.burmeseclassic.com



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၂၁

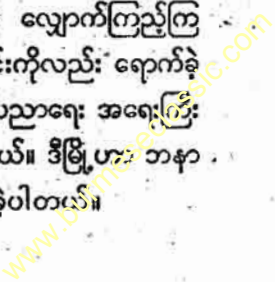
ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့နိုင်ငံက အမျိုးသမီးအားလုံးလိုလို ယောက်ျားတွေကို လုံးဝမှီခိုနေကြရတယ်။

ကျွန်မတို့ ဆရာမကြီး မာရယမ် ဆိုရင် အားကောင်းမောင်းသန် ခေတ်ပညာတတ် တစ်ယောက်ပဲ။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့ရဲ့ လူနေမှုစနစ်အရ မိန်းမသားတစ်ယောက်တည်း နေလို့မရ။ နေခွင့်မရှိ။ အလုပ်သွားလို့မရ။ ယောက်ျားနဲ့ နေရတယ်။ မိဘမောင်ဘွားနဲ့ နေရတယ်။

ပါကစွတန်မှာ အမျိုးသမီးတစ်ယောက်က လွတ်လွတ်လပ်လပ်နေချင်ပါတယ်လို့ ပြောရင် အဖေကို စော်ကားတာပဲ။ အစ်ကိုတွေ မောင်တွေ၊ ဒါမှမဟုတ် ယောက်ျားကို မလေးစားတာပဲ။ အမှန်က အဲဒီလို မဟုတ်။

ကျွန်မတို့က ကိုယ်ပိုင်ဆုံးဖြတ်ချက်နဲ့ နေချင်တာ။ ကျောင်းကို လွတ်လွတ်လပ်လပ် သွားချင်တယ်။ အလုပ်ကို လွတ်လွတ်လပ်လပ် လုပ်ချင်တယ်။ မိန်းမက ယောက်ျားကို မှီခိုနေရမယ်လို့ “စိုရမ်ကျမ်း” မှာ မပါဘူး။ မိန်းမဟာ ယောက်ျားပြောသမျှ လိုက်နာရမယ်ဆိုတဲ့ စကားလုံးမျိုး မိုးပေါ်က ကျလာတာလည်း မရှိပါဘူး။

ဟု တွေးနေမိနေတယ်။ ဘယ်လိုပဲဖြစ်ဖြစ် ကျွန်မတို့ ဂုဏ်ပြုပွဲရောက်တော့ အားလုံးက ကျွန်မကို လက်ခုပ်တီးပြီး ကြိုဆိုပါတယ်။ ပြီးတော့ ကျောင်းတွေကို လျှောက်ကြည့်ကြတယ်။ ကျွန်မနာမည်ပြောင်းထားတဲ့ ကျောင်းကိုလည်း ရောက်ခဲ့တယ်။ အဲဒီမှာ မိန့်ခွန်းပြောခဲ့ရသေးတယ်။ ပညာရေး အရေးကြီးပုံနဲ့ ဘနာဇီယာဘူတို အကြောင်း ပြောပါတယ်။ ဒီမြို့ဟာ ဘနာဇီယာရဲ့မြို့ ဖြစ်ကြောင်းလည်း ထည့်ပြောခဲ့ပါတယ်။





မိန်းကလေးအားလုံး စာတတ်မြောက်ရေး လှုပ်ရှားမှုဆိုတာ ကျွန်မတို့အားလုံး ဝိုင်းလုပ်ရမှာ၊ တညီတညွတ်တည်း လက်တွဲ ရမှာလို့ တိုက်တွန်းခဲ့ပါတယ်။ ကလေးတွေက ကျွန်မကို သိချင်း ဆိုပြီး ဂုဏ်ပြုကြပါတယ်။

ပြီးတော့ ကောင်းကင်ကို ကျွန်မ မော့ကြည့်နေတဲ့ ပုံတူ ပန်းချီကား လက်ဆောင်ပေးပါတယ်။ ကျွန်မနာမည်ကိုယူပြီး ဖွင့် ထားတဲ့ကျောင်းကိုကြည့်ပြီး ဝမ်းသာရပါတယ်။ ကျွန်မနာမည်က "မေဝန်းရဲ့မာလာလေ" ကိုယူပြီး မှည့်ထားတာ။ အဲဒီအာဇာနည် မယ်ရဲ့ နာမည်နဲ့ကျောင်းတွေလည်း အာဖဂန်နစ္စတန်မှာ အများ ကြီးပါ။

ကျောင်းဖွင့်ပွဲပြီးတော့ နေရာအနှံ့ လည်ပတ်ပြီးပါပြီ။ နောက်ဆုံးမှာ ကျွန်မတို့နိုင်ငံရဲ့ ကျေးဇူးရှင်ခေါင်းဆောင်ကြီး မိုဟာမက်အလီဂျင်းနားရဲ့ အာဇာနည်ဗိမာန်ကို သွားကန်တော့ဖို့ ကျန်နေပါသေးတယ်။

ရောက်သွားတော့ အားလုံး ရင်သပ်ရှုမောဖွယ်တွေချည်း ပါလား။ အဝီစိပွက်သလို ဆူညံနေတဲ့ မြို့ကြီးမှာရှိတယ် မထင် ရအောင် အေးချမ်းတိတ်ဆိတ်နေပါတယ်။ ကျောက်ဖြူသားတွေနဲ့ တည်ဆောက်ထားတဲ့ ဧရာမအုပ်ဂူကြီးကို တွေ့ရပါတယ်။ သိပ်ကို မြင့်မြတ်တဲ့နေရာပါလားလို့ စိတ်ထဲမှာ ခံစားရပါတယ်။

ဘနာဇီယာဟာ ပါကစ္စတန် ပြန်ရောက်ရောက်ချင်း ပြည် တော်ပြန်မိန့်ခွန်းပြောဖို့ ဂျင်းနားရဲ့အာဇာနည်ဗိမာန်ကို အလှာ လမ်းမှာ သူ့ကား ဖုံးခွဲခံရပြီး ကျဆုံးသွားရှာတာပါ။ တားခန်ကျ အစောင့်က ကျွန်မတို့ကို လိုက်ပြပါတယ်။

အတ္တရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၂၃

ဂူကြီးရဲ့ပင်မခန်းမဆောင်ကြီးဟာ တရုတ်ပြည်လုပ် ရောမ နန်းမီးဆိုင်ကြီးအောက်မှာ ခမ်းနားထည်ဝါလှပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ ဂျင်းနားရဲ့ရုပ်အလောင်းဟာ ဒီမှာ မရှိပါဘူးတဲ့။ အောက်ထပ်မှာ သူညီမ ဖက်တီမာရဲ့ ရုပ်ကလာပ်နဲ့ အတူထားပါတယ်။

ဖက်တီမာက ဂျင်းနားရဲ့နောက် အတော်ကြာမှ ကွယ်လွန် ဘာပါ။

ဂျင်းနားရဲ့နာမည်အကြီးဆုံး မိန့်ခွန်းတွေကို ဖွင့်ပြထားပါ တယ်။ ဒီခေါင်းဆောင်ကြီးဟာ ပါကစ္စတန်မှာ လွတ်လပ်စွာ ဆိုကွယ်ဆည်းကပ်ခွင့်ပေးခဲ့တဲ့ တစ်ဦးတည်းသော ခေါင်းဆောင် ခြီးပါ။ ပြီးတော့ အမျိုးသမီးများ အရေးပါပုံကို အသိအမှတ်ပြု ခြာဆိုခဲ့တဲ့ တစ်ဦးတည်းသော ပုဂ္ဂိုလ်ကြီးလည်း ဖြစ်ပါတယ်။

ကျွန်မက သူ့နဲ့ပတ်သက်ဆက်နွယ်ခဲ့တဲ့ အမျိုးသမီးပုံတွေ ဆိုလည်း ရှာကြည့်ပါတယ်။ သိပ်မတွေ့ရပါဘူး။ ငယ်ငယ်ရွယ် နွယ်နဲ့ သေသွားတဲ့ သူ့ဇနီးဟာ ဖာရစ်မျိုးနွယ် ဖြစ်ပါတယ်။ သူတို့ရဲ့ တစ်ဦးတည်းသောသမီး ဒီနာကလည်း ဖာရစ်တစ်ယောက် နဲ့ အိမ်ထောင်ကျပြီး အိန္ဒိယမှာ အခြေချပါတယ်။ အခုတော့ သွေးယောက်ကို ရောက်နေပါပြီ။

ဒီနေရာကို ရောက်ပြီး ဒီမိန့်ခွန်းတွေ နားထောင်ရရင် အတွေးမပျံ့ဘဲ နေနိုင်ကြမှာ မဟုတ်ပါဘူး။ ဒီနေ့ ဂျင်းနားသာ နိုင်..... ဆိုတဲ့ အတွေးမျိုးတွေလေ။ သူ့သာ ဒီနေ့ ပါကစ္စတန် ကို မြင်ရရင် ဘယ်လောက် စိတ်ပျက်လိုက်မလဲ။



www.burmeseclassic.com

(၂၅)

### အင်တာနက်မှ ခြိမ်းခြောက်စာ

တစ်နေ့ ကျွန်မတို့ထံ ရှိလာအင်ဂျစ် ဆိုတဲ့ အမျိုးသမီး တစ်ယောက် ရောက်လာပါတယ်။ ပါကစ္စတန် အမျိုးသမီးသတင်း ထောက် တစ်ယောက်ပါ။ နယူးယောက်တိုင်း ဝက်ဘ်ဆိုက်မှာ ကျွန်မသတင်းကားကိုကြည့်ပြီး ကျွန်မနဲ့ လာတွေ့တာပါ။

ကျွန်မနဲ့ ခဏခဏကားပြောပြီး အဖေနဲ့ ဆက်ပြောပါတယ်။ သူများမျက်ရည်လဲနေတာကို ကျွန်မ သတိထားမိပါတယ်။ သူက အဖေ့ကို မေးပါတယ်။

“ဘာမှ အပြစ်မရှိတဲ့ ရှင်သမီးကလေးကို တာလီဘန်တွေ ခြိမ်းခြောက်တာ ရှင်သိပြီးပြီလား မစ္စတာဇီယာအူဒင်” တဲ့။

သူ ဘာပြောနေမှန်း ကျွန်မတို့ နားမလည်ပါဘူး။ ဒီတော့ သူက အင်တာနက်ဖွင့်ပြီး ကျွန်မတို့ကို ပြပါတယ်။ အဲဒီနေ့က တာလီဘန်တွေ ခြိမ်းခြောက်တာ အမျိုးသမီးနှစ်ယောက်ပါ။ တစ်

www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၂၅

ယောက်က ဒိုင်ယာက တက်ကြွလှုပ်ရှားတဲ့ ရှာဘဂမ်၊ နောက် တစ်ယောက်က ကျွန်မ မာလာလာ။

“ထိုမိန်းမနှစ်ယောက်သည် အစ္စလာမ်ဘာသာကို စော်ကား အတင်းစကားတွေ ဖြန့်သည့်အတွက် သတ်ပစ်ရလိမ့်မည်”

ဆိုတဲ့ ကြေညာချက်ကို ကျွန်မတို့ တွေ့ရတယ်။ ကျွန်မ သိပ်အလေးအနက်မထားပါဘူး။ ဒါမျိုးတွေက ရိုးနေပြီပဲ။

အင်တာနက်ပေါ်မှာ ပလူပျံနေတဲ့ သတင်းမျိုးပဲ။ တကယ် မှန်ရင် အပြင်တစ်နေရာက ကြားရမှာပေါ့။ အဲဒီနေ့ညမှာ ကျွန်မ တို့နဲ့ အတူနေမိသားစုဝင် တစ်ယောက်က ဖုန်းဆက်လာတယ်။

အိမ်ကို ရဲတွေလာသွားတယ်တဲ့။ တာလီဘန်တွေ ခြိမ်းခြောက်တာ သိလားလို့ မေးတယ်တဲ့။ အဖေက 'ရဲမှူးဆီ ဖုန်းဆက်မေးတော့ သူကလည်း အလားတူ မေးခွန်းပဲ မေးပါတယ်။ ခြိမ်းခြောက်တဲ့သတင်း ရသလားတဲ့။ သူက အဖေ ဆွက်ကို ပြန်ရောက်ရောက်ချင်း သူနဲ့လာတွေ့ဖို့ ပြောပါတယ်။ အဲဒီနောက် ပိုင်းမှာ အဖေ ဣန္ဒြေပျက်နေပါတယ်။ ကရာချီမှာ သူ မပျော်တော့ပါဘူး။ အမေရော စိတ်ပူနေရပါပြီ။ အစ်မလုပ်သူရဲ့အသုဘ ကိစ္စ မပြီးသေး။ အမေတစ်ယောက် တစ်ပူပေါ် နှစ်ပူဆင့် ဖြစ်နေ ရှာပါတယ်။ ဆုတွေအများကြီး ရနေကတည်းက အမေ စိတ်ပူနေတာပါ။ သူ့တို့ဣန္ဒြေပျက်နေတာ ကျွန်မ ရိပ်မိလို့ မေးကြည့် လိုက်တာပါ။

“အဖေနဲ့အမေ ဘာဖြစ်နေတာလဲဟင်၊ သမီးကိုလည်း ပြောဦးမှပေါ့”



လို့ ပြောမှ အိမ်က ဖုန်းလ ဘဲ့အကြောင်း၊ ကျွန်မကိုပြော ပြပါကယ်။ ခုမှ သူတို့ ပိုပြီးစိတ်ပူလာကြတာပါ။ ဘာပြုလို့မှန် မသိ၊ ကျွန်မကတော့ လုံးဝစိတ်မပူဘူး။ ကျွန်မက ဒီလိုတွေ့ဖိ တယ်။

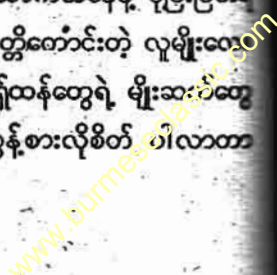
လူတိုင်း တစ်နေ့ သေကြရမှာပဲ။ သေခြင်းတရားထို ဘယ်သူမှ မတားနိုင်ပါဘူး။ တာလီဘန်တွေကြောင့်လည်း သေ နိုင်တာပဲ။ ကင်ဆာကြောင့်လည်း သေနိုင်တာပဲ။ ဒါကြောင့် ကျွန်မကတော့ လုပ်စရာရှိတာတွေ ဆက်လုပ်နေမှာပဲ။

“အဖေတို့ လောလောဆယ် အရှိန်လျှော့ချထားမှ ထင် တယ်”

“ဟာ... အဖေကလည်း၊ ဘယ်လိုလုပ် လျှော့ချလို့ ရမှာ လဲ၊ အဖေပဲ ပြောပြောနေတယ်။ တစ်စုံတစ်ခုကို ဘဝထက်ပိုပြီး ယုံကြည်လာပြီဆိုရင် တိုက်ပွဲခေါ်သံကို အသေခံပြီး မြင့်ရံမယ် ဆို။ အခု ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ရပ်လို့ရမှာလဲလို့”

လူတွေက ကျွန်မကို ပြောဖို့၊ ဟောဖို့ ဖိတ်ချင်တယ်ဆို ရင် ကျွန်မ ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ငြင်းလို့ရမှာလဲ။ လုံခြုံရေးစိတ်မချ လို့လို့ အကြောင်းပြလို့ ဘယ်ဖြစ်မလဲနော်။

အထူးသဖြင့် ပက်ရှ်ထန်တစ်ယောက်အနေနဲ့ ပိုပြီးငြင်းရ ခက်မှာပေါ့။ ပက်ရှ်ထန်ဆိုတာ သိပ်သတ္တိကောင်းတဲ့ လူမျိုးတွေ။ အဖေ ခဏ ခဏ ပြောပါတယ်။ ပက်ရှ်ထန်တွေရဲ့ မျိုးဆင်းတွေ ထဲမှာ ဟိုးရှေးရှေးတုန်းကတည်းက စွန့်စားလိုစိတ် ပါလာတာ တဲ့။





ကမ္ဘာရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၂၇

ထိုစဉ် ပက်ရှ်တန်ပြည်နယ်အစိုးရက ကျွန်မကို ငြိမ်းချမ်း  
ရေး သံတမန်လုပ်ဖို့ တာဝန်ပေးတော့ အဖေက ပြောရှာတယ်။  
“ငြင်းလိုက်ပါ သမီးရယ်” တဲ့။

အလားတူ “ကျွန်မ အန္တရာယ် ရနဲ့ရနေတယ်” လို့ အမေ  
က အဖေ့ကို ပြောတယ်လေ။ အဖေ တော်တော်လေး စိတ်ဓာတ်  
ကျနေပါတယ်။

ကျွန်မအခန်းက ခန်းဆီးတွေကို ပိတ်ထားဖို့ ပြောပါတယ်။  
ဒါကိုတော့ ကျွန်မ နားမထောင်ပါဘူး။

ကျွန်မက အဖေ့ကို ပြောပါတယ်။

“အခြေအနေတွေက ဘာတွေမှန်းလဲ မသိဘူး။ တာလီဘန်  
တွေ ရှိနေတုန်းကလည်း ကျီးလန့်စာစားဘဝနဲ့ နေခဲ့ကြရတယ်။  
သူတို့မရှိတော့လည်း စိတ်ချ လက်ချ မနေရဘူး။”



(၂၆)

### ပြဿနာတွေ ဝိုင်းပါလို့

ဇူလိုင်လ ၁၂ ရက်နေ့မှာ ကျွန်မအသက် ၁၄ နှစ် ပြည့် ပါတယ်။ ကျွန်မတို့ အစုလားထုံးစံအရ အရွယ်ရောက်ပြီပေါ့။ ကျွန်မမွေးနေ့မှာပဲ သတင်းတစ်ခု ရောက်လာပါတယ်။ တာလီ ဘန်တွေက ဆွက်ကွန်တီနင်တယ်ဟိုတယ် ပိုင်ရှင်ကို သတ်လိုက် ကြပြန်ပြီတဲ့။

သူက ငြိမ်းချမ်းရေး ကော်မတီဝင်လေ။ မင်ရိုရာဇျေး ကနေပြီး အိမ်ပြန်အလာ ကွင်းထဲမှာ ချုံခိုတိုက်ခိုက် သတ်လိုက် ကြတာ။

တာလီဘန်တွေ ပြန်ရောက်လာပြီလား ဆိုပြီး လူတွေ အထိတ်တလန့် ဖြစ်နေပါတယ်။

“တာလီဘန်ဆိုတာ ကျုပ်တို့ ထင်ထားသလောက် အင် အားတောင့်တင်းတဲ့ အဖွဲ့မဟုတ်ဘူး။ စနစ်တကျ ဖွဲ့စည်းထားတဲ့ အဖွဲ့အစည်းလည်း မဟုတ်ပါဘူး။”

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၂၉

လို့ အဖေ့သူငယ်ချင်းက ပြောပါတယ်။ ဂျီအိုတီဗီသတင်း  
ထောက် မဲဘော့ အဖေ့ဆီ ဖုန်းဆက်တော့ တော်တော်မိုးချုပ်နေ  
ပြီ။ သူက အဖေ့သူငယ်ချင်း ဇာဟစ်ခန်ရဲ့ တူတော်ပါတယ်။  
ဇာဟစ်ခန်ဆိုတာ ၂၀၀၉ ခုနှစ် သူပိုင်ဟိုတယ်မှာ အပစ်ခံလိုက်  
ရတဲ့လူပေါ့။ သူနဲ့ အဖေဟာ တာလီဘန်တွေ ရှင်းရမယ့် စာရင်း  
ဆဲမှာ ထိပ်ကပါတယ်လို့ လူတွေက ပြောနေကြတယ်။

ဘယ်သူက “တစ်”၊ ဘယ်သူက “နှစ်” လဲဆိုတာပဲ မသိကြ  
ဘာတဲ့။ မဲဘော့ဆီက ကြားရတဲ့သတင်းက နှလုံးသွေး ပျက်ချင်  
အရာပါပဲ။ ဗလီတက်ပြီးအပြန် မျက်နှာကို အနီးကပ် ပစ်ထည့်  
ဆိုက်တယ်တဲ့။

“ငါ့ခြေထောက်အောက်က ကမ္ဘာမြေကြီး ပျောက်သွား  
သလိုပဲ။ ငါကိုယ်တိုင် အပစ်ခံလိုက်ရသလိုပဲ။ နောက်တစ်ခါ  
ငါ့အလှည့်ပဲဆိုတာ သေချာသွားပြီ” လို့ အဖေက ပြောပါတယ်။

အလားတူ ကျွန်မကိုပါ ခြိမ်းခြောက်လာတယ်။ ကျွန်မကို  
ခြိမ်းခြောက်လာတော့ အမေက ကျွန်မကို လမ်းပေါ်ထွက်ခိုင်း  
ထားပါဘူး။ ကျောင်းအသွား သုံးဘီး၊ အပြန် ဘတ်စ်ကားပဲ  
ခိုင်းပါတော့တယ်။ ငါးမိနစ်ပဲ လျှောက်ရတဲ့ ခရီးပါ။ ဘတ်စ်  
ကား ကျွန်မတို့လမ်းထိပ်မှာ ချပေးပါတယ်။

နောက်တော့ ကျွန်မရဲ့ညီမဝမ်းကွဲတစ်ယောက် ကျွန်မတို့  
အိမ်နားက ဆာပီနာတို့နဲ့ အတူလာနေပါတယ်။ သူက တအား  
ချာတာ။ ကိုယ်တော်ချောက သူ့ကို ကြိုက်ပါလေရော။ သူက  
ပြန်ကြိုက်တော့မှ ကျွန်မဆီ လှည့်လာပြန်ပါတယ်။

အဲဒီအချိန်မှာ သူတို့ အိမ်ပြောင်းသွားတယ်။ သူတို့ အိမ်ကို ကျွန်မတို့ ပြောင်းနေပါတယ်။ နောက်တော့ ဟာဂွန်း တက္ကသိုလ်ဝင်ခွင့် ရသွားတယ်။

ဒါပေမဲ့ ကျောင်းပိတ်ရက်တွေမှာ သူ ပြန်ပြန်လာတယ်။ တစ်နေ့ ကျွန်မ ကျောင်းမှအပြန်မှာ သူနဲ့တိုးတယ်။ သူက လာပေါ်မှာ ယောင်လည်လည် လုပ်နေတာလေ။ ကျွန်မကို နောက်ယောင်ခံလိုက်လာပြီး ရည်းစားစကားကို အိမ်ပေါက်ဝမှာ ညထားခဲ့တယ်။ ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကို ယူခိုင်းပြီး ကျွန်မဖတ်ကြည့်လိုက်တယ်။

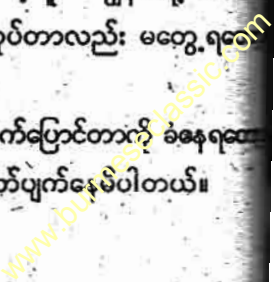
“ခုတော့ နင် နာမည်ကျော် ဖြစ်နေပြီပေါ့လေ။ နင့်ကို ငါ ချစ်နေတုန်းပဲ။ နင်လည်း ငါကိုချစ်နေတုန်း မဟုတ်လား။ ဒီနံပါတ်ကို ဖုန်းခေါ်ပါ”

အဲဒီစာခေါက်လေးကို အဖေလက်ထဲ ထည့်ပေးလိုက်တယ်။ အဖေက ဒေါကန်ပြီး ဟာဂွန်ကို ခေါ်တွေ့တယ်။

“မင်းအဖေကို ငါတိုင်လိုက်ရမလား” လို့ ခြိမ်းခြောက်တယ်။

အဲဒီကစပြီး သူ့ကို မတွေ့တော့ဘူး။ ကျွန်မတို့ လမ်းမှာ ကောင်လေးတွေ ရုပ်စု ရုပ်စု လုပ်တာလည်း မတွေ့ရတော့ဘူး။

ယောက်ျားလေးတွေ အမြဲနောက်ပြောင်တာကို ခံနေရတာ ကျွန်မ ဒေါသအရမ်းထွက်သလို စိတ်ပျက်နေမိပါတယ်။



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၃၁

“တစ်ခါ တစ်ခါ ငါစဉ်းစားမိတာ ဆွက်မှာ မိန်းမလေး  
ဖြစ်ရတာထက် Twilight ထဲမှာ သွေးစုပ်ဖုတ်ကောင်  
ဖြစ်ရတာကမှ ကောင်းဦးမယ်”

လို့ သက်ပြင်းချပြီး ကျွန်မ ပြောမိတယ်။ ဒါပေမဲ့ တကယ်  
စဉ်းစားကြည့်တော့ ကောင်လေးတွေ အနှောင့်အယှက်ပေးတာ  
ထက် ပိုကြီးတဲ့ ပြဿနာတွေ ကျွန်မမှာ ရှိနေတာပါကလား။





(၂၇)

### မာလာလာ ဆိုတာ ဘယ်သူလဲ

ဒီနေ့ဟာ ကျွန်မအတွက် မေ့မရတဲ့ နေ့ပါပဲ။ အလားတူ တစ်ကမ္ဘာလုံးကိုပါ ပျံ့နှံ့သွားပါတယ်။ ဒီလိုဖြစ်မယ် ဆိုတာ ကျွန်မ အလိုလို သိနေလို့ ဘုရားရှိခိုး ဆုတောင်းနေပါတယ်။

အဲဒီလို မဖြစ်ခင် တစ်ပတ်လောက်မှာ သင်္ချာဆရာမ မစ္စ ရှာဇီယာ မျက်စိပျက် မျက်နှာပျက်ပြီး အိမ်ကိုရောက်လာတယ်။ အဖေ့ကို သူ့အိပ်မက်အကြောင်း ပြောပြတယ်။ ကျွန်မအိမ်ကနေ ကျောင်းအလာမှာ ကျွန်မ ခြေထောက်တစ်ဖက် မီးလောင်လို့ တဲ့။

မရှိဆင်းရဲသားတွေကို ထမင်းနည်းနည်းပေးလိုက်ဖို့ သူက အဖေ့ ကို တောင်းတောင်းပန်ပန် ပြောနေတယ်။ ဆရာမတောင်း တာကို မပေးဘဲ အဖေက ပိုက်ဆံပေးလိုက်တော့ ဆရာမရှာဇီယာ က သိပ်မကျေနပ်ဘူး။

www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၃၃

ဆရာမ အယူသီးပုံကို ကြည့်ပြီး ကျွန်မတို့ ရယ်ဖြစ်ကြတယ်။ နောက်တော့ ကျွန်မကိုယ်တိုင် အိပ်မက်ဆိုးတွေ မက်တော့တာပါပဲ။

လူကြီးတွေကိုတော့ ပြန်မပြောပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ အပြင်သွားတိုင်း တာလီဘန်တစ်ယောက် သေနတ်တကားကားနဲ့ ဘွားခနဲ ပေါ်လာလေမလား၊ သူတို့တွေ လုပ်လေ့ရှိသလို မျက်နှာကို အက်ဆစ်နဲ့ ပက်လေမလားလို့ ကျွန်မ ရင်တထိတ်ထိတ် ဖြစ်နေရပါပြီ။

ကျွန်မက အဖေလို ခပ်ပေါ့ပေါ့ မနေတတ်ဘူး။ အမြဲတမ်း သတိထားတယ်။ ညညဆိုရင် အားလုံးအိပ်တဲ့အထိ စောင့်တယ်။ အဖေရယ်၊ အမေရယ်၊ မောင်လေးနှစ်ယောက်ရယ်၊ အပြင်ရွာက ရောက်လာတဲ့ ဧည့်သည်တွေပါ အားလုံးအိပ်မှ တံခါးတွေ ပြတင်းပေါက်တွေ သေချာစစ်တယ်။ ပြီးရင် ဘုရားရှိခိုး မေတ္တာပို့ပြီးမှ ကျွန်မ အိပ်တာ။

တာလီဘန်တွေက ကျွန်မတို့ကို ဓွတ်စလင် မစစ်ဘူးလို့ ပြောတယ်။ ဘုရားသခင်ကို သူတို့ထက် ကျွန်မတို့က ပိုယုံတယ်၊ တိုယ်တော်ရှင်က ကျွန်မတို့ကို ကာကွယ်ပေးလိမ့်မယ်လို့လည်း ယုံကြည်တယ်။ ဓွတ်စလင်များသာမက လူသားအားလုံး ကျန်းမာချမ်းသာဖို့ ကျွန်မ မေတ္တာပို့တယ်။ စာမေးပွဲ အချိန်ကျရင်လည်း ကျွန်မ အကြာကြီး ဘုရားရှိခိုးတယ်။ ဆရာ၊ ဆရာမတွေက ကျွန်မတို့ကို သတိပေးတယ်။

“ဘုရားက မင်းတို့ကို ကောင်းချီးပေးရုံ ပေးမှာ။ အနှုတ်ပေးမှာ မဟုတ်ဘူး၊ အမှတ်က မင်းတို့ကျက်မှ ရမှာ”

လို့ ပြောပါတယ်။ ဒါကြောင့် ကျွန်မ ဘုရားရှိခိုးသလို ကျောင်းစာကိုလည်း ဖိလုပ်ပါတယ်။ စားမေးပွဲတွေကို ကျွန်မ သဘောကျတယ်။ ကိုယ့်အစွမ်းအစကို ထုတ်ပြခွင့်ရတာ မဟုတ် လား။

ကျွန်မတို့ စာမေးပွဲ ပြီးသွားတော့ ခေါင်းပေါ်သွားပြီ။ ကျွန်မ ပျော်နေပါတယ်။ သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ စကားလှပြောလိုက်၊ အတင်းတုတ်လိုက်နဲ့ပေါ့။ ကျောင်းစောင့်ကြီးရဲ့ လှမ်းအော်သံကို ကျွန်မတို့ နားစွင့်ထားရသေးတယ်။ ကျောင်းဘတ်စ်ကား ရောက် ပြီဆိုရင် သူက အော်ခေါ်တယ်လေ။

နေ့တိုင်း ကျောင်းဆင်းချိန် ကားနှစ်ခေါက် ကြိုရပါတယ်။ အဲဒီနေရာက ဒုတိယအခေါက်ကားနဲ့ ကျွန်မ ပြန်ပါတယ်။ ကျောင်းမှာ အကြာကြီးနေချင်လို့ ဒုတိယခေါက်ကို ရွေးလိုက် တာပါ။ မိုနီဘာက ပြောတယ်လေ။

“စာမေးပွဲ ပြီးသွားပြီ၊ တို့တွေ လေကန်ပြီးမှ အိမ်ပြန်ကြ ရအောင်” တဲ့။

ကျွန်မက ပါကစ္စတန်သမိုင်း မေးခွန်းကို ဖြေနိုင်ကတည်း က အလုံးကြီး ကျသွားတော့ ပြောတာကို သဘောတူလိုက်ပါ တယ်။ ဆယ်နှစ်နာရီထိုးတော့ အသံချဲ့စက်ထဲက မိုဟာမက်ဘာ ဘာ့အသံ ထွက်လာပါတယ်။ ကျောင်းကား ရောက်ပြီတဲ့။

ကျွန်မတို့အားလုံး ပြေးဆင်းသွားကြပါတယ်။ ကျောင်း ဝင်းတံခါးအပြင် ရောက်တာနဲ့ ကောင်မလေးတွေအားလုံး မျက်နှာ ဖုံးစွပ်လိုက်ကြပါတယ်။ ကျွန်မကတော့ ခေါင်းစည်းကလေးပဲ စည်းလိုက်ပါတယ်။ ဘယ်တုန်းကမှ ကျွန်မမျက်နှာကို မှာပုံပါ ဘူး။

www.burmeseclassic.com

အတ္တရံရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၃၅

ဒီလိုနဲ့ ကျွန်မတို့ခိုင်နာကား ထွက်လာပါတယ်။ ကျွန်မက  
လှယ်ချင်း မိုနီဘာနဲ့ လေကန်ပြီး လိုက်လာပါတယ်။ ကောင်မ  
သေးတံချို့က သီချင်းတွေ အော်ဆိုလာတယ်။ ကျွန်မက ခုံကို  
ထက်နဲ့ပုတ်ပြီး စည်းလိုက်ပေးပါတယ်။ မိုနီကနဲ့ ကျွန်မက  
ထက်တန်းမှာ ထိုင်ရတာ ပိုသဘောကျတယ်။ အပြင်ကို ပိုပို  
ခိုင်ရတယ်လေ။ ဒီအချိန်ဆို ဟာဂျီဘာဘာလမ်းက သိပ်ရှုပ်တာ။  
ဆုတ်ခုံဆိုက်ကားတွေ၊ တွန်းလှည်းတွေနဲ့ ဆူညံပြီး ရှုပ်ယှက်ခတ်  
တာပဲ။

ဒီလိုနဲ့ ကျွန်မတို့ကားက စစ်တပ်ဂိတ်ကို ရောက်တော့  
နင်းမပေါ်ကနေ ညာဘက်ချိုးကွေ့လိုက်ပါတယ်။ ဈေးဆိုင်တစ်  
ခုမှာ ဧရာမပိုစတာကြီး ချိတ်ထားတယ်။ မျက်လုံးကြောင်  
ဆောင်တောင်နဲ့ လူတစ်ယောက်ရဲ့ပုံ ရေးထားတဲ့ စာတန်းက...  
အလိုရှိနေသော အကြမ်းဖက်သမား” တဲ့။

ဖက်စ်လူလာပုံလေး ချိတ်ထားတာ သုံးနှစ်ရှိပြီ။ စစ်တပ်  
ကျွန်မတို့ ကျေးဇူးတင်ပါတယ်။ တာလီဘန်တွေကို မောင်း  
ထိတ်ပေးတဲ့ အတွက်လေ။

ထိုစဉ် လူငယ်နှစ်ယောက် လမ်းပေါ်တက်လာပြီး ကျွန်မ  
ဘေးကို ရပ်ခိုင်းလိုက်တာ ကျွန်မ မမြင်လိုက်ဘူး။ “မာလာ  
ဆိုတာ ဘယ်သူလဲ” ဆိုတဲ့ မေးခွန်းကို ကျွန်မ ဖြေချိန်မရလိုက်

ပြီးတော့ သူတို့ညီမတွေ၊ သူတို့သမီးတွေ ကျွန်မတို့လို  
ကြောင့် ကျောင်းတက်သင့်တယ် ဆိုတာလည်း ရှင်းပြချိန်  
ဆိုက်ဘူး။

နောက်ဆုံး ကျွန်မ သတိရလိုက်တာကတော့ မနက်ဖြန်  
ဖြေရမယ့် ဘာသာရပ်ကို ပြန်နွေးဖို့ စဉ်းစားနေတာပဲ။ ကျွန်မ  
ခေါင်းထဲကို ကျည်ဆန်သုံးတောင့် ဝင်သွားတဲ့ အသံဟာ သေနတ်  
အသံနဲ့ မတူဘူး။

ဒိုင်း... ဒိုင်းသံ မထွက်ဘူး။ ကျွန်မ နားထဲမှာ ဒေါက်...  
ဒေါက်... ဒေါက်လို့ ကြားလိုက်ရတယ်။ ပြီးတော့...  
ဖြောက်... ဖြောက်... ဖြောက်ဆိုတဲ့အသံ လမ်းဘေးမှာ  
ကြက်တွေ ခေါင်းဖြတ်နေတဲ့အသံ။ ပြီးတော့ ညစ်ညစ်  
ပတ်ပတ် လမ်းပေါ်ကို သွေးတစ်စက်ချင်း ကျနေတဲ့အသံ။





(၂၇)

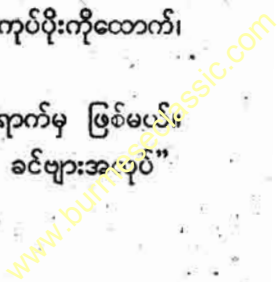
အရှင်ထံသို့ ယုံကြည်စွာ အပ်နှံခြင်း

ဘာဖြစ်လိုက်တယ် ဆိုတာ အူစမန်ဘိုင်ဂျန် သိလိုက်ပြီ။ သူ ဒိုင်နာကားကို ဆွက်ဗဟိုဆေးရုံကြီးဆီသို့ အသားကုန် တန်းမောင်းတယ်။ ကားပေါ်မှာ ပါလာတဲ့ အခြားကလေးတွေ ငယ်သံပါအောင် အော်အော်ငိုနေကြပြီ။

ကျွန်မက မိုနိုကာ ပေါင်ပေါ်မှာ အရုပ်ကြီးပြတ်။ ဦးခေါင်းနဲ့ နားရွက်က သွေးတွေပန်းထွက်နေတယ်။ အရေးထဲမှာ မိုင်ကုန်တင်ပြီး မောင်းလာတဲ့ကားကို ရဲကားက တားပြီး စစ်ဟယ်ဆေးဟယ်၊ မေးဟယ် မြန်းဟယ် လုပ်နေလို့ တန်ဖိုးမဖြတ်နိုင်တဲ့ အချိန်တွေ အလဟဿ ဖြစ်သွားသေးတယ်။

ကောင်မလေး တစ်ယောက်က ကျွန်မကုပ်ပိုးကိုထောက်၊ သွေးကြောစမ်းပြီး ရဲကို အော်ပြောတယ်။

“မသေသေးဘူး၊ ဆေးရုံကို အမြန်ရောက်မှ ဖြစ်မယ်၊ လူသတ်သမားကို ခင်ဗျားသွားဖမ်းပါ၊ အဲဒါ ခင်ဗျားအပုပ်”

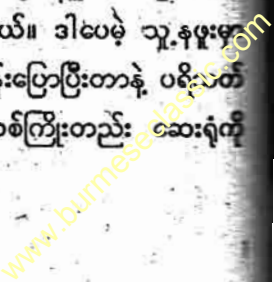


မင်ဂိုလာဟာ ကျွန်မအတွက် မြို့ကြီးဖြစ်ပေမယ့် တကယ်  
 ကတော့ မြို့ကလေးပါ။ သတင်းက ချက်ချင်းပြန်သွားတယ်။  
 အဖေက ဆွက်သတင်းယောက်များအသင်းမှာ ရောက်နေတယ်။  
 အလွတ်ပညာသင်ကျောင်းများအစည်းအရုံး အစည်းအဝေးမှာ မိန့်  
 ခွန်းပြောမယ့်ဆဲဆဲ သူ တယ်လီဖုန်းမြည်လာတော့ သူငယ်ချင်း  
 အာမက်ရှာကို နားထောင်ဖို့ လှမ်းပေးလိုက်တယ်။ သူငယ်ချင်း  
 လုပ်သူက သူ့အနားကို ကတိုက်ကံရိုက် ကပ်သွားပြီး တိုးတိုး  
 ပြောလိုက်တယ်။

“ခင်ဗျားကျောင်းကား သေနတ်ပစ်ခံရလို့တဲ့”

အဖေမျှက်နှာ သွေးဆုတ်သွားတယ်။ မာလာလာ ပါမှာ  
 သေချာစာယ့်လို့ သူ တွေးမိလိုက်တယ်။ ပြီးမှ သူ့ကိုယ်သူ စိတ်  
 ထိန်းပြီး ဖြေတွေးလိုက်တယ်။ ချာတိတ်တစ်ယောက်ပစ်တာ ဖြစ်  
 မှာပါ။ သူ့အချစ်ကို မတုံ့ပြန်လို့ သူ့ကောင်မလေး လန့်သွား  
 အောင် ပစ္စတိုနဲ့ ကားကိုကျော်ပစ်တာ ဖြစ်မှာပါ။

သူ့မှာ အစည်းအဝေးက အရေးကြီးနေတယ်။ တစ်နယ်  
 လုံးက ရောက်လာတဲ့ ကျောင်းအုပ်ဆရာကြီးတွေ ၄၀၀ လောက်  
 ရှိတယ်။ အစည်းအရုံးဥက္ကဋ္ဌ ဖြစ်နေတဲ့ ကျွန်မအဖေဟာ သူ  
 တာဝန်ကို ဘယ်တော့မှ အထိခံမှာ မဟုတ်ဘူး။ စီစဉ်ထားတဲ့  
 အတိုင်း မိန့်ခွန်းကို ပြီးအောင်ပြောတယ်။ ဒါပေမဲ့ သူ့နဖူးမှာ  
 ချွေးသီးချွေးပေါက်တွေ ဥနေပြီး မိန့်ခွန်းပြောပြီးတာနဲ့ ပဓိသတ်  
 ရဲ့မေးခွန်းတွေကို မစောင့်တော့ဘဲ တစ်ကြိုးတည်း ဆေးရုံကို  
 တန်းပြေးခဲ့တယ်။



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၃၉

ရီယာ့စ် ဆိုတဲ့ သူငယ်ချင်းရဲ့ကားကို အကူအညီတောင်း  
တအားမောင်းခိုင်းလာခဲ့တာ။ အာမက်ရှာလည်း လိုက်လာတယ်။  
ငါးမိနစ်အတွင်းမှာ ဆေးရုံကို သူတို့ရောက်လာတော့ လူတွေ  
အများကြီး ရောက်နေနှင့်ပြီ။ ဆေးရုံအပြင်မှာ သတင်းထောက်  
တွေ။ တီဗီအဖွဲ့တွေနဲ့ ရှုပ်ယှက်ခတ်နေပြီ။ ကျွန်မ ပါပြီဆိုတာ  
အဖေ ကျိန်းသေတွက်လိုက်ပြီ။ သူ အသက်ရှူမမှန်တော့ဘူး။  
ဓာတ်ပုံတွေ တဖျပ်ဖျပ် ဝိုင်းရိုက်နေတဲ့ သတင်းသမားတွေကို  
အတင်းတိုးဝှေ့ပြီး ဆေးရုံထဲ ပြေးဝင်လာခဲ့တယ်။

“သမီးလေး... သမီးလေး... ကျွန်တော့်ရဲ့ သတ္တိခဲသမီး  
လေးပါဗျာ၊ ကြည့်ကြပါဦး၊ ဒါလောက်လှတဲ့ သမီးလေး၊ အခု  
တော့... ခုတော့...”

အဖေက တသသ ပြောရင်း ကျွန်မရဲ့နဖူးကို နမ်းနေပါ  
တယ်။ သူ ဘာလို့ အင်္ဂလိပ်လို ပြောနေမှန်း သူ့ကိုယ်သူမသိ  
ပါဘူး။ မျက်စိမဖွင့်နိုင်ပေမယ့် အဖေရောက်လာမှန်း ကျွန်မသိနေ  
ပါတယ်။ အဖေကလည်း နောက်ပိုင်းမှ ရှင်းပြပါတယ်။

“ကျွန်တော် ရှင်းမပြတတ်ဘူး၊ စိတ်ထဲမှာ သူ ကျွန်တော့်  
တို့ တုံ့ပြန်နေတယ်လို့ ခံစားရတယ်”

ကျွန်မကို ဒီလိုပုံစံနဲ့ မြင်ရတာဟာ သူ့ဘဝမှာ အဆိုး  
ထက်ဆိုးဆုံး အဖြစ်ပါ။ သားသမီးတိုင်းဟာ မိဘတိုင်းအတွက်  
ရတနာတွေပါ။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မကတော့ ကျွန်မအဖေအတွက်  
ကြေငြာပါ။ ကျွန်မဟာ သူ့ရဲ့တိုက်ပွဲဝင်ရဲဘော်ဆိုလည်း ဟုတ်  
ပါတယ်။ ကျွန်မဟာ အဖေရဲ့တိုက်ပွဲဝင် ရဲဘော်ဆိုလည်း ဟုတ်  
ပါတယ်။ တာလီဘန်တွေ လာရင် သူ့ဆီလာမှာ၊ ကျွန်မလီလာ

မှာ မဟုတ်ဘူးလို့ အဖေက အမြဲယုံကြည်ထားတဲ့သူ။ သူက ဒီလိုပြောတယ်။ ကျည်ဆန်သုံးတောင့်က ကျွန်မကို မှန်တာမဟုတ်ဘဲ သူ့ကို မိုးကြိုးပစ်လိုက်သလို ခံစားရတယ်တဲ့။

“သူတို့က တစ်ချက်ခုတ် နှစ်ချက်ပြတ် လုပ်တာပါ။ မာလာလာကို သတ်လိုက်မယ်။ ကျုပ်တို့နှုတ်ပိတ်ပြီးသားလည်း ဖြစ်သွားမယ် ဆိုတာမျိုးလေ”

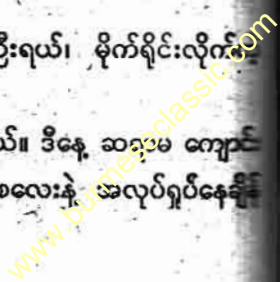
အဖေဟာ လိပ်ပြာလွင့်မတတ် ကြောက်သွားတယ်။ သောကရောက်သွားတယ်။ ဒါပေမဲ့ အဖေ မငိုပါဘူး။ ဆေးပေါ်မှာ လူတွေပြည့်လျှံသွားတယ်။ အစည်းအဝေး တက်နေတဲ့ ကျောင်းအုပ်ကြီးတွေ အားလုံးရောက်လာကြပါတယ်။ ပြီးတော့ မိဒီယာသမားတွေ၊ တက်ကြွလှုပ်ရှားတဲ့ အုပ်စုတွေ တစ်မြို့လုံး ရောက်လာသလို အဖေအနားမှာ ဝိုင်းအုံနေပါတယ်။ အဖေက အားလုံးကို ဒိုင်ခံရှင်းပြနေပါတယ်။

“မာလာလာအတွက် ဆုတောင်းပေးကြပါခင်ဗျာ။ အခြေအနေကတော့ စိတိစကင်ရိုက်ပြီးပါပြီ။ ကောင်းပါတယ်။ ကျည်ဆန်က ဦးနှောက်ကို မထိပါဘူး။ ခုတော့ ဒဏ်ရာကို သန့်ရှင်းရေး လုပ်နေကြပါတယ်”

ဆရာမ မရယမ်က မောကြီးပန်းကြီးနဲ့ ရောက်လာပြီး အဖေကို ပြောပါတယ်။

“ဖြစ်မှ ဖြစ်ရလေ ဆရာကြီးရယ်၊ မိုက်ရိုင်းလိုက်တဲ့ တိရစ္ဆာန်တွေ”

လို့ ယူကျုံးမရ ပြောနေပါတယ်။ ဒီနေ့ ဆရာမ ကျောင်းကခွင့်ယူပြီး အိမ်မှာ ကလေးပေါက်စလေးနဲ့ အလုပ်ရှုပ်နေချိန်





မှာ မဟုတ်ဘူးလို့ အဖေက အမြဲယုံကြည်ထားတဲ့သူ။ သူ့အဖေ ဒီလိုပြောတယ်။ ကျည်ဆန်သုံးတောင်က ကျွန်မကို မှန်တာမဟုတ်ဘဲ သူ့ကို မိုးကြိုးပစ်လိုက်သလို ခံစားရတယ်တဲ့။

“သူတို့က တစ်ချက်ခုတ် နှစ်ချက်ပြတ် လုပ်တာပါ။ မာလာလာကို သတ်လိုက်မယ်။ ကျုပ်တို့နှုတ်ပိတ်ပြီးသားလည်း ဖြစ်သွားမယ် ဆိုတာမျိုးလေ”

အဖေဟာ လိပ်ပြာလွင့်မတတ် ကြောက်သွားတယ်။ သောကရောက်သွားတယ်။ ဒါပေမဲ့ အဖေ မငိုပါဘူး။ ဆေးရုံပေါ်မှာ လူတွေပြည့်လှုံသွားတယ်။ အစည်းအဝေး တက်နေတဲ့ ကျောင်းအုပ်ကြီးတွေ အားလုံးရောက်လာကြပါတယ်။ ပြီးတော့ မိဒီယာသမားတွေ၊ တက်ကြွလှုပ်ရှားတဲ့ အုပ်စုတွေ တစ်မြို့လုံး ရောက်လာသလို အဖေအနားမှာ ဝိုင်းအုံနေပါတယ်။ အဖေက အားလုံးကို ဒိုင်ခံရှင်းပြနေပါတယ်။

“မာလာလာအတွက် ဆုတောင်းပေးကြပါခင်ဗျာ။ အခြေအနေကတော့ စိတိစကင်ရိုက်ပြီးပါပြီ။ ကောင်းပါတယ်။ ကျည်ဆန်က ဦးနှောက်ကို မထိပါဘူး။ ခုတော့ ဒဏ်ရာကို သန့်ရှင်းရေး လုပ်နေကြပါတယ်”

ဆရာမ မရယမ်က မောကြီးပန်းကြီးနဲ့ ရောက်လာပြီး အဖေ့ကို ပြောပါတယ်။

“ဖြစ်မှ ဖြစ်ရလေ ဆရာကြီးရယ်၊ မိုက်ရိုင်းလိုက်တဲ့ တိရစ္ဆာန်တွေ”

လို့ ယူကျုံးမရ ပြောနေပါတယ်။ ဒီနေ့ ဆရာမ ကျောင်းက နွင့်ယူပြီး အိမ်မှာ ကလေးပေါက်စလေးနဲ့ အလုပ်ရှုပ်နေချိန်

မှာ သူ့ခဲအိုဆီက ဖုန်းရတာ။ ဝယ်မကို ဒဏ်ရာရတဲ့အထိမှာပါ ဖားလို့ လှမ်းမေးတာတဲ့။ အလန်တကြားနဲ့ တီဗီဖွင့်ကြည့်တော့ ကျွန်မတို့သတင်း လာနေတာတဲ့။ ချက်ချင်း သူ့ယောက်ျားကို ခေါ်ပြီး ဆေးရုံကိုပြေးလာတာ။ ဆိုင်ကယ်ကို ယောက်ျားအနောက်က ခွစီးပြီး လိုက်လာတာတဲ့လေ။ ဘယ်ပက်ရှ်ထန် မိန်းမမှ ဒီလိုမလုပ်ရပါဘူး”

“မာလာလာ... မာလာလာ... သမီးလေး... ဆရာမခေါ်တာ ကြားလားဟင်” လို့ ခေါ်တော့ ကျွန်မက “အင်း...အင်း” လို့ ဗလုံးဗထွေး ဖြေလိုက်ပါတယ်။ မာရယမ်က အသေးစိတ် ချင်နေတယ်။ သူ့သူငယ်ချင်း ဆရာဝန်တစ်ယောက်နဲ့ တွေ့ပြီး ဆေးတယ်။ ဆရာဝန်က ရှင်းပြတယ်။ ကျည်ဆန်က ဦးနှောက်ကို မထိဘဲ နဖူးက ထွက်သွားတာတဲ့။ အသက်အန္တရာယ် မစိုးရိမ်ရတော့ပါဘူးတဲ့။ ဆရာမက ကျွန်မနဲ့အတူ ဒဏ်ရာရတဲ့ ကျောင်းသူနှစ်ယောက်ဆီလည်း သွားပါတယ်။

“ရှာဖွေတာ နှစ်ချက်မှန်တယ်။ ဘယ်ဘက်ပရုံးညှပ်ရိုးနဲ့ ဆက်ဖဝါးမှာပါ။ ကေနတ်ကတော့ သူထိသွားတာ မသိဘူး။ ဒါနဲ့ အိမ်ပြန်သွားတယ်။ အိမ်ရောက်တော့ ညာဘက်လက်မောင်း ချစ်ထိတာသိလို့ ဆေးရုံခေါ်လာတယ်။

အဖေက အဲဒီနှစ်ယောက်ကို သွားကြည့်ချင်ပေမယ့် ကျွန်မ ခုထင်နံ့နားက တစ်မိနစ်တောင် မသွားဘူး။ ဖုန်းကလည်း နားရတယ် မရှိဘူး။ တစ်ချိန်လုံး ဖြည့်နေတယ်။ ပထမဆုံး ခေါ်လာတဲ့သူက ပြည်နယ်ဝန်ကြီးချုပ်။



“ဆရာကြီး ဘာမှမပူနဲ့၊ ကျွန်တော်တို့အားလုံး တာဝန်ယူ တယ်။ ပက်ရှ်ဝါအမျိုးသမီးဆေးရုံမှာ ဆက်ကုပေးဖို့ ကျွန်တော် တို့ စီစဉ်နေတယ်”

လို့ ပြောပါတယ်။ တကယ့်တကယ်မှာ စစ်တပ်က စီစဉ် ပေးတာပါ။ ညနေသုံးနာရီမှာ နယ်မြေတပ်မှူး ရောက်လာပြီး တပ်ကရဟတ်ယာဉ်နဲ့ ကျွန်မတို့သားအဖကို ပက်ရှ်ဝါ ပို့ပေးမယ် လို့ ပြောပါတယ်။

အဖေ့ကိုခေါ်ဖို့ အချိန်မရတော့ပါဘူး။ အမျိုးသမီးတစ် ယောက် လိုမယ်ထင်တယ်ဆိုပြီး ဆရာမမာရယမ် လိုက်ခဲ့ရတယ်။ ဆရာမမာရယမ်ဟာ ကျွန်မရဲ့ ဒုတိယအမေလို ဖြစ်နေပါပြီ။ ဆေးရုံကားပေါ်ရောက်တော့ အဖေက စိုးရိမ်နေသေးတယ်။ လမ်း မှာ တာလီဘန်တွေ ဖြတ်တိုက်မှာလား ဆိုပြီးတော့လေ။

ရဟတ်ယာဉ်ကွင်းက တစ်မိုင်လောက်ပဲ ဝေးတယ်။ ငါး မိနစ်ပဲ မောင်းရတာပါ။ ကျွန်မတို့ ကွင်းရောက်တော့ ရဟတ် ယာဉ်က မရောက်သေးပါဘူး။ ဆေးရုံကားထဲမှာပဲ ကျွန်မတို့ စောင့်နေရပါတယ်။ လေယာဉ်ရောက်လာပါတယ်။ ကျွန်မတို့ သားအဖရယ်၊ အစ်ကိုဝမ်းကွဲ ခန်ဂျီရယ်၊ အာမက်ရှားနဲ့ ဆရာမ မာရယမ်ရယ် လိုက်လာပါတယ်။ ရဟတ်ယာဉ်တော်တွင် စစ်ချီ သီချင်းတွေ အသားကုန်ဖွင့်ပြီး ခရီးဆက်ခဲ့ရပါတယ်။



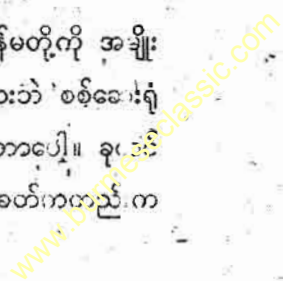
(၂၉)

ငယ်တဲ့အမှု ကြီးနေပြီ

ရဟတ်ယာဉ်ပေါ်မှာ ကျွန်မ သွေးတွေအနီချလိုက်ပါတယ်။ အဖေ ပိုပြီးအထိတ်တလန့် ဖြစ်သွားပါတယ်။ ခေါင်းထဲမှာ သွေးကြောတွေ ပျက်စီးကုန်ပြီပေါ့။ မျှော်လင့်ချက် မရှိတော့ဘူးပေါ့။ အဲဒီမှာ ကျွန်မက ပါးစပ်ကို ခေါင်းစည်းအစနဲ့ ဆွဲသုတ်လိုက်တာ ဆရာမ မြင်သွားတယ်။ အဲဒီမှာ ဝမ်းသာအားရ ထင်စိတ် ဘာလေ။

“ကြည့်စမ်း... ကြည့်စမ်း... သူ လှုပ်လာပြီ၊ ဟ... အဲဒါ သိပ်ကောင်းတဲ့ လက္ခဏာပေါ့”

ပါရိုဝါမှာ ရဟတ်ယာဉ်ဆင်းတော့ ကျွန်မတို့ကို အချိုးသမီးဆေးရုံကို နဲ့ပေးမယ် ထင်တာ။ အဲဒီမသွားဘဲ စစ်ဆေးရုံဆီသွားတော့ အဖေတို့တွေ မျက်လုံးပြူးကုန်တာပေါ့။ ခုနစ်နှစ်ခံစားဆန့် ရောမဆေးရုံကြီးပေါ့။ အင်္ဂလိပ်ခေတ်ကတည်းက



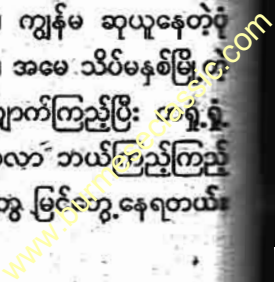
ဆောက်ခဲ့တဲ့ ဆေးရုံကြီးပေါ့။ မျှော်စင်ကြီးတစ်ခုနဲ့ တိုးချဲ့ဆောင်  
တွေ ထပ်ဆောက်နေတာလည်း တွေ့ခဲ့ရတယ်။

ကျွန်မကို အထူးအရေးပေါ်အခန်းကို အမြန်ဆုံးကန်းပို့  
တယ်။ အဲဒီဌာနက သီးခြားအဆောက်အအုံတစ်ခုပါ။ သူနာပြု  
ခန်းရဲ့အပေါ်က တိုင်ကပ်နာရီကြီးက ညနေငါးနာရီတိတိကို ညွှန်  
ပြနေပြီ။

သူတို့က ကျွန်မရဲ့တွန်းလှည်းကို မှန်လုံခန်းကြီးတစ်ခုထဲ  
ကို တွန်းယူသွားပါတယ်။

ကျွန်မကို သေနတ်နဲ့ပစ်တဲ့သတင်းကို တိစိမှာသတင်း  
အနေ ဖြင့် ထုတ်လွှင့်နေပါတယ်။ သတင်းသည် ပါကစ္စတန်သာ  
မက ကမ္ဘာတစ်ဝှမ်းလုံး ပျံ့နှံ့သွားပါတယ်။ အလားတူ ကျွန်မတို့  
ပြည်နယ်ကလည်း သတင်းကိုကြားပြီး တိစိတွေ ဖွင့်ကြည့်နေပါ  
တယ်။ ကျွန်မသတင်းကို ပထမဆုံး ကြားတာက မတော်တဆခိုက်  
မိလို့ ခြေထောက် ဒဏ်ရာရသွားတာတဲ့။ နောက်မှ အဖြစ်မှန်ကို  
ကြားရတာ။ အမေက ကျွန်မသတင်းနဲ့ ပတ်သက်ပြီး အဘွားကို  
ပြောပြတယ်တဲ့။ အဲဒီတုန်းက အဘွား အိမ်မှာရောက်နေတယ်။

အမေက အဘွားကို ဘုရားရှိခိုးဖို့ ပြောတယ်။ ဘုရားသခင်  
က ခေါင်းဖြူနေတဲ့ အရွယ်တွေ ဆုတောင်းရင် ပိုပြီးကြားတော်  
မူတယ်တဲ့။ မနက်က ကျွန်မစားလို့မကုန်တဲ့ ကြက်ဥကြော်တစ်  
ခြမ်းက စားပွဲပေါ်မှာ မသိမ်းရသေးဘူး။ ကျွန်မ ဆုယူနေတဲ့ပုံ  
တွေက နေရာတကာမှာ ချိတ်ထားတယ်။ အမေ သိပ်မနှစ်မြို့တဲ့  
ဆုတွေလေ။ အမေက တစ်အိမ်လုံး လျှောက်ကြည့်ပြီး ငရုနဲ့  
ငိုပါတော့တယ်။ တစ်အိမ်လုံးမှာ မာလာလာ ဘယ်ကြည့်ကြည့်  
အမေမျက်စိထဲမှာ သူ့သမီးလေးရဲ့ပုံရိပ်တွေ မြင်သွားနေရတယ်။



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၄၅

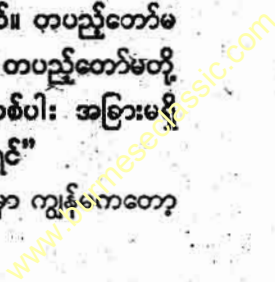
အမေက အိမ်ရောက်လာတဲ့ အမျိုးသမီးပရိသတ်ကို ကြည့်ပြီး အံ့သြနေတယ်။ ဝတ်ပြုအခင်းများပေါ်မှာထိုင်ပြီး ဘုရားစာရွတ်ရင်း အမေက ဧည့်သည်တွေကို ပြောတယ်။ “မငိုကြပါနဲ့ ဆုတောင်းပေးကြပါ” လို့ ပြောပါတယ်။ ထိုအချိန်မှာ မောင်လေးနှစ်ယောက် အပြေးအလွှား အိမ်ပြန်ရောက်လာတယ်။ အတဲလ်က တီဗီပြေးဖွင့်တော့ ကျွန်မ အပစ်ခံရတဲ့သတင်း လာနေတာကို အားလုံး တွေ့ရတယ်။ ဖုန်းက မရပ်မနား လာနေတယ်။ အမျိုးသမီးတွေက အမေ့ကို ကျွန်မအကြောင်း ရှင်းပြနေတယ်။

အဖေ့သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်က အမေ့ကို လှန်းဖုန်းဆက်တယ်။ ရဟတ်ယာဉ်နဲ့ ပက်ရှ်ဝါကို ထွက်သွားပြီတဲ့။ လိုက်ရင် ဘတ်စ်ကားနဲ့ပဲ လိုက်ခဲ့တော့တဲ့။ အမေ့အတွက် အဆိုးဆုံးအဖြစ်က ဒီမှာစာင်ရပ်မနေဘူး။ လူတစ်ယောက်က သော့တွဲကြီး အိမ်လာပေးတယ်တဲ့။ ဝင်းတံခါးခြံသော့ အပါအဝင် ကျွန်မကိုင်တဲ့ သော့တွဲပေါ့။ ပစ်တဲ့ခတ်တဲ့ နေရာမှာ သူတွေ့လို့ အဲဒီလူကလာပေးတာ။ အမေက အဲဒီလူကို အော်လွှတ်တယ်။

“ငါလိုချင်တာ ငါ့သမီး၊ အဲဒီသော့တွဲ မဟုတ်ဘူး၊ မာလာလာ မရှိတဲ့နောက် အဲဒီသော့တွေက ဘာအသုံးကျတော့မှာလဲ” အမေ အဲဒီလို ဆောက်တည်ရာမရ ဖြစ်နေပါတယ်။

“အို... အရှင်၊ သမီးကလေးအား တပည့်တော်မ အရှင်လက်ကို ဝကွက်၍ ယုံကြည်စွာ အပ်နှံပါတယ်။ တပည့်တော်မတို့ လုံခြုံရေးတွေကို အားမကိုးတော့ပါဘူး၊ တပည့်တော်မတို့အား အကာအကွယ်ပေးမည့်သူမှာ အရှင်မှတစ်ပါး အခြားမရှိတော့ပါပြီ။ သမီးလေးကို ကယ်တော်မူပါအရှင်”

ဟု ဆုတောင်းနေပါတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာ ကျွန်မကတော့





စစ်ဆေးရုံက အထူးခန်းထဲမှာ ရောက်ရှိနေပါတယ်။ ဗိုလ်မှူးကြီး ဂျူနီတ်က ကျွန်မဒဏ်ရာကို စစ်ဆေးတယ်။ ကျွန်မကတော့ သတိရနေပြီ။ ဒါပေမဲ့ အခြေအနေအမှန် မသိရသေးဘူး။ မပြောနိုင်သေးဘူး။ မျက်တောင်တော့ ခတ်နိုင်နေပြီ။ ဆရာဝန်က ဘယ်ဘက်မျက်ခုံးကို ချုပ်ပါတယ်။ ကျည်ဆန်ဝင်သွားတဲ့ နေရာလေ။ ဓာတ်မှန်ထဲမှာ ကျည်ဆန်မပေါ်တာကို သူက အံ့ဩနေတယ်။

“ဝင်သွားတဲ့နေရာရှိရင် ထွက်သွားတဲ့နေရာလည်း ရှိရမှာပေါ့” လို့ သူကပြောပြီး လျှောက်စမ်းတယ်။ နောက်မှ ကျွန်မရဲ့ ဘယ်ဘက်ပခုံးညှပ်ရိုးအောက်မှာ ကျည်ဆန်ကို သွားတွေတယ်။

“ပစ်လိုက်တဲ့အချိန်မှာ သူ ငဲ့ချလိုက်တာ ဖြစ်မယ်”

လို့ မှတ်ချက်ပေးတယ်။ စိတ်စကင် ထပ်ရှိုက်တယ်။ ဗိုလ်မှူးကြီးက အဖေကို သူ့အခန်းထဲခေါ်ပြီး ချိတ်ထားတဲ့ ဓာတ်မှန်တွေ ပြတယ်။ ဆွက်မှာရိုက်တဲ့ စကင်က ထောင့်တစ်ထောင့်တည်းက ရိုက်တာတဲ့။ စကင်အသစ်ကိုကြည့်တော့ စိုးရိမ်စရာ ဖြစ်လာတယ်။

“အဲ... ဒီနေရာကိုကြည့်ပါ မစ္စတာဇီယာအူဒင်။ ကျည်ဆန်က ဦးနှောက်နားကိုကပ်ပြီး ဖြတ်သွားတာ။ ကျွန်တော်တို့ ဘုရားတပြီး ခွဲရမှာပဲ။ ဒီနေရာက ထိလို့မရဘူးလေ။ ခဏစောင့်ကြည့်ရမှာပဲ။

အဖေ အရမ်းစိုးရိမ်သွားတယ်။ ဆွက်မှာတုန်းက ဆရာဝန်တွေပြောတော့ တစ်မျိုး၊ ခုမှ ငယ်တဲ့အမှု ကြီးနေပြီ။ အရေးကြီးတယ်ဆိုရင် ဘာလို့ ချက်ချင်းမခွဲတာလဲ။ စစ်ဆေးရုံကို အဖေဘဝင်မကျဲ ဖြစ်နေတယ်။





(၃၀)

### ဆေးရုံရောက် မာလာလာ

“ဆေးရုံပြောင်းရင် ကောင်းမယ်။ လီကွတ်အလီခန်းလို အာဇာနည် မဖြစ်ချင်နေ။ မာလာလာ အသက်ရှင်ဖို့က ပိုအရေးကြီးတယ်”

လို့ အဖေ့သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်က ပြောတယ်။ အဖေ ဘာလုပ်ရမှန်းမသိအောင် ဖြစ်နေတယ်။ အဖေတို့ ဘယ်လိုပြောပြော စိတ်အနှောင့်အယှက် ဖြစ်ပုံမရ။ ဒီဆရာဝန်ကြီးဟာ အရွယ်ငယ်ပေမယ့် အတွေ့အကြုံက မသေးဘူး။ ပါကစ္စတန်ဆေးရုံတွေမှာ သူ နာမည်အကြီးဆုံးတဲ့။ သူက ဆရာဝန်ဖြစ်ပြီးမှ သူ့ဦးလေး ဆရာဝန်ကြီးအတိုင်း စစ်တပ်ကို ဝင်လိုက်တာ။

“ကျွန်တော် မာလာလာပေါင်း ထောင်ချီပြီး ခွဲဖူးပါတယ်”

လို့ နောက်ပိုင်းမှာ သူက ပြောပါတယ်။ အဲဒီတုန်းက အဖေက ဒါတွေ မသိဘူးလေ။ ဒီတော့ စိုးရိမ်တာပေါ့။

ညနေပိုင်းမှာ အမေနဲ့ အတဲလ် ရောက်လာတယ်။ အဖေ သူငယ်ချင်း မိုဟာမက်ဖာရွတ်က သူ့ကားနဲ့ မောင်းပို့ပေးတာတဲ့၊ ဆရာမ မာရယမ်က အခန်းထဲ မဝင်ခင် အဖေ့ကို ကြိုပြောထား တယ်။

“အစ်မ မငိုရဘူး၊ မအော်ရဘူး၊ အစ်မပြောတာ သူ့ကြား တယ်။ ဒါပေမဲ့ သူ့ကိုယ်သူ သတိရမှန်း မသိသေးဘူး။”

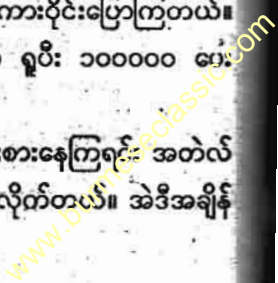
အဖေကလည်း တတွတ်တွတ် မှာနေတယ်။ စိတ်ထိန်းဖို့၊ အဆိုးဆုံးနဲ့ ရင်ဆိုင်ရမယ်လို့ စိတ်ထဲမှာ စွဲထားဖို့တွေပေါ့။ အမေ သိပ်ခံစားရမှာ အဖေ စိုးရိမ်နေတယ်လေ။ အခန်းထဲရောက်တော့ သူတို့သားအမိ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ဖက်လိုက်ကြတယ်။ မျက်ရည်ကိုယ်စိထိန်းပြီး ကျနေရတယ်။

“မေမေ့သမီးချောလေး၊ သတ္တိခဲလေး။”

ပြောပြီး အမေ ငိုတော့တယ်။ အတဲလ်ကလည်း ငိုတော့ သူ့နာပြုတွေက အပြင်ခေါ်ထုတ်သွားတယ်။ အပြင်မှာ လူတွေ တဖြည်းဖြည်း များလာတော့ အဖေ ဘာလုပ်လို့ ဘာကိုင်ရမှန်း မသိ ဖြစ်နေတယ်။

နိုင်ငံရေးဘက်ကရော၊ အစိုးရဘက်က အရာရှိကြီးတွေရော၊ ပြည်နယ်ဝန်ကြီးတွေပါ ရောက်လာကြတယ်။ အားလုံး စိတ်မ ကောင်းကြောင်း၊ ဝမ်းနည်းကြောင်း စကားပိုင်းပြောကြတယ်။ အရေးပိုင်မင်းက အဖေ့ကို ဆေးဖိုးဝါးခ ရှုပီး ၁၀၀၀၀၀ ပေး တယ်။

သူတို့ကိုထားတဲ့အခန်းမှာ ထမင်းစားနေကြရင်း အတဲလ် က တီဗီထဖွင့်တယ်။ အဖေက ပြန်ပိတ်လိုက်တယ်။ အဲဒီအချိန်



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၄၉

မှာ အဖေဟာ ကျွန်မသတင်းကို မကြည့်ချင်အောင်၊ မကြားချင်အောင် စိတ်လှုပ်ရှားနေတယ်။

သူ့ အခန်းထဲက ထွက်သွားမှ ဆရာမမာရယမ်က ပြန်ဖွင့်တယ်။ လိုင်းတိုင်းမှာ ကျွန်မသတင်း လာနေတယ်။ ဝတ်ပြုဆုတောင်းကြပုံတွေ၊ ကဗျာရွတ်နေကြပုံတွေကို လွှင့်နေတယ်။ ကျွန်မ သေသွားတဲ့ အတိုင်းပဲ။

ညသန်းခေါင်လောက်မှာ ဗိုလ်မှူးကြီးဂျူနီတ်က အဖေ့ကို ကျွန်မအခန်း အပြင်ဘက်မှာ ခေါ်တွေ့ပြီး ပြောတယ်။

“မာလာလာ ဦးနှောက်ရောင်လာပြီ မစ္စတာဇီယာအူဒင်”

ဘာကိုဆိုလိုမှန်း အဖေ လုံးဝနားမလည်ဘူး။ ဆရာဝန်က ဆက်ရှင်းပြတယ်။ အခြေအနေ မကောင်းဘူးတဲ့။ ကျွန်မရဲ့အသိအာရုံတွေ တဖြည်းဖြည်း လျော့လာပြီ။ သွေးတွေ ထပ်အန်တယ်တဲ့။ တတိယအကြိမ် စိတ်စကင် ထပ်လုပ်ခိုင်းတယ်။

ကျွန်မရဲ့ဦးနှောက်ဟာ စိုးရိမ်စရာကောင်းလောက်အောင် ရောင်ကိုင်းလာပြီတဲ့။ “ကျည်ဆန်က ဦးနှောက်ကို မထိဘူးမဟုတ်လား” လို့ အဖေက မေးတယ်။ အဲဒီမှာ ဆရာဝန်ကြီးက ထပ်ရှင်းပြတယ်။ ကျည်ဆန်ကတော့ ဦးနှောက်ကို မထိဘူး။ ဒါပေမဲ့ ကျိုးပဲ့သွားတဲ့ အရိုးအစအနကလေးတွေ ဦးနှောက်ထဲ ဝင်သွားတယ်။ ဒါကြောင့် ရောင်လာတာတဲ့။

ဦးခေါင်းခွံ တစ်နေရာမှာ ခွာထုတ်ပြီး ရောင်လာတဲ့ ဦးနှောက်အတွက် နေရာလုပ်ပေးရမယ်။ မဟုတ်ရင် အဲဒီဖိနားတို့ ကျွန်မ ခံနိုင်မှာ မဟုတ်ဘူးတဲ့။ ဗိုလ်မှူးကြီးရဲ့ ဆုံးဖြတ်

ချက်ဟာ သိပ်ရဲရင့်တဲ့ ဆုံးဖြတ်ချက် ဖြစ်ပါတယ်။ သူ့အထက် လူကြီးတွေ မသိဘူး။

တချို့လူတွေက ကျွန်မကို နိုင်ငံခြားပို့ဖို့တောင် ပြောနေကြတယ်။ သူ ဆုံးဖြတ်ချက်မှန်လို့ ကျွန်မ မသေတာပါ။ အဖေက လုပ်စရာရှိတာ ဆက်လုပ်ဖို့ မီးစိမ်းပြလိုက်တယ်။ မနက် ၁:၃၀ နာရီမှာ သူတို့ စ၊ခွဲပါတယ်။ ခွဲစိတ်ခန်းထဲမှာ ကျွန်မ ငါးနာရီ နီးပါး နေခဲ့ရပါတယ်။

အမေ့ကို ဆရာမတစ်ယောက်က ထွက်လာပြီး...

“မာလာလာရဲ့အဖေ ရှိပါလားရှင်” လို့ မေးတယ်။ ပြီးတော့ အခန်းတစ်ခန်းထဲ ခေါ်သွားတယ်။ အဖေ့ခမျာ အသက်မရှူအား တော့ဘူး။ အမင်္ဂလာသတင်း ကြားရတော့မှာပဲ ထင်လိုက်တာကို မဟုတ်ပါဘူး။ သွေးလိုတဲ့အကြောင်း ပြောတာပါ။

ဒီတော့ အလုံးကြီး ကျသွားတယ်။ ဒါပေမဲ့ စိတ်ထဲမှာ သိပ်မကျေနပ်ဘူး။ သွေးလှူဘဏ်သွားပေးဖို့ ငါလုပ်မှ ဖြစ်မှာ လားပေါ့။ မနက် ၅:၃၀ လောက်မှာ ဆရာဝန်တွေ ခွဲခန်းထဲက ထွက်လာကြလေတယ်။

အဖေ့ကို အခြေအနေ ရှင်းပြတယ်။ ဦးခေါင်းခွဲတစ်နေရာ ကိုလှုပ်ပြီး အဲဒီအခွဲကလေးကို ဗိုက်ထဲမှာ သိမ်းထားပေးတဲ့ အကြောင်းလည်း ပြောတယ်။ ကျွန်မတို့ဆီမှာ လူနာရှင်ကို ဆရာဝန်တွေက ထွေထွေထူးထူး ရှင်းပြလေ့ မရှိပါဘူး။ အဖေက အားတက်လာပြီး မေးတယ်။ ဗိုလ်မှူးကြီးဂျူးနိတ်ကလည်း ရှင်းပြတယ်။ ဆရာဝန်ကြီးဒေါက်တာမမ်တက်ဇိကလည်း ရှင်းပြပါတယ်။



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၅၁

နောက်တစ်နေ့တွင် ကျွန်မ အခြေအနေ ကောင်းလာပါတယ်။ လက်မောင်းနှစ်ဖက် လှုပ်နိုင်ပါတယ်။ နိုင်ငံကျော် ခွဲစိတ်ဆရာဝန်ကြီးသုံးဦး ရောက်လာပြီး ကျွန်မကို စစ်ဆေးပါတယ်။ ဗိုလ်မှူးကြီးဂျူနီတ်နဲ့ ဒေါက်တာ မမ်တက်စ်တို့ရဲ့ လက်ရာကို ချီးကျူးသွားတယ်။

အကောင်းဆုံး ခွဲစိတ်မှုပဲလို့ မှတ်တမ်းတင်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မကို သူတို့ ရာနှုန်းပြည့်နှိုးအောင် လုပ်ဆောင်မပေးကြဘူး။ ကောင်းကောင်းသတိရလာရင် ဦးနှောက်ဖိအား ပိုများလာမှာ စိုးလို့တဲ့။

ကျွန်မ ခွဲစိတ်ခန်းထဲက ထွက်လာပြီး သိပ်မကြာခင်မှာပဲ ပတ်ဝန်းကျင်မှာ လှုပ်လှုပ်ရှားရှား ဖြစ်လာတယ်။ ကော်တောင့်နေတဲ့ ယူနီဖောင်းနဲ့ ကာကွယ်ရေးဦးစီးချုပ် ဗိုလ်ချုပ်ကြီးကာယာနီ ရောက်လာပြီး အဖေ့ကို ပြောပါတယ်။

“ခင်ဗျားနဲ့ ခင်ဗျားသမီးလေးအတွက် အမျိုးသားရေးလှုပ်ရှားမှုတစ်ရပ်အနေနဲ့ တစ်နိုင်ငံလုံး ဆုတောင်းပွဲတွေ လုပ်နေကြတယ်” တဲ့။

အဲဒီနောက် ဗိုလ်မှူးကြီးဂျူနီတ်က ခွဲစိတ်ကုသပုံ အသေးစိတ်နဲ့ ရှေ့ဆက်လုပ်မယ့် အစီအစဉ်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး ဗိုလ်မှူးကြီး ကာယာနီကို ရှင်းပြတယ်။ ဗိုလ်ချုပ်ကြီးက စိတ်စကင်တွေကို နိုင်ငံခြားပို့၍ ပါရဂူတွေရဲ့ ထင်မြင်ချက်တောင်းလို့ အကြံပေးညွှန်ကြားသွားတယ်။ အဲဒီနောက်ပိုင်း ဘယ်သူ့ကိုမှ ကျွန်မအနားထပ်ခွင့် မပေးတော့ဘူး။ ပိုးဝင်သွားမှာ စိုးလို့တဲ့လေ။



ဒါပေမဲ့ အင်မရန်ခန်းလို လူကို ဘယ်လိုလုပ် တားလိုရမှာ  
 လဲ။ ပြီးတော့ တာလီဘန်တွေကို ပြောင်ပြောင်တင်းတင်း ဝေဖန်  
 နေတဲ့ ပြန်ကြားရေးဝန်ကြီး မိရန်ဟူစိန်၊ သူ့သားကိုလည်း တာလီ  
 ဘန်တွေပဲ ပစ်သတ်လိုက်တာ။ မိဒီယာတွေကိုတော့ လုံးဝအဝင်  
 မခံဘူး။



(၃၁)

### မာလာလာ သေလိုမဖြစ်

“မာလာလာ သေလိုမဖြစ်သေးဘူး။ သူ့မှာ လုပ်စရာတွေ အများကြီး ရှိသေးတယ်”

လို့ ကျွန်မကို ဗျူးနေကျ ရုပ်သံသတင်းသမား ဟောဒါဟိုတီ က ပြောခြင်းဖြစ်တယ်။

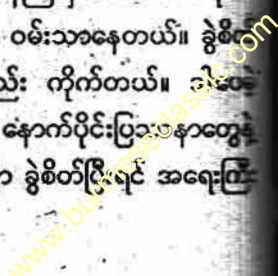
ညနေသုံးနာရီလောက်မှာ အင်္ဂလိပ်ဆရာဝန် နှစ်ယောက် ရဝါပန်ဒီကနေ ရဟတ်ယာဉ်နဲ့ ရောက်လာတာ။ ဘာမင်ဂမ် ဆေးရုံက ဒေါက်တာဂျာဗစ်ကာယာနီနဲ့ ဒေါက်တာဖီအိုရာရေနေော် တို့ပါ။ သူတို့က ပါကစ္စတန်စစ်ဆေးရုံတွေမှာ အသည်းအစားထိုး ခွဲစိတ်မှုကို လာသရုပ်ပြတာပါ။ ကျွန်မတို့နိုင်ငံဟာ ပညာရေး တစ်ခုတည်းမှာသာ မဟုတ်ဘဲ ထိတ်လန့်စရာတွေ အပုံအပင်နဲ့ ပြည့်နှက်နေတဲ့ နိုင်ငံပါ။

အဲဒီနောက် ဗိုလ်ချုပ်ကြီး ကာယာနီက အရပ်ဘက်ဆေးရုံ တွေမှာ မလုပ်နိုင်တာတွေ စစ်ဆေးရုံက လုပ်ပေးမယ်လို့ ဆုံးဖြတ်

ထားတဲ့လူပါ။ သူက ဆရာဝန်တွေမပြန်ခင် ကျွန်မအခြေအနေထိ အစအဆုံး အသေးစိတ် အစီရင်ခံဖို့ ထပ်ပြောပါတယ်။ ဆရာဝန် တွေက ကျွန်မ အပစ်ခံရပြီးနောက်ပိုင်း အူရဒူဘာသာနဲ့ရော အင်္ဂလိပ်ဘာသာနဲ့ပါလွှင့်တဲ့ သတင်းတွေအားလုံးဖတ်ပြီး ကျွန်မ ကို ခွဲစိတ်တဲ့ မှတ်တမ်း။ ဗီဒီယိုမှတ်တမ်းနဲ့ တွဲပေးလိုက်တယ်။ စစ်ဦးစီးချုပ်နဲ့ အင်္ဂလန်က ဆရာဝန်တစ်ယောက်ဟာ မျိုးရိုးနာမည် ချင်းတူနေပေမယ့် သွေးမတော် သားမစပ်ပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ တစ် ယောက်နဲ့တစ်ယောက် သိနေကြတဲ့ မိတ်ဆွေဟောင်းတွေပါ။ ဒါကြောင့် ဒေါက်တာဂျာဗစ်ကို စစ်ဦးစီးချုပ်က မှာနဲ့တယ်။

သတင်းတွေက ကွဲလွဲမှုတွေရှိနေလို့ သူ မပြန်ခင် ကျွန်မ ကို သေသချာချာ စစ်ဆေးပေးဖို့ပါ။ အဲလီဇဘက်ဘုရင်မဆေးရုံ အရေးပေါ်လူနာဌာန အကြံပေးပါရဂူတစ်ယောက်ဖြစ်တဲ့ ဒေါက် တာဂျာဗစ်ကာယာနီက ခေါင်းညိတ်တယ်။ ဘာမင်ဂမ်ကလေး ဆေးရုံ အထူးအရေးပေါ်ဌာန ပါရဂူ ဒေါက်တာဖီယိုနာက ပက်နို ဝါကိုလာဖို့ လန့်နေတယ်။ နိုင်ငံခြားသားတွေအတွက် တားမြစ် နယ်မြေလေ။ ဒါပေမဲ့ မိန်းကလေးတိုင်း ပညာတတ်မြောက်နေ လှုပ်ရှားမှုကို ကျွန်မ တစိုက်မတ်မတ် လုပ်နေမှန်းလည်း သိရော ကူညီဖို့ ချက်ချင်းသဘောတူလိုက်တယ်။

ဘာမင်ဂမ်က အထူးကုဆရာဝန်ကြီးနှစ်ယောက် ရောက် လာတော့ အဖေ အားတက်နေတယ်။ ဝမ်းသာနေတယ်။ ခွဲစိတ် တာက အောင်မြင်တယ်။ အချိန်လည်း ကိုက်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ လူကောင်းဖြစ်ဖို့က ခွဲစိတ်ပြီး နောက်ပိုင်းပြဿနာတွေနဲ့ ဆိုင်နေတယ်။ ဦးနှောက်နဲ့ အာရုံကြော ခွဲစိတ်ပြီးရင် အရေးကြီး



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၅၅

ဆုံးက အသက်ရှူနှုန်းကို စောင့်ကြည့်နေဖို့ပဲ။ နောက် ကာဗွန်ဒိုင်  
အောက်ဆိုဒ်နဲ့ အောက်ဆီဂျင် အချိုးညီညီ ပုံမှန်ပြန်ရောက်ဖို့ပဲ။

ဒါပေမဲ့ ပက်ရှ်ဝါမှာ မှောင်တဲ့အထိနေဖို့ မကောင်းတာနဲ့  
ရဟတ်ယာဉ်နဲ့ သူတို့ ပြန်သွားကြတယ်။ အဲဒီနောက် ဝင်ခွင့်မရှိ  
ဘဲ ဝင်လာတဲ့ ဧည့်သည်တစ်ယောက်ကတော့ ပြည်ထဲရေးဝန်ကြီး  
ရာမန်မာလစ်ပဲ။ သူက ကျွန်မအတွက် နိုင်ငံကူးလက်မှတ် ယူ  
လာတယ်။ အဖေက ဝန်ကြီးကို ကျေးဇူးတင်ကြောင်း ပြောပေမယ့်  
စိတ်ထဲမှာတော့ မသက်မသာ ဖြစ်နေတယ်။ အဲဒီည တည်းခို  
ဆောင် ရောက်တော့ အဖေက အမေ့လက်ထဲကို ကျွန်မနိုင်ငံကူး  
လက်မှတ် ထည့်လိုက်တယ်။

“အဲဒါ သမီးအတွက်ပဲ၊ နိုင်ငံခြားကို သွားရမှာလား၊  
နိဗ္ဗာန်ကို သွားရမှာလား၊ ငါ နားမလည်တော့ဘူးကွာ”

ပြီးတော့ လင်မယားနှစ်ယောက် ဖက်ငိုကြတယ်။ အခန်း  
ထဲမှာ သူတို့နှစ်ယောက် တီးတိုးတိုင်ပင်နေချိန်မှာ ကျွန်မဇာတ်  
လမ်း တစ်ကမ္ဘာလုံး ပျံ့နေတာ သူတို့မသိဘူး။ ကျွန်မကို ဆေးကု  
ပေးဖို့ နိုင်ငံတကာက ကမ်းလှမ်းနေကြပြီလေ။ ကျွန်မအခြေအနေ  
က တဖြည်းဖြည်း လျော့ကျလာနေပြီ။ အဖေက ဖုန်းလာတိုင်း  
မကိုင်တော့ဘူး။ အဖေ့ရင်ထဲမှာ သောကအပြည့် ဖြစ်နေတယ်။

“သမီးမရှိရင် ကျွန်တော် ဘယ်လိုနေရမလဲဆိုတာ ပြောပြ  
စမ်းပါဗျာ” လို့ ငိုပြီးပြောရှာတယ်။





(၃၂)

### ပါကစ္စတန်မှ ဘာမင်ဂမ်သို့

အင်္ဂါနေ့လယ်ပိုင်းမှာ ကျွန်မ အပစ်ခံရတယ်။ ကြာသပတေးနေ့ မနက်ကျတော့ အဖေက ကျွန်မဦးလေး ဖေဖိမိုဟာမက်ကို ရွာမှာ အသုဘချဖို့ ပြင်ထားခိုင်းတယ်။ ကျွန်မကတော့ မျောနေတယ်လေ။ တဖြည်းဖြည်း အသက်ရှူနှုန်း နှေးလာနေပြီ။ မျက်နှာမှာရော တစ်ကိုယ်လုံးမှာပါ ရောင်ကိုင်းလာနေပြီ။ ကျောက်ကပ်ရော အဆုတ်ပါ အလုပ်မလုပ်တော့ဘူး။

“သိပ်ငယ်လွန်ပါသေးတယ်။ ၁၅-နှစ်ပဲ ရှိပါသေးတယ်ဗျာ။ ဒီအရွယ်ကလေးနဲ့ သူ့ဘဝက မတိုတောင်းဘူးလားဗျာတို့” အဖေ့ရင်ထဲမှာ ပဲ့တင်ထပ်နေတဲ့ စကားလုံးတွေ။

ထိုစဉ် အရေးပေါ် ဆရာဝန်နှစ်ယောက် ကားနဲ့ရောက်လာတယ်။ သူတို့ကို ဗိုလ်ချုပ်ကြီးကာယာနီက လွှတ်လိုက်တာ ရောက်လာတဲ့ ဆရာဝန်တွေက ကျွန်မကို ဆေးရုံပြောင်းချင်တယ်။

www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ခွဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၅၇

ဒါပေမဲ့ သူတို့ချည်း မလုပ်နိုင်ဘူး။ တိပ်တန်းပါရဂူတစ်ယောက် ပါမှ ဖြစ်မယ်။

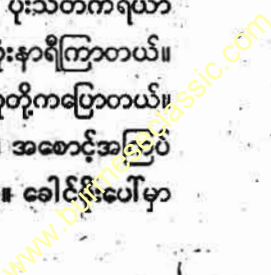
ဆေးရုံဝန်ထမ်းတွေက ဒေါက်တာဖီယိုနာ မှာခွဲတာတွေ တစ်ခုမှ မလိုက်နာဘူး။ အဲဒီညမှာပဲ ကျွန်မအနာကို ပိုးဝင်ပါတော့တယ်။ နောက်တစ်နေ့မှာ ဆရာဝန် ဗိုလ်မှူးချုပ်အက်စ်လမ်းက ဒေါက်တာဖီယိုနာဆီကို ဖုန်းဆက်တယ်။

“မာလာလာ အခြေအနေ မကောင်းဘူး၊ သွေးပေါင်ချိန် ထိုးကျနေတယ်။ ပြီးတော့ သွေးကျဲတုန်းပဲ ရှိသေးတယ်”

ဒေါက်တာဖီယိုနာက အင်္ဂလန်ပြန်ဖို့ ပြင်နေပြီ။ လေယာဉ်ကွင်းဆင်းမယ့်ဆဲဆဲ၊ သေတ္တာတွေတောင် ပို့ထားပြီးပြီ။ အမျိုးသမီးက ကျွန်မကို ကူညီဖို့ ချက်ချင်းဆုံးဖြတ်လိုက်တယ်။ ပြီးတော့ ကျွန်မကို လေယာဉ်နဲ့ ခေါ်သွားမယ်လို့ အဖေ့ကို ပြောတယ်။ အသက်ငွေ့ငွေ့လေးဖဲရှိတဲ့ ကျွန်မကို ရဟတ်ယာဉ်ပေါ်ဘယ်လိုတင်မလဲဆိုတာ အဖေက စဉ်းစားနေတယ်။ ဒေါက်တာဖီယိုနာက သူလုပ်နေကျမို့ မပူဖို့ ပြောပါတယ်။

“မျှော်လင့်ချက်မရှိရင် ဒီကိုရောက်လာပါ့မလား” လို့ ပြောပါတယ်။ ဒေါက်တာဖီယိုနာရဲ့ သူနာပြုဆရာမနှစ်ယောက် နှလုံးရောဂါဋ္ဌာနက သူနာပြုတွေကို ဦးခေါင်းဒဏ်ရာအကြောင်း အသေးစိတ် ရှင်းပြနေတယ်။ သူတို့က ပိုက်လိုင်းတွေ၊ ပိုးသတ်ကိရိယာတွေကို ဆေးရုံကပစ္စည်းတွေနဲ့ ဖြုတ်လဲတာ သုံးနာရီကြာတယ်။ တဖြည်းဖြည်းနဲ့ ပုံမှန်ပြန်ရောက်စပြုလာပြီလို့ သူတို့ကပြောတယ်။

ဆေးရုံက လုံခြုံရေးကတော့ အပြည့်ပဲ။ အစောင့်အကြပ်တွေက တပ်မတော်စုလောက်တောင် ရှိမလားဘဲ။ ခေါင်နိုးပေါ်မှာ



လည်း လက်ဖြောင့်တပ်သားတွေအပြည့်။ ဘယ်သူမှ ဝင်ခွင့်မရှိ။  
လူနာတွေရဲ့ ဆွေမျိုးရင်းချာကလွဲလို့ပေါ့လေ။

ဆရာဝန်အားလုံး ယူနီဖောင်းဝတ်တွေချည်းပဲ။ အဖေနဲ့  
အမေရဲ့ လုံခြုံရေးအတွက် ဗိုလ်မှူးတစ်ယောက်ကို တာဝန်ပေး  
ထားတယ်။ ဦးလေးက အဖေ့ကို အပြောအဆို သတိထားဖို့ မှာ  
လိုက်တယ်။

ကျွန်မ အပစ်ခံရတာနဲ့ ပတ်သက်လို့ တစ်ကမ္ဘာလုံး ဒေါသ  
အမျက် ချောင်းချောင်းထွက်နေတယ်။ ကုလသမဂ္ဂအထွေထွေ  
အတွင်းရေးမှူးချုပ် ဘန်ကီမွန်းက...

“ဒီလုပ်ရပ်ကို သူရဲဘောကြောင်တဲ့လုပ်ရပ်၊ မကောင်းဆိုး  
ဝါးတွေရဲ့ လုပ်ရပ်လို့ ဝိဂြိုဟ်ပြုပါတယ်။ သမ္မတအိုဘားမားက  
တော့ ရွံရှာစက်ဆုပ်ဖွယ် အကောင်းဆုံးနဲ့ ကြေကွဲဖွယ် အကောင်း  
ဆုံးလုပ်ရပ်လို့ ပြောပါတယ်”

ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့ ပြည်တွင်းသတင်းစာတွေကတော့ သိပ်  
ထူးထူးခြားခြား အလေးအနက် မထားကြ၊ ဖြစ်ရိုးဖြစ်စဉ်လောက်  
ပဲ သတင်းရေးသားကြတယ်။

အမေရိကန်၊ ဂျာမနီ၊ စင်ကာပူ၊ ယူအေအီး၊ ဗြိတိန်နိုင်ငံ  
တွေက ပုဂ္ဂလိက အလှူရှင်တွေကလည်း ကူညီဖို့ ကမ်းလှမ်းလာ  
ကြတယ်။ သူတို့အထဲမှာ အထက်လွတ်တော်အမတ် ဂျွန်ကယ်ရီ၊  
အရီဇိုးနားမှာ ဈေးဝယ်နေတုန်း သေနတ်ပစ်ခံရတဲ့ ကောဘရီယယ်  
ဂတ်စ်ပို့တို့လည်း ပါတယ်။ အဖေနဲ့အမေကို မတိုင်ပင်ဘူး၊ လိစ္စ  
အားလုံးကို စစ်တပ်က စီစဉ်နေပါတယ်။ ဗိုလ်ချုပ်ကြီးက သာသနာ  
က ဒေါက်တာဂျာဗစ်ကို မေးတယ်။ နိုင်ငံခြား ပို့သင့်၊မသင့်။

www.burmeseclassic.com

စက္ကူရဲရင်းဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ (၁၅၉

ကာကွယ်ရေးဦးစီးချုပ်ဟာ အံ့ဩစရာ ကောင်းလောက်အောင်  
ကျွန်မအတွက် အချိန်တွေ ပုံအောပြီးပေးနေတယ်။

ထိုစဉ် ဗြိတိသျှအစိုးရက ကူညီမယ်လို့ ပြောပါတယ်။  
ဒါပေမဲ့ ပါကစ္စတန်အစိုးရက တရားဝင် ထောက်ခံရမယ်တဲ့။  
ကျွန်မတို့အစိုးရက တွန့်ဆုတ် တွန့်ဆုတ် 'လုပ်နေတယ်။ သိက္ခာ  
ကျမှာ စိုးနေတယ်။ ကံကောင်းချင်တော့ ယူအေအီးနိုင်ငံအစိုးရ  
နိုင်ငံက လူချမ်းသာမိသားစု ပေါ်လာတယ်။ သူတို့က ကိုယ်ပိုင်  
ဥတ်လေယာဉ်နဲ့ ပို့ပေးဖို့ ကမ်းလှမ်းလာတယ်။ ရိုးရိုးဂျက်မဟုတ်  
ဘူး။ ဆေးရုံဂျက်။ လေယာဉ်ပေါ်မှာ ဆေးရုံပစ္စည်း အပြည့်အစုံ  
ပါတယ်။

ဘာမင်ဂမ်က အဲလီဇဘက်ဘုရင်မကြီးဆေးရုံကို ပို့ရန်  
ဆေးရုံအုပ်ချုပ်ရေးပိုင်းက အထက်အရာရှိကို ချက်ချင်းဖုန်းဆက်  
ပြီး အကျိုးအကြောင်း ပြောလိုက်တော့ ချက်ချင်းသဘောတူလိုက်  
တယ်။ ဒီလိုနဲ့ အောက်တိုဘာလ ၁၅ ရက်နေ့မှာ ကျွန်မ ပထမ  
ဆုံး နိုင်ငံခြားခရီး ထွက်ခဲ့ရတယ်။

ဆရာဝန်စိုက်မှူးကြီးက အဖေ့ကို ပြောတယ်။ နောက်  
ဆစ်နေ့မနက်မှာ ယူကေကို သွားရမယ်။ အဖေတစ်ယောက်တည်း  
ဆိုက်ရမယ်တဲ့။ နိုင်ငံကူးလက်မှတ် အခက်အခဲကြောင့်လို့ ဆိုပါ  
တယ်။ လုံခြုံရေးကိစ္စကြောင့် ဒီကိစ္စကို ဘယ်သူမှမပြောဖို့လည်း  
ဆရာဝန်က အဖေ့ကို ပိတ်ထားတယ်။

“သူတို့ကိုထားပြီး ကျွန်တော် သွားလို့မဖြစ်ဘူး ခင်ဗျာ”  
လို့ ပြောလိုက်တယ်။ အဖေ့ကိုလိုက်ခဲ့ရန် ခေါ်ပေးမယ့်  
အဖေက ဘယ်လိုမှမလိုက်။ ကျွန်မကို ယုံကြည်စွာနဲ့ အပ်နံ့



ကြောင်း၊ အုပ်ထိန်းသူအဖြစ် တာဝန်ပေးပါကြောင်း တောင်းဆို  
လေတယ်။

ဒီလိုနဲ့ အောက်တိုဘာလ ၁၅ ရက် တနင်္လာနေ့ မနက်  
၅ နာရီမှာ ဧရာမယာဉ်တန်းကြီးနဲ့ ကျွန်မကို လေယာဉ်ကွင်း  
ပို့ပါတယ်။ လေယာဉ်ကွင်း အသွားလမ်းကို လုံးဝပိတ်ပစ်လိုက်  
တယ်။

လမ်းတစ်လျှောက်က အိမ်ခေါင်မိုးတွေပေါ်မှာ လက်ဖြောင့်  
တပ်ဖွဲ့တွေ ချထားသေးတယ်။ ယူအေအီးလေယာဉ်က အသင့်  
စောင့်နေတယ်။ အဆင့်မြင့် ဇိမ်ခံလေယာဉ်ကြီးတဲ့၊ နှစ်ယောက်  
အိပ်ကတ္တီပါမွေ့ရာကြီးပေါ်မှာ ကျွန်မကို တင်လိုက်တယ်။ ပထမ  
တန်းထိုင်ခုံ ၁၆ ခုံပါတယ်။ ဆေးရုံခန်းပါတယ်။ ဥရောပသူမှာ  
ပြုတွေနဲ့ ဂျာမန်ဆရာဝန်တစ်ယောက် ပါတယ်။ လေယာဉ်က  
အဘူဒါဘီမှာ ဆီဝင်ဖြည့်ပြီး ဘာမင်ဂမ်ကို တန်းမောင်းတယ်။



(၃၃)

### ပထမဆုံး ပိသားစုနှင့်စကားပြောခြင်း

သေနတ်မှန်ပြီး တစ်ပတ်အကြာ အောက်တိုဘာလ ၁၆ ရက်နေ့မှာ ကျွန်မ နိုးလာတယ်။ အိမ်နဲ့ မိုင်တစ်ထောင်ကျော် လောက်ဝေးတဲ့ နေရာကို ကျွန်မ ရောက်နေပြီ။ ကုပ်မှာတပ်ထား တဲ့ လေဖြန်ကနေ အသက်ရှူနေရတယ်။ စကားတော့ မပြောနိုင် သေးပါဘူး။

နောက်တစ်နေ့မှာ ကျွန်မ ပြန်နိုးလာတယ်။ ရောက်နေတဲ့ အခန်းက တူးတူးဆန်းဆန်းမျိုးဆိုတာ သတိထားလိုက်မိတယ်။ လင်းထိန်နေတဲ့ အစိမ်းရောင်အခန်း ပြတင်းပေါက်မရှိ။ ပင်ရိရာစာ ဆေးရုံနဲ့ လုံးဝမတူဘူး။ ဆရာမတစ်ယောက်က ကျွန်မကို ခဲတံနဲ့ စာရေးစက္ကူကတ်ကလေးတစ်ခု ပေးတယ်။

ကျွန်မက ကောင်းကောင်းမရေးနိုင်သေးဘူး။ အဖေဖုန်း နံပါတ်ကို ရေးချင်တာ ရေးလို့မရ ဖြစ်နေတယ်။ လက်က ဂန္ဓာတ် ဆွဲနေတယ်။

www.burmeseclassic.com

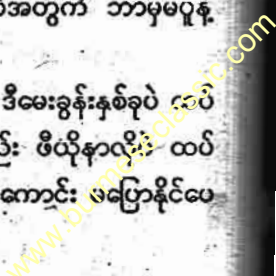
ဘာမင်ဂမ်မှာ ကျွန်မရောက်နေတဲ့အကြောင်း ဆရာမက ပြောတော့ ကျွန်မ နားမလည်ဘူး။ ဘာမင်ဂမ် ဘယ်မှာရှိမှန်း မသိဘူး။ ကမ္ဘာမြေပုံ ယူလာပြတော့ အင်္ဂလန်မှာပါလားဆိုတာ ကျွန်မ သိသွားတယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ ဘာတွေဖြစ်ခဲ့မှန်းမသိ။ ခေါင်းအရမ်းကိုက်တာပဲ။ ထိုးဆေးတွေကလည်း မတိုးဘူးထင် ပါရဲ့။ ဘယ်ဘက်နားက သွေးမတိတ်သေးဘူး။ တစ်စုံစီမုံ ထွက် နေတုန်းပဲ ရှိသေးတယ်။ ဘယ်ဘက်လက်လည်း ကောင်းကောင်း မဲလုပ်နိုင်သေးဘူး။

ဆရာဝန် ဆရာမတွေ အခန်းထဲကို ဝင်ချည် ထွက်ချည်နဲ့ ပျာယာခတ်နေတုန်းပါပဲ။ ဆရာမတွေက ကျွန်မကို သင်ပေးတယ်။ မေးခွန်းမေးတဲ့အခါ ဟုတ်ရင် မျက်တောင်နှစ်ချက်ခတ်တဲ့။ ဘာ တွေဖြစ်နေတယ်။ ဒီဆေးရုံကို ဘယ်သူပို့ပေးတယ်ဆိုတာ မပြော ပြကြဘူး။ ကျွန်မမျက်နှာ ဘယ်ဘက်အခြမ်းက ကောင်းကောင်း အလုပ်မလုပ်ဘူလို့ ကျွန်မ ခံစားရတယ်။

ဘယ်လိုပဲဖြစ်ဖြစ် အဖေမှာ ပိုက်ဆံမရှိဘူး၊ ဒီကုန်ကျ စရိတ်တွေ ဘယ်သူပေးမလဲလို့ အမျိုးသမီးကို စာရေးပြီး မေးမိ တယ်။ အဲဒီအမျိုးသမီးက ပြန်ပြောတယ်။

“သမီးအဖေ ဘာမှမဖြစ်ဘူး၊ ပါကစ္စတန်မှာ ကောင်း ကောင်းမွန်မွန် ရှိနေတယ်။ ကုန်ကျစရိတ်အတွက် ဘာမှမပူနဲ့ နော်”

ရောက်လာသမျှ လူတွေကို ကျွန်မ ဒီမေးခွန်းနှစ်ခုပဲ ထပ် ကာ ထပ်ကာ ပေးမိတယ်။ သူတို့ကလည်း ဖိယိုနာလို့ ထပ် တလဲလဲ ဖြေတယ်။ ကျွန်မ စကားကောင်းကောင်း မပြောနိုင်ပေ



စာပေရေးဆွဲရေးဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၆၃

ထေ့ စာတော့ အနည်းငယ် ရေးလာနိုင်တယ်။ အားလုံးက သင်  
ဆေးနေကြတယ်။ ကျွန်မ အရမ်းကြိုးစားနေတယ်။ ပထမဆုံး  
အဖေကို တွေ့ချင်တယ်။ ဖုန်းပြောချင်တယ်။ အဲဒီအတွက် အလုပ်  
ဆုပ်ရင် ကောင်းမလားလို့ တွေးမိတယ်။

နောက်ဆုံးတော့ ဖိယိုနာက ပြီးခဲ့တဲ့အပတ်ထုတ် ပါကစွ  
ဆန် သတင်းစာတစ်စောင် ယူလာပေးပါတယ်။

အဖေနဲ့ ဗိုလ်ချုပ်ကြီး ကာယာနိ စကားပြောနေတဲ့ပုံ။  
နတ်ဘက်ကလေး ခေါင်းပေါ်တင်ပြီး ကျွန်မမောင်လေးရဲ့နောက်  
တစ်ပိုင်းတစ်စပုံဟာ အမေပုံပါ။ ခြေထောက်နှစ်ဖက်ပဲ ပုံထဲ  
မှာပါပေမဲ့ အမေပုံမှန်း ကျွန်မ သိနေပါတယ်။

“အဲဒါ ကျွန်မအမေ” လို့ ကျွန်မ ရေးပြလိုက်တယ်။ ညနေ  
ခင်းရောက်တော့ ဒေါက်တာဂျာဗစ် ရောက်လာတယ်။ သူ့လက်  
ဆဲမှာ လက်ကိုင်ဖုန်း ပါလာတယ်။

“သမီးရဲ့မိဘတွေကို ဖုန်းခေါ်ပေးမယ်” လို့ ပြောတော့  
ကျွန်မ ပျော်လိုက်တဲ့ဖြစ်ခြင်း။ “ဒါပေမဲ့ မငိုဘူးနော် မာလာလာ၊  
ချစ်ရည်လုံးဝ မကျမှ ဖြစ်မယ်” တဲ့။

သူ့အသံက တိုးပေမယ့် ခပ်ပြတ်ပြတ် အမိန့်ပေးသံမျိုး။  
ဒါပေမဲ့ ကြည်နူးမှုအပြည့်နဲ့ ကျွန်မကို တစ်သက်လုံး ကလီလာ  
တဲ့ အသံမျိုး။

“စိတ်ခိုင်ခိုင် ထားရမယ်နော်”

လို့ သူက ဖုန်းလှမ်းပေးရင်း ပြောသေးတယ်။ ကျွန်မ  
ခေါင်းညိတ်ပြတော့ သူ့ကိုယ်တိုင် ဖုန်းခေါ်တယ်။ အဖေကို နှုတ်  
ဆက်တယ်။ ပြီးမှ ကျွန်မကို ဖုန်းလှမ်းပေးတယ်လေ။ အဖေအသံ



ကို ကြားရပါပြီ။ ဒါပေမဲ့ စကားပြန်ပြောလို့ မရသေးပါဘူး။  
ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ သိပ်ကို ကျေနပ်သွားတယ်။

“ဖေဖေ လာခဲ့မယ်နော် သမီး၊ နှစ်ရက်အတွင်း ရောက်  
အောင်လာခဲ့မယ်။ ကဲ... နားတော့နော်” တဲ့။

နောက်မှ ကျွန်မသိတာက ဒေါက်တာဂျာဗစ်က အဖေ့ကို  
လည်း မငိုဖို့ ပြောထားတာတဲ့။ မဟုတ်ရင် ကျွန်မအခြေအနေ  
ပိုဆိုးသွားလို့တဲ့လေ။ အမေနဲ့လည်း ခပ်တိုးတိုးပဲ ပြောတယ်။  
အမေကတော့ ဆုတောင်းပေးရုံသက်သက်ပါပဲ။ သူတို့ ချက်ချင်း  
လိုက်မလာနိုင်တာ ငွေကြေးကြောင့်ဆိုတာ ကျွန်မ သိနေပါတယ်။  
အဖေမှာ ပိုက်ဆံမှ မရှိတာ။ ချမ်းသာတဲ့ သူ့မိတ်ဆွေတွေဆိုက  
အဖေ ပိုက်ဆံချေးချင် ချေးရမှာပေါ့။



(၃၄)

မိသားစုများ လိုက်လာခြင်း

ကျွန်မ စကားပြောရတယ် ဆိုပေမယ့် ကျွန်မအသံကို သူတို့ ကြားရတာ မဟုတ်တော့ သိပ်စိတ်ချလက်ချ မနေနိုင်ကြ သေးပါဘူး။

ကျွန်မ စကားကောင်းစွာ မပြောနိုင်သေးတဲ့အတွက် စကား ပြောနိုင်အောင် ကြိုးစားနေပါတယ်။ အားလုံးကလည်း အားပေး နေကြတယ်။ ကျွန်မ စကားပြောနိုင်မှ စာမသင်ရတဲ့ မိန်းကလေး တွေရဲ့ စာသင်ခွင့်ရရေး ပြောနိုင်မှာပါ။

ဒီလိုနဲ့ ပဉ္စမနေ့မှာ ကျွန်မ အသံထွက်လာတယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မအသံနဲ့ မတူဘူး။ တစ်ယောက်အသံ ဖြစ်နေတယ်။ ရိဟာနာ ရောက်လာတော့ ကျွန်မ အပစ်ခံရတဲ့အကြောင်း ပြောဖြစ်ကြတယ်။ ပြီးတော့ အမျိုးသမီးပညာရေးအကြောင်း ကျွန်မတို့ ဆက်ဆွေး နွေးကြတယ်။

ကျွန်မ အသံပြန်ထွက်လာတော့ ဒေါက်တာဂျာဗစ်ဖုန်းနဲ့ အိမ်ကို ဖုန်းဆက်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ကိုယ့်အသံကိုယ် စိတ်မချဖြစ်နေတယ်။ အဖေ့ကို မေးကြည့်တယ်။

“သမီးအသံနဲ့ တူရဲ့လား အဖေ”

“တူပါတယ် သမီးရဲ့၊ ပိုတောင် ကောင်းနေသလိုပဲ၊ နေကောင်းသွားပြီလား”

“ကောင်းပါတယ်၊ ခေါင်းကိုက်တာတော့ ကျန်နေသေးတယ်၊ အဖေတို့ ဘယ်တော့လာမှာလဲ”

ဆိုတဲ့ မေးခွန်းကို ကျွန်မ ဆက်တိုက် မေးနေရတယ်။ သူတို့တွေ ဆေးရုံတည်းခိုဆောင်မှာပဲ ဆက်စောင့်နေကြရတယ်လို့ ပြောတယ်။

“မနက်ဖြန်မှာ မထူးရင် ကျွန်မ အစာငတ်ခံ ဆန္ဒပြမယ်လို့ အမေက အဖေ့ကို ပြောတယ်။

“မင်းက တကယ့် မိန်းမပဲ။ ကျုပ်က တို့သားအဖနဲ့ ယောက်ပဲ တက်ကြွလှုပ်ရှားနေတယ် အောက်မေ့တာ၊ ဘယ်လို ဆန္ဒထုတ်ဖော်ရမယ်ဆိုတာ မင်း ကောင်းကောင်းသိတာပဲ”

အမေပြောတဲ့ စကားကို အဖေက သက်ဆိုင်ရာဗိုလ်မှူးက သွားပြောတော့ ဗိုလ်မှူးက ထိတ်ထိတ်ပျာပျာ ဖြစ်သွားတယ်။ အဲဒီတော့မှ ချက်ချင်းစိစဉ်တယ်။ ဆယ့်မီနစ်အတွင်း အစ္စလာမ်မာဘတ်ကို ပြောင်းဖို့ လုပ်ပေးပါတယ်။

အစ္စလာမ်မာဘတ်ရောက်တော့ ကက်ရှ်မီးယား အိမ်ထောင်မှာ ထားတယ်။ အဲဒီနေရာက ပါလီမန်အမတ်တွေ တည်းတဲ



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၆၇

ရာလေ။ အဖေတို့ ဘာမင်ဂမ်ကို လိုက်မလာ၍ ဒေါက်တာကျာဗစ်  
လည်း စိတ်မရှည်၍ သက်ဆိုင်ရာကို လှမ်းမေးတယ်။

ပြဿနာက စစ်တပ်နဲ့ မဆိုင်ဘူး။ အရပ်ဘက် ရုံးပြင်  
ကနား အဆင့်ဆင့်မှာ တက်နေတာ။ အဖြစ်မှန်က ပြည်ထဲရေး  
ဝန်ကြီး ရိုမာန်မာလစ် ကိုယ်တိုင် လိုက်ပို့ဖို့ စီစဉ်နေတာ။ ပေရှည်  
ပြီပေါ့။ ပြီးတော့ ကျွန်မတို့မိသားစု ဗြိတိန်မှာ နိုင်ငံရေးခိုလှုံခွင့်  
တောင်းမှာ ဆိုးလို့တဲ့လေ။

ဒီအကြောင်းကို အမေနဲ့ အဖေက မစဉ်းစားမိဘူး။ ကျွန်မ  
အတွက် စိတ်ပူနေတာပဲ သိနေတယ်။ အဖေဟာ သမ္မတဘာဒေါရီ  
ကို ဖုန်းဆက်ပြီး အကျိုးအကြောင်း ပြောပြတယ်။ အားလုံးအဆင်  
ပြေအောင် စီစဉ်ပေးမယ်လို့ သမ္မတက ကတိပေးခဲ့လေတယ်။

နောက်ဆုံး အဖေနဲ့ အမေ နှစ်ရက်အတွင်း ဘာမင်ဂမ်  
ကို တကယ်ရောက်လာတော့မယ်ဆိုတာ သိတော့ ကျွန်မ တစ်ခုပဲ  
လှမ်းမှာလိုက်တယ်။ ကျောင်းလွယ်အိတ် ယူလာရန် မှာတယ်။  
ဆွက်ကို ပြန်ယူဖို့ အချိန်မရရင် စာအုပ်သစ်တွေ ဝယ်လာပေး၊  
မတ်လဆို စာမေးပွဲ ဖြေရမယ်လေ။ နှစ်ရက်ဆိုပေမယ့် ဆယ်  
ရက်လောက်ကြာတော့ ရောက်လာတယ်။ ကျွန်မ အရမ်းကိုပျော်  
နေတယ်။ တကယ်ပြောတာပါ။





(၃၅)

မင်္ဂလာအပေါင်းနဲ့ ပြည့်စုံတဲ့နေ့

ကျွန်မ ပါကစ္စတန်က ထွက်လာတာကို သတင်းအမှောင်ချ ထားပုံရတယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ ယူကောကို ထွက်သွားပြီဆိုတဲ့ သတင်း။ ဘာမင်ဂမ်ဆေးရုံသွားမယ့်သတင်း အနံ့ရသွားရော။ အဲလီဇဘက်ဘုရင်မဆေးရုံကို သတင်းထောက် ၂၅၀ ကျော် ရောက်လာတယ်ဆိုပဲ။ အဲဒီအထဲမှာ သြစတြေးလျလို ဂျပန်လို အဝေးကြီးက သတင်းထောက်တွေတောင် ပါသေးတယ်။ ဆေးရုံ က အဲဒီလိုထိန်းလေ လူတွေက ကျွန်မနဲ့ တွေ့ချင်လေ ဖြစ်လာ တာပေါ့။

ဝန်ကြီးတွေ၊ နိုင်ငံရေးသမားတွေ၊ သံတမန်တွေအပြင် ကင်းတာဘာရီက သာသနာပိုင်အဖွဲ့ တစ်ဖွဲ့တောင် ပါတယ်လေ။ ကျွန်မဆီကို သိပ်လှတဲ့ ပန်းစည်းတွေ အများကြီး ရောက်လာ တယ်။ တစ်နေ့မှာတော့ ဖီယိုနာက ကတ်ပြားတွေ အဟုပ်တွေ သယ်လာတယ်။ ကစားစရာတွေ ဓာတ်ပုံတွေလည်း ပါတယ်။

www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၆၉

ကျွန်မတို့ရဲ့အစ်နေ့ ရောက်ပြီမို့ ကျွန်မတို့ ဘာသာတူတွေဆီက လာတာလို့ အောင့်မေ့လိုက်တာပေါ့။ စာတိုက်တံဆိပ်တုံးတွေ ရိုက်ထားတယ်။ မွတ်စလင်တွေဆီကချည်းပဲ မဟုတ်။ ကမ္ဘာ့အရပ်ရပ်ကလာတာ၊ အများစုက ကျွန်မ အမြန်ဆုံးကျန်းမာပါစေလို့ ပို့တဲ့ကတ်ပြားတွေ။

ကျွန်မအတွက် အံ့ဩကုန်နိုင်ဖွယ်ပါပဲ။ ကျွန်မအဖြစ်ကို ကြည့်ပြီး ဖိယိုနာက ရယ်နေပါတယ်။

ကျွန်မအတွက် အံ့ဩကုန်နိုင်ဖွယ်ပါပဲ။ ကျွန်မအဖြစ်ကို ကြည့်ပြီး ဖိယိုနာက ရယ်နေပါတယ်။

“မင်းတွေ့ရတာ အားလုံး မဟုတ်သေးဘူး မာလာလာ။ အထုပ်တွေ အများကြီး ကျန်သေးတယ်။ အလုံး ၈၀၀၀ လောက် ရှိမယ်။ တချို့လိပ်စာတွေ ကြည့်ပါဦး။”

“မာလာလာ... ဘာမင်ဂမ်ဆေးရုံ” ကတ်ပြားတစ်ခုရဲ့ လိပ်စာက “ခေါင်းကို သေနတ်ပစ်ခံရတဲ့ မိန်းကလေး၊ ဘာမင်ဂမ်” တဲ့။ ဒါလည်း ရောက်လာတာပဲ။ ကျွန်မကို မွေးစားချင်တဲ့ သူတွေ။ လက်ထပ်ပါရစေလို့ တောင်းတဲ့စာတွေ ပါသေးတယ်။ ရိဟာနာက ပြောပါတယ်။ တစ်ကမ္ဘာလုံးမှာရှိတဲ့ ကလေးတွေ သိန်းနဲ့ သန်းနဲ့ချီပြီး ကျွန်မကို ထောက်ခံနေကြတယ်။ ဆုတောင်း လေးနေကြတယ်တဲ့။ အခြားလက်ဆောင်တွေလည်း ပို့ပေးကြတယ်။ ကျွန်မတန်ဖိုးအထားဆုံးကတော့ ဘနာဇီယာဘူတိုရဲ့ သားသမီး တွေ ပို့လိုက်တဲ့ သူ့အမေရဲ့မြို့ထည်နှစ်ထည်ပဲ။ မြို့ထည်နှစ်ထည် ကို ကျွန်မ မျက်နှာနှစ်ပြီး နမ်းလိုက်ပါတယ်။ သူ့ကိုယ်နဲ့ ရှေ့ ရငြားဆိုပြီး တအားရှိက်ကြည့်တယ်။

နောက်မှ တစ်ထည်မှာကပ်နေတဲ့ အနက်ရောင်ဆံပင်ရှည် တစ်ချောင်း သွားတွေ့တယ်။ ကျွန်မတစ်သက်လုံး မြတ်နိုးကိုးကွယ်ရမယ့်ပစ္စည်း ဖြစ်သွားပြီ။ ဗြိတိန်ဝန်ကြီးချုပ်ဟောင်း၊ နောင်ကုလသမဂ္ဂ ပညာရေးဆိုင်ရာ အထူးကိုယ်စားလှယ် ဂေါဒွန်ဘရောင်းက “ကျွန်မ မာလာလာ”ဆိုတဲ့ ခေါင်းစဉ်နဲ့ ၂၀၁၅ ခုနှစ်မှာ ကျောင်းမတက်နိုင်တဲ့ကလေး မရှိစေရဆိုတဲ့ ကြွေးကြော်သံနဲ့ စွပ်ရှားမှုတစ်ခု လုပ်နေပါတယ်”

ကျွန်မဆီကို သတင်းတွေ ဝင်လာပါတယ်။ ဝန်ကြီးတွေ၊ ရုပ်ရှင်မင်းသား မင်းသမီးတွေလည်း ပါတယ်။ တစ်စောင်ကတော့ ကျွန်မတို့ပြည်နယ်ရဲ့ နောက်ဆုံး အင်္ဂလိပ်ဘုရင်ခံဟောင်းရဲ့ မြေးရေးပို့တယ်။ ဘီယွန်ဆေးကလည်း ကတ်ပြားပို့ပေးပြီး ဖေ့စ်ဘွတ်မှာ သူ့ဓာတ်ပုံ တင်ပေးလာတယ်။ ဆလီနာရိုးမက်ဇ်က ကျွန်မအကြောင်း တွစ်တာပေါ်မှာ ပြောပါတယ်။ မက်ဒေါနားက သီချင်းတစ်ပုဒ် ဆိုပေးတယ်။ ကျွန်မ အကြိုက်ဆုံး ရုပ်ရှင်မင်းသမီး ပရဟိတလုပ်ငန်းရှင် အိန်ဂျလီနာဂျီလီကလည်း သတင်းလွှာရေးပို့လာတယ်။

အလားတူ အဖေတို့ရောက်ပြီး လေးရက်အကြာမှာ သုံးနိုင်ငံက နိုင်ငံရေးသမားတွေ ကျွန်မကို ကူညီဖို့ ရောက်လာကြတယ်။ ပါကစ္စတန်ပြည်ထဲရေးဝန်ကြီး၊ ဗြိတိသျှနိုင်ငံရေးဝန်ကြီး၊ ယူအေအီးနိုင်ငံခြားရေးဝန်ကြီး၊ သူတို့အားလုံး ကျွန်မနဲ့ တွေ့ခွင့်မရကြပါဘူး။

ကျွန်မအဖေနဲ့သာ တွေ့ခွင့်ရပြီး ဆရာဝန်တွေက ကျွန်မအခြေအနေကို ရှင်းပြရုံနဲ့ပဲ သူတို့ ကျေနပ်ကြရတယ်။ အလားတူ

www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးပိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၇၁

ဧကလသမဂ္ဂက ကျွန်မ အပစ်ခံရပြီး တစ်လနဲ့တစ်ရက် အကြာ နိုင်ငံဘာလ ၁၀ ရက်နေ့မှာ ကြေညာချက်တစ်စောင် ထုတ်တယ်။ အဲဒီနေ့ကို “မာလာလာနေ့” လို့ သတ်မှတ်လိုက်တယ်တဲ့။ အဲဒီနေ့က ကျွန်မမျက်နှာကို ခွဲစိတ်ကုသရမယ့် အရေးကြီးဆုံးနေ့လေ။ ကျွန်မမျက်နှာ ခွဲစိတ်တာကို လုံးဝလျှို့ဝှက်ထားတယ်။ အဆင့်ဆင့် ခွဲစိတ်ကုသရင်းက ကျွန်မမျက်နှာက ၈၀ ရာခိုင်နှုန်း ပြန်ကောင်းလာပါပြီ။

ခွဲစိတ်ပြီး မကြာမီမှာပင် ကျွန်မဆီကို ပထမဆုံး ဧည့်သည်တစ်ယောက် ရောက်လာပါတယ်။ ပါကစ္စတန်သမ္မတ အဇစ် ဇာဒါရီပါ။ ဆေးရုံကတော့ ဘယ်ဧည့်သည်မှ မလာစေချင်ပါ။ အဖေ့အနေနဲ့ ငြင်းဖို့ခက်နေတယ်လေ။ ဒါပေမဲ့ သတင်းကောင်း ပါလာတယ်။ အစိုးရအနေနဲ့ ဆေးရုံစရိတ်တွေ ကျခံမယ်တဲ့။ စုစုပေါင်း ပေါင် ၂၀၀၀၀၀ ကြီးများတောင်တဲ့။ ပြီးတော့ ဘာမင်ဂမ်မြို့လယ်ကောင်မှာ တိုက်ခန်းတစ်ခန်း ငှားပေးတယ်။

သမ္မတက မဟာမင်းကြီးကို ညွှန်ကြားပါတယ်။ အဖေ့ကို ပညာရေးသံမှူးရာထူး ခန့်ထားပေးဖို့။ သံတမန်နိုင်ငံကူးလက်မှတ် လုပ်ပေးဖို့ ပြောပြီးမှ ဆက်ရှင်းပြပါတယ်။

၂၀၀၃ ခုနှစ် နှစ်ဆန်းဟာ ကျွန်မတို့အတွက် မင်္ဂလာ အပေါင်းနဲ့ ပြည့်စုံနေတဲ့ နှစ်သစ်ပါပဲ။ ဇန်နဝါရီလအစောပိုင်းမှာ ကျွန်မ ဆေးရုံက ဆင်းရပါတယ်။ မိသားစုရဲ့ မေတ္တာအေးရိပ်မှာ မှေးမှိတ်ခွင့် ပြန်ရခဲ့ပါလေပြီ။





(၃၆)

### လူသားတွေရဲ့ကျေးဇူးကို မမေ့ပါ

ကျွန်မ ဆေးရုံက ဆင်းခွင့်ရပေမယ့် အပြီးအပိုင် ဆင်းရဲတာ မဟုတ်။ ခွဲစိတ်စရာတွေ ရှိသေးတယ်လို့ ပြောပါတယ်။ ပါကစ္စတန်အစိုးရက ကျွန်မတို့အတွက် ဧရာမအခန်းကြီးနှစ်ခန်းပါတဲ့ ပရိဘောဂ အပြည့်အစုံနဲ့ တိုက်ခန်းငှားပေးထားတယ်။ ဘာမင်ဂမ်မြို့လယ်က လူကုထံရပ်ကွက်မှာပါ။ ဆယ်ထပ်မှာဆိုတော့ အမြင့်ကြီးပေါ့။

ဘာပဲပြောပြော မိသားစု ပြန်ဆုံကြတော့ ကျွန်မတို့အားလုံး ပျော်နေကြတယ်။ ကျွန်မတို့တိုက်ခန်းက နာမည်ကျော်လမ်းကျယ်ပေါ်မှာ၊ အစည်ကားဆုံးလမ်းပေါ့။ ညကလပ်တွေ၊ ဈေးဆိုင်တွေ အပေါ်ဆုံးလမ်းလေ။ အဖော်အချွတ်ပါတဲ့ ဘီယာဆိုင်တွေလည်း ပေါ်မှပေါ့။

ဈေးဝယ်ဝါသနာမပါပေမယ့် အမေနဲ့လိုက်ပြီး လျှောက်မ ဈေးဝယ်ဖြစ်ပါတယ်။ ညညမှာ အပြင်ထွက်ရင် အမို့ဥသမီးတွေ တို

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၇၃

နဲ့နဲ့ကလေးတွေ ဝတ်ထားတာတွေ့ရင်အမေက ရင်သပ်ရှုမော ပြောတတ်ပါတယ်။

“ငါတော့ ချမ်းလို့ သေတော့မယ်အေ။ သူတို့အသားတွေ ထာ သံနဲ့လုပ်ထားသလား မသိဘူး” လို့ ပြောတတ်ပါတယ်။ ကျွန်မ တစ်နေ့တခြား အားပြည့်လာပါပြီ။ ဒါပေမဲ့ ခွဲစိတ်စရာတွေ ကျန် ပါသေးတယ်။ ဦးခေါင်းခွဲ ပြန်မထည့်ရသေးဘူး။ ကျွန်မရဲ့အကြား အာရုံ ပြန်ရဖို့လိုသည်။ ဆရာဝန်တွေ စိတ်ပူနေကြဆဲပဲ။ အပြင် ထွက်လို့ လူတွေထဲ ရောသွားရင် အဖေနဲ့အမေ အာပြောနေမှန်း ထွန်မ မသိတော့ပါဘူး။ နားထဲမှာ သံသေးသံညောင်ကလေးတွေ တို့ကွဲကွဲနဲ့ အော်နေသံပဲ ကြားနေရတယ်။

ဖေဖော်ဝါရီလ ၂ ရက် စနေနေ့မှာ ဆေးရုံပြန်တက်ရပါ တယ်။ ဒီတစ်ခါ ခွဲတာက အမျိုးသမီး ဆရာဝန်ပါ။ သူ့နာမည်က အန်ဝင်ပိုက်တဲ့။ ကျွန်မရဲ့ဗိုက်ထဲက ဦးခေါင်းခွဲကို ပထမ ထုတ် ဆုလိုက်တယ်။ သေသေချာချာ စစ်ဆေးပြီး ပြန်မသုံးဖို့ အမျိုး သမီးက ဆုံးဖြတ်လိုက်တယ်။ သူ သိပ်မသင်္ကာလို့ ပြန်မသုံးဘူး ဆုံး ပိုးဝင်နိုင်လို့တဲ့။ အဲဒါအစား တိုက်တင်နီယံသတ္တုပြားထည့် ဆေးတယ်။ ဝက်အူရှစ်ချောင်းနဲ့ မင်ဆင်ပေးတယ်တို့၊ ခုတော့... ထွန်မရဲ့ဦးနှောက်အတွက် မပူရတော့ဘူး၊ ဖုံးပြီးသွားပြီ။

တစ်ဆက်တည်းမှာပဲ ကျွန်မကို အာရုံကြောတွေ ပြင်ပေး သူ ဆရာဝန်ကြီး ဒေါက်တာအိုင်ဗင်းက ကျွန်မရဲ့နားစည်ကို ခွဲ နှိပ်ပြီး တို့ချင်လီယာလို့ခေါ်တဲ့ အီလက်ထရွန်နစ်အာရုံခံပစ္စည်း တွေးတစ်ခု နားထဲ ထည့်ပေးပါတယ်။ နောက်တစ်လအကြာ ကျွန်မဦးခေါင်းအပြင်ပိုင်းကို နောက်ဆုံးအချောကိုင် ခွဲစိတ်တဲ့

အချိန်မှာ ကောင်းကောင်းပြန်ကြားနိုင်လိမ့်မယ်လို့ ဒေါက်တာ အိုင်ဗင်းက ပြောပါတယ်။

• အဲဒီနေ့က ခွဲစိတ်ခန်းထဲမှာ ငါးနာရီ ကြာပါတယ်။ ဆေးရုံ မှာ ငါးရက်နေခဲ့ရပေမယ့် ကျွန်မစိတ်ထဲ အကြီးစားခွဲစိတ်မှုလို့ မထင်ခဲ့ဘူး။ နောက်နှစ်ပတ်လောက်ကြာတော့ ကျွန်မရဲ့ နား အတုကလေး စပြီးအလုပ်လုပ်ပြီ ထင်ပါရဲ့။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် တဖြည်း ဖြည်း ကြည်လာတယ်။

အင်း... ကျွန်မတို့တစ်တွေ ဘုရားသခင်ရဲ့ တန်ခိုးကို မသိကြ။ မမြင်ကြဘူးနော်။ ကိုယ်တော်အရှင်မြတ်က ကျွန်မတို့ ကို အံ့ဩကုန်နိုင်ဖွယ် ဦးနှောက်ကို ပေးသနားတော်မူတယ်။ ကျွန်မအသက်ကို သေမင်းလက်ထဲက ပြန်လုယူပေးခဲ့တဲ့ ဆရာ ဝန်ကြီးများရဲ့ ဂုဏ်သတ္တိကို ဖန်ဆင်းတော်မူခဲ့တဲ့အတွက်လည်း ဘုရားသခင်ကို ကျွန်မ ကျေးဇူးတင်နေပါတယ်။ လူတွေမှာ ဈေး ချယ်စရာ နှစ်လမ်းရှိပါတယ်။ လမ်းကောင်းနဲ့ လမ်းဆိုးပေါ့။ လူဆိုးတစ်ယောက်ရဲ့ လက်ချက်နဲ့ ကျွန်မ သေတွင်းအဝကိုရောက် ခဲ့တယ်။

ဘုရားသခင်ထံမှာ ကျွန်မ အမြဲဆုပန်ပါတယ်။

“အရှင်ဘုရား... တပည့်တော်မ လူတွေကို ကူညီနိုင်ဖို့ တပည့်တော်မအား ကူညီတော်မူပါဘုရား”

ဟု ဆုတောင်းနေမိပါတယ်။ နိုင်ငံတကာ မိသားစုရဲ့ မေတ္တာကြောင့် ကျွန်မ အသက်ရှင်နေပါတယ်။ စိတ်ထဲမှာ ဒုတိယ ဘဝ ထင်နေတယ်လေ။ အဲဒီ ဒုတိယဘဝမှာ လူသားတွေကပေး

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၇၅

တဲ့ ဘဝလို့လည်း ပြောနိုင်ပါတယ်။ ဒါကြောင့် လူသားတွေရဲ့  
ကျေးဇူးကို ကျွန်မ တုံ့ပြန်ရမှာပါ။ လူတွေက ကျွန်မအကြောင်း  
ပြောကြရင် မာလာလာ အကြောင်းလို့ပဲ ကျွန်မ ထင်တယ်။  
တာလီဘန်တွေ ပစ်သတ်ခဲ့တဲ့ မိန်းကလေးလို့ မထင်ဘူး။





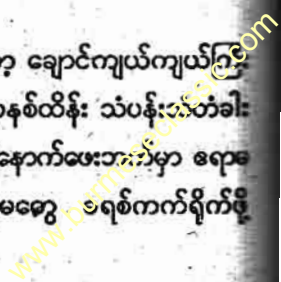
(၃၇)

သမီးကြောင့် နာမည်ကြီးခဲ့

မတ်လထဲမှာ အိမ်တစ်လုံးငှားပြီး တိုက်ခန်းကနေ ပြောင်းခဲ့ကြပါတယ်။ စိမ်းစိမ်းစိုစိုနဲ့ အရိပ်အာဝါသကောင်းတဲ့ လမ်းပေါ်က အိမ်ကြီးတစ်လုံးပါ။ ဒီအိမ်ကိုရောက်တော့ ကျွန်မစိတ်ထဲ စခန်းချပျော်ပွဲလို့ ထင်နေပါတယ်။ ကျွန်မတို့ပစ္စည်းမှန်သမျှ ဆွတ်မှာ ကျန်ခဲ့တာကိုး။

တစ်အိမ်လုံး ကတ်ပုံးတွေနဲ့ ပြည့်နေပါတယ်။ ကျွန်မကို ချစ်တဲ့လူတွေဆီက ပို့လာတဲ့ ပစ္စည်းတွေ ကတ်ပြားတွေလေ။ အခန်းတစ်ခန်းထဲမှာ စန္ဒရားကြီးတစ်လုံး။ ကျွန်မတို့ ဘယ်သူမှ မတီးတတ်ကြပါ။

အိမ်ကြီးကကြီးပြီး လူနည်းတော့ ချောင်ကျယ်ကျယ်ကြီး ဖြစ်နေတာပေါ့။ ဒီအိမ်ကြီးက လျှပ်စစ်စနစ်ထိန်း သံပန်းသံတံခါးကြီးနဲ့ အဝေးကြီးလို့ ထင်ရတယ်။ အိမ်နောက်ဖေးဘက်မှာ ဧရာပပန်းခြံကြီးရှိတယ်။ ကျွန်မတို့မောင်နှမတွေ ခရစ်ကက်ရိုက်ဖို့



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၇၇

အတော် ဖြစ်နေရတယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့ဆီက အိမ်တွေလို ခေါင်မိုးပေါ်တော့ တက်ဆော့လို့မရဘူးပေါ့။

ကျွန်မတို့အိမ်မှာစားတဲ့အတိုင်း အင်္ဂလန်မှာ စားပါတယ်။ နေ့လယ်စာထမင်းနဲ့အသားဟင်း။ နံနက်စာကိုတော့ ကြက်ဥကြော် နဲ့ ချပါတီပေါ့။ တစ်ခါတလေတော့လည်း ကျွန်မတို့ရိုးရာဓလေ့ အတိုင်း ပျားရည်ကို အငယ်ကောင် အတဲလ် သတိပေးလို့ စား ဖြစ်ကြပါတယ်။ ဘာပဲချက်ချက်၊ ဘာဟင်းနဲ့စားစား ဘယ်တော့မှ မကုန်။ ဒါတွေကို ကြည့်ကြည့်ပြီး အမေမျက်ရည်လည်တယ် ဆိုတာ ကျွန်မရိပ်မိတယ်။ အိမ်မှာ ဟင်းကျန်ကျွေးကျန် လာလာ တောင်းတဲ့ ဆွက်က ကလေးတွေကို သူ ပြန်သတိရနေတာလေ။

ကျွန်မတို့မှာ ပိုက်ဆံများများ မရှိပါ။ အဖေနဲ့ အမေဟာ ဆင်းဆင်းရဲရဲ နေခဲ့ဖူးပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အမေ့ဆီ အကူအညီလာ တောင်းရင် ဘယ်တော့မှ လက်ချည်းပြန်မလွှတ်ဘူး။ ဘာမင်ဂမ် မှာ အမေပျင်းနေမှန်း ကျွန်မ သိပါတယ်။ သူက အိမ်နီးနားချင်း တွေနဲ့ စည်းစည်းလုံးလုံး ပျော်ပျော်ရွှင်ရွှင် နေချင်တာ။ ဆွက်က အိမ်မှာဆိုရင် အမျိုးသမီးတွေ ညတိုင်း အမေ့ဆီ လာလည်ကြ တယ်။ အိမ်မှာ ခေတ်မီပစ္စည်း အပြည့်အစုံ ရှိပေမယ့် အမေ့ အတွက် အားလုံး စိမ်းလွန်းနေတယ်လေ။

မီးခလုတ်တွေကို မဖွင့်ထုတ်ဘူး။ အဝတ်လျှော်စက်က လည်း အမေ့အတွက် ဦးနှောက်ခြောက်စရာ၊ တီဗီတောင် ကျွန်း ဖွင့်ပေးမှ။ အဖေက သူ့ထုံးစံအတိုင်း ဘယ်တော့မှ မီးဖိုချောင် မဝင်ပါဘူး။ အမေ့ကို တစ်ချက်မှ ဝင်မကူဘူး။ လက်ဖက်ရည်

ပန်းကန်တောင် ကူဆေးဖော်မရဘူး။ ဒါကြောင့် ကျွန်မက မကြာမကြာ စပါတယ်။

“အဖေက ပြောတော့ အမျိုးသမီးအခွင့်အရေး၊ ဒါပေမဲ့ အိမ်မှာကျတော့ အမေ့ကို တစ်ချက်မှ ဝင်မကူဘူး။”

ဘတ်စ်ကားတွေ ရထားတွေ အများကြီးရှိပေမယ့် ကျွန်မတို့ မစီးတတ်သေးပါဘူး။ အိမ်မှာ ဝုန်းဝုန်းခိုင်းခိုင်း အသံကြားရင် ငိုပြီး ကျွန်မကို ပြေးဖက်တယ်။

“သမီး... သမီးလေး... ဘာမှမဖြစ်ဘူးနော်” လို့ ကြောက်အား လန့်အား ပြောတတ်တယ်။ ကျွန်မက အကြီးဆုံးဖြစ်ပေမယ့် အထွေးဆုံးလေးလို့ သဘောထားနေတယ်လေ။ အဖေလည်း မကြာ မကြာ ကျိတ်ငိုတာ ကျွန်မသိတယ်။ ကျွန်မဆံပင်တစ်ဖက်ကို ခွဲပြီးချလိုက်လို့ ခေါင်းပေါ်က အမာရွတ်ကြီးကိုမြင်တိုင်း သူ တစ်ဖက်လှည့်ပြီး မျက်ရည်ကျတယ်။

နေ့လယ်နေ့ခင်းမှာ တစ်ရေးနိုးလာလို့ ကျွန်မတို့မောင်နှမတွေ ပန်းခြံထဲမှာ ဆော့ကစားသံ ကြားရင်... “ဪ... ငါ့ သမီးလေး အသက်ရှင်နေသေးပါလား” ဆိုပြီး ဟင်းချက်ရင်လည်း ကျိတ်ငိုတတ်တယ်။ လူတွေက ပြောကြတယ်လေ။ ကျွန်မ အပစ်ခံရတာ သူ့ကြောင့်တဲ့။ သူက တင်းနစ်ချန်ပီယံ ဖြစ်ချင်သလို ကျွန်မကို စကားပြောချန်ပီယံ ဖြစ်စေချင်တာကိုး။

သူက အနှစ်နှစ်ဆယ်လုံးလုံး လုပ်ခဲ့တဲ့ အလုပ်တွေမှာ ဘာမှ အရာမထင်တော့သလို နောက်မှာ ကျန်ခဲ့သလိုပဲ။ သူတည်ဆောက်ခဲ့တဲ့ ကျောင်းသုံးကျောင်း ဘာဖြစ်ကျန်ခဲ့ပြီလဲ။ ကျောင်း

www.burmeseclassic.com

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၇၉

သားထောင့်တစ်ရာနဲ့ ဆရာ ဆရာမ ခုနစ်ဆယ်တို့ရဲ့ အနာဂတ် ဘယ်လိုဖြစ်ကုန်ပြီလဲ။

အဖေဟာ သူ့ရဲ့လုပ်ဆောင်အောင်မြင်ချက်တွေအတွက် အလွန်အမင်း ဂုဏ်ယူခဲ့တဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်ပါ။ အဖေဟာ ရွာကလေး တစ်ရွာက ဆင်းရဲသားလေးတစ်ယောက်ပါ။ နှင်းတွေဖုံးနေတဲ့ တောင်တန်းကြီးတွေ၊ အကာလ ညအခါမှာ မည်းမည်းမှောင်နေ တဲ့ တောင်တန်းကြီးတွေရဲ့အောက်မှာ သူမွေးလာတာပါ။ အဖေ က ပြောတတ်တယ်။ ဘာပဲပြောပြော သူ့ရပ်သူရွာကို ဂုဏ်ယူ နေမှန်း ကျွန်မ သိပါတယ်။ အဖေ ပြောလေ့ရှိတဲ့ စကားတစ်ခွန်း ကို ကျွန်မ မှတ်မိနေတယ်။

**“ခင်ဗျား သစ်ပင်တစ်ပင်ကို စိုက်တယ် ဆိုပါတော့၊ အဲဒီ အပင်ရိပ်မှာ ခင်ဗျား နားခိုခွင့်ရှိမှာပေါ့”**

အဖေ့ရဲ့အိပ်မက်က ဧရာမကျောင်းကြီးတွေ ဆောက်မယ်၊ ကိုယ့်မြို့ ကိုယ့်ရွာရဲ့ ပညာရေးအဆင့်ကို မြှင့်မယ်၊ ပြီးတော့ ကျောင်းသားတွေရဲ့ ပညာအရည်အချင်းကို မြှင့်မယ်။ အဲဒီကမှ တစ်ဆင့် ဒီမိုကရေစီကို သွားမယ်။ အဲဒီ ဒီမိုကရေစီရဲ့ အသီး အပွင့်တွေကို ငြိမ်းချမ်းစွာ ခံစားကြမယ်။ ဆွက်မှာ အဖေဟာ လူရှိသေ ရှင်ရှိသေပါ။ လူအားလုံးကို အကူအညီပေးတယ်။ လူမှု ရေးလုပ်ငန်းတွေကို တက်တက်ကြွကြွ လုပ်တယ်။ နိုင်ငံခြားသွား နေဖို့ သူ အိပ်မက်တောင် မမက်ဖူးဘူး။ ယူကေမှာ သွားနေဖို့ အခြေအနေ ဖြစ်လာတော့ သူ စိတ်ဓာတ်ကျသွားတယ်။

ကျွန်မတို့ဘဝဟာ စစ်ပြေးတုန်းကနဲ့ သိပ်မထူးသလိုပဲ။ ရွှေပြောင်းအလုပ်သမားတွေနဲ့ တူသလိုပဲ။ အိမ်ကိုလွှမ်းတိုင်း



ထမင်းပိုင်းမှာ ကျွန်မတို့ ဆွက်အကြောင်းကို ပြန်ပြောဖြစ်ကြပါတယ်။ အားလုံးကိုလွမ်းတာ။ နံနံစော်စော် ချောင်းကလေးကအစ ကျွန်မတို့ ပြန်ပြီးသတိရနေကြပါတယ်။

ဆွက်နဲ့ပတ်သက်တဲ့ အကြောင်းအရာတွေဟာ ဟိုတုန်းက ဖတ်ခဲ့ဖူးတဲ့ ဝတ္ထုအဟောင်းတစ်ပုဒ်လို ဖြစ်နေတယ်။ အဖေက ပညာရေးနဲ့ ပတ်သက်တဲ့ အစည်းအဝေးတွေမှာပဲ အချိန်ကုန်နေတယ်။ သူကြိုနေရတဲ့ ခိုးလိုးခုလု အဖြစ်တစ်ခုက အခြားမဟုတ်ဘူး။

သူ့နားကို လူတွေပြောနေတာဟာ ကျွန်မအကြောင်းကို သိချင်ကြလို့ပါ။

အရင်တုန်းက ကျွန်မဟာ အဖေရဲ့သမီး၊ ခုတော့ သူက သမီးရဲ့အဖေ။ ကျွန်မအတွက် ဆုယူဖို့ ပြင်သစ်ကိုသွားတော့ ပရိသတ်ကို အဖေက ဒီလိုပြောခဲ့သတဲ့။

“ကျွန်တော် ကြီးပြင်းခဲ့တဲ့ ကမ္ဘာ့အခြမ်းမှာ လူတော်တော်များများဟာ သူတို့သားတွေကြောင့် လူသိများခဲ့ကြတယ်။ ကျွန်တော် တစ်ယောက်ပဲ ကံကောင်းထောက်မစွာနဲ့ သမီးကြောင့် နာမည်ကြီးခဲ့တယ်”



(၃၈)

### ကုလသမဂ္ဂရောက် မာလာလာ

ကျွန်မရဲ့ကမ္ဘာဟာ အပြောင်းလဲကြီး ပြောင်းလဲခဲ့ပါပြီ။ ကျွန်မတို့အိမ်ရဲ့ ဧည့်ခန်းက စင်တွေပေါ်မှာ ကမ္ဘာအရစ်ရစ်က ကျွန်မရတဲ့ဆုတွေနဲ့ ပြည့်နေပါပြီ။ အမေရိကန်၊ ပြင်သစ်၊ စပိန်၊ အီတလီနဲ့ ဩစတြေးလျနိုင်ငံအပြင် အခြားနိုင်ငံတွေကရတဲ့ ဆုတွေလည်း မနည်းနော။ ဒါတွေအပြင် ကျွန်မကို အငယ်ဆုံး နိဘလ်ဆုရှင်အဖြစ် ရွေးချယ်ဖို့ စာရင်းတင်ထားကြပါသေးတယ် တဲ့။

ကျောင်းမှာတုန်းက ကျောင်းအတွက် ကျွန်မရဲ့လုပ်ရပ်တွေအတွက် ဆုရရင် ကျွန်မ ပျော်ပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အဲဒီဆုမျိုးတွေက တခြား၊ အဲဒီတုန်းကထက် ကျွန်မရဲ့အရှိန်ကို မြှင့်ရပါတော့မယ်။ ကျွန်မကို တာလီဘန်တွေ ပစ်သတ်သွားတဲ့ မာလာလာ အဖြစ် မမြင်စေချင်တော့ဘူး။ ပညာရေးတိုက်ပွဲဝင် မာလာလာ အဖြစ်ပဲ မြင်စေချင်တယ်။ အဲဒီအတွက် ကျွန်မအစီအစဉ် လေးဆပ်ပြီး လုပ်သွားမှာပါ။

www.burmeseclassic.com

ကျွန်မ ဆယ့်ခြောက်နှစ်ပြည့်တဲ့နေ့က နယူးယောက်ကို ရောက်နေပါတယ်။ ကုလသမဂ္ဂမှာ စကားပြောဖို့ပါ။ ဧရာမခန်းမ ဆောင်ကြီးထဲမှာ မတ်တတ်ရပ်ပြီး ပရိသတ်ကို စကားပြောဖို့ဆိုတာ လိပ်ပြာလွင့်မတတ် ကြောက်ဖို့ကောင်းတဲ့ ကိစ္စပါ။ ပြီးတော့ ပရိသတ်က ကမ္ဘာ့ခေါင်းဆောင်ကြီးတွေ။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ ဘာပြောရမလဲဆိုတာ သိနေပါတယ်။ ကျွန်မရဲ့ ဒုတိယအသံကို နားထဲမှာ ပြန်ကြားလိုက်ရပါတယ်။

“မာလာလာ... အဲဒါ နင့်ရဲ့ ကြုံတောင့်ကြုံခဲ အခွင့်အရေးပဲ”

ကျွန်မရှေ့က ပရိသတ်က လူ(၄၀၀)တည်းပါ။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မစိတ်ထဲ သန်းပေါင်းများစွာလို့ ထင်နေတယ်။ မိန့်ခွန်းပြောဖို့ ကျွန်မ ရေးယူလာတာ ကုလသမဂ္ဂလူကြီးတွေအတွက်သာ မဟုတ်ပါဘူး။ တစ်ကမ္ဘာလုံးကို ပြောဖို့ပါ။ အဲဒီတစ်ကမ္ဘာလုံးထဲမှ အပြောင်းအလဲဖြစ်အောင် လုပ်နိုင်မှာလေ။ ကျွန်မက ကမ္ဘာကြီးထဲမှာ ဆင်းရဲမွဲတေနေတဲ့ လူတွေဆီကို အရောက်သွားချင်တာ။ ငယ်ငယ်ရွယ်ရွယ်နဲ့ အလုပ်လုပ်နေရတဲ့ ကလေးတွေဆီ အရောက်သွားချင်တာ။

ပြီးတော့ အကြမ်းဖက်သမားတွေကို ကြောက်နေရတဲ့လူတွေ၊ ပညာမတတ်ရှာတဲ့ လူတွေဆီကိုရောပေါ့။ ကျွန်မရဲ့ စကားလုံးတွေကိုကြားပြီး သူတို့ရဲ့အခွင့်အရေးကို နားလည်လာပြီး ဟောဒီနေရာမှာရပ်လို့ ဟောဒီလူကြီးတွေရှေ့မှာ ရပ်ပြီး ငြိမ်ဆီရဲ့ တောင်းဆိုရဲ့တဲ့ ကလေးတွေဆီကိုလည်း ကျွန်မအရောက်သွားချင်တဲ့ ဆန္ဒပါ။

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၈၃

အဲဒီနေ့က ကျွန်မအကြိုက်ဆုံး ဘာနာစီယာတူတို့ရဲ့ခေါင်းစည်းအဖြူလေးကို စည်းသွားပါတယ်။ အဲဒီပုံစံနဲ့ရပ်ပြီး ကမ္ဘာ့အရပ်ရပ်က ကလေးများရဲ့ အခမဲ့ပညာသင်ကြားခွင့်ကို ကမ္ဘာ့ခေါင်းဆောင်တွေရှေ့မှာ ကျွန်မ တောင်းဆိုနေတာပါ။

“ကျွန်မတို့အားလုံး စာအုပ်တွေ၊ ကလောင်တံတွေကို ကောက်ကိုင်ကြပါစို့။ ဒါတွေဟာ ကျွန်မတို့ရဲ့ အင်အားအကြီးဆုံးလက်နက်တွေပါပဲ။ ကလေးတစ်ယောက်၊ ဆရာတစ်ယောက်၊ စာအုပ်တစ်အုပ်နဲ့ ကလောင်တစ်ချောင်းဟာ ကမ္ဘာ့ကြီးကို ပြောင်းလဲသွားစေနိုင်ပါတယ်”

ကျွန်မ အဲဒီလို ပြောလိုက်တော့ ကုလသမဂ္ဂ အထွေထွေအတွင်းရေးမှူးချုပ် ဘန်ကီမွန်း အပါအဝင် တက်ရောက်လာကြတဲ့ ပရိသတ်အားလုံး မတ်တတ်ထရပ်ပြီး လက်ခုပ်ဩဘာဆေးတော့တာပါပဲ။ အင်း... မဆိုးပါလားလို့ အောက်မှေ့လိုက်မိတယ်။ အဖေက မျက်ရည်တွေ ကျနေတယ်။ ဆက်လက်ပြီး ကျွန်မက ပြောပါတယ်။

“အစွန်းရောက် တာလီဘန် အကြမ်းဖက်သမားတွေဟာ ကျွန်မကို သတ်လိုက်ခြင်းဖြင့် ကျွန်မရဲ့စိတ်ဓာတ်၊ ကျွန်မရဲ့ ဆုံကြည်မျှော်လင့်ချက်တွေကို ယတိပြတ် ရှိုးနှိမ်နိုင်လိမ့်မယ်လို့ မျှော်လင့်ခဲ့ကြတယ်။ ဒါဟာ တက်တက်စင် လွဲတယ်။ သူတို့ အမှန်တကယ် သတ်နိုင်ခဲ့ကြတာက ကျွန်မရဲ့စိုးရိမ်ပူပန်မှုတွေ၊ ကြောက်ရွံ့နေတဲ့ စိတ်တွေ၊ မျှော်လင့်ချက် ကင်းမဲ့နေတဲ့ နေ့ရက်တွေပဲ ဖြစ်တယ်။ အခု ကျွန်မမှာ ခွန်အားအသစ်တွေ တိုးလာတယ်။ သတ္တိတွေ မွေးဖွားလာတယ်။ ယုံကြည်မျှော်လင့်ချက်တွေ



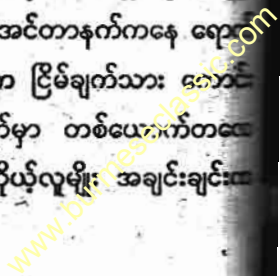
နိုးထလာတယ်။ အကြမ်းဖက်သမားတွေဟာ ကျွန်မနှုတ်ကို ကျည်ဆန်နဲ့ပိတ်ဖို့ ကြိုးစားခဲ့ကြတယ်။ သို့သော် သူတို့ဟာ ထောင်ပေါင်းများစွာသော ကမ္ဘာ့ပြည်သူတွေရဲ့ အသံကိုတော့ ဘယ်တော့မှ ပိတ်နိုင်မယ် မဟုတ်ဘူးဆိုတာ မသိချက် ဆိုးရွားလှတယ်။ သူတို့ ကျွန်မကို ဆေနတ်နဲ့ ပစ်သတ်ခဲ့ကြတယ်။ ကျွန်မသူငယ်ချင်းတွေကိုလည်း ပစ်သတ်ခဲ့ကြတယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ သူတို့ကို မေတ္တာမပျက်ခဲ့ပါဘူး။ ကျွန်မ ဆုတောင်းလိုက်ပါရစေ။ ရှင်တို့ တာလီဘန် အစွန်းရောက်တွေရဲ့ သား/သမီးတွေ အားလုံးလည်း စာတတ် ပေတတ် ပညာတတ်တွေ ဖြစ်ကြပါစေလို့”

အားလုံး ထောက်ခံပြီး လက်ခုပ်တီးပြီး သြဘာပေးကြတယ်။ ဒီအချိန်မှာ အဖေက တစ်ခွန်းပဲ မှတ်ချက်ပေးပါတယ်။

“သမီးဟာ လူတိုင်း လူတိုင်းရဲ့ သမီးဖြစ်သွားပြီ”

အဲဒီနေ့ရဲ့ အမှတ်ထင်ထင် ဖြစ်ရပ်တစ်ခုကတော့ ကျွန်မအမေဟာ ပထမဆုံး အကြိမ်အဖြစ် လူတွေရှေ့မှာ ဓာတ်ပုံရိုက်ခံတဲ့ အဖြစ်ပါပဲ။ လူရှေ့ သူရှေ့မှာ တစ်သက်လုံး မျက်နှာတို ဇာလွှမ်းထားခဲ့ အမေအတွက် ဒီအဖြစ်ဟာ ဧရာမစွန့်စားခန်းကြီးတစ်ခုပါ။

မိန့်ခွန်းပြောပြီးတော့ ကျွန်မဆီကို တစ်ကမ္ဘာလုံးက ကြိုဆိုတဲ့၊ ထောက်ခံတဲ့ သတင်းလွှာတွေ အင်တာနက်ကနေ ရောက်လာကြပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ မိခင်နိုင်ငံက ငြိမ်ချက်သား ဘောင်နေတယ်လေ။ တွစ်တာနဲ့ ဖေ့စ်ဘွတ်မှာ တစ်ယောက်တည်း တက်တာလောက်ပဲ တွေ့ရတယ်။ ကိုယ့်လူမျိုး အချင်းချင်းထ



ကမ္ဘာ့ရဲရင့်သုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၈၅

ကျွန်မကို မကြိုက်ကြဘူးလေ။ နာမည်ကြီးအောင် တမင်လုပ်နေတာလို့ ပြောတဲ့လူတွေက ပြောတယ်။

ကျွန်မတိုင်းပြည်ကို လှည့်မကြည့်တော့ဘဲ၊ ခုရှုလ်ကျောင်းကိုလည်း မေ့ထားပြီး လိုချင်တာရအောင် ယူသွားတာ...တဲ့။ ကျွန်မ နေချင်တာက နိုင်ငံခြားမှာ ဖိမ်နဲ့နေဖို့တဲ့။ ကျွန်မ ဘယ်လိုမှ သဘောမထားပါဘူး။ ကျွန်မတို့တိုင်းပြည်နဲ့ ကျွန်မတို့လူမျိုးအကြောင်း သိပါတယ်။ ကတိတွေ အမျိုးမျိုးပေးပြီး ဘာတစ်ခုမှ အကောင်အထည် မဖော်နိုင်ဘဲ နိုင်ငံရေးသမားတွေရဲ့ ဒဏ်ကို သူတို့တစ်တွေ လည်စင်းခံခဲ့ရတာလည်း ကြာပြီမဟုတ်လား။

မစားရဝခခန်း လျှောက်ပြောပြီး တိုင်းပြည်က ဆင်းခြင်း နှံ့အတွင်းကို ဆင်းရင်း ဆင်းရင်း မရုန်းနိုင်တော့တဲ့ အခြေအနေတို့ ရောက်နေပြီ။

ဒီနေရာမှာ အားလုံးကို ကျွန်မ သိစေချင်တာတစ်ခု ရှိပါတယ်။ ကျွန်မအတွက် ဘာမှမလိုပါဘူး။ ကျွန်မ လိုချင်တာက ငြိမ်းချမ်းရေးနဲ့ ပညာရေးပါ။ အဲဒါကြောင့် ကျွန်မ တစ်နေ့တော့ ထိုယုံတိုင်းပြည်ကို ပြန်မှာပါ။ ပြန်ချင်တဲ့အကြောင်း ပြောတိုင်း အဖေက တားပါတယ်။ သူ့မှာ တားရခြင်း အကြောင်းတွေ ရှိတယ်လေ။

“ပြန်လို့ မဖြစ်သေးဘူး။ ဒီဆေးရုံနဲ့ သမီးနဲ့ ဝေးဝေးနေဖို့ မဖြစ်ဘူး။ ပြီးတော့ ဒီက ကျောင်းကလည်း သိပ်ကောင်းထယ် မဟုတ်လား။ သမီး ဒီမှာ ပညာသင်ရမယ်၊ အသိပညာ

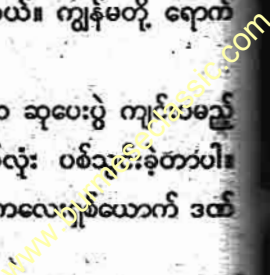
အတတ်ပညာတွေ စုဆောင်းရမယ်၊ ဒါမှ သမီးရဲ့ စကားလုံးတွေ ပိုပြီးအားပါလာမှာ”

အဖေပြောတာ မှန်ပါတယ်။ ကျွန်မ ပညာသင်ရမယ်။ ဗဟုသုတလက်နက်ကို ဘယ်လိုသုံးရမယ်ဆိုတာ လေ့ကျင့်ရမယ်။ ဒါမှ ပိုပြီးထိရောက်တဲ့ တိုက်ပွဲတွေကို ကျွန်မ ဆင်နိုင်မှာ။ တစ်ကမ္ဘာလုံးမှာ မူလတန်းပညာ မသင်နိုင်တဲ့ ကလေးပေါင်းငါးဆယ် ခုနစ်သန်း ရှိပါတယ်။ သုံးဆယ့်နှစ်သန်းက မိန်းကလေးတွေပါ။ ကျွန်မတို့တိုင်းပြည် ပါကစ္စတန်က အဆိုးဆုံးထဲမှာ ပါပါတယ်။ မူလတန်းကျောင်းကို မတက်နိုင်တဲ့ ကလေးပေါင်း ၅.၁ သန်း ရှိပါတယ်။

ကလေးတိုင်း ပညာသင်ခွင့် ရှိရမယ်ဆိုတာ ဖွဲ့စည်းအုပ်ချုပ်ပုံ အခြေခံဥပဒေထဲမှာ ပါရှိတာပါ။ စာမတတ်တဲ့ လူကြီးပေါင်း ကျွန်မတို့တိုင်းပြည်မှာ သန်းငါးဆယ်ကျော်တယ်။ သုံးစုံနှစ်ပုံက အမျိုးသမီးတွေပါ။ အဲဒီအထဲမှာ ကျွန်မအမေလည်းပါတာပေါ့။

မိန်းကလေးတွေ ဆက်ပြီးအသတ်ခံနေရတုန်းပါပဲ။ ကျောင်းတွေ မိုင်းခွဲခံနေရဆဲပါ။ မတ်လထဲမှာ ကရာချိုက မိန်းကလေးကျောင်းတစ်ကျောင်း ဗုံးခွဲခံလိုက်ရပါတယ်။ ကျွန်မတို့ ရောက်တုန်းက သွားလည်ခဲ့တဲ့ ကျောင်းပါ။

ကျောင်းနားက ကစားကွင်းထဲမှာ ဆုပေးပွဲ ကျင်းပမည့် ဆဲဆဲမှာ ဗုံးတစ်လုံးနဲ့ လက်ပစ်ဗုံးတစ်လုံး ပစ်သွင်းခဲ့တာပါ။ ကျောင်းအုပ်ဆရာကြီး ပွဲချင်းပြီးသော်လည်း ကလေးတစ်ယောက် ဒဏ်



ကံ့ကွာရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၈၇

ရာရပါတယ်။ အဲဒီသတင်းကြားတော့ အမေ တစ်နေ့လုံး ငိုနေတယ်။

“ဖြစ်မှ ဖြစ်ရလေကွယ်” လို့ ပြောနေတယ်။

ပြီးခဲ့တဲ့နှစ်က ကျွန်မ တိုင်းပြည်တော်တော်များများကို ကျွန်မ ရောက်ဖြစ်ခဲ့ပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မတို့ ဆွက်ဒေသလောက် ရှုခင်းလှတဲ့နေရာ ဘယ်မှာမှ မတွေ့ခဲ့ပါဘူး။

“အင်း... တစ်နေ့ ပြန်ရောက်ရမှာပေါ့။ သို့သော် ဘယ်နေ့မှန်းတော့ မသိနိုင်ဘူးပေါ့နော်”

ဒီနေ့ စိတ်လိုလက်ရ ကျွန်မကိုယ်ကျွန်မ မှန်ထဲကြည့်မိတယ်။ စက္ကန့်ပိုင်းကလေးပါ။ အရပ်တစ်လက်မလောက် ရှည်ပေးဖို့ ဘုရားသခင်ထံမှာ ဆုတောင်းမိပြန်တယ်။ ကျွန်မရဲ့ဆုတောင်းသံကို ကိုယ်တော်အရှင် ကြားတော်မူသွားပြီး တောင်းတဲ့ဆုထက် ပိုပြည့်သွားပါတယ်။

တစ်လက်မ၊ နှစ်လက်မ မကဘဲ ကျွန်မ အရပ်ကြီး မိုးထိအောင် ရှည်သွားပါတယ်။ ကျွန်မကိုယ် ကျွန်မ မသိနိုင်လောက်အောင် အရပ်မြင့်သွားပါပြီ။

ဒီတော့ ကျွန်မ ကတိအတိုင်း ကုသိုလ်ကောင်းမှု ပြုရပါမယ်။ ဘုရားသခင်ကို ကျွန်မ မြတ်နိုးပါတယ်။ နေ့တိုင်း သူ့နဲ့ စကားပြောတယ်လေ။

ကိုယ်ဘော်ဟာ တကယ့် တန်ခိုးတော်ရှင်ပါ။ ကျွန်မကို အရပ်မြင့်အောင် ဖန်ဆင်းပေးပြီး တစ်ပြိုင်တည်းမှာ တာဝန်တွေ ထည်း ပေးခဲ့ပါတယ်။



လမ်းတိုင်း၊ ရွာတိုင်း ငြိမ်းချမ်းပါစေ။

ရွာတိုင်း မြို့တိုင်း ငြိမ်းချမ်းပါစေ။

တိုင်းပြည်တိုင်း တိုင်းပြည်တိုင်း ငြိမ်းချမ်းပါစေ။

အဲဒါဟာ ကျွန်မရဲ့ အိပ်မက်ပါ။

နိုင်ငံတကာမှာ ကလေးတိုင်း ပညာတတ်မြောက်ကြပါ

စေ။

လူတိုင်း လူတိုင်း ပြုံးနေတာကို ကျွန်မ မြင်ချင်တာ  
ကျွန်မရဲ့ ဆန္ဒပါ။

ကျွန်မတို့ရဲ့ ကမ္ဘာကြီး ပြောင်းလဲနေပါတယ်။

ဒါပေမဲ့ ကျွန်မကတော့ ကျွန်မပါပဲ။



(၃၉)

### ငြိမ်းချမ်းရေးနိဘယ်ဆုရှင် မာလာလာ

အဲဒါ မာလာလာပြောတဲ့ မာလာလာ အကြောင်း။

အသက်အရွယ် ငယ်ပေမယ့် မွန်မြတ်တဲ့ စိတ်ဓာတ်မျိုး ရှိသည့်အတွက် ကမ္ဘာ့နိုင်ငံများကလည်း ချီးကျူးထောပနာ ပြုကြတယ်။



ဂုဏ်ပြုကြတယ်။

ကောင်းချီးပေးကြတယ်။

အဲဒါတင်မက ကမ္ဘာက အသိအမှတ်ပြုသည့် ထိပ်တန်း ဆုကြီးကိုလည်း ချီးမြှင့်ခံရသည်။

အဆိုပါဆုကို "၂၀၁၄ ဗုဒ္ဓအတွက် ကမ္ဘာ့ငြိမ်းချမ်းရေး နိဘယ်ဆု" ဖြစ်သည်။

နိဗ္ဗာန်ရရှိသူများထဲတွင် ပါကစ္စတန်မိန်းကလေး မာလာလာဟာ အသက်အငယ်ဆုံး မိန်းကလေးအဖြစ်လည်း နှုတ်တမ်းဝင်ခဲ့လေတယ်။

www.burmeseclassic.com

နိဗ္ဗာန်ဆုနှင့် သူမ ပေးဆပ်ရသည်မှာ မတန်ဘူးဟု ထင်ကြ  
တာတွေရှိတယ်။ တကယ်တော့ မာလာလာဟာ အသက်အရွယ်  
ငယ်ရွယ်ပေမယ့် ကြီးမြတ်တဲ့ နှလုံးသားပိုင်ရှင်လေးဟု မှတ်ချက်  
ပေးချင်ပါတယ်။

အသတ်ခံရမယ်လို့ တာလီဘန်တွေက ဘယ်လိုပင်ပြော  
နေပေမယ့် သူမကတော့ ဂရုမစိုက် သတ်မှသာသတ်ရော ဆိုတဲ့  
အသိတစ်ခုနဲ့သာ တောင်းဆိုနေတယ်။

သူမတောင်းဆိုချက်တွေဟာ ပါကစ္စတန်နိုင်ငံ အပါအဝင်  
အခြားနိုင်ငံက ကလေးများ စာသင်ကြားရေး။

အဓိကက မပါကစ္စတန်နိုင်ငံရှိ မိန်းကလေးများ စာသင်  
ကြားခွင့်ရရေး ဖြစ်တယ်။

တာလီဘန်တွေက ခိုရမ်းကျမ်းကို အကြောင်းပြပြီး မိန်းက  
လေးတွေ စာမသင်ရ။



စာသင်ရင် ဘာသာကို မထိမဲ့မြင် လုပ်တယ်ဟု သတ်မှတ်  
ကြတယ်။

တာလီဘန်တွေ ပြောတာရှိတယ်။ မာလာလာရဲ့ စည်းရုံး  
လှုံ့ဆော်မှုကြောင့် တာလီဘန်တွေက လုပ်ကြံတာ မဟုတ်ဘူး။  
အစ္စလာမ်ဘာသာကို မထိမဲ့မြင်လုပ်လို့ ဆုံးမတာတဲ့။

ဒါဟာ လုပ်ကြံပြောဆိုခြင်း ဖြစ်တယ်။ အကြောင်းကား  
တာလီဘန်တွေဟာ ပါကစ္စတန်မှာရှိတဲ့ စာသင်ကျောင်းပေါင်း  
များစွာကို ဗုံးခွဲဖျက်ဆီးခဲ့ကြတယ်။

အဲဒီကျောင်းတွေအတွက် မာလာလာ ရန်ပုံငွေအဖွဲ့ကို  
တည်ထောင်ခဲ့တယ်။

ကမ္ဘာ့ရဲရင့်ဆုံးမိန်းကလေး သို့မဟုတ် မာလာလာ ၁၉၁

အဖွဲ့တွေ ကူညီပေးကြတယ်။

အလားတူ မာလာလာ ပညာရေးလှုပ်ရှားမှုကို တစ်ကမ္ဘာလုံးမှာ ပျံ့နှံ့အောင် ဂေါ်ဒွန်ဘရောင်းနဲ့ သူ့အဖွဲ့သားများ၊ ကုလသမဂ္ဂ အတွင်းရေးမှူးချုပ် ဘန်ကီမွန်း။

အလားတူ မာလာလာရန်ပုံငွေအတွက် ရက်ရက်ရောရော လှူဒါန်းတဲ့ အန်ဂျလီနာဂျီလီက ဒေါ်လာနှစ်သန်း လှူဒါန်းပါတယ်။

မက်ဒေါနား၊ ဘုရင်မကြီး အဲလစ်ဘောက်။ အမေရိကန် သမ္မတဟောင်း လော်ရာဘု။ အိုဘားမား။ ဝီလျံဟိတ်။ ဟီလာရီ ကလင်တန်တို့လည်း ပါဝင်လှူဒါန်း ဖြစ်ကြတယ်။

ကမ္ဘာ့အရပ်ရပ်မှ ချီးမြှင့်တဲ့ ဆုပေါင်းများစွာမှ အထင်ရှားဆုံးဆုကြီးများမှာ...

မာသာထရီဇာဆု။



အမျိုးသားလူငယ်ငြိမ်းချမ်းရေးဆု။

ကနေဒါနိုင်ငံသား ဂုဏ်ထူးဆောင်ဆု။

ဆီမွန်ဒီဘိုဗွာဆု။

ဆက်ခါရော့စ်ဆု။

ကမ္ဘာ့အသက်အငယ်ဆုံး ငြိမ်းချမ်းရေးနိဘယ်ဆုတို့ ဖြစ်ကြပါတယ်။

မာလာလာက အနာဂတ်လူငယ်တွေအတွက် မျှော်လင့်ချက်တွေ အများကြီး ရှိပါတယ်။ စကားတွေလည်း အများကြီး ပြောခဲ့ပါတယ်။

www.burmeseclassic.com



အဲဒီအထဲကမှ စကားလေးတစ်ခွန်းကိုတော့ ထုတ်ပြချင်ပါတယ်။

ကျွန်မ ပြောလိုတာက ကျွန်မရဲ့ အခွင့်အရေးတွေအတွက် အစွမ်းကုန် တိုက်ခိုက်သွားရမှာပါ။

ပညာသင်ကြားခွင့်...

ငြိမ်းချမ်းရေးအတွက် လုပ်ပိုင်ခွင့်...

စတဲ့လုပ်ငန်းတွေကို ကျွန်မ လုပ်သွားပါမယ်။



မင်းပုည

၂၅-၇-၂၀၁၆