

# မောင်လှမျိုး

ချင်းချောင်းမြဲ

ဆောင်းရက်မှာကြွ...  
နွေရက်မှာလွမ်း...



အင်ပါယာစာပေ

မြန်မာ့စာပေ



စာမူခွင့်ပြုချက်အမှတ် [ ၅၀၀၅၃၃၀၅၁၀ ] နှင့်  
 မျက်နှာဖုံးခွင့်ပြုချက်အမှတ် [ ၅၀၀၇၇၂၀၇၁၀ ] တို့အရ  
 ဦးနိုင်မျိုးထွန်း [ အင်ပါယာစာပေ ]  
 တိုက်/၂၁၊ အခန်း/၁၁၊ စီးပွားကူးသန်းဝန်ထမ်းအိမ်ယာ၊  
 ဦးပိစာရလမ်း၊ မြောက်ဒဂုံ၊ ရန်ကုန်မှ ထုတ်ဝေပြီး  
 မျက်နှာဖုံးနှင့်အတွင်းစာသားများကို  
 ဦးကျင်ရင် [ ရွှေခြင်္သေ့ပုံနှိပ်တိုက် ]  
 အမှတ်/၂၂၅၊ အခန်း/၂၊ ၃၁ လမ်း၊ ရန်ကုန်၌ ပုံနှိပ်ကာ  
 ၂၀၁၁ ခု၊ ဇွန်လတွင် တတိယအကြိမ်အဖြစ် အုပ်ချုပ်/၅၀၀ ကို  
 တန်ဖိုး/၁၀၀ ကျပ်ဖြင့် ဖြန့်ချိပါသည်။



ဒါပီဦး(ခ)



၈၉၅-၈၁

လှမျိုး၊ မောင် (ချင်းချောင်းမြို့)  
 ဆောင်းရက်မှာကြော့ ဓမ္မရက်မှာလွမ်း  
 မောင်လှမျိုး (ချင်းချောင်းမြို့)၊ ရန်ကုန်။  
 အင်ပါယာစာပေ၊ ၂၀၁၁။  
 ၂၃၉ - စာပေ-၉ X ၁၇.၅ စင်တီမီ  
 (၁) ဆောင်းရက်မှာကြော့ ဓမ္မရက်မှာလွမ်း



နိုင်းလို့ပဲ ခေါ်ရမလား။  
သစ္စာလို့ပဲ ခေါ်ရမလား။  
မြတ်လို့ပဲ ခေါ်ရမလား။  
ဒါမှမဟုတ်  
အချစ်ဆုံးလေးလို့ပဲ ခေါ်ရမလား။

ခေါင်းငုံ့ကြောက်ရွံ့နေသည်ကို ကြည့်မြင်လျက် စိတ်  
မကောင်းဖြစ်ရသည်။ သူ့ကို မကြည့်ရဲသော မြတ်သစ္စာခိုင်အား  
သူ နေ့စဉ်ကြည့်သည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်က လွယ်အိတ်ကို လွယ်လျက်  
မလှမ်းမကမ်းတွင် ကျုံ့ကျုံ့လေး ရပ်တည်နေရှာ၏။ ကျောင်းသွား  
တော့မည့် ညီမငယ်ကို အဟန့်အတားမပြုရက်သော်လည်း ပြောစရာ  
ရှိသည်ကို ပြောမည်ဟုသာ စိတ်ဆုံးဖြတ်၏။ မာမိက ဘုရားရှိခိုး  
နေဟန်တူသည်။

‘သစ္စာ’

ပြတ်တောက်လွန်းသော ခေါ်သံဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိ  
သည်။

‘ရှင်... ကိုကို’

မြတ်သစ္စာခိုင်၏ တုံ့ပြန်သံသည် ပုံမှန်မဟုတ်။ နေမျိုးအိတ်  
လက်အတွင်းမှ ဗလာစာအုပ်ကို မရတရဲ ကြည့်သည်။

‘ဒါ... ဘယ်သူရေးတာလဲ’

ဗလာစာအုပ်နောက်ခုံး စာမျက်နှာရှိ ဝါကျတစ်ကြောင်းကို လက်ညှိုးထိုးလျက် မေးသည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်၏ မျက်လုံးသည် ပိုင်းစက်သွား၏။

‘သစ္စာ မသိဘူး ကိုကို’

‘သိပ်ချစ်တယ် သစ္စာရယ်’ ဟူသော ဝါကျ၏ လက်ရေး လက်သားသည် မညီမညာနိုင်လွန်း၏။ မူလအနေအထားကို ပုံသဏ္ဍာန်ဖျက်ထားသော လက်ရေး။

‘ကိုယ့်စာအုပ်ထဲက လက်ရေးကို ဘယ်သူရေးမှန်း မသိဘူးဆိုတာ အဓိပ္ပာယ်ရှိပါ့မလား သစ္စာ’

အသံခပ်အုပ်အုပ်နှင့် မေး၏။

‘ညီမလေး တွေတာ တစ်ရက်နှစ်ရက်လောက် ရှိပြီ၊ ဘယ်သူလက်ရေးမှန်း မသိဘူး၊ ဟို... ဟို... သူငယ်ချင်းတစ်ယောက် ယောက်ျား နောက်ပြောင်ထားသလား မသိဘူး’

‘နောက်တဲ့ ပြောင်တဲ့ စကားလုံးမျိုး ဝါကျမျိုး မဟုတ်ဘူး ဆိုတာ မသိဘူးလား’

‘သစ္စာ... ကိုကိုကို မညာနဲ့နော်၊ ကိုကို မရိုက်ချင်ဘူး၊ မာမိနဲ့လည်း မတိုင်ချင်ဘူး’

‘သစ္စာ တကယ်မသိတာပါ ကိုကို၊ ညာတာမဟုတ်ပါဘူး၊ သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်ယောက် နောက်ပြောင်ထားတယ်လို့ထင်

တာ၊ ယုံပါ ကိုကိုရယ်၊ ညီမလေး မညာပါဘူး၊ သစ္စာ မညာပါဘူး’

တိုးလျှိုးသံဟု သိသည်။

အပြစ်ဖို့စကားတွေ မပြောဖြစ်တော့။

‘ဒီနားကို လာဦး’

ဟု နေမျိုးခေါ်၏။

မြတ်သစ္စာခိုင်၏ ခြေလှမ်းသည် မရဲတရဲ။

နေမျိုးက မြတ်သစ္စာခိုင်၏ ပခုံးပေါ်ရှိလွယ်အိတ်ကိုင်းကို ဆွဲယူလိုက်သည်။ လက်ထဲသို့ ပါလာသော လွယ်အိတ်ကို အနီးရှိ ဆက်တီစားပွဲပေါ်သို့ သွန်မှောက်လိုက်၏။ ဒသမတန်း ဖတ်စာစာအုပ်တွေ၊ မှတ်စုစာအုပ်တွေ မညီမညာ ကျရောက်လာ၏။ ရှိသမျှ စာအုပ်တွေကို ဟိုသည်လုန်လှောသည်။ မာမိ ဆင်းလာလေမည်လား၊ ထင်နှင့် လှေကားထိပ်သို့ မော့ကြည့်သေး၏။

စာအုပ်တစ်အုပ်အတွင်းမှာ ပြည်ပဖြစ် စာအိတ်လှလှလေး တွေကို ထင်းခနဲ တွေ့သည်။ စုစုပေါင်း လေးအိတ်တိတ်။

‘ဒီစာအိတ်တွေထဲက စာကို ကိုကို ဖတ်ခွင့်ရှိသလား၊ ဖတ်လို့ ရမလား’

မျက်လုံးကို ဒေါင့်ကပ်ကြည့်လျက် မေးသည်။ မရဲတရဲ ခေါင်းအညိတ်ကို တွေ့၏။ ဆံပင်ရှည်ရှည်လေးသည် အနီးရှိ ပန်းကန်

လေကြောင့် လွင့်ပြေးနေသော ကောက်ကြောင်းတွေပမာ ငြိတွယ် ပျံ့ပဲနေချေ၏။ ပန်းနုရောင် စာအိတ်တစ်အိတ်ကို အရင်ယူသည်။ တစ်ခုခုဖြင့် ဖွင့်ဖောက်မည်ဟု ရည်ရွယ်မိသော်လည်း စာအိတ်သည် လက်ယာဘက်တွင် ဖောက်ပြီးသား ဖြူနုသော စာရွက်ခေါက်ကို တွေ့သည်။ ထိုစာရွက်ခေါက်ကို တည်ငြိမ်စွာ ဖြန့်သည်။ ခန္ဓာကိုယ် အနံ့တွင် ဒေါသစိတ်သည် မကင်းတကင်း။

မြတ်သစ္စာခိုင်ဆိုတဲ့ နာမည်လေးက သိပ်လှတဲ့ 'သူ'နဲ့ လိုက်ဖက်ပါတယ်။

ခိုင်လို့ပဲ ခေါ်ရမလား။

သစ္စာလို့ပဲ ခေါ်ရမလား။

မြတ်လို့ပဲ ခေါ်ရမလား။

ဒါမှမဟုတ်

အချစ်ဆုံးလေးလို့ပဲ ခေါ်ရမလားဟင်...

သိပ်ချစ်မိတယ်ဆိုတာ သူ သိအောင် ဘယ်လိုပြောရမလဲ။

အလှဆုံးဆိုတဲ့ ဘွဲ့ကို တစ်ကျောင်းလုံးက ပေးထားတဲ့ သူမို့ မာနကြီးမှာတော့ သေချာတယ်။ တို့လေ သူ့ကိုတွေ့တွေ့ချင်း ...

စာရွက်ကို ပြန်ခေါက်လိုက်သည်။ ဆက်ဖတ်ချင်စိတ် မရှိ တော့။

လက်ထဲတွင်ရှိသော စာအိတ်နှင့်တကွ ကျန်စာအိတ်တွေ အားလုံးကို လုံးချေစုတ်ဖြုတ်လိုက်ချင်မိသည်။

ဦးငုံထားသော ညီမငယ်ကို တွေ့တွေ့ကြည့်လျက် သနား မိပြန်သည်။

စိတ်လက်မာန်ပါ မပြုရက်။

စာရွက်ခေါက်ကို စာအိတ်ထဲသို့ ပြန်ထည့်သည်။ တခြား သော စာအိတ်တွေနှင့်အတူ စီရိပူးထပ်လိုက်သည်။ မူလစာအုပ် အတွင်းသို့ ပြန်ညှပ်သည်။

ဆက်တိုစားပြပေါ်ရှိ မှတ်စုစာအုပ်တွေ၊ ဖတ်စာအုပ်တွေကို သေသပ်စွာ ကိုင်တွယ်ပြီး ပန်းပွားလွယ်အိတ်ထဲသို့ ပြန်ထည့်ပေး လိုက်၏။

စာအိတ်တွေပါသော ဗလာစာအုပ်သည် လွယ်အိတ်ထဲသို့ အဟန့်အတားမရှိ ဝင်ရောက်သွားပေသည်။

'ညီမလေး'

ခေါင်းမောအကြည့်ကို ရင်ဆိုင်ရသည်။ ရီဝေမှိုင်းမြည့်ခြင်း တွေ ကင်းစင်သောမျက်ဝန်း။

'ရည်းစားထားနေပြီလား'

မျက်ခုံးနက်လေး အနည်းငယ်မြင့်တက်သွားသည်။ ညင်သာစွာ ခေါင်းယမ်းသည်ကို အဓိပ္ပာယ်မဖော်တတ်ပေ။

‘စာတွေက ဘာတွေလဲ’ ဟု သူမေးသည်။ လွယ်အိတ်ကို လွယ်ပေးရင်း တုံ့ပြန်သံကို နားစွင့်၏။

‘ဒါ... မိန်းကလေး လက်ရေးပါ ကိုကို’

ရင်ပေါ်သွားရုံသာ ရှိသည်။ ကင်းစင်စွာ မရှင်းလင်းသေး။

‘သစ္စာတို့ကျောင်းက မိန်းကလေးကျောင်းပဲ။ မိန်းကလေး အချင်းချင်း အဲလိုစာတွေ ရေးတတ်ကြတယ်’

မျက်ခုံးတွန့်လျက် နားထောင်သည်။ တခြားတစ်ပါးသော နေရာတွေတွင် ကြားဖူးနားဝ ရှိထားဖူးသော ကိစ္စမျိုးဟု တဖြည်းဖြည်း နားလည်လာ၏။

‘သစ္စာကိုလည်း တခြားကောင်မလေးတွေ ပေးထားတာ’

မြတ်သစ္စာခိုင်က နေမျိုး နားလည်အောင် ရှင်းပြနေရှာသည်။ ငိုမဲ့မဲ့ မျက်ဝန်းလေးကို နိုးကပ်စွာ မြင်တွေ့နေရသော်လည်း တင်းထားရသော မျက်နှာကို မဖြေလျော့ရသေးချေ။

‘ဘာဖြစ်လို့ သိမ်းထားရတာလဲ၊ ဒီစာတွေကို’

‘ဘာရယ်လို့ မဟုတ်ပါဘူး၊ လှလို့ သိမ်းထားမိတာ၊ ပြီးတော့ မာမိတို့ ကိုကိုတို့ မဆူဘူးထင်လို့’

နေနိုးက ဆက်တီပေါ်တွင် ထိုင်ချသည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်က ကျွံ့ကျွံ့လေးသာ ရပ်ငြုတ်ရုံ၏။

‘ကိုကိုလည်း မကြိုက်ဘူး၊ မာမိလည်း ကြိုက်မှာမဟုတ်

ဘူး၊ သိရင် ဆူမှာပဲ၊ ဘယ်နှယ် မိန်းကလေးချင်း ရည်းစားစာပေးရတယ်လို့၊ ကြောင်တောင်တောင်ကိစ္စ’

‘နောက်ကို ဒါမျိုး ကိုကိုမတွေ့ချင်ဘူး၊ တွေ့ရင် ရိုက်လည်း ရိုက်မယ်၊ မာမိနဲ့လည်း တိုင်မယ်၊ နောက်ပြီး ကျောင်းစာကို ထိခိုက်စေမယ့် ကိစ္စမှန်သမျှ ဘာမှမမြင်ချင်ဘူး၊ ဘာမှမကြားချင်ဘူး၊ ဒါပဲ’

စကားတန်လျက် ညီမငယ်ကို ငဲ့စောင်းကြည့်မိ၏။

လေးစားရုံသေစွာသော ဟန်ပန်လေးကို တွေ့သည်။

‘ကြားလား သစ္စာ’

‘ဟုတ်ကဲ့’

စကားဆက်ချင်သေးဟန် တူသည်။

‘ကိုကို’ ဟု မြတ်သစ္စာခိုင်က ခေါ်၏။ ‘ပြော’ ဟု သူဆိုသည်။

‘ဒီစာတွေကို လွှင့်ပစ်ရမှာလား’

ဗလာစာအုပ်ကို မြင်သာရုံ ဆွဲထုတ်လျက် မေးသည်။

‘အလွတ်ကျက်ချင်သေးလို့လား’ ဟု နေမျိုးပြော၏။

မြတ်သစ္စာခိုင်က လှလှလေး ပြုံးသည်။

‘ကိုကိုမရိုက်ဘူးဆိုရင် သိမ်းထားမလို့’

‘ငါ့ကိုယ်တိုင် မရိုက်ဘူး၊ မာမိကို ရိုက်ခိုင်း



‘ဒါဆိုလည်း လွှင့်ပစ်လိုက်တော့မယ်’ ဟု မြတ်သစ္စာခိုင်က ပြောသည်။ ထိုအပြောကြောင့် ပြုံးချင်မိသည်။ သို့သော် ပေါ်လွင်စွာ မပြုံးဖြစ်။

‘ကျောင်းကို မာမိလိုက်ပို့မှာလား၊ ကိုကို လိုက်ပို့မှာလား’

‘မာမိ အိပ်ရာထနောက်ကျတယ်၊ ဒီနေ့ ဘုရားရှိခိုးနေတာ မပြီးသေးဘူး ထင်တယ်’

‘ကားပေါ်မှာ သွားထိုင်စောင့်နှင့်၊ မာမိ ဘုရားရှိခိုးပြီးတာ နဲ့ မာမိကို ပြောပြီး ကိုကိုလိုက်ပို့မယ်’

ပြောပြီး ထိုင်ရာမှ ထသည်။

မြတ်သစ္စာခိုင်က ခေါင်ညိတ်ပြီး တံခါးဝသို့ ရွေ့ရွေ့သည်။

အိမ်နံရံရှိ နံရံကပ်နားရိုက် သူ မေ့ကြည့်သည်။ ဘုရားခန်း

ရှိရာ အပေါ်ထပ်မှ မာမိကြေးစည်သံကို တီးတိုသဲ့သဲ့ ကြားရသည်။

နံနက် ကိုနာရီပင် မထိုးတတ်သေး။

ဇ ဇ ဇ

အာပိုင်း(၂)



တစ်ဘဝ၏ ငါ့အဖြစ်ကို

သံသရာတစ်လုံးအထိ

သခင်ပိုင်ဆိုင်ပေးသည်တဲ့။

မင်းစာအုပ်နောက်ဆုံးစာမျက်နှာမှာ

အဲဒီအကြောင်းတွေ့ချည်းပဲ

ရေးထားတာ စာမျက်နှာအပြည့်။

အကြောင်းမဲ့ရေးထားတာ

မဖြစ်နိုင်ဘူး။

အဲဒီ သခင်ဆိုတာ

ဘယ်သူလဲ။

မိသားစုတစ်ခုလုံး

(၁)

ကားမောင်းသော ဦးလေးကြီးက ကားကို အဓိပတိလမ်း  
ပေါ်သို့ ချိုးကွေ့သည်။ ဘွဲ့နှင်းသဘင်ခန်းမကြီးသည် အဓိပတိ  
လမ်းအဆုံးတွင် တည်ရှိနေသည်ကို ဝေးကွာစွာ မြင်ရ၏။

တူရသို့ ငေးမောနေမိသော်လည်း နံဆားရှိ မဇ္ဈက မမှိတ်  
မသုန် ဝဲကြည်နေသည်ကို သူ သိ၏။ ကားသည် ညင်သာစွာ  
ရွေလျားနေဆဲရှိသည်။

\*နေမျိုး\*

ခေါ်သံကြောင့် ဝဲကြည့်မိသည်။ လှပစွာ ပြုံးနေသော  
မဇ္ဈကို သူ မျက်နှုံးပင့်ပြ၏။

\*နင့်မျက်နှာလေး ချောင်နေတယ်၊ အအိပ်ပျက်ထားလို့လား\*  
ခေါင်းညိတ်ပြလိုက်သည်။

\*ဘာကြောင့် အိပ်ရေးပျက်တာလဲ၊ စာရေးနေပါလား\*

နေမျိုးက ခေါင်းယမ်းလျက်...

‘စာမရေးဖြစ်ပါဘူး၊ ညီမလေးကို စာပြနေရလို့’

‘ဪ... ဟုတ်သားပဲ၊ မြတ်သစွာတို့တောင် စာမေးပွဲ နီးနေပြီပဲ၊ ဒါနဲ့ မြတ်သစွာ စာလိုက်နိုင်ရဲ့လား?’

‘မဆိုးပါဘူး၊ လိုက်နိုင်ပါတယ်’

‘အစ်ကိုတူရင်တော့ စာတော်မှာပဲ’ ဟု မဇ္ဈ ပြောသည်။

‘စာတော်ကာပဲဟာ အဆန်းလုပ်လို့ စာကျက်ရင် စာတော် မှာပေါ့’

‘စာကျက်တိုင်း စာမတော်ပါဘူးဟာ၊ မနှစ်ကပဲ ကြည့်၊ နှင်ရော ငါရော စာအတူတူကျက်တာပဲ၊ ခရက်တစ်ရတော့ နှင်တစ် ယောက်တည်း’

စကားမတုံ့ပြန်မိချေ။

အဖန်းဖြေရိပ်သာရှေ့သို့ ရောက်လုလုထွင် နေမျိုးက...

‘ဦးလေး ကျွန်တော် အာစီရှေ့မှာပဲ ဆင်းမယ်’

သူ့စကားကြောင့် ကားမောင်းသော ဦးလေးကြီးက ခေါင်း

ညိတ်သည်။

ကုက္ကိုရိပ်၏ တစ်ဖက်ကမ်းတွင် ကားရပ်၏။

မဇ္ဈက...

‘ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ၊ အတန်းမတက်ဘူးလား’

ကားတံခါးသို့ လက်လှမ်းရင်း...

‘ပထမအချိန်က ပေပါဝမ်းနဲ့တူတယ်၊ ပေပါဝမ်းတော့ တက်ဖြစ်မယ် မထင်ဘူး၊ နှင်ပြန်ပြပေး၊ ပေပါတူး အချိန်ရောက်ရင် တော့ လာတက်မယ်’

ပြောပြီး ကားတံခါးကို ဖွင့်သည်။ လွယ်အိတ်ကိုလွယ် လျက် ကားတံခါးကို ပြန်ပိတ်မည်အပြု...

မဇ္ဈက ‘ဘယ်လိုဖြစ်လို့လဲ’ ဟု မေးသည်။

နေမျိုးက ကျောဘက်သို့ ညွှန်ပြလျက်...

‘ဟိုမှာ မထွေဘူးလား၊ သက်နိုင်တို့၊ ညိုအေးတို့...’

အဖန်းဖြေရိပ်သာရှေ့ရှိ အုတ်ခုံပေါ်သို့ မဇ္ဈ လှမ်းကြည့် သည်။

သည်မှာဘက်သို့ လှမ်းကြည့်နေကြသော သက်နိုင်တို့ကို တွေ့သွား၏။

‘အဲဒီ စာရူးပေရူးတွေနဲ့ပဲတွဲ၊ နှင် စည်းကမ်းပျက်မယ်၊ အန်တီမေနဲ့ကို လာတိုင်ဦးမယ်၊ အချိန်ခဏခဏ လစ်တယ်လို့’

မျက်စောင်းဝင့်လျက် ပြောသည်။ စုတူတူ နှင်းဆီဖူးကို တွေ့၏။

သူ ပြုံးနေမိသည်။ ကားတံခါးကို ညင်သာစွာ ပိတ်ပြီး ကားအတွင်းသို့ ခေါင်းငုံ့လျက်...

‘စာပေသမားတွေက အမှန်တရားကို အသိဆုံးလူတွေဟာ၊  
နှင့် သူတို့ကို မပုတ်ခတ်နဲ့၊ ငရဲကြီးလိမ့်မယ်’

‘ကြီးပါလေ့စေ’ ဟု မဉ္ဇူပြောသည်။ လည်ကုပ်ပေါ်တွင်  
ဝဲကျနေသော ဆံပင်တွေကို ဆတ်ခနဲခါပြီး...

‘ဒါနဲ့ နေပါဦး၊ နင်က ကျောင်းလာတာ ဘာဖြစ်လို့ ကား  
ယူမလာတာလဲ’

ခြံတံခါးကိုစေ့ပြီး အထွက်တွင် တစ်ဖက်ခြံမှ ထွက်လာ  
သော မဉ္ဇူ၏ ကားနှင့်တွေ့သည်။ ‘ကျောင်းသွားမလို့ မဟုတ်လား’  
ဟု မဉ္ဇူပြောသည်။

သူ ခေါင်းညိတ်သောအခါ အတူတူသွားဖို့ မဉ္ဇူပြောသည်။  
ဘတ်စ်ကားဖြင့် သွားမှာဖြစ်ကြောင်း သူပြောသည်။

မဉ္ဇူက ကားတံခါးကို ဖွင့်ပြီး မရမက ခေါ်တော့မှ အငြင်း  
ရခက်သဖြင့် သူ လိုက်ပါလာရခြင်းဖြစ်၏။

‘ပြောလေ၊ ဘာဖြစ်လို့ ကားယူမလာတာလဲ’  
ကားပျက်လို့ပါလို့ ပြောရအောင်ကလည်း နံပါတ်ပြောင်း  
တိုင်း လဲစီးနေကျ။

‘ဘာရယ်လို့ မဟုတ်ပါဘူးဟာ၊ ဘတ်စ်ကား ထွယ်စီး  
ကြည့်ချင်လို့’

ရဲ့၊ မဲ့သွားသော မျက်နှာသည် အလှမပျက်။

‘ဒီလိုဆန္ဒမျိုး နင်မို့လို့ ဖြစ်ရတယ်၊ သူဝတ္ထုနဲ့ ဒီနဲ့ နည်း  
နည်းနောနောခရီးလား၊ အဲဒီလို ကြောင်တောင်တောင်စကားမျိုးတွေ  
နှင့်စာတွေထဲမှာ ထည့်မရေးပါနဲ့’

တောင်းပန်ဟန်ကို တမင်ပြု၍ ပြောသည်။

‘ဒါတွေကို နင် နားမလည်ပါဘူး မဉ္ဇူရယ်၊ အခြေခံ  
လူတန်းစားတွေအကြောင်းကို နင် မစာနာတတ်သေးဘူး’

‘ငါက စာရေးမယ့်သူ၊ စာရေးမယ့်သူက ဘဝအဓိပ္ပာယ်  
ကို ရေရေလည်လည်သိမှဖြစ်မှာ၊ မိမိခံကားကို အမြို့င့်သားစီး၊  
ကိုကာကိုလာသောက်၊ တိုက်ပေါ်မှာထိုင်ပြီး ဘယ်ဘဝကိုမှမလေ့လာ  
ဘဲ ရေးနေလို့ကတော့ ရေပေါ်ဆီ လူတန်းစားတွေရဲ့ သို့သိုသိုသိပ်  
ဖောက်ပြန်မှုတွေကို အားရပါးရ ခိုးကျူးပြီး ပေါက်ကရတွေပဲ ရေး  
တတ်လိမ့်မယ်’

မဉ္ဇူက ကားတံခါးသို့ တိုးရွှေပြီး သူ့ကိုမော့ကြည့်လျက်

‘နင့်လို လေယူလေသိမ်းမျိုးတွေ ငါ ကြားဖူးတယ်ဟာ၊  
ဒါပေမဲ့ ငါကြားဖူးတဲ့နေရာက ပညာတတ် အပိုင်းအပိုင်းထဲကတော့  
မဟုတ်ဘူး၊ လေတစ်လုံး မိုးတစ်လုံးပြောပြီး ထမင်နပ်မမှန်တဲ့နေရာ  
ကဝန်းအပိုင်းမျိုးကပဲ’

မျက်နှာတည်ဖြင့် ပြောသည်။ နားထဲသို့ စူးစစ်စွာ  
သော ထိုစကားကြောင့် ပြုံးနေဖို့ပင် ခက်ရ၏။ တို့ပြန်ရမယ့်ကား

လက်နက်တွေ အပြည့်ရှိသော်လည်း ခန္ဓာအတွင်းသို့ မျိုချပစ်လိုက်ရသည်။

သို့သော် ပါးပါးလှုပ်လှုပ်လေးတော့ ပြုထွက်လာသေး၏။

‘ပညာတတ်ဆိုတာ ဘာကိုပြောတာလဲ မဉ္ဇူ။ အမ်အေတို့၊ အမ်အက်စ်စီတို့၊ ဘီအေတို့၊ အီဘက်စ်စီတို့၊ အဲဒီဘွဲ့တွေရထားတဲ့ သူတွေကိုပြောတာလား’

တုံ့ပြန်သံကို မကြားရချေ။

‘အဲဒီဘွဲ့တွေက စာကျက်ရင် ရပါတယ်ဟာ။ ပိုင်ပိုင်နိုင်နိုင်သာ ကျက်၊ ဘွဲ့တစ်ဘွဲ့တော့ ရပါတယ်။ ပညာတတ်ဆိုတာ ဘွဲ့ရရုံနဲ့ ပညာတတ် မဖြစ်နိုင်ပါဘူး။ ဘွဲ့တွေ ဒီဂရီတွေထက် အများကြီးမြင့်တဲ့ အရာတွေကို သိနားလည်မှ ပညာတတ်။’

‘အခု နင်ရော ငါရော အမ်အက်စ်စီတက်နေတယ်။ နင်က အဲဒီဘွဲ့ရဲ့ရဲ့ဂုဏ်ကို လိုချင်လို့တက်တာ၊ ငါက တကယ်လေ့လာချင်လို့တက်တာ၊ ပြီးတော့ မာဇိုကို ကြိုးစားပြချင်လို့တက်တာ၊ ငါ့တစ်ကိုယ်တည်းဆို စာပေလောကထဲ တစ်ကိုယ်လုံး ဝင်ပစ်လိုက်တာ ကြာပြီ’

‘ထားပါတော့၊ စောစောက နင်ပြောတဲ့ ထမင်းနပ်မမှန်တဲ့ အဝန်းအဝိုင်းမျိုးထဲမှာ နင်တို့ငါတို့ထက် အဆ ရာထောင်မက တတ်

ကျွမ်းတဲ့ ပညာတတ်တွေမရှိဘူးလို့ နင်ထင်နေသလား၊ ထမင်းအငတ်ခံပြီး ကဗျာတွေရေးနေတဲ့ ကဗျာဆရာတစ်ယောက်ရဲ့ အသိဉာဏ်က တိုက်ပေါ်မှာ ဖဲရိုက်နေတဲ့ ပညာတတ်တစ်ယောက်ထက် အများကြီးသာပါတယ်ဟာ’

ရေပေါ်ဆီ လူတန်းစားအများစု၏ အလေ့အထကို ထိပါးသွားမှန်း သိသည်။

မဉ္ဇူ မျက်လွှာချ၏။ သူက လွယ်အိတ်ကို ပန်းပေါ်သို့ လွှဲတင်သည်။

‘လောကကြီးက အကျယ်ကြီးပဲဟာ၊ အဲဒီလောကအကျယ်ကြီးကို တိုက်ပေါ်က ငုံ့မကြည့်နဲ့၊ ထင်ထင်ရှားရှား မမြင်ရဘူး၊ မြေကြီးပေါ်ကို ခြေချပြီး လမ်းလျှောက်ကြည့်ရတယ်၊ တိုးရှေ့ကြည့်ရတယ်’

ပြောပြီး မဉ္ဇူကို ကျောပေးသည်။ ကားစက်နှိုးသံသဲ့သဲ့ ကြားရသည်။

မဉ္ဇူရှိရာသို့ လည်ပြန်ကြည့်လျက်...

‘ကားပေါ်မှာချည်းပဲ ထိုင်မနေနဲ့မဉ္ဇူ၊ အညောင်းမိပြီး ခိုခွားလိမ့်မယ်’

ကားမောင်းသော ဦးလေးကြီး၏ မပွင့်တပွင့် အပြုံးနှင့် သူ လှမ်းတွေ့လိုက်သည်။

မဉ္ဇူ အံအကြိတ်တွင် ကားကမောင်းထွက်သွား၏။ ဘွဲ့နှင်း သဘင်ကြီးကို ကိုယ်စား အားနာသည်။

ဇ ဇ ဇ

‘တောင်ငူဆောင်ဘက် သွားမယ်’ ဟု နွေသစ်က အုတ်ခုံ ပေါ်မှ ဆင်းလျက် ပြောသည်။

‘ရာသက်ပန်ဆီ သွားမလို့လား’ ဟု သူမေး၏။ နွေသစ် ခေါင်းညိတ်သည်။

ညှိအေးက...

‘ဒီလ မဟေသီမှာ ရာသက်ပန်စာမူ ပါတယ်၊ အဲဒါ လက်ဖက်ရည်တိုက်ခိုင်းမလို့’

သူက သက်နိုင်၏နဲ့ဘေးတွင် ဝင်ထိုင်သည်။ ညှိအေးကို ကြည့်လျက်...

‘မသွားပါနဲ့တော့ကွာ၊ လက်ဖက်ရည် ငါတို့ကံပါ့မယ်၊ အခုလောက်ဆို ရာသက်ပန်က အတန်းဝင်နေလောက်ပြီ’

‘အဲဒီ အမျိုးသမီးက စာသင်ချိန်သွားရင် ဘယ်တုန်းက ထွက်လာခဲ့ဖူးလို့လဲ၊ သူ့စာသင်ချိန်ပြီးအောင်တော့ အလဟဿ ထိုင် မစောင့်ချင်ပါဘူး’

‘ဒါဆိုလည်း ပြီးရော၊ လက်ဖက်ရည်တော့ မသောက်ချင်

ပါဘူး၊ အင်းလျားဘက်မှာ အကြော်သွားစားမယ်’ ဟု သက်နိုင်က ပြောသည်။

သူ ခေါင်းညိတ်၏။

ဇ ဇ ဇ

ကံ့ကော်ရိုင်းအောက်မှအထွက်တွင် မဉ္ဇူအိမ်မှ ကားပြန်သွား သည်ကို လှမ်းတွေ့သည်။

သက်နိုင်က...

‘ဇနီး မင်းနဲ့မဉ္ဇူနဲ့ ငါတို့ဘက်ကို ကြည့်ပြီး ဘာတွေပြော နေတာလဲ’

အမှန်အတိုင်းပြောလိုက်လျှင် မေတ္တာပျိုကြမည်မှန်း သိသဖြင့် ‘ကလပ်(စ်)ပြီးရင် သူ့ကားနဲ့ပဲ ပြန်ဖို့ပြောနေတာ၊ ငါက

ပင်းတို့နဲ့ပဲ ပြန်မယ်လို့ ပြောလိုက်တယ်’

‘မသိပါဘူး၊ ငါတို့က တစ်ခုခုကို ခွင့်ပန်နေသလားလို့’

‘ခွင့်ပန်ရအောင် သူက ငါ့အုံနာမှ မဟုတ်တာ’

‘မဉ္ဇူကို ကြည့်ရတာတော့ အုံနာဖြစ်ချင်ပုံပဲ’ ဟု ညှိအေး

က အရယ်ချွတ်နှာဖြင့် ပြောသည်။ မျက်နှာတည်ဖြင့် သူ ငဲ့ကြည့်

၏။ ဝိုင်းဝန်းရယ်မောကြသဖြင့် မျက်နှာကို ထင်သလောက် မတူ

‘မနောက်ကြပါနဲ့ကွာ၊ မဉ္ဇူဟာ ငါ့ရဲ့ငယ်သူငယ်ချင်းပါ။  
 အမြဲတမ်းလည်း သူငယ်ချင်းပဲ ဖြစ်ရမယ်’  
 ‘ပြီးတော့ ချစ်ခြင်းမေတ္တာဆိုတဲ့အရာဟာ ဒီဘဝမှာ ငါ  
 အတွက် မဖြစ်နိုင်တော့ဘူး’  
 ရင်တွင်း လစ်ဟာသွားသည်ဟု ခံစားလိုက်ရသော နှုတ်  
 စကား။  
 ‘ချစ်ခြင်းမေတ္တာဆိုတဲ့ အရာက ဒီဘဝမှာ မင်းအတွက်  
 မဖြစ်နိုင်တော့ဘူး၊ ဟုတ်လား’  
 နွေသစ်က တအံ့တဩ မေးသည်။  
 ခေါင်းတစ်ချက်အညိတ်တွင် နှလုံးသည်းခြေ၌ လှမ်းမောစွာ  
 ခံစားရ၏။  
 ‘နားမရှင်းဘူး’ ဟု နွေသစ် ပြောသည်။  
 လှမ်းနေသော ခြေအစုံကို ရပ်တန့်ပစ်လိုက်ချင်မိသည်။  
 ခြေလှမ်းတွေ ခွေယိုင်လုမတတ် ခံစားရသည်မှန်း ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်  
 သိ၏။  
 ‘နားမရှင်လည်း ဒီအတိုင်းပဲ နေလိုက်တော့ကွာ’  
 ညိုအေးက သူ့မျက်နှာကို အသေအချာ ငြဲကြည့်လျက်...  
 ‘တစ်ခုခုတော့ တစ်ခုခုပဲ’  
 ကြေကွဲစွာ ပြုံးမိသည်။

ဆောင်းရက်မှာ ကြော့ နွေရက်မှာ လွမ်း ၃၁

နွေထဲမှာ ရပ်တည်နေရသူဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ထင်ချင်  
 ၏။  
 သို့သော် ချစ်ခြင်းမေတ္တာကို ပူလောင်ခြင်းဟု မယူဆ  
 စကောင်း။  
 ‘တစ်ခုခုလို့ပဲ သိထားပေါ့ကွာ၊ ဘာအကြောင်းလဲလို့တော့  
 ငါ့ကိုမမေးကြပါနဲ့၊ ဘဝတစ်ခုလုံးလောက် ကြီးမားတဲ့ အကြောင်း  
 ကိစ္စရှိလို့ အတတ်နိုင်ဆုံးအထိ မျှီသိပ်ထားပါရစေ’  
 သက်နိုင်က သူ့ပခုံးကိုဖက်ပြီး...  
 ‘စကားသံထဲမှာ ဝေဒနာရဲ့အရိပ်တွေကို စတွေ့နေရပြီပဲ။  
 ကန္တ ဝတ္ထုတစ်ပုဒ်ကို ကိုယ်တိုင်ဝင်ပြီး သရုပ်ဆောင်နေပြီထင်ပါရဲ့၊  
 ဟုတ်လား သူငယ်ချင်း’  
 မဲ့ခနဲ ပြုံးမိသည်။  
 ‘မင်းပြောသလို ဝတ္ထုတစ်ပုဒ်သာဖြစ်ခဲ့ရင် ဇာတ်သိမ်းပိုင်း  
 ကို ကြည့်ကြည့်နူးနူး ပျော်ပျော်ရွှင်ရွှင်နဲ့ သိမ်းလိုက်ချင်တယ်ကွာ’  
 ကံ့ကော်ရနဲ့တွေ့ရသည်။ နှစ်ခြိုက်စွာ မရှူမိ။  
 လူ့ဗိုက်တစ်ယောက်ဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် လှီးစွပ်ချင်သည်။  
 ပိုက်မိမှုကြောင့်ပင် ရင်မှာ ချစ်ခြင်းတရားတွေ ဖြစ်တည်ခဲ့လေ  
 သလား။  
 စဉ်းစားတွေးနေစဉ် သံယောဇဉ်မျက်နှာကို စွဲမက်ရှင်ထိနဲ့



မောင်လှမျိုး(ချင်းချောင်းခြံ)

စွာ မြင်ယောင်သည်။ ချည်နှောင်မိသော သမုဒယကို ယခုဘဝမှာ တွယ်ငြိနိုင်ဖို့ မစွမ်းသာချေ။

အလွမ်းကဗျာတစ်ပုဒ်ဖြင့် ရင်ဖွင့်တင်လျှောက်ချင်သော်လည်း သခင်သိသင့် မသိသင့် ချင်ချိန်တွက်ဆရသေးသည်။ ဝေးခဲ့သည်ရှိသော မျက်ရည်ကိုပင် အဖော်ပြုမိလေမလား။

ဇွဲ ဇွဲ ဇွဲ

(၂)

‘နေမကောင်းဘူးလား သား’

မာမိက သူ့နံဘေးတွင် ဝင်ထိုင်လျက် မေးသည်။

‘ကောင်းပါတယ် မာမိ’

‘ကောင်းပါတယ်သာပြောတယ်၊ သားကိုကြည့်ရတာ ဟစ်ခုခုကို တွေးနေသလိုပဲ၊ မှိုင်တွေတွေနဲ့’

ခပ်လှမ်းလှမ်းရှိ မြတ်သစ္စာခိုင်က အရှေ့တွင်ထိုင်သည်။

သက်တိစားပွဲပေါ်ရှိ သစ်ခွပွင့်တွေကို အနေအထားပြုပြင်ရင်း...

‘ကိုကိုကို ပြောတာလား၊ မှိုင်တွေနေတယ်ဆိုတာ’

မာမိက ‘ဟုတ်တယ် သမီး’ဟု ပြောသည်။

‘မာမိရယ် ဒါများအဆန်းလုပ်လို့၊ ထုံးစံအတိုင်း အသည်း

ကွဲဝတ္ထုရေးဖို့ တွေးနေသလားမှ မသိတာ၊ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လားကိုကို’

ခေါင်းမညိုတိမိ။

ထိုင်ရာမှ ထသည်။

ရုပ်မြင်သံကြားစက် နံဘေးရှိ စားပွဲတင်ပန်ကာကို ဖွင့်

သည်။

အခန်းတစ်ခုလုံးကို လေတိုးမယ့်နေရာတွင် ပြန်ထိုင်၏။

အိမ်၏ ပြင်ပသည် နွေရင်ပြင်တံလျှပ်တော...။

‘ဒီမှာ သစ္စာ’

ခေါ်သံကြောင့် မြတ်သစ္စာနိုင် သူ့ကို ကြည့်သည်။

‘နင့်စားမေးပွဲရက်တစ်လျှောက်လုံး နင်နဲ့အတူ ဘယ်သူ

ရောပြီး အိပ်ရေးပျက်ခဲ့သလဲ’

မြတ်သစ္စာနိုင်က စဉ်းစားဟန်ကို တမင်ပြုသည်။

‘ညီမလေးနဲ့ အတူရောပြီး အိပ်ရေးပျက်ခဲ့တာ’

မာမိကို တစ်လှည့်၊ နေမျိုးကိုတစ်လှည့် ကြည့်သည်။

ပြီးမှ...

‘ကိုကိုပေါ့’

ဟု ပြော၏။

‘အိပ်ရေးတွေပျက်ထားတဲ့လူက လန်းလန်းဆန်းဆန်းရှိပါ့

မလား’

နှုတ်တွေရာ ပြောနေသည်ဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိသည်။

‘ဟုတ်သားပဲ သမီးကလည်း ကိုကိုက သမီးကို စာသင် ပေးရတာတစ်မျိုး၊ သူ့စာကျက်ရတာ တစ်မျိုး၊ သမီးကို ကျောင်းပို့ ကျောင်းကြည့် လုပ်ရတာတစ်မျိုး’

‘သည်ကြားထဲ စာရေးတာက ပါသေးတယ်၊ ပင်ပန်းရော ပေါ့ သမီးရယ်’

‘သမီးလည်း ပင်ပန်းတာပေါ့ မာမိရယ်၊ စာတွေလည်း အရမ်းကျက်ရတယ်၊ အိပ်ရေးတွေလည်း ပျက်သေးတယ်၊ ဂုဏ်ထူး ပါအောင်လည်း ကြိုးစားပမ်းစား ဖြေရသေးတယ်၊ သည်အထဲ အဆွဲခံ အငေါက်ခံရတာ ပါသေး’

နေမျိုး ထိုင်ရာမှ ထသည်။

‘ဟော... သား စိတ်ဆိုးသွားပြီနဲ့တူတယ်’ဟူသော မာမိ အသံကို အရယ်နော့၍ပြောမှန်းသိ၏။

ဧည့်ခန်းတံခါးကို တွန်းဖယ်သည်။ အိမ်ရှေ့ဆင်ဝင်အောက် သို့ အရောက်တွင် နောက်မှ ပြေးလိုက်လာသော ခြေသံကို ကြားရ ၏။

သစ္စာ ခြေသံကို သိ၏။

‘ကိုကို’

ခေါ်သံကြားသော်လည်း လှည့်မကြည့်။

‘ညီမလေး နောက်တာပါ၊ စိတ်မဆိုးနဲ့နော်’

အစ်ကိုဖြစ်သူ၏ လက်မောင်းကို ခိုထွယ်တောင်းပန်နေ  
ရှာသည်။

‘နော်... လို့’

‘ပြီးရော၊ ပြီးရော’

ပြောလိုက်မိသည့်တိုင် စိတ်ထဲတွင် မကြည့်လင်သေး။  
အိမ်ဝင်းတစ်လျှောက် ဖြက်ခင်းပြင်သည် နွေရောင်ဆောက်တွင် စိမ်း  
သန့်လျက်ရှိ၏။

လက်ယာဘက်တွင် အနီးတစ်ခု။ ထို့နောက်ဘက်တွင်  
သစ်ခွမျိုးစုံကို စီရရိပြု၍ စိုက်ပျိုးထားသည်။ သစ်ခွပင်တွေ၏  
အလွန်တွင် ပုဏ္ဏရိုက်စည်းရိုး။

ပုဏ္ဏရိုက်တွေ၏ ပြင်ပတွင် ဝင်းဇော်ထားသည့် သံတိုင်  
တွေကို အဖြူရောင်ဆေးတွေ သုတ်ထားသည်။

လက်ဝဲဘက်တွင် အိမ်ဝင်းတံခါး။

ဝင်းတံခါး၏ တူဂူ ပေနစ်ဆယ်မျှအကွာတွင် ကားငိုဒေါင်  
ရှိ၏။

လက်ယာဘက် အိမ်ဝင်းတံခါးကိုမူ အသုံးပြုခဲ့သည်။  
သေ့ခတ်ထားသည်သာ များ၏။

‘ကိုကို... ညီမလေးကို စိတ်ဆိုးသွားတာလား’

‘မဆိုးပါဘူး’

‘စိတ်မဆိုးဘူးဆိုတဲ့ ကိုကိုမျက်နှာထားက အရမ်းတင်းမာ  
နေတယ်’

‘မာမီတတောင် ပြောသေးတယ်၊ ကိုကို တကယ်စိတ်ဆိုး  
သွားတာနဲ့တူတယ်တဲ့၊ အဲဒါကြောင့် ညီမလေး လာတောင်းပန်  
တာ’

ငဲ့ကြည့်မိသည်။

တောင်းပန်သူ၏ မျက်နှာထားကို ကြည့်မြင်လျှင် စိတ်  
မကောင်းဖြစ်ရသည်။

ပြင်ပရှိ ကွင်းပြင်ကျယ်ကြီးကို ဝေးကြည့်ရင်း...

‘ကိုကို စိတ်ညစ်နေတယ် ညီမလေးရယ်’

‘တကယ်’

တအံ့တဩ မျက်နှာထား။

‘စိတ်ညစ်တယ်လို့ ကိုကို ပြောတာ ဒီတစ်ခါပဲ ကြားဖူး  
သေးတယ်၊ ဘာအကြောင်းကြောင့်လဲဟင်၊ ညီမလေး သိခွင့်ရှိလား’  
ခေါင်းကို ညင်သာစွာခါယမ်းပြလိုက်သည်။

‘မောင်နှမချင်းပဲ ကိုကိုရယ်၊ ဘာလဲ မမမဉ္ဇူနဲ့ ရန်ဖြစ်  
ထားလို့လား’

‘အင်း’

ယုံကြည်သွားသဖြင့် တော်သေးသည်။

‘ဒါများ နောက်တော့ ပြန်တည့်သွားမှာပေါ့၊ ကိုကိုက အဖြစ်ကို သည်းတယ်’

ချစ်စနိုးပြုံးလျက် ပြောသည်။

နေအပူရှိန်သည် မလျော့ပါးသေး။

ဇဲ ဇဲ ဇဲ

(၃)

‘ဒါဆို စာမေးပွဲပြီးရင် လုံးချင်းဝတ္ထုတွေ စရေးတော့မယ် ပေါ့’ ဟု နွေသစ်က ပြောသည်။

သူက ‘ဟုတ်တယ်၊ ရေးချင်တာကြာပြီ၊ ဝတ္ထုတွေ၊ ကဗျာ တွေက ကိစ္စမရှိဘူး၊ ကျောင်းစာတစ်ဖက်နဲ့ ရေးလို့ရတယ်၊ လုံးချင်း ဝတ္ထုက ကျောင်းတစ်ဖက်နဲ့ ရေးရမှာ မလွယ်သလိုဘဲ၊ ကျောင်းစာ ကို ဒီနှစ်ပြီးရင် တော်ပြီ’

‘သီးစပ်(စ်) မလုပ်ဘဲနဲ့ မင်းမာဇိက သဘောတူပါ့မလား’ ညှိအေးက ဆေးလိပ်ငွေတွေကို မှုတ်ထုတ်ပြီး ပြောသည်။

‘တူမယ် ထင်ပါတယ်၊ ဘဝတစ်လျှောက်လုံးမှာ မာဇိက ဝါတို့မောင်နှမ နှစ်ယောက်ကို ချုပ်ချုပ်ချယ်ချယ် မရှိခဲ့ပါဘူး၊ အခု လည်း အဆင်ပြေမှာပါ’

‘ဘယ်တိုက်က ထုတ်မှာလဲ၊ မင်းဝတ္ထုတွေကို’

‘ခရမ်းပြာစာပေက ထုတ်ပေးမှာ၊ ဝေရည်ကျော်ဝတ္ထုတွေကို ထုတ်ဝေတဲ့တိုက်လေ’

‘ဪ’

ဟု ညှိအေးပြောသည်။

‘မင်းကိုငါ အံ့ဩတယ်’

သက်နိုင်ပြောစကားကို သူ နားမလည်မိ။ ပိန်သွယ်သော သက်နိုင်ကို အသေအချာ ကြည့်လျက်...

‘ဘာများလဲ သက်နိုင်၊ ဘာကြောင့် ငါ့ကိုအံ့ဩတာလဲ’

လှုပ်ခတ်နေသော ကံ့ကော်ရွက်တွေကို ငေးမောကြည့်လျက် သက်နိုင်၏ စကားသံကို နားစွင့်သည်။ ဂျစ်ဆင်ဘက်မှ ကျောင်းသူ တစ်စု၏ ရယ်မောသံကို ဆူညံစွာ ကြားရ၏။ လက်ကြားထဲမှ စီးကရက်ပြာကို မြေသို့ခြွေသည်။ ပြာကြွေရာအောက်တည့်တည့်တွင် ကံ့ကော်ရွက်ခြောက်တွေ ခင်းဖြန့်ထားသည်သို့ ရှိ၏။

‘သူဌေးသားတစ်ယောက်က ကဗျာသမား၊ စာသမားဖြစ်တာ သိပ်ရှားပါးတယ်၊ အထူးသဖြင့် ကဗျာဆရာဖြစ်ဖို့က ပိုပြီး မလွယ်ဘူး၊ မင်းရေးတဲ့ ကဗျာတွေက သူဌေးသားတစ်ယောက်ရဲ့ ကဗျာတွေလို့ ဘယ်သူမှ ထင်မှာမဟုတ်ဘူး၊ နှမ်းမောသံတွေ ပါနေတယ်’

စကားမတုံ့ပြန်ဘဲ ငြိမ်လျက်သား နားထောင်နေသည်။

‘မိခင်ကားပေါ်မှာ ငြိမ်ငြိမ်လေး ထိုင်နေနိုင်လျက်နဲ့ လေထန်ကုန်းမှာ ထိုင်ဝံ့တဲ့ မင်းကို ဂုဏ်ယူပါတယ်’

ကြည်လင်စွာ ပြုံးမိသည်။ အစီခံနားသို့ ရောက်လှလှ စီးကရက်ကို နောက်ဆုံးဖွာရှိုက်သည်။ ကံ့ကော်ရွက်ခြောက်တွေနှင့် ဝေးရာသို့ စီးကရက်အစီခံကို လွှင့်ပစ်ပြီး...

‘အမှန်ကတော့ကွာ၊ လေထန်ကုန်းမှာ ထိုင်တိုင်းလည်း ကဗျာချစ်တတ်တဲ့သူ မဖြစ်နိုင်ပါဘူး’

‘ကဗျာချစ်တဲ့သူဆိုတာ ဒီလောကကြီးမှာ ရှားပါတယ်၊ ငွေချစ်တဲ့သူ ပိုများတယ်’

စကားတန်သည်။ ပြီးမှ...

‘ဂုဏ်ငွေတွေထက် ပိုပြီးလေးနက်တဲ့ အရာကို ရှာဖွေချင်တဲ့အသိကြောင့် ငါ ကဗျာတွေရေးမိတာပါ၊ ကဗျာတစ်ပုဒ်ဟာ ဘဝတစ်ခုရဲ့ ထွက်ပေါက်ပဲလေ’

စကားဆုံးသော်လည်း ရင်ထဲတွင် ပေါ့မသွားသေးချေ။ ဂျက်ပေါက်မဲ့ ဝေဒနာကို ဘယ်မှာကြေညာရမည်မသိ။

ဇ ဇ ဇ

‘ကိုကိုက ဆေးလိပ်အရမ်းသောက်တာပဲ’

သူထိုင်နေရာ ဒန်းပေါ်သို့ မြတ်သစွာနိုင် ဝင်လာ၏။

သောက်လက်စ စီးကရက်ကို ပြာခွက်ထဲသို့ ပြာခြွေရင်း သူ ပြုံး၏။ ဆေးလိပ်ပြာခွက်ထဲတွင် လုံးချေထားသော စီးကရက်အစီခံတွေ ဆယ့်လေးငါးလိပ်မက။

မြတ်သစ္စာခိုင်က ပြာခွက်ထဲမှ စီးကရက်အစီခံတွေကို ရေတွက်ဟန်ပြုသည်။ ပြီးမှ...

‘ကိုကို စာရေးနေတာလား’

ရေးလက်စ စာမူစာအုပ်ကို ပိတ်လျက် သူခေါင်းညိတ်သည်။

မြက်ခင်းစိမ်းပေါ်တွင် ချွတ်ထားသော သားရေဖိနပ်ပေါ်သို့ ခြေထောက်ကို ဖွဖွတင်သည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်က ဘေးတစ်ဖက် တစ်ချက်သို့ သွယ်ကျနေသော ဆံပင်ရှည်ရှည်လေးတွေကို ကျောနောက်သို့ ပို့သည်။

မြက်ခင်းပြင်ပေါ်သို့ ခြေထောက်လျက် အန်းကို စဉ်းငယ်ရွေ့လျားလှုပ်ရှားယမ်းစေလေ၏။

‘စာရေးတာက နည်းနည်း ဆေးလိပ်သောက်ရင်း အထွေးဆန့်နေတာက များများ’

နေမျိုးကို စမ်းစစ်စစ်စိုက်စွာ ကြည့်လျက် မြတ်သစ္စာခိုင်ပြောသည်။ နေမျိုးက အနည်းငယ်သာ ကျန်ရှိတော့သော စီးကရက်ကို ပြာခွက်ထဲသို့ ထိုးချေလိုက်ပြီး...

‘စာရေးတယ်ဆိုတာ အရင်ဆုံးတွေ့ပြီး မျက်မှ ရေးရတာလေ’

ထိုစကားကြောင့် လှပစွာ ပြုံးသည်။

‘ကိုကိုကို ကြည့်နေတာ ကြာလှပြီ၊ စာရေးဖို့တွေးနေတာမျိုး မဟုတ်ဘူး၊ သက်ပြင်းချသံကိုတောင် ကြားမိသေးတယ်၊ စောစောက...’

မလုံမလဲဖြင့် မျက်နှာလှဲမိသည်။

‘ကိုကို ဘာတွေတွေးနေတာလဲဟင်၊ ကိုကိုကြည့်ရတာလည်းစားပူမိနေသလိုပဲ’

‘ညီမလေးကလည်း ပြောရောမယ်၊ ပေါက်ကရ၊ ကိုကိုဝတ္ထုရေးဖို့ စဉ်းစားနေတာပါ၊ အဟုတ်ပြောတာ၊ တကယ်’

ယုံကြည်စေချင်၍ ယုံအောင်ပြောရသော်လည်း မယုံကြည်နိုင်မှန်း သိသည်။ အိမ်ဝင်းအပြင်ဘက် ကွင်းပြင်မှ တိုက်ခတ်သော လေပြည်နုကြောင့် မြတ်သစ္စာခိုင်၏ ဆံနွယ်စတွေ လှပစွာ ယိမ်းကနေသည်။ ပြည်ပဖြစ် ဝတ်စားဆင်ယင်မှုမျိုးကို မဆင်ဖြန်းထားသော်လည်း ဘိုမရှုပ်လေး တစ်ရှုပ်ကဲ့သို့ လှပနေသည်ဟု ထင်မြင်သည်။

‘ကိုကိုကလည်း မောင်နှမချင်းချင်း လျှိုချေပြန်ပြီ၊ သစ္စာပဲသိရင် ခက်မယ်၊ ကိုကို ဖီလင်တစ်ခုစု ဝင်နေတယ် မဟုတ်လား’

‘မဟုတ်ဘူး’ ဟုသာ ပြောခွင့်ရလိုက်သည်။

သူတို့နှစ်ယောက်ရှိရာသို့ လှမ်းလာနေသော မာမိကိုမြင်  
သဖြင့် စကားသံတွေရပ်တန့်၏။

အနားသို့ ရောက်သောအခါ မာမိက...

‘မဉ္ဇူ ဖုန်းဆက်တယ်’

‘သားကို ဆက်တာလား’ဟု မေးပြီး ထိုင်ရာမှထဖို့ ပြင်  
သည်။ မာမိက သူပခုံးကို လက်တင်လျက်...

‘မာမိနဲ့ ပြောပြီးပါပြီ၊ ဗိုလ်ချုပ်ဈေးသွားဖို့ အဖော်ခေါ်မလို့  
တဲ့၊ သားကို’

နေရာတွင် ပြန်ထိုင်ရင်း...

‘သား စာရေးနေတယ်လို့ မာမိ မပြောလိုက်ဘူးလား’

‘ဒီအတိုင်း ဆင်းထိုင်နေတယ် အောက်မေ့လို့ မာမိ မပြော  
လိုက်မိဘူး၊ နောက်တစ်ခု ပြောသေးတယ်’

‘ဘာများလဲ မာမိ’

မေးလျက် သူကနေရာရွှေ့ပေးသည်။ မာမိက အပါးတွင်  
ဝင်ထိုင်၏။

‘သားက စာတမ်းတင်ဖို့ မလုပ်တော့ဘူးဆို၊ အဲဒါကို  
မေးချင်လို့ မာမိဆင်းလာတာ၊ မဉ္ဇူပြောတာ ဟုတ်လား’

သူ ခေါင်းညိတ်သည်။

မာမိက အပြုံးမပျက်။

‘မာမိကတော့ သားကို မဉ္ဇူနဲ့အတူတူ ဖြစ်နေချင်တာပဲ’

‘သား နားလည်ပါတယ် မာမိ၊ ဒါပေမဲ့ သား မအားလပ်  
တော့ဘူး၊ ကဗျာတွေ၊ ဝတ္ထုတွေ ရေးဖို့အချိန်တွေ အများကြီးလိုနေ  
ပြီ’

‘ဖတ်ရ မှတ်ရ၊ လေ့လာရ ရေးသားရမှာနဲ့ ကျောင်းစာ  
ကစ်ဖက်နဲ့ဆိုရင် ဟိုမရောက် ဒီမရောက်ဖြစ်လိမ့်မယ်၊ သား ကဗျာ  
ဆရာ စာရေးဆရာပဲ ဖြစ်ချင်တယ် မာမိ၊ ကျွန်တာတာမှ မဖြစ်ချင်  
ဘူး’

မာမိက ခေါင်းတညိတ်ညိတ်ဖြင့် နားထောင်သည်။

မာမိက မြတ်သစ္စာခိုင်ခိုင် နေမျိုးတို့၏ ပခုံးပေါ်သို့ လက်  
နှစ်ဖက်ကို ဆန့်တန်းလျက်တင်ပြီး...

‘ဘွဲ့ထူးဂုဏ်ထူးတွေကို မက်မောလွန်းလို့ မာမိပြောတာ  
ပဟုတ်ပါဘူး၊ သားနဲ့မဉ္ဇူနဲ့က ငယ်ငယ်ကတည်းက တစ်ရွယ်တည်း  
ကတစ်တန်းတည်း အစတူသလို အဆုံးလည်း တူစေချင်တယ်၊ ဘာ  
ရယ်လို့ မဟုတ်ပါဘူး သားရယ်၊ ဘဝအခြေအနေချင်း တူလျက်နဲ့  
ဟာမိုသားသမီးတွေ တခြားသူနဲ့ ယှဉ်လိုက်ရင် တစ်ခုခု လိုအပ်နေ  
လလို့ ဖြစ်မှာကို စိုးရိမ်မိတာပါ’

‘မစိုးရိမ်ပါနဲ့ မာမိရယ်၊ သမီးတစ်ယောက်လည်း ရှိနေ  
လေးတယ်’ဟု မြတ်သစ္စာခိုင်က ဝင်ပြောသည်။

‘သမီးကော ကဗျာဆရာမပဲ လုပ်မှာလား’

‘ဟင့်အင်း... ကိုကိုရေးတဲ့ ကဗျာတွေကိုဖတ်ပြီး ခံစား

မှာ’

‘သမီးကလည်း အလာကြီးပဲ’ ဟု မာမိ ပြောသည်။ မာမိ

က နေမျိုးဘက်သို့ မျက်နှာမူလျက်...

‘ကဲပါ သားလုပ်ချင်တာ လုပ်၊ မာမိ ခွင့်ပြုတယ်’

‘ကျေးဇူးပါပဲ မာမိရယ်’

မာမိကို ဖက်ပြီး သူပြောသည်။

‘သိပ်ကျေးဇူးတင်ပါတယ်၊ မာမိလို မိခင်မျိုး ဒီလောက

မှာ ရှိလိမ့်မယ် မထင်ပါဘူး’

မျက်ရည်များစင် စို့ရချေသည်။ မာမိအပြုံးတွင်လည်း

မျက်ရည်ရောင်တွေ လှဲနေ၏။

ဇု ဇု ဇု

(၄)

‘နင့်ကို ငါ အံ့ဩတယ် နေမျိုး’

ခပ်လှမ်းလှမ်းတွင် ရပ်ထားသော အဖြူရောင်ကားလေးကို  
ငေးကြည့်ရင်း မဇ္ဈ၊ ပြောသည်။

‘သီးစစ်(စ)မလုပ်တော့တာကို ပြောတာလား’

သူက စီးကရက် မီးညှိရင်း ပြော၏။

‘အဲဒါလည်းပါတယ်၊ ပြီးတော့ ဘာမဟုတ်တဲ့ အလုပ်ကို

တာကချလုပ်တော့မယ်ဆိုတာကိုရော’

ရှိုက်သွင်းလှလှ စီးကရက်မီးခိုးငွေ့တွေကို ဖွာထုတ်မိလျက်

ထား ဖြစ်သွားရ၏။ အအေးငွေ့တွေ ပြန်နေသော ဖန်ခွက်ကို ကြည့်

မြင်လျက် အပူငွေ့တွေဟု ထင်ချင်သည်။

‘စကားကို ဆင်ခြင်ပြောပါ မဇ္ဈ၊ရယ်၊ ငါ့ကို စော်ကားချင်

မဟုတ်ဘူးပါ၊ ငါ့အလုပ်ကို မစော်ကားပါနဲ့၊ စာအုပ်စာပေကို မရေး

ကားပါနဲ့’



လေသံစာသွားမှန်း ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိသည်။

မဉ္ဇူ မျက်နှာထားသည် အရောင်မပြောင်းလဲသေး။ ဆိုးဆေးကြောင့် နီရဲနေသော နှုတ်ခမ်းပါးသည် လှလွန်ပါလျက် တမင်မဲ့နေသောကြောင့် အကျည်းတန်နေချေ၏။ တူညီစွာ ပြုံးရယ်နေစေချင်သည်။ မည်သူတစ်ဦးတစ်ယောက်မျှ ဆန့်ကျင်ကွာဟလိုခြင်း အလျဉ်းမရှိ။ သို့သော် ခက်ခဲလွန်းသော ကိစ္စဟု သိရှိထားရ၏။

\*ငယ်ငယ်လေးကတည်းက နင်နဲ့ငါဟာ စိတ်တူကိုယ်တူ သူငယ်ချင်း၊ အရွယ်ရောက်လာလို့ အသိဉာဏ်တွေ တိုးတက်ရတော့ မယ့် အချိန်အခါရောက်တော့မှ အတွေးအခေါ်ချင်းက မတူကြတော့ဘူး။ အဲဒါကို ငါ စိတ်မကောင်းဖြစ်မိတာ အမှန်ပဲ မဉ္ဇူ။ နင့်မှာ ပညာတတ်ညှဉ်တွေ ဝင်နေတယ်။ ကိုယ့်အဆင့်အတန်း၊ ကိုယ့်အသိုင်းအဝိုင်း ကိုယ့်ဝန်းကျင်ကိုသာ ကောင်းမွန်မြင့်မြတ်တယ်လို့ ထင်နေတယ်။ အတ္တမကြီးချင်စမ်းပါနဲ့ မဉ္ဇူရယ်\*

\*ငါ အတ္တကြီးတာ မဟုတ်ဘူး နေမျိုး၊ စေတနာနဲ့ ပြောတာ၊ ကဗျာရေးတဲ့အလုပ်၊ စာရေးတဲ့အလုပ်ထက် ပိုပြီးကြီးကျယ်တဲ့ အလုပ်မျိုး လုပ်စေချင်တယ် နင့်ကို\*

\*နင့်မှာမိက ချမ်းသာလို့ တော်သေးတာပေါ့၊ အကယ်၍များ ဆင်းဆင်းရဲရဲ ရုန်းကန်နေရမယ်ဆိုရင် ဘယ်လိုလုပ်မလဲ၊ မိသားစုတာဝန်ကို စာရေးတဲ့အလုပ်နဲ့ ဘယ်လိုလုပ်ယူမလဲ\*

အလေးအနက်ထား၍ ပြောနေမှန်း သိသည်။ မဉ္ဇူသည် ပြဒါးသုတ်ထားသော ပြည်ပဖြစ် မျက်မှန်ကို တပ်ဆင်ထား၏။ အနောက်တိုင်း အဆင်အပြင်နဲ့ လှလွန်းနေသော ပြည်တွင်းဖြစ် မျက်နှာလေးကို ငေးကြည့်လျက်...

\*စာပေနဲ့ စီးပွားရှာမှာမှ မဟုတ်ဘဲ၊ ဘဝရပ်တည်ဖို့အတွက် ငါ စာရေးနေတာ မဟုတ်ဘူး၊ စာရေးဖို့အတွက် ဘဝရပ်တည်နေတာ\*

\*ဆင်းရဲလည်း စာရေးမယ်၊ ချမ်းသာလည်း စာရေးမယ်၊ တမင်းတစ်လုတ်စားဖို့ကတော့ နင်လည်း ကြားဖူးမလား မသိဘူး၊ ဘာဘွိုင်းရဲ့ စကား\*

\*ဘာဘွိုင်းဆိုတာ ဘယ်သူလဲ\*  
ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် တိုင်နှင့်ခေါင်းနှင့် ဆောင့်ပစ်လိုက်ချင်သည်။

\*သခင်ကိုယ်တော်မှိုင်းကို ပြောတာ\*  
မကျေနပ်စွာ ပြောမိသည်။

\*ဘာဘွိုင်းက ပြောဖူးတယ်၊ ထမင်းတစ်လုတ်ကို ထင်းပုတ်စားလည်း ရတယ်တဲ့\*

နားလည်လက်ခံပန် မတူသေး။  
ခနဲပြုံးကို ခွဲတဲ့တဲ့ ပြုံးလျက်...

“ဒါက နင်တစ်ယောက်တည်းအတွက်တော့ ဟုတ်တာပေါ့၊ ငါပြောတာ မိသားစုအတွက်ပါ ပါတယ်”

ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် စိတ်ကိုတတ်မှန်း အခုမှ သိရသည်။ စိတ်မရည်ချင်တော့သော်လည်း အချက်ဒေါသဟူသည် ပြင်ပသို့ မရောက်စကောင်း။

“ငါ့မိသားစု ဟုတ်လား မဇူ”

ခေါင်းညိတ်သည်ကို တွေ့ရသည်။ စီးကရက်ကို ဖွာစဉ်တွင် မဇူက အအေးဖန်ခွက်ကို မထိတထိ မော့သောက်၏။

ဖန်ခွက်ကို စားပွဲပေါ်တွင် တင်သောအခါကျမှ နေမျိုးက...

“ငါဆိုတာ အတ္တပဲ၊ ငါ့မိသားစု၊ ငါ့အသိုင်းအဝိုင်းဆိုတဲ့ စိတ်ထားမျိုး ငါမမွေးချင်ဘူး”

“ငါ့အသက်ရှင်နေတာ အများကြီးအတွက် အသက်ရှင်နေတာ၊ လူတွေအားလုံးကို ငါ့ရဲ့အတွေးတွေ အမြင်တွေကို ပြောပြချင်တယ်၊ အဲဒါကြောင့်လည်း ငါကလောင်ကိုင်တာ”

“မိဘကျေးဇူးဆိုတာကိုရော ဆယ်ဖို့ ထည့်မစဉ်းစားတော့ဘူးလား”

ထိုစကားကြောင့် မဇူကို တလေးတစား ကြည့်မိသေးသည်။

“ကောင်းတာ မွန်တာကို လုပ်နေသမျှ မိဘကျေးဇူးကို ဆပ်တာပေါ့ မဇူရဲ့”

ခေါင်းယမ်းသည်ကို တွေ့ရ၏။

“လက်တွေ့မကျတဲ့ စကားပဲ၊ စိတ်ကူးယဉ်ဆန်တယ်” ဟု မဇူ ပြောသည်။

“ငွေပုံကြီး ပုံပြီး ထိုင်ကန်တော့မှ မိဘကျေးဇူးဆပ်တာလား”

“အဲဒါတော့ မပြောတတ်ဘူး၊ ဒါပေမဲ့ အမေ မိဘက လိုချင်တာများရှိခဲ့ရင် ငွေရှိမှ ဖြည့်ဆည်းပေးနိုင်မယ်ဆိုတာကိုတော့ သိတယ်”

“ငွေသာလျှင် အရေးအကြီးဆုံးလို့ နင်ဆိုလိုတာလား”

“ဆိုလိုတာ မဟုတ်ဘူး၊ အတိအလင်း ပြောတာ”

“နင် မှားနေပြီ မဇူ”

“ဟင့်အင်း... မှားတယ်လို့တော့ မပြောနဲ့၊ လက်မခံဘူးလို့ ပြင်းချင်ခြင်း၊ ဘာဖြစ်လို့လဲဆိုတော့ ငါ့အမှန်တရားက နင့်အတွက် ပဲလား၊ နင့်အမှန်တရားက ငါ့အတွက် အမှားဖြစ်နေတယ်လေ”

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ငါ စာရေးတာတော့ နင် ရှုတ်မချသင့်ဘူး”

“ရှုတ်ချတာမှ မဟုတ်ဘဲ၊ မတွယ်တာလွန်းဖို့ ပြောနေတာပဲ”

“ဟက်ပြီး စာတမ်းတင်ပြီးမှ ဆက်ရေးစေချင်တယ်၊ သိပ်ပြီး”

တာလွန်းတယ်ဆိုရင်လည်း အချိန်နည်းနည်းလောက် အောင့်အည်း  
ထားလိုက်စေချင်တယ်\*

\*အချိန်ယူပြီး စဉ်းစားလိုက်ဦးမယ်\* ဟု သူ ပြောသည်။  
\*နတ်ပြည်တင်နေတာတောင် ချက်ချင်းမလိုက်ချင်ဘဲကိုး\*  
ဟု မဇူ ခန့်စကားဆိုသည်။

\*ဒီထက်မြင့်တဲ့ ဘုံကို ငါ ရောက်ချင်လို့ပါဟာ\* ဟု သူ  
ပြော၏။ စီးကရက်သောက်ဖို့ မေ့နေသည်။

ဇ ဇ ဇ

ရေနံသာလမ်းဘက်ကို လမ်းလျှောက်ထွက်ချင်ကြောင်း  
မြတ်သစ္စာခိုင်က သူ့ကိုပြောသည်။ မာမိကို အသိပေးပြီး ထွက်ခဲ့  
ကြ၏။ အိမ်ဝင်းထဲမှ အထွက်တွင် မဇူဟို ခြံဘက်သို့ လှမ်းကြည့်  
သေးသည်။ ခြံဝန်းကျယ်လွန်းသဖြင့် သဲသဲကွဲကွဲ မမြင်ရ။

\*ကိုကို\*

ကျွန်းရွှေမြိုင်လမ်း၏ သုံးချိုးနှစ်ချိုးလောက်အရောက်တွင်  
မြတ်သစ္စာခိုင်က သူ့ကိုခေါ်၏။ ငွဲကြည့်သောအခါ ပြုံးနေသည်ကို  
တွေ့၏။

ဆည်းဆာရောင်တို့ ဝိုက်ပျော့သွားချေသည်။

\*ကိုကိုကို တစ်ခုပြောချင်လို့\*

ပြောမည်ဟူသော အကြောင်းအရာကို တွက်ဆ၍ မရ  
သဖြင့်...

\*ဘာများလဲ ညီမလေး\*

အပြုံးတို့ လွင့်ပျယ်လျက် ခေါင်းငုံ့သွားသည်။ ဝင်းပ  
မျက်နှာပေါ်သို့ ဆံနွယ်စအချို့ မခိုတရို့ သွယ်ကုသသည်။ ဆည်းဆာ  
လေပြည်က ဆံနွယ်စတို့၏ ပိုင်ဆိုင်ရာကို နယ်လူဆော်သွေးသွားလေ  
၏။

မဝံ့မရဲ မျက်နှာလေးကို ညာတာစွာ ငဲ့ကြည့်လျက်...

\*ပြောပါ ညီမလေးရဲ့၊ ကိုကို မဆူပါဘူး\*

\*ဆရာစိုးလို့ မဟုတ်ပါဘူး၊ ဆရာ လုပ်သလို ဖြစ်နေမှာ  
နီးလို့\*

ပြုံးလျက်...

\*ဆရာ လုပ်တယ်လို့ ကိုကို မထင်ပါဘူး၊ ကိုကိုအတွက်  
ပြောမှာ မဟုတ်လား၊ ကျေးဇူးတောင် တင်ရဦးမယ်၊ ပြော...\*

ကျွန်းရွှေမြိုင်လမ်းထိပ်သို့ ရောက်လာသည်။ ကားလမ်း

ပူကူးသေးဘဲ ခြေတန်လျက်...

\*ညီမလေးက ကိုကိုထက် အသက်ငယ်ပါတယ်၊ အတန်း

ပူညာချင်းရော အတွေးအခေါ်ချင်းရော အရမ်းကွာမှာပါ\*

ပျိုးသော စကားကို သဘောကျမိသည်။

‘ဒါပေမဲ့ ညီမလေး ကိုကိုကို တိုက်တွန်းစရာတစ်ခုရှိတယ်။ မိကျောင်းမင်း ရေခင်းပြတာလည်း မဟုတ်ပါဘူး’

‘မဟာသိပ္ပံဘွဲ့အတွက် ကိုကို စာတမ်းပြုစုပါလား’

ပြောမည်ဟု မထင်သော အကြောင်းစကား။

‘မာမိဆန္ဒကလည်း ဒီအတိုင်းပဲ ကိုကို၊ ကိုကို စိတ်မပါဘဲ လုပ်နေမှာစိုးလို့ မာမိ မပြောတာ’

သက်ပြင်းချစ်ချေသည်။

‘လမ်းမလျှောက်ချင်တော့ဘူး။ အိမ်ဘက် ပြန်လှည့်မယ်’

ဟု မြတ်သစ္စာခိုင် ပြောပြီး ကျွန်းရွှေမြိုင် လမ်းထဲသို့ ပြန်ဝင်သည်။ လမ်းပေါ်တွင် လူအသွားအလာ ခပ်ကျဲကျဲရှိ၏။

အိမ်ဝင်းတစ်ခုမှ ကားတစ်စီး ထွက်လာသဖြင့် လမ်းဘေးသို့ ကပ်ပေးကြရသည်။ ထိုကားလွန်သွားသောအခါ နေမျိုးက...

‘ကိုကို အလုပ်တွေ မအားဘူး ညီမလေးရဲ့၊ စာရေးရတာ တစ်ဖက်၊ စာဖတ်ရမှာ တစ်ဖက်၊ ပြီးတော့ ထုတ်ဝေသူနဲ့က စာချုပ်ချုပ်ထားပြီးသား’

မြတ်သစ္စာခိုင်က တူရှုသို့ ငေးကြည့်လျက်...

‘တကယ်လုပ်ချင်ရင် အဟုတ်ဖြစ်ပါတယ် ကိုကိုရဲ့၊ ကိုကို အလုပ်ရှုပ်တယ်ဆိုတာ ကုလသမဂ္ဂအတွင်းရေးမှူးချုပ်ရဲ့ တစ်ဝက်လောက်တောင် ရှိမှာမဟုတ်ပါဘူး နော်ကိုကို’

ပြောပြီး ပြုံးလျက် ငဲ့ကြည့်သည်။ ဆံပင်တွေကို ဘီးကုပ်ဖြင့် ပင့်၍ တင်ထားသောကြောင့် မျက်ခုံးနက်လေးတစ်စုံကို ရှင်းသန့်စွာမြင်သည်။

‘ညီမလေးပြောမှပဲ ကိုကိုစိတ် နှစ်ခွဲဖြစ်ရတော့မယ်’

‘ဝတ္ထုရေးတာပဲ ကိုကိုရယ်၊ ဘာခက်တာမှတ်လို့ ညီမလေးကိုအရွယ် ဆေးတက္ကသိုလ်ကျောင်းသူတွေတောင်မှ ကျောင်းတက်ရင်းနဲ့ ဟော... တစ်အုပ်၊ ဟော... တစ်အုပ်ရေးနိုင်ကြသေးတာပဲ၊ ကိုကိုက ယောကျ်ားပဲ၊ ပိုပြီးတော့တောင် အရေးသွက်ရမှာပေါ့’

ရယ်မောမိသည်။

‘ကိုကိုမှ အဲဒီလောက် မတော်ဘဲ ညီမလေးရယ်’

‘မရဘူး၊ ကိုကိုက တော်ပါတယ်၊ ကိုကိုကဗျာတွေ ဝတ္ထုတွေကို ညီမလေးဖတ်နေကျ’

‘စာတမ်းလည်း တင်ရမယ်၊ ကဗျာတွေရော ဝတ္ထုရော ရေးရမယ်၊ ဒါပဲ’

မျက်နှာဝန်းလေး ထောင့်ကပ်လျက် ပြောသည်။

‘ခက်ပြီ’

‘မခက်ပါဘူး၊ ညီမလေးကို မချစ်ဘူးလား၊ မာမိကိုရော ချစ်ဘူးလား၊ ပြော’

‘ချစ်တော့ ချစ်ပါတယ်’

စကားကို ရှေ့ဆက်ခွင့်မရ။

‘ချစ်ရင် ညီမလေးပြောတဲ့အတိုင်းလုပ်’

နားနှစ်ဖက်ကို ပိတ်သည်။

‘ကိုကို ဘာမှမပြောနဲ့တော့ ညီမလေး မကြားဘူး’

ပြောမည်ဟန်ပြင်သည်။ မြတ်သစ္စာနိုင်က ပြုံးလျက်

ခေါင်းခါပြီး...

‘ဟင့်အင်း... မကြားဘူး၊ လုံးဝ မကြားဘူး’

မျက်နှာကိုပင် လွှဲဖယ်လိုက်သေးသည်။

ဆံနွယ်စတွေ လေတွင်လှိုင်း...။

ဇဲ ဇဲ ဇဲ

(၅)

အိပ်ပတ်လမ်းပေါ်တွင် အသွားအလာတွေ စိပ်စိပ်ရှိသည်။

စာကြည့်တိုက် ရှိရာဘက် အုတ်ခုံပေါ်မှ ကျောင်းသားတစ်  
စု၏ ရယ်မောသံကို စီခနဲ ကြားရသည်။ ကျောပေးထားသော  
စာသင်ဆောင်တွေဘက်သို့ နွေသစ်က လှည့်ကြည့် လှည့်ကြည့်  
လုပ်နေသည်။ ဇင်ဇင်ဝေကို မျှော်နေသည်မှန်း သိသာ၏။ သက်နိုင်  
က မြဲမြဲစိမ်းလာနေကျ ထင်းရှူးပင်တန်းဘက်သို့ တမျှော်တခေါ်  
ငေးမောသည်။ ညိုညိုသိန်း ကျောင်းမတက်သဖြင့် သူနှင့်စကား  
ဖော် ညိုအေး တစ်ယောက်သာ ရှိနေသည်။ ဒါတောင် ညိုညိုသိန်း  
ကျောင်းတက်လျှင် စကားပြောဖော်မဲ့လိမ့်မည်မှာ ဧကန်ဖြစ်၏။

‘မင်းညီမက ဘယ်ဆိုးလို့လဲ၊ အစ်ကိုကို စည်းရုံးနိုင်သား’

ဝ’

ညိုအေး စကားကို သူ ပြုံး၍နားထောင်နေ၏။

‘မင်းညီမ အီကိုရတယ်ဆို’ ဟု နွေသစ်က သူ့ဘက်လှည့် ပြီး ပြောသည်။ သူခေါင်းညိတ်၏။

သက်နိုင်က...

‘ငါတို့နဲ့ မိတ်ဆက်မပေးတော့ဘူးလား’

‘တခြားအခွင့်အရေးကို တောင်းပါကွာ’ ဟု သူ ပြောသည်။ ညှိအေးက ရယ်လေ၏။

‘ဘာရယ်တာလဲ’

‘မင်းစကားကို သဘောကျလို့’

နွေသစ်က...

‘ဒီကောင် သူ့ညီမကို တော်တော်ချစ်ပုံရတယ်’

‘ချစ်တာပေါ့ကွာ၊ ပြေးကြည့်မှ ဒီမောင်နှမနှစ်ယောက်တည်း

ရှိတာ’

‘ငါတို့လည်း ချစ်ပါရစေကွာ’ ဟု သက်နိုင်က မျက်နှာ တည်ဖြင့် နောက်သည်။

‘မြမြစိမ်းလာရင် ငါ တိုင်မယ်’

သူ့စကားကြောင့် သက်နိုင် မျက်လုံးဝိုင်းသွားသည်။

‘ပါးစပ်က နောက်တာပါကွာ၊ ရင်ထဲက မပါပါဘူး၊ ရင် ထဲမှာ စိမ်းဆိုမှ စိမ်းပဲ’

‘ဒါဆိုလည်း ပြီးရော၊ ဒီတစ်ခါတော့ ခွင့်လွှတ်လိုက်မယ်’

နွေသစ်နှင့် ညှိအေးတို့ဘက်သို့လှည့်ပြီး...

‘မင်းတို့လျှောက်ပြန်သံပေး နှစ်ကောင်လည်း သတိထား၊

‘စင်စင်ဝေနေ့ ညှိညှိသိန်းတို့ ဝန်းကျင်မှာ မင်းတို့နှစ်ယောက်စလုံး သားကြီးမယားကြီးတွေ ရှိတယ်ဆိုတဲ့ သတင်း ပျံ့နှံ့သွားမယ်၊ ငါ့ညီမ ကို နောက်ရင်...’

ညှိအေးက ချွေးချို့နေသော နဖူးကို လွယ်အိတ်ကိုင်ဖြင့် သုတ်လျက်...

‘မနောက်နဲ့ဆိုလည်း မနောက်ပါဘူးကွာ၊ လျှောက်ပြန်သံ ပေးဘွဲ့ကိုတော့ နေရင်းထိုင်ရင်း မယူပါရစေနဲ့’

‘လျှောက်ပြန်သံပေး မဟုတ်ရင် လျှောက်ပြန်မျှော်ငေး၊ (ပါ)မှမဟုတ် လျှောက်ပြန် ခြေညောင်းပေါ့၊ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား’

‘မဟုတ်ဘူး’ ဟု နွေသစ်က လေသံပျော့ဖြင့် ငြင်းဆိုသည်။

‘အတိအကျ မငြင်းနဲ့လေ၊ ညှိညှိသိန်းဆိုတာ ပထမနှစ် ကတည်းက ငါတို့နဲ့ တစ်ခန်းတည်း ကျောင်းပဲပြီးကြတော့မယ်၊

ကခုထိ ညှိအေးတစ်ယောက် မိုင်တစ်ရာအကွာက ရစ်လို့ကောင်း လှတုန်း’

‘မင်းလည်း အတူတူပဲ၊ မစင်စင်ဝေနေ့ အိမ်နီးချင်း၊ ရေးလိုက် ပြီးလိုက်တဲ့ ကဗျာတွေ၊ မဂ္ဂဇင်းမှာ တစ်ပုဒ်ပြီး တစ်ပုဒ်၊ ဘာတဲ့...’

‘မပြောလည်းခက်၊ ပြောလည်းခက်နဲ့၊ ရှေ့ဆက်မကတ်

နောက်ဆုတ်ခက်သည်။ ပင်ပန်းလှပြီ မမဝေတဲ့၊ ရုပ်ရှင်အောင်လံ  
ထဲက ကဗျာ၊ ဒီလိုပဲ မဂ္ဂဇင်းအားကိုးနဲ့ ရည်းစား စာရေးနေတော့မှာ  
လား။ ကိုယ်တိုင်ဖွင့်ပြောဖို့ကျတော့ ငရဲမီးထဲ လက်နှိုက်ရမှာကျနေတာ  
ပဲ”

မချိုပြုံးတွေကို တွေ့ရသည်။

“ထားပါတော့ မောင်နေမျိုးရယ်၊ မရတာ ရတာအပထား၊  
ငါတို့က ဘယ်သူဘယ်ဝါဆိုတဲ့ နာမည်လေးတွေတော့ ကိုယ်စီရှိကြ  
တယ်၊ မင်းလို လျှိုမထားဘူး”

“တစ်ဘဝ၏ ငါ့အဖြစ်ကို သံသရာတစ်ခုလုံးအထိ သခင်  
ပိုင်ဆိုင်စေသည်တဲ့၊ မင်း စာအုပ်နောက်ဆုံးစာမျက်နှာမှာ အဲဒီ  
အကြောင်းတွေချည်းပဲ ရေးထားတာ စာမျက်နှာအပြည့်”

“အကြောင်းမဲ့ရေးထားတာ မဖြစ်နိုင်ဘူး၊ အဲဒီသခင်ဆိုတာ  
ဘယ်သူလဲ ပြော”

ညှိအေး စကားကို အဖြေရခက်လေသည်။

“ပြောလေ”

“ဘာပြောစရာလိုလဲ၊ ဇာတ်လမ်းတစ်ခုအတွက် လိုရ  
မယ်ရ မှတ်ထားတာ”

နွေသစ်က အသေအချာကြည့်ရင်း...

“တစ်ကြောင်း နှစ်ကြောင်းတည်း ရေးမှတ်ထားလည်း”

ရပါတယ်ကွာ၊ ဘာလဲ ဇာတ်လမ်းနာမည်က လျှို့ဝှက်သည်းဖို့  
ရင်နင့်အံ့ပုန်းတဲ့လား”

“နုတ်ဆိတ်၍ နေလိုက်မိသည်။ စူးစိုက်ကြည့်သော မျက်လုံး  
တွေကို မသိချင်ဟန်ဆောင်ပစ်လိုက်သည်။

ရင်တွင်းကို မမြင်သာသေး။

(သခင် အကြင်နာများ ပေးလျှင် ကောင်းလွန်းစွ)

ဇီ ဇီ ဇီ

“ကိုကိုက အခုပဲ လာကြိုတော့မလို့၊ ဟိုကောင်တွေနဲ့  
စကားကောင်းနေတာနဲ့ပဲ”

ကားတံခါးကိုဖွင့်ပြီး အမိပတ်လမ်းမပေါ်သို့ ခြေချလျက်  
ပြောသည်။ မြတ်သစွာခိုင်က...

“ရပါတယ် ကိုကိုရယ်၊ လှိုင်နဲ့မိန်းနဲ့က ဝေးမှမဝေးဘဲ၊  
ဟိုမှာ ကိုကိုရှိမှန်းသိလို့ လမ်းလျှောက်ရင်း သူငယ်ချင်းနဲ့အတူ လိုက်  
လာတာ”

နံဘေးတွင် ရပ်လျက်ရှိသော ရွယ်တူ မိန်းမလှလေးတစ်  
ယောက်ကို ညွှန်ပြရင်း ပြော၏။ “ဪ” ဟု သူ ပြောသည်။

“ကိုကိုနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးရဦးမယ်၊ ဒါ ညီမရဲ့ သူငယ်ချင်း  
ပဲ။ သန္တာတဲ့၊ မေဗျာတစ်ခုတည်းပဲ”

ရင်းနှီးဖွယ်သော နူးညံ့ပွင့်အပြုံးကို တွေ့သည်။

‘သန္တာ... ဒါ တို့အစ်ကို၊ ကဗျာဆရာ၊ စာရေးဆရာ မောင်နေမျိုးတဲ့၊ အမ်အက်စ်စီမက်စ်က သီးစစ်လုပ်နေတုန်းပဲ’

ခေါင်းညိတ်ပြုံးပြလျက်...

‘ဝမ်းသာပါတယ်၊ တွေ့ရတာ’

ပြောပြီး ‘စာကြိုးစားကြနော်’ဟု ပြောသည်။

နေစောင်းသွားပြီ ဖြစ်သော်လည်း အဓိပတိလမ်းသည် နေခြည်မကင်းသေး။ သစ်ပုတ်ပင်ကြီး၏ ထိပ်ဖျားတွင် နေရောင်တွေ စွန်းထင်နေသေး၏။

မြတ်သစ္စာခိုင်က...

‘အထက်တန်းတုန်းက ညီမလေးကို အချစ်တော်စာပေးတာ သူပေါ့’

နှင်းသန္တာကို လက်ညှိုးညွှန်လျက် ပြောသည်။

နှင်းသန္တာက ပြုံးနေ၏။ ရင်ထဲမှာ ရှိနေသေးသော ကိစ္စဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိသည်။

‘ငယ်ငယ်တုန်းကပါ၊ အခု ပြန်တွေးကြည့်တော့မှ ရယ် ချင်တယ်’

နှင်းသန္တာက သူ့ကိုကြည့်လျက် ပြောသည်။ ပြုံးရုံသာ ပြုံးနေရ၏။ ဝန်းကျင်တစ်ခုလုံးက ရင်ဝေဒနာကို မြင်သာမည် မဟုတ်

သော်လည်း ဝိုင်းဝန်းကြည့်ခြင်းကို ခံနေရသည်ဟု ကိုယ့်ကိုယ် ကိုယ် ထင်ချင်သည်။

‘ဆရာရဲ့ လုံးချင်းဝတ္ထုတစ်ပုဒ်ထဲမှာတောင် ထည့်ရေးထား သေးတယ် မဟုတ်လား၊ မိန်းကလေးချင်း အချစ်တော်ဖွဲ့တာ ကြောင် တောင်တောင်ကိစ္စဆိုတာလေ၊ ကျွန်မ မှတ်မိနေတယ်’

ကားရှေ့ဖုံးပေါ်မှ ရောင်ပြန်ထွက်သော နေခြည်အလင်း သည် နှင်းသန္တာ၏ မျက်နှာပေါ်သို့ ဖေးမအလှကူနေ၏။ နှင်းသန္တာ သည် ခေတ်နှင့်လျော်ညီစွာ ဝတ်စားဆင်ယင်ထား၏။ ခေတ်အရှေ့သို့ ပြေးလွန်း။

‘ကျေးဇူးပဲ၊ ကျွန်တော့်ဝတ္ထုကို ဖတ်တယ်ဆိုလို့’ နှင်းသန္တာက...

‘ဝတ္ထုတင် မဟုတ်ဘူး၊ ကဗျာတွေလည်း တော်တော်များ များ ဖတ်ဖူးတယ်၊ ဟို...’

စဉ်းစားဟန်ပြုသည်။ လေပြည်တစ်ချက် အသွေ့မျှကြာ သောအခါ...

‘ရင်ဝေးဖန်းဆိုတဲ့ ကဗျာလေးကို ကျွန်မ အလွတ်ရနေ တယ်၊ တစ်နှစ်လောက်ရှိပြီ ထင်တယ်၊ မဂ္ဂဇင်းထဲမှာ ပါတယ်’

တည်ငြိမ် သိမ်မွေ့စွာ ညင်သာသဲ့သဲ့ ပြောသည်။ ရင်ဝေး ဖန်ကူသော ဝေါဟာရကို ကြားလိုက်ရသဖြင့် ရင်သည် လေကြောင့်



မသက်သော အရပ်၏ ကံ့ကော်ရွက်များဖြစ်သွားရချေ၏။ နှလုံး  
သည်းခြေသည် ကံ့ကော်ရွက်ရု၏ အစွန်အဖျား။

\*ငါလည်း ရတယ်၊ မဂ္ဂဇင်းထဲမှာ မပါခင် လက်ရေးမူ  
ကတည်းက ကူးထားတာ\*ဟု မြတ်သစ္စာခိုင်က နှင်းသန္တာကို ပြော  
သည်။

နှင်းသန္တာက...

\*ဒါဆို ဆိုပြီ\*

မြတ်သစ္စာခိုင်က နှုတ်ပြင်သည်။ နေမျိုးက...

\*ကဲပါ ညီမလေးရယ်၊ လမ်းပေါ်မှာ ရပ်ပြီး ကဗျာရွတ်နေ  
လို့ တော်ကြာ လူတွေအုံ့လာပါဦးမယ်၊ နောက်မှပဲ တစ်ပုဒ်ပြီးတစ်ပုဒ်  
ရွတ်ပြပါတော့\*

ကားတံခါးဖွင့်ပြီး ပြောသည်။ ကားအတွင်းသို့ မဝင်သေး

ဘဲ...

\*ဒီက နှင်းသန္တာကိုလည်း လိုက်ပို့မယ်နော်\*

သူ့စကားကြောင့် နှင်းသန္တာက...

\*သန္တာအိမ်က ဧယျာသီရိလမ်းထဲမှာတင်၊ နီးနီးလေးရယ်၊

ကျေးဇူးပဲ၊ လမ်းပဲ လျှောက်သွားပါ့မယ်\*

\*ကဲပါ လှိုင်ကနေ ဒီအထိ လျှောက်လာရတာ နည်းလား၊  
တက်... တက် လိုက်ပို့မယ်\*

မြတ်သစ္စာခိုင်က လက်ကိုဆွဲပြီး ကားထဲသို့ ဝင်ခိုင်းသည်။

နှင်းသန္တာ ငြင်းပယ်နိုင်ချိန် မရတော့။

ကားသည် အိမ်ပတ်လမ်းမှ ထွက်သည်အထိ ရင်မှာ မငြိမ်  
သက်။ အရာရာသည် အိမ်မက်ဖြစ်လျှင် ကောင်းလိမ့်မည်ဟု တွေး  
သည်။

သို့သော် အိမ်မက်ဆိုလျှင်လည်း မမြင်မက်သင့်သည့် အိပ်  
ပက်ဆိုးဟု ထပ်ဆင့်တွေးမိပြန်၏။ ရုန်းထွက်ရန် မလွယ်ကူမှန်း  
လိသကဲ့သို့ လွယ်ကူစွာ တိုးဝင်ငြိတွယ်သည် မဟုတ်မှန်းလည်း  
လိသည်။

ရင်ဝေးပန်းကို ရင်နှင့်ဝေးရာသို့လည်း မစွန့်ပစ်ရက်။ စွန့်  
ပစ်ဖို့ခက်ခဲသဖြင့် ပိုင်ဆိုင်ချင်ပြန်တော့လည်း ပိုင်ပိုင်ပင် ပန်လျှင်  
ပတင့်ရောထင့်။ ရင်ဝေးပန်းကို စိတ်အတွင်းမှ ရွတ်ဆိုမိပြန်သည်။  
လှည်းတန်းဘက်သို့ အကွေ့၌ အချက်ပြမီးသည် နီရဲလျက်ရှိနေချေ  
၏။ လီဇာကို ယောင်ယမ်း၍ မနင်းမိအောင် ထိန်းရသည်။

တိတ်တိုနဲ့

စိတ်ဆိုးရာနီး

ကိုယ်ကျီပဲပိုမီ။

ကြည့်ပြင်လမ်းဘာ

ပန်းပမာလန်း

စိတ်အပူနဲ့ဖြင့်  
 ကိုက်နှစ်ဆီသည်  
 နှစ်ဆူနဲ့ပင်  
 လွမ်းအော်သင့်ခဲ့  
 သခင်ဟန်သွင်  
 မျက်နှာပြင်ကို  
 တမင်မျှော်ငေး  
 ရင်ပွားချွေးပေါ့  
 အဝေးပျော်ဖြင့် ချစ်ပြတ်နိုး။ ။  
 မီးမီးသွားပြန်တော့လည်း ကားကို ရုတ်ခြည်းမောင်း၍

မရ။

ဇ ဇ ဇ

(၆)

နိသွားသော မီးပျိုင့်ကို အကြောင်းမဲ့ ငေးကြည့်မိသည်။  
 ပြီးမှ ထိုင်နေသော လက်ဖက်ရည်ခိုင်အတွင်းမှ အပြင်သို့ငေးကြည့်  
 မိသည်။ ပလက်ဖောင်းနှင့်ကပ်လျက် စားပွဲတွင် ထိုင်နေကြရသဖြင့်  
 လူသွားလူလာတွေကို နီးကပ်စွာ မြင်သည်။ လှည်းတန်း၏ ညနေ  
 ခင်းသည် သက်ဝင်စည်ကားလျက် ရှိ၏။

‘ဒါဆို မင်းက စာမရေးတော့ဘူးလား’ဟု နေမျိုးက မေး  
 သည်။ ဆူညံလွန်းသော ကတ်ဆက်သံကြောင့် အသံကို ဖြင့်ပြောရ  
 ၏။

သံကံနိုင်က...

‘ငါ စာမရေးဘူးလို့ မပြောပါဘူး၊ စီးပွားရေးလုပ်မယ်လို့ပဲ  
 ပြောတာ’

‘မင်းက အရင်းရှင်ပဲ’

ညိုအေးက စကားပင်ထောက်သည်။

‘ဘာလဲ အရင်းရှင်ဆိုတာ’

သက်နိုင်က မကျေနပ်စွာ မေးသည်။ နေမျိုးက ပြုံးလျက်

‘စာပေသမားတစ်ယောက်က စီးပွားရေးလုပ်တော့မယ်ဆို တော့ အမြတ်ကြီးစား တစ်ယောက်ဖြစ်သွားမှာ စိုးရိမ်လို့နဲ့ တူတယ် ဟုတ်လား’

ညိုအေးက ဆေးပေါ့လိပ်ကို ပြီးစလွယ် ဖွာသည်။ ဆေး

လိပ်ငွေတွေကို မှုတ်ထုတ်ပြီး ခေါင်းညိတ်လျက်...

‘ဒါပေါ့ကွ၊ ဒီကောင်ပြောတဲ့ ဆိုင်ကယ်ဝယ်ရောင်းတဲ့ အလုပ်၊ ကားဝယ်ရောင်းတဲ့အလုပ်မျိုးက အရင်းရှင်တွေရဲ့ အလုပ်ပဲ။ စာရေးဆရာနဲ့ ဘာမှမဆိုင်ဘူး’

‘ထို့’

သက်နိုင်က တံတွေးကို မထွေးချင်ဘဲ မျက်နှာရှုံ့မဲ့လျက် ထွေး၏။

ညိုအေးကို လက်ဖြင့်ထိုးရင်း...

‘မင်းလို ခပ်ကြောင်ကြောင် အယူအဆတွေကြောင့် စာရေး ဆရာတွေ သိက္ခာကျတာကွ၊ ဘယ်နှယ်ကွာ စာရေးဆရာ၊ ကဗျာ ဆရာဆိုရင် ဆင်းရဲမယ်၊ ခွဲရမယ်လို့ ဘယ်သူကများ မျိုးစေ့ချသွား သလဲ မသိဘူး၊ ဒီမယ် ညိုအေး မသေမချင်း မှတ်ထား၊ အရင်းရှင်

ကို တိုက်ချင်ရင် ကိုယ်တိုင်က အရင်းရှိအောင် ကြိုးစားရတယ်၊ ဘာမှမရှိဘဲ အရင်းရှင်ကို တိုက်ထုတ်မယ်လို့ အော်လို့မရဘူး’

‘ကိုယ့်မှာ အရင်းရှိမှ အရင်းရှင်နဲ့ ပြိုင်လို့ရမှာ၊ အဲဒီလို ဖြစ်အောင် စီးပွားရေးကို လုပ်ရတယ်ကွ၊ ကလောင်နဲ့ တိုက်ပွဲဝင် တယ်ဆိုတာ စိတ်ဓာတ်လောက်ပဲ မြှင့်ပေးလို့ ရတာ၊ လက်တွေ့ မပါဘူး၊ ငါက လက်တွေ့အလုပ်လည်းလုပ်မယ် စိတ်ဓာတ်မြှင့်ပေး တဲ့ အလုပ်လည်း လုပ်မယ်၊ ဒါပဲ’

နေမျိုးက...

‘မင်းအယူအဆ မဆိုးပါဘူး’ဟု ပြောသည်။ ညိုအေးက

‘ငါလည်း လက်ခံပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ငွေရဲ့အရသာကို သိသွားပြီး ကလောင်ကို လွှတ်ချလိုက်မှာစိုးရိမ်တယ်’

‘စိတ်ချ ညိုအေး၊ ထမင်းမငတ်မချင်း ကလောင်ကို လွှတ် ပါ့ဗျာဘူး’

သက်နိုင် စကားကြောင့် နေမျိုး ပြုံးသည်။ ပြုံးလျက်...

‘ဘယ်လို ထမင်းမငတ်မချင်း ဟုတ်လား’

‘ဟုတ်တယ်လေ၊ ထမင်းငတ်မှတော့ ဒီစာကို ဘယ်သူ

ဝတ်ရေးမှာလဲ၊ ကလောင်ကို လွှတ်ချပြီး စီးပွားရေးလုပ်တော့မှာ ပဲ၊ ထမင်းအငတ်ခံပြီး ရေးတယ်ဆိုတာ အလကားပြောတာ၊ ထမင်း အငတ်ခံပြီးရေးတဲ့ ကဗျာဆရာ၊ စာရေးဆရာဆိုတာ မရှိဘူး၊

အလွန်ဆုံး အငတ်ခံရင်လည်း တစ်နှစ်ပေါ့၊ ဒီထက်ပိုပြီး ဘယ်သူမှ အငတ်မခံနိုင်ဘူး။

‘အလုပ်မလုပ်လို့ ထမင်းငတ်တာကို ကဗျာရေးလို့ စာရေးလို့ဆိုပြီး ဂုဏ်ယူဝင့်ကြားစွာ မပြောချင်ပါဘူးကွာ၊ ရှက်တယ်’  
နေမျိုးက ရှက်ပြုံးပြုံးလျက်...

‘ငါ့ကိုရော ဘယ်လိုမြင်သလဲ သက်နိုင်’

‘မင်း အနေအထားက ပြောစရာမရှိပါဘူး၊ နောက်ခံတောင့်တင်းပြီးသားပဲ၊ အခြေခံကျတဲ့ ပြည်သူနဲ့ ထိတွေ့မှုရှိရင် အက်စ်အီးပေါ်မှာ ထိုင်ရေးလို့လည်း ရတာပဲ၊ တိုက်ပေါ်မှာ ဟိုတယ်ပေါ်မှာ ရေးလည်းရတာပဲ၊ ပြည်သူနဲ့ ကင်းကွာရင်တော့...’

စကားမဆက်တော့ဘဲ မွဲခနဲ ပြုံးလေသည်။ စကားများစွာ စိမ့်ဝင်နေသော မွဲပြုံးဟု သိ၏။ လွတ်လပ်စွာ ငြင်းခုံပိုင်ခွင့်ကို ကိုယ်စီရရှိထားကြလေသည်။

အပေါ်ရေတင်းနေသော လက်ဖက်ရည်တွေ အရာမပွင်းသေး။



‘နှင်းသန္တာ ရောက်လာတယ် ကိုကို’ ဟု အိမ်ထဲဝင်ဝင်ချင်း မြတ်သစ္စာခိုင် ပြောသည်။ ဧည့်ခန်းတွင် ထိုင်နေသော နှင်းသန္တာ

ကို လွမ်းတွေ့သည်။ ပြုံး၍ ကြည့်နေသူကို ပြုံး၍ နှုတ်ဆက်လိုက်၏။

မြတ်သစ္စာခိုင်၏ တူရူထွင်ဝင်ထိုင်သည်။

‘ဆရာကားကို ပြုံးပန်းတစ်ရာရှေ့မှာ ရပ်ထားတာ လွမ်းတွေ့ခဲ့တယ်’

စီးကရက်တစ်လိပ်ကို ထုတ်ယူသည်။ မီးညှိပြီး တစ်ဖွာဖွာလျက်...

‘ဟုတ်လား၊ ကျွန်တော် သတိမထားလိုက်မိဘူး၊ ဆိုင်ထဲကို ဝင်လာခဲ့ရောပေါ့၊ ဒါမှ ကျွန်တော့်သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးနိုင်မှာ၊ လက်ဖက်ရည်တိုက်မယ့်သူ လာပြီလို့လေ’

နှင်းသန္တာက အသံမထွက်ဘဲ ရယ်မောသည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်က နှင်းသန္တာနှင့် ယှဉ်တွဲလျက်ထိုင်၏။ နှင်းသန္တာက...

‘ကျွန်မလည်း ဝင်လာဦးမလို့ဘဲ၊ ဒါပေမဲ့ လက်ဖက်ရည်တစ်ခွက်ဖိုးပဲ ပါလို့’ ဟု ပြုံးလျက်ပြောသည်။

မြတ်သစ္စာခိုင်က...

‘အံ့မလေး သန္တာရယ် တစ်ခွက်ဖိုးပါတာများ ဝင်သွားလိုက်ရုံပေါ့၊ ကိုကိုတို့ အုပ်စုက သုံးလေးယောက်တည်းလည်း တစ်ခွက်ပဲ၊ လေးငါးယောက်ထိုင်လည်း တစ်ခွက်ပဲ၊ ရေခွေးအိုသာ လေးဖိုးမှာသောက်တာ’

တဟားဟား ရယ်မောမိကြသည်။

ညီမဖြစ်သူ၏ အရွန်းစကားကို တစ်မိမိနှင့်တွေးလျက် သူ ပြုံး၏။ စီးကရက်ငွေတွေ တရွေ့ရွေ့ လွင့်သည်။

‘ကဲ... ကိုကို၊ ညီမလေးတို့နှစ်ယောက် ကိုကို့ကိုစောင့်နေ တာ ကြာလှပြီ’

‘ကိစ္စရှိလို့လား’ ဟု သူမေး၏။

နှင်းသန္တာက ခေါင်းညိတ်သည်ကို တွေ့သည်။

‘ဘာကိစ္စများပါလိမ့်’

‘ကိုကိုကဗျာကိစ္စ’ ဟု မြတ်သစ္စာခိုင် ပြောသည်။

မျက်မှောင်ကြွတ်လျက် စကားဆက်ကို နားစွင့်သည်။

‘လွမ်းသင့်တာနွေ၊ ကြောသင့်တာဆောင်းတဲ့ ကိုကိုကဗျာ တစ်ပုဒ်ကို ညီမလေးရော သန္တာရော ဖတ်ဖြစ်ကြတယ်။ ကဗျာ ဆိုလိုရင်းကို တိတိကျကျ မသိသေးဘူး၊ သန္တာလည်း သိချင်တယ်၊ ညီမလေးလည်း သိချင်တယ်။ အဲဒါကြောင့် ကိုကိုပြန်အလာကို စောင့်နေတာ၊ ပြောပြ’

ဦးခေါင်းကို စောင်းငဲ့လျက် ပြောသည်။ ချစ်စဖွယ်အမူ အရာတစ်ခု။

‘ဆရာ အားရဲ့လား’

သန္တာက အားတို့အားနာ မေးသည်။

မြတ်သစ္စာခိုင်က...

‘အားတယ်၊ အားတယ်၊ ကိုကိုက ညာဘက်ကျမှ စာရေး တာ၊ နေ့ခင်းဘက်ဆို စာဖတ်ချင်ဖတ်၊ မဖတ်ဖြစ်ရင် ဟိုသွားဒီသွား ပဲ’

‘ဟုတ်တယ်၊ သူပြောတဲ့အတိုင်းပဲ’ ဟု လက်ညှိုးညွှန်လျက် နေမျိုးပြော၏။ လှသောအပြုံးတွေကို တွေ့သည်။

စိုလှနေသော အပြုံးတစ်ဖွင့်ကို ပိုလှသည်ဟု မထင်အောင် ပြောသိမ့်ရ၏။ ခက်ခဲလွန်းသော ရင်တွင်းနား။

‘ဒါဆို ခဏလေးစောင့်၊ ကျွန်တော် အင်္ကျီလေး လဲလိုက် ချင်လို့’

နှင်းသန္တာ ခေါင်းညိတ်သည်။

သူတိုင်ရာမှ ထသည်။ သောက်လက်စ စီးကရက်ကို ပြာရွက်တွင် ဖွဖွတင်၏။ ပြင်ပမှ လေပြည်ညင်းနုနုအသည်။

ပြတင်းတံခါးတွေမှာ ကာရံထားသော ကတ္တီပါစတွေကို စုစည်းလျက် တွေ့၏။ စုစည်းထားသော်လည်း လေပြည်ကြောင့် ဝှည်းငယ်လှုပ်သည်။

ဦးကောင်မွှားကောင်တွေ မဝင်နိုင်အောင် ကာရံထားသော ယံဆန်ကာငယ်လေးတွေကို ပြတင်းတံခါးတွေမှာ တွေ့၏။ လေပြည်ကြောင့် ဝှည်းကား အတားအဆီးမရှိ။

လွမ်းသင့်တာ... နွေ  
 ကြွေသင့်တာ... ဆောင်း။  
 နွေသင့်လျှင် ပူလောင်မယ်ထင်လို၊  
 ကြွေခွင့်အရင် မြို့ချင်တယ်ဆိုလျှင်လည်း  
 ဆောင်းဟေ့နဲ့ နှင်းတွေထဲမှာ  
 ကြွေရဲပါကြောင်း။

လွမ်းသင့်တာ... နွေ  
 ကြွေသင့်တာ... ဆောင်း။  
 လွမ်းသင့်သူ တစ်ကိုတည်းဆို၊  
 ငိုပွဲဆင် နွေသရုပ်တော့မှာ  
 ကြိုနဲ့ယှဉ် ရွှေ့ပြန်၊  
 ပျော်မော့စွာ အတူတူပြီး  
 လွမ်းရဲပါကြောင်း။

လွမ်းသင့်တာ... နွေ  
 ကြွေသင့်တာ... ဆောင်း။  
 ကြင်နာသူ ပျော်စေကြောင်းကိုလည်း  
 ပျော်လင့်သုတောင်း။

လွမ်းသင့်တာ... နွေ  
 ကြွေသင့်တာ... ဆောင်း... ။ ။

\*ကဗျာက ရှင်းရှင်းလေးပါ။ နည်းနည်းလေးတွေးကြည့်ရုံ  
 ဆိုလိုရင်းကို သိနိုင်ပါတယ်။ အမှန်က ကျွန်တော့်ခံစားချက်နဲ့  
 ရေးထားတဲ့ ကျွန်တော့်ကဗျာကို သန္တာတို့၊ ညီမလေးတို့က ကိုယ့်  
 ဘာသာ နှစ်သက်သလို ယူဆခံစားကြတာ အကောင်းဆုံးပဲ  
 နှင်းသန္တာက ခေါင်းညိတ်နားထောင်သည်။ မြတ်သစ္စာ  
 နိုင်က...

\*ကိုယ့်ဘာသာ နှစ်သက်သလို ယူဆရင် ကိုကိုနဲ့မတူမှာ  
 ပိုးလို့ပေါ့'ဟု ပြော၏။  
 \*ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား သန္တာ'  
 အဖော်ညှိသေးသည်။  
 နှင်းသန္တာက...

\*ဒါပေါ့'ဟု ပြော၏။ ဆက်တီစားပွဲပေါ်တွင် တင်ရှိသော  
 ကဗျာစာမျက်နှာကို ကြည့်လျက်...

\*လွမ်းသင့်တာ နွေ၊ ကြွေသင့်တာ ဆောင်းတဲ့၊ လွမ်း  
 ရယ်ဆိုရင် နွေမှာလွမ်းမယ်၊ ကြွေရမယ်ဆိုရင် ဆောင်းမှာကြွေမ  
 ဝ)။ ဒါ ကဗျာရဲ့ အဓိကဆိုရင်းပဲ'

စကားဖြတ်လျက် နှင်းသန္တာနှင့် မြတ်သစ္စာခိုင်တို့ကို ကြည့်လိုက်သည်။ နှစ်ယောက်စလုံးသည် စိတ်ဝင်တစား။

ဒုတိယပါဒကို လက်ညှိုးထောက်လျက်...

‘ကြွေရမယ်ဆိုရင် ဆောင်းဥတုမှာပဲ ကြွေပါရစေတဲ့၊ နွေဥတုမှာ ကြွေရမယ်ဆိုရင် ပူလောင်းလွန်းလို့ပါတဲ့၊ စဉ်းစားကြည့်လေ၊ နွေဆိုတဲ့ ရာသီဥတုက ပူလောင်ရတဲ့ကြားထဲ ကြွေရပျက်ရမယ်ဆိုရင် သေရော့ပေါ့၊ အပူဒဏ်ရော ကြွေတဲ့ဒဏ်ရော နှစ်ခုစလုံးခံစားရမှာ၊ ဒါကြောင့် နှင်းတွေတာဝေဝေနဲ့ အေးအေးမြမြရှိတဲ့ ဆောင်းဥတုမှာပဲ ကြွေချင်တယ်တဲ့၊ ကြွေရတယ်တဲ့’

‘နောက်ပါဒက လွမ်းရမယ်ဆိုရင်လည်း တစ်ယောက်တည်း မလွမ်းချင်ဘူးတဲ့၊ ဥဩကို အဖော်ပြုပြီး လွမ်းပါရစေတဲ့၊ လွမ်းကူဖော်သာ ရှိမယ်ဆိုရင် ပူပြင်းတဲ့ နွေမှာပဲ ပျော်ပျော်ရွှင်ရွှင်နဲ့ လွမ်းရဲပါတယ်တဲ့၊ ဒါပဲ၊ ကဗျာရဲ့အကြောင်းအရာက...’

‘ကြင်နာသူ ပျော်စေကြောင်းကိုလည်း မျှော်လင့်ဆုတောင်းဆိုတာကတော့ ရှင်းပါတယ်’

ကဗျာစာမျက်နှာကို မပိတ်သေးဘဲ ဖတ်နေကြပြန်သည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်က...

‘ကိုကို တကယ်ခံစားပြီး ရေးထားတယ် ထင်တယ်၊ အရမ်းကောင်းတာပဲ’

စကားမတုံ့ပြန်မီ နှင်းသန္တာက...

‘ကျွန်မကို ကဗျာရေးတတ်အောင် သင်ပေးပါလား ဆရာ’

‘ကဗျာ ရေးတတ်ဖို့ သင်ပေးတာက လွယ်ပါတယ်၊ နည်းတွေ စနစ်တွေ၊ ကာရံတွေ၊ အချိုးတွေပေါ့၊ ဒါပေမဲ့ ကာရံပါတိုင်း အချိုးညီတိုင်း ကဗျာမဟုတ်ဘူး၊ အကြောင်းအရာတစ်ခုခု ဒါမှမဟုတ် ရသတစ်ခုခု စိမ့်ဝင်နေမှ ကဗျာဖြစ်တာ’

‘ကျွန်မ ကြိုးစားပါ့မယ် ဆရာ၊ သင်သာ ပေးပါ’

‘ကျွန်တော်က ကဗျာစပ်နည်းပဲ သင်ပေးနိုင်မှာပါ၊ ကဗျာစပ်တဲ့အတွေး၊ လောကကို ရှုမြင်တတ်တဲ့ အလေ့အထ၊ ဝန်းကျင်ရဲ့ ပျက်ခတ်မှုကို ဆုပ်ကိုင်နိုင်တဲ့ ခံစားမှု၊ အဲဒါတွေကိုတော့ မနှင်းလက္ခာ ကိုယ်တိုင်အားထုတ်မှ ရလိမ့်မယ်’

‘ဟုတ်ကဲ့ပါ ဆရာ၊ ကျွန်မ သဘောပေါက်ပါတယ်’

‘ညီမလေးကိုလည်း သင်ပေးနေ ကိုကို’ ဟု မြတ်သစ္စာ နှင်း ပြော၏။

ခေါင်းယမ်းလျက်...

‘ညီမလေးကို သင်ပေးလို့ မဖြစ်ဘူး’

‘ဟင်... ဘာဖြစ်လို့လဲ’

‘ညီမလေးကို သင်ပေးလိုက်ရင် ညီမလေးက ကိုကိုထက်ပိုမိုလွန်းမှာပေါ့’

မောင်လှမျိုး(ချင်းချောင်းခြံ)

ထိုစကားကြောင့် မြတ်သစ္စာခိုင် ပြုံးသည်။ ရတနာလွန်  
လင်္ကာအပြုံး။

“စိတ်ချပါ ကိုကိုရယ်၊ ညီမလေး လျော့လျော့ပေါ့ပေါ့နဲ့  
ပဲ ကြိုးစားပါ့မယ်၊ မစိုးရိမ်နဲ့နော်”

“ကောင်းပါပြီ”ဟု သူပြော၏။ အပေါ်ထပ်မှာ ဆင်းလာ  
သော မာနိုကိုတွေ၏။ မြတ်သစ္စာခိုင်က လှေကားအောက်သို့ သွားပြီး  
ဆီးကြိုသည်။ နှင်းသန္တာက သူ့ကို ပြုံးပြ၏။

ဇ ဇ ဇ

(၇)

“နင်တို့အိမ်က ကားပေါ်မှာ မြတ်သစ္စာခိုင်အပြင် တခြား  
ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကို တွေ့တွေ့နေရတယ်၊ အဲဒါ ဘယ်သူ  
လဲ”

မဉ္ဇူက မျက်နှာထားတည်လျက် မေးသည်။

စန္ဒရားအဖုံးကို ပိတ်သည်။ ပြီး... နေမျိုး ထိုင်နေသည့်  
ဝက်တီနံဘေးတွင် ဝင်ထိုင်၏။

“ဘာဖြစ်လို့ မေးတာလဲ”

“မေးတယ်ဆိုကတည်းက သိချင်လို့ပေါ့”

“နင်အိမ်ဘက်ကို မရောက်တာကြာလို့ လာလည်တာ၊

ဝမ်းအမြန်း အစစ်ဆေးခံဖို့ လာတာ မဟုတ်ဘူး”

မဲ့ခနဲ ပြုံးသည်။

စန္ဒရားတည်ရှိရာ နံဘေးတွင် ရုပ်မြင်သံကြားစက် ဝှင်ထား



သည် ရှိုးကောင်၊ ၎င်း၏အပေါ်တည့်တည့်တွင် မြန်မာတူရိယာ  
စောင်း ကောက်တစ်လက်ကို တင့်တယ်စွာ တွေ့ရ၏။

အခန်းနံရံတွင်ရှိသော ပြည်ပဖြစ် မင်းသမီးပုံတွေနဲ့ မလိုက်ဖက်။

စိတ်ဆိုးနေဟန်ကို ကြည့်လျက် ပြုံးမိသည်။ စီးကရက်  
တစ်လိပ်ကို ထုတ်၍ မီးညှိသည်။ မီးခိုးငွေ့တွေ၏ အလွန်တွင်  
ရှိသော စိတ်ဆိုးမျက်နှာကို မခိုတရီ၊ ကြည့်လျက်...

‘ညီမလေးရဲ့ သူငယ်ချင်းပါဟာ၊ နှင်းသန္တာတဲ့၊ ညီမလေး  
နဲ့ မေဂျာတစ်ခုတည်း စာပေဝါသနာရှင်တစ်ယောက်ပေါ့၊ ငါနဲ့  
ခင်နေတာ’

‘ဇေယျာသီရိလမ်းထဲမှာ နေတယ် မဟုတ်လား’ဟု မဇ္ဈ  
က စကားထောက်သည်။

‘သိနေလျက်နဲ့ ငါ့ကိုမေးနေရသေးလား’

‘နင် ငါ့ကို လိမ်ပြောသလား၊ လိမ်မပြောဘူးလားဆိုတာ

သိရအောင် မေးကြည့်ရတာပေါ့’

‘လိမ်တော့ကော ဘာဖြစ်မှာမို့လဲ’

‘လိမ်ကြည့်ပါလား၊ အန်တီမေနဲ့ လာတိုင်မှာပေါ့’

‘မာမိနဲ့လည်း ခင်နေတာပဲ’

‘ခင်ခင် မခင်ခင် နှင်နာမည်ကြီး စာရေးဆရာဆိုပြီး ဟိုပျ

ဒီပျ ပွေမယ်လို့ စိတ်မကူးနဲ့နော်၊ ဒါပဲ’

‘မာမိတောင် ငါ့ကို အဲဒီလောက် မချုပ်ချယ်ဘူး’  
‘အန်တီမေ မချုပ်ချယ်ပေမယ့် ငါ ချုပ်ချယ်တယ်’  
စီးကရက် ငွေ့တွေကို သက်ပြင်းနှင့်ရော၍ မှုတ်ထုတ်  
လိုက်မိသည်။

‘ချုပ်ချယ်ပိုင်ခွင့်ကို နင်ဘယ်တုန်းက ရလိုက်တာလဲ’  
‘ငယ်ငယ်ကတည်းက ရထားတာလေ၊ ဒါပေမဲ့ အခုလို  
အရွယ်ရောက်လာတဲ့အခါကျမှ အဲဒီအခွင့်အရေးကို ထုတ်သုံးတာ’

‘အေးလေ၊ နင်နဲ့ငါနဲ့က ငယ်သူငယ်ချင်းပဲ၊ သူစိမ်းတစ်  
ယောက်ထက်စာရင် နင့်မှာ အဲဒီအခွင့်အရေးရှိတာပေါ့၊ ဒါပေမဲ့  
ချုပ်ချယ်လို့ မရနိုင်မယ့် ကိစ္စမျိုးကိုတော့ နင်တားပိုင်ခွင့်မရှိဘူး၊  
ကားလို့ရမှာလည်း မဟုတ်ဘူး’

‘ဘာလို့မရမှာလဲ၊ နင်မာမိက ငါ့ကိုအာဏာကုန်လွှဲထား  
တာ’

‘ပြန်ရုပ်သိမ်းဖို့ မာမိကို မရမကပြောမယ်’  
ထိုစကားကြောင့် မဇ္ဈမျက်နှာ ညှိုးသွားသည်ကို သတိပြု  
မိ၏။

‘နင် မရိုးတော့ဘူး မဟုတ်လား နေမျိုး’  
တာသသံ မကင်းသော လေအယူ။

‘ငါ့အနေအပိုင်က အဲဒီလောက်တောင် သိသာနေလား’

‘တခြားသူတွေ မသိသာနိုင်ပေမယ့် ငါ သိသာတယ်၊  
ငါ ရိပ်မိနေတယ်’

ကားသံတိတစ်ဝင်သွား၏။

အလှမျက်နှာထားသည် နေသင့်သွားသော ပွင့်ဖတ်ကဲ့သို့  
ရှိချေ၏။ သို့သော် အလှမပြယ်လွင့်ချေ။

‘နင့်ရင်ထဲမှာ တစ်ယောက်ယောက်ရှိနေတယ်ဆိုတာ ငါ  
ရိပ်မိတာ ကြာပြီ နေမျိုး၊ စိတ်ကူးမယဉ်ချင်စမ်းပါနဲ့ဟာ’

‘ရှိတယ် မရှိဘူးဆိုတာကို ငါ မငြင်းပါဘူး မဇူ။ ဒါပေမဲ့  
စိတ်ကူးမယဉ်ချင်စမ်းပါနဲ့ဆိုတာကိုတော့ ငါ လက်မခံဘူး’

မဇူ ခေါင်းယမ်းသည်။

‘နင် ဘယ်သူ့ကို စိတ်ဝင်စား ဝင်စား ဖြစ်နိုင်မှာ မဟုတ်  
ဘူး’

‘ဘာကြောင့် မဖြစ်နိုင်ရမှာလဲ’

အကြည့်ဆုံသော်လည်း မျက်နှာမလွဲဖြစ်။

‘ဘာကြောင့်မဖြစ်နိုင်တာလဲဆိုတာကို တစ်ချိန်ချိန်မှာ နင်  
သိမှာပေါ့’

‘မသိချင်ဘူး’ ဟု ပြောချင်သော်လည်း စကားသံမထွက်။

‘နင့်ရင်ထဲက နှင်းသန္တာကို ထုတ်ပစ်လိုက်ပါဟာ’

‘နင် ဘာတွေလျှောက်ပြောနေတာလဲ၊ နင်ပြောတာတွေ

တစ်ခုမှ မဟုတ်ဘူး၊ နှင်းသန္တာက ငါ့ရဲ့စာပေမိတ်ဆွေပဲ၊ ငါ့ပရိ  
သတ်ပဲ၊ ငါကပဲဖြစ်ဖြစ် သူကပဲဖြစ်ဖြစ် မရိုးသားတဲ့စိတ် လုံးဝ  
မရှိဘူး၊ အဲဒါကို ငါ တာဝန်ယူတယ်’

မဇူက အသံထွက်သည်အထိ ရယ်မော၏။ ထိုင်ရာမှထ  
သည်။ သူ့ကို ကျောပေးလျက်...

‘အဲဒါဆိုရင် နင့်ရင်ထဲမှာ ဘယ်သူရှိနေသလဲ’

သူဘက်သို့ ခေါင်းကိုဆတ်ခနဲ လှည့်ပြီး...

‘ပြောလေ နေမျိုး၊ နင့်ရင်ထဲမှာ ဘယ်သူလဲ’

ခေါင်းကို တွင်တွင်ယမ်းပစ်လိုက်သည်။ အလွမ်းတို့ ရင်  
တွင် တရစ်ရစ်တက်၏။ လွင့်ပြေးစေရန် နှင်ထုတ်ဖို့ မစွမ်းသာသော  
လလွမ်းနာ။



( ခက်ပြီ ကလေးရယ်။ ရင်ထဲကို တခြားသူတွေ မြင်ကုန်  
ပြီ။ ရင်ထဲမှာ ရှိနေသူကို မင်းကလေးရော သိရဲ့လား။ )

ရင်တွင်းစကားတွေကို သိမ်းထားလို့ရတဲ့ ကာလတွေအထိ  
သိမ်းထားချင်ပါတယ်။ မပြောဘဲလည်း သိစေချင်တယ် ကလေး  
ရယ်။ ပြောရမှာလည်း သိပ်ခက်တယ်။ (ချစ်တတ်စ နှလုံးသား  
ထဲမှာ မင်းလေးတစ်ယောက်တည်း အမြဲနေပါတော့လား။) လမ်းဖွင့်

ပေးထားပါလျက် လွမ်းခွင့်လေး ဝေးသွားမှာကို စိုးရိမ်တယ်။

( မြတ်နိုးလွန်းလို့ အလှကြည့်နေချင်တယ်။ ကြည့်နေစဉ် တိုင်း ပိုပြီးလှလာလို့ ပိုပြီးမြတ်နိုးနေမိတယ်။) ရင်ထဲက အကြောင်းကို ရင်ထဲမှာပဲ ပုံသဏ္ဍာန်မပျက် ကွယ်ဝှက်ထားနိုင်ရင်လည်း အကောင်းသားပေါ့ ကလေးရယ်။

အရိုးသားဆုံး ပြောမယ့် ချစ်တယ်ဆိုတဲ့ စကားဟာ တို့နှစ်ယောက်ကြားမှာ မရိုးသားဆုံး ဝေါဟာရတစ်ခုပေပဲ။ အတန်တန် ဝေခွဲနေသမျှ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် နွေထဲမှာ ရုပ်နေရသူလို့ ခံစားရပါတယ်။

( ကိုယ့်အမှန်တရားတွေကို မင်း နင်းချေပစ်မှာ စိုးရိမ်ပြန်သေးတယ်။ )

'ချစ်တယ်' လို့ အားမနာတမ်း ပြောရုံနိုင်ရင်လည်း အကောင်းသား။

ဖြစ်နိုင်မယ် မထင်ပါဘူးလေဆိုတဲ့ အခြေအနေဟာ ကိုယ့်ရှေ့က အကြီးမားဆုံး မဟာတံတိုင်းကြီးပဲ။ အဲသည်တံတိုင်းကြီးကို ဘယ်လိုချိုးဖျက်ရမှာလဲဟင်။ တစ်ခါတစ်ခါ လိုချင်တဲ့အရာဟာ ချင့်ချိန်ထွက်ဆဲခြင်းဆိုတဲ့ ပဝါဝါးပါးလေး တစ်ခုပဲကြောင့် အပေးကြီးကို ရောက်နေသလိုမျိုး ကြံ့တွေ့တတ်စမြဲပဲ။

ကိုယ်လည်း လူပဲ ကလေးရယ်။ လိုချင်တာကို ရအောင်ပူ

ချင်တာပေါ့။ ပြောချင်တာကို သိအောင် ကြိုးစားချင်တာပေါ့။ ဒါပေမဲ့ ကိုယ့်ဘယ်လို ပြောရမှာလဲ။

( တန်ဖိုးထားတတ်သူအဖို့ အလွယ်ဆုံး စကားတစ်ခွန်းဟာ အခက်အခဲဆုံး ရင်ဆိုင်တိုက်ပွဲတစ်ခုပေါ့။ )

ပြောလိုက်ရင် ဖြစ်ပေမယ့် မပြောမဖြစ်တဲ့အခါ ကာလမျိုး ရောက်တော့မှ ဖွင့်ပြောပါရစေ ကလေးရယ်။ ပေါက်ကွဲလှလှ မီးတောင်တစ်ခုဟာ အခြေအနေကြောင့် မီးတောင်သေ ဖြစ်သွားရရင်လည်း ကိုယ့်ကံပဲပေါ့လေ။

( အော်ဟစ်လိုက်လို့ သက်သောင့်သက်သာ ဖြစ်သွားမယ့် ဝေဒနာမျိုးဆိုရင်လည်း စကြဝဠာရဲ့ နံရံတွေ ပဲ့ကြွေသွားတဲ့အထိ အော်ဟစ်ပစ်လိုက်ချင်တယ်။ )

( မျက်ရည်တွေ ထုတ်ပစ်လိုက်မှ ရုပ်အသစ် နာမ်အသစ် ပြန်ဖြစ်သွားမယ်ဆိုရင်လည်း အရှက်နည်းစွာနဲ့ ရက်စွဲတစ်ရာမက မျက်ရည်မိုးတွေ ရွာချလိုက်ချင်ပါတယ်။ )

ကွယ်...

( အခုတော့ အောင့်အည်းမျှသိပ်ရမယ့် အဖြစ်မို့ အချစ်လို့လည်း မခေါ်ဝံ့ပါဘူး။ )

( မခေါ်သင့်တဲ့ဘဝမှာ နှောင်လှင့်ခဲ့သမျှဟာ ကံကြမ္မာတွေကြောင့် ကြားမှာ ကြွရင်း...

ကြွရင်း...

ကြွရင်း... နဲ့ပဲ။

ဇီ ဇီ ဇီ

‘ကိုကိုမှတ်တမ်းစာအုပ်ကလည်း ဘာတွေရေးထားမှန်း မသိဘူး၊ ရည်းစားစာတွေနဲ့ တူတယ်’  
ရင်မှာ ဒိန်းခနဲ ဖြစ်သည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်၏ လက်ထဲတွင် နေမျိုး၏ မှတ်တမ်းစာအုပ်ကို တွေ့သည်။ မျက်လုံးဝိုင်းသွားရချေ ၏။

‘ဒီ... ဒီစာအုပ်ကို ညီမလေး ဘယ်ကတွေ့တာလဲ’  
မြတ်သစ္စာခိုင်က စာအုပ်ကို ဆက်တီပေါ်တွင် တင်လျက်  
‘ကိုကိုခေါင်းဆုံးအောက်က တွေ့တာလေ’  
အိမ်ရာခြင်ထောင် မသိမ်းခဲ့မိသည်ကို အခုမှ သတိရသည်။  
အမည်နာမတွေ တိတိကျကျ မရေးမှတ်ထားသဖြင့် တော်သေး၏။  
ရင်ပေါ်ရုံသက်သက်သာ ဖွင့်ဟခွန်းချွေထားသော မှတ်တမ်းစာအုပ် ဖြစ်သည်။

‘ဘာဖြစ်လို့ ဖတ်ရတာလဲ၊ ညီမလေးက ဆိုးတယ်ကွာ’  
‘ကိုကိုအကြောင်းတွေ သိချင်လို့ပေါ့’  
‘အခု သိပြီလား’

ခေါင်းညိတ်လျက်...

‘သိတော့ သိပြီ၊ ဒါပေမဲ့ သေသေချာချာတော့ မသိသေး  
ဘူး၊ ကိုကိုကောင်မလေးက ဘယ်သူလဲပြော၊ ဘယ်ကလဲ’  
စိတ်ကို တည်ငြိမ်အောင် ထားရသည်။  
‘မသိချင်ပါနဲ့ ညီမလေးရယ်’  
‘ဟင့်အင်း... မရဘူး၊ ပြောမပြုရင် မာမိနဲ့ တိုင်ပြောမယ်၊  
ကိုကို ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကို ကျိတ်ပိုးနေတယ်လို့’  
‘ရော်... ခက်ပြီ’  
မြတ်သစ္စာခိုင်က သူ့မျက်နှာကို အသေအချာကြည့်သည်။  
ပြီးမှ...

‘ကိုကို မပြောလည်းနေ၊ ညီမလေး သိတယ်၊ ကိုကို  
နှင်းသန္တာကို ပိုးနေတာ မဟုတ်လား’  
မျက်လုံးကို စုံမှိတ်ပစ်လိုက်ရသည်။ ခန္ဓာတစ်ခုလုံး  
ရှုလပတ်ယမ်းသွားသည်လို ခံစားရချေ၏။  
‘ဟာ... မဟုတ်ဘူး ညီမလေး၊ မဟုတ်ဘူး၊ လုံးဝ  
မဟုတ်ဘူး’  
‘ဒါဆိုရင်...’  
စဉ်းစားဟန်ပြုသည်။ မျက်လုံးထောင့်ကပ်လျက် ကိုကို  
ကြည့်၏။

‘မမ မဇ္ဈကိပ် ဖြစ်ရမယ်’

ဦးခေါင်းတစ်ခုလုံးကို ထိုးဖွစ်သည်။ မှတ်တမ်းစာအုပ်ကို လှမ်းယူပြီး ထိုင်ရာမှ ထ၏။ မြတ်သစ္စာခိုင်ကို တွေ့ဝေရာ ကြည့်လိုက်မိသည်။

အရောင် လျောပါးသွားသော အပြုံးမျက်နှာကို တွေ့မြင်သည်။ မျက်နှာလွှဲလျက် ကျောခိုင်းလှည့်ထွင်ခဲ့သည်။

ငြိမ်သက်စွာ ကျန်ရစ်ခဲ့သူ၏ ရင်တွင်းကို မည်သို့ခန့်မှန်းရမည်မသိ။

ဇီ ဇီ ဇီ

(၈)

မော်တော်ပေါ်မှ ဆင်းလျှင်ဆင်းချင်း အလွမ်းရုန့်ကို ရသည်။

အထုပ်အပိုးတွေ မနိုင်မနင်းဖြင့် ရွာဦးကျောင်းသို့ လှမ်းခဲ့လည်။ ကျောင်းတိုင်ဆရာတော် ဘာဘုန်းသည် အနည်းငယ် ပိန်လိုပျားသည်မှအပ အိုမင်းမစွမ်း မဖြစ်သေး။

ဆရာတော် ဘုရား၏ ဆုံးစေကား သတိတရစကားတွေကို ကြားနာပြီးမှ ရွာထဲသို့ ထွက်ခဲ့သည်။

စေ့ခနဲ တိုးရှေ့လိုက်သော မိုးဦးလေပြည်သည် ဂုဏ်ကာလက သတိတရစိတ်ကို ဖွင့်လှစ်လိုက်သည်နှင့် တူ၏။ ရုန်ကုန်မှုပျက်စီးခဲ့သော်လည်း လွမ်းစိတ် မပြေသေး။ ခရီးရောက်မဆိုက်မီပေါင်းထဲသို့ ဝင်လာသော ပေးပြီဟူသည့် အသိသည် အိမ်ပြန်ချိန်ကတည်းက ရုတ်ခြည်းဖြစ်စေ၏။

ငယ်သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ တွေ့ရမှာပဲလေဟု စိတ်ကိုဖော့၍  
တွေးသည်။

ခင်တွယ်ခဲ့သော မွေးရပ်မြေဟု သိပါလျက် ပြည့်ဝစွာ  
မကြည်နူးမိချေ။

ကြည်နူးချင်စိတ်တွေ တစ်နေရာရာမှာ ကျန်ရစ်ခဲ့ပြီမှန်း  
ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိသည်။

စံလွင်က ရေတွင်းပေါင်ပေါ်တွင် တင်ပါးလွှဲထိုင်ရင်း...

'ဘာတွေ တွေးနေတာလဲ နေမျိုး'ဟု မေးသည်။ နေမျိုးက  
သဲ့သဲ့ဖြုံးလျက် ခေါင်းယမ်းပြ၏။

ပေါက်တိုးက...

'ရွာကိုပေါ်မလာတာ ဆယ်တန်းအောင်ပြီးကတည်းက  
လာပြန်တော့လည်း ညည်းသို့သို့နဲ့ ရန်ကင်းမှာ တစ်ခုခုဖြစ်လာသလား  
နေမျိုး'

'မဖြစ်ပါဘူးကွာ'

'မင်းကို ကြည့်ရတာ တစ်ခုခုကို မျိုသိပ်ထားသလိုပဲ။

ဒါနဲ့ မင်းမာမိကော နေကောင်းရဲ့လား'

'ကောင်းပါတယ်'

'မြတ်သစ္စာခိုင်က တက္ကသိုလ်ကျောင်းသူကြီး ဖြစ်နေပြီပေါ့'

'အင်း'

'မင်းတို့မောင်နှမနှစ်ယောက်စလုံး ကံကောင်းပါတယ်ကွာ'

စကားမတုံ့ပြန်မိ။

သား ရွာကို ခဏပြန်ချင်တယ်ဟု ပြောစဉ်က မာမီမျက်နှာ  
သည် တအံ့တဩ။ ဘာဘုန်းနှင့်လည်းကောင်း၊ ရွာမှ သူငယ်ချင်း

တွေနှင့်လည်းကောင်း လူချင်းမတွေ့ဖြစ်ဘဲ စာအဆက်အသွယ်သာ  
ရှိခဲ့သည့် ကာလမှာ သုံးလေးနှစ်မက...။

'အနည်ဆုံး တစ်နှစ်ကို တစ်ခေါက်လောက်တော့ သွားသင့်  
တာပေါ့ သားရယ်၊ သားက ကျောင်းစာတွေက တစ်ဖက်၊ စာရေးတဲ့

ကိစ္စတွေက တစ်ဖက်နဲ့ အလုပ်တွေရုပ်နေတာကိုး၊ အခုမှ သားက  
ပွားချင်တယ်ဆိုတော့ မာမီတောင် ရုတ်တရက် အံ့ဩတယ်၊ ရွာကို

ပသွားဖြစ်တာ ကြာလှပြီပဲ'

ဟု မာမီပြောသည်။

သူ နှုတ်ခိတ်နေလေ၏။

မြတ်သစ္စာခိုင်ကလည်း ရွာကို လိုက်ချင်ကြောင်း ပြော၏။

သူ အကြောက်အကန် ငြင်းသည်။ ငြင်းမရသည့်အဆုံး

ကို စာသွားရေးမှာမို့ တစ်ယောက်တည်းပဲ သွားချင်တယ်ဟု  
ပြောလိုက်ရသည်။

ရှင်ဝေဒနာသည် နေသာဖြေသာရန် ခက်ခဲလွန်းလှ၏။

မိမိတို့တစ်ယောက် ရိပ်စားမိမည်ကိုလည်း စိုးရိမ်သည်။

ဝေဒနာကို ပြန်ပွားဖြစ်တည်စေသူအား ထားရစ်စွန့်ခွာလျက်  
ဝေးရာသို့ လှမ်းလာခဲ့ခြင်းသည် အမှန်တကယ်တော့ အချည်းအနှီး။  
ရုပ်ခန္ဓာချင်း ဝေးကွာခဲ့သည် မှန်သော်လည်း နှလုံးသည် ခြေထဲ  
တွင် ခိုတွယ်ကပ်ပါလာခဲ့လေသည်ကော။

‘မင်းလည်း စာရေးဆရာကြီး ဖြစ်နေပြီနော်၊ မဂ္ဂဇင်းတွေ  
စာစောင်တွေထဲမှာ မင်းရေးတဲ့စာတွေ၊ မင်းရဲ့ ရုပ်ပုံတွေကို ခဏခဏ  
တွေ့တယ်’

စံလွင်စကားဆုံးသည်အထိ မည်သို့သော နှုတ်စကားမှ  
မတုံ့ပြန်မိချေသေး။

‘ဟေ့ကောင်... နေမျိုး’

‘ဟင်’

စံလွင်က စေ့စေ့ကြည့်လျက်...

‘မင်း တစ်ခုခုဖြစ်လာပါတယ်ကွာ၊ ငါ့ကို မလိမ့်နဲ့’

‘ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူးကွာ၊ မင်း ထင်လို့ပါ’

ပေါက်တိုးက...

‘ထင်တာ မဟုတ်ဘူး၊ မြင်တာ၊ ဧကန္တ ရည်းစားပုမိလ  
သလားပဲ’

‘မဟုတ်ပါဘူးကွာ’ ဟု သူပြောသည်။ မျက်ဝန်းနှစ်စုံ  
မယုံကြည်သော စကားတွေကို အသံမဲ့စွာ ပြောနေသယောင် ရှိ၏။

ဖြေရှင်းချက် မပေးမိသကဲ့သို့ ဝန်ခံဖို့လည်း နောင်နှေးနေ  
ချေသည်။ ထားရစ်ခဲ့သူ ကိုယ်တိုင်က ကျန်ရစ်သူလို မခွဲနိုင်မှန်း  
ဝေးသောကာလတွေက တရွေ့ရွေ့ တိုးလာကာမှ ပိုမို၍ သတိရလာ  
၏။

ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် လိမ်ညာဟန်ဆောင်နိုင်စွမ်းလည်း ကင်းခဲ့  
ရည်းပါးနေလေသည်။

‘ကဲ... ဟုတ်တာ မဟုတ်တာ အပထမအား ဒီည ငါ့ရည်း  
စားနဲ့ ချိန်းထားတယ်၊ ဒဲဒဲ၊ မင်းရော စံလွင်ရော လိုက်ခဲ့ရမယ်’

မျက်ခုံးတွန့်လျက်...

‘မင်းက ရည်းစားနဲ့ ဟုတ်လား’

ပေါက်တိုး ခေါင်းညိတ်သည်။

‘ကြိုက်မယ့်သူ ရှိသေးတာကိုး’ ဟု နေမျိုးပြော၏။

ပေါက်တိုးက...

‘တော်ရာ တော်ရာတော့ ရမှာပေါ့ကွ’ ဟု ပြောသည်။

စံလွင်က...

‘တန်ရာ တန်ရာလို့ ပြောပါကွာ၊ မင်းကလည်း တော်ရာ

(တော်ရာတဲ့) စကားအသုံးကလည်း မနိုင်လိုက်တာ’

ပေါက်တိုးက ယဲခနဲ ရယ်၏။ ရယ်ပြီး...

‘လိုက်ခဲ့မယ် မဟုတ်လား နေမျိုး’

သူ ခေါင်းယမ်းသည်။

‘မနက်ဖြန် ထန်းရည်တိုက်မယ်လေ’

‘ဟင့်အင်း’

‘အမြည်းပါ ကျွေးမယ်လေ၊ ကြွက်ကြောင့်နဲ့’

စဉ်းစားဟန်ဖြုလျက်...

‘အဲဒါဆိုရင် စဉ်းစားပေးပါ့မယ်’

‘ခွေးကောင်’

ဟု ပေါက်တိုးခေါ်သည်။

စံလွင်က...

‘ဖားကရစ် ဘုရားဘက် သွားရအောင်’

ဟု ပြောသည်။

‘ကျွန်စစ်သားတည်ခဲ့တယ်ဆိုတဲ့ ဘုရားလား’

ဟု သူ မေးသည်။

‘ဟုတ်တယ်’ ဟု စံလွင်ပြော၏။

‘သွားမယ်လေ’

ဟု နေမျိုးပြောသည်။

စံလွင်က ရေတွင်းပေါင်ပေါ်မှ ဧစ္စခနဲ ခုန်ဆင်း၏။ မိုးလေ

ပြည်နဲ့ ရင်သို့စုသည်။ သနုဒယ နောင်တွယ်ခြင်းတွေ ဟင်းလင်း

ပြင်မြေ ဖြစ်စေချင်၏။

ရင်တွင်းနွေသည်... လေပြည်မတိုး...။

ဇ ဇ ဇ

လရောင်သည် ဖျောက်ဖျောက်မျှ မလင်းလဲ့။ ကြယ်ပျောက်  
ထွေ၏ အလင်းအားသည်လည်း ရွာလမ်းပေါ်သို့ မထိရောက်ချေ။

ခြံစည်းရိုးကို ကျောမှီထားသဖြင့်သာ အိမ်ဝင်းဟု သိရ၏။  
‘ဟုတ်လျှင် မည်သည့်အဝန်းအဝိုင်းမှန်း မသိသာနိုင်ချေ။

နှစ်ဦးသား ဆောင့်ကြောင့်ထိုင်လျက် ငြိမ်ကုပ်နေကြရ၏။  
‘လက်ရှူဖို့ပင် မဝံ့ရဲ့။ စံလွင်က လေသံသဲ့သဲ့ဖြင့်...

‘နေမျိုး’

‘ဘာလဲ’

‘ဆေးလိပ်သောက်ချင်တယ်ကွာ’

‘မလုပ်ပါနဲ့ကွာ၊ မီးတရဲရဲနဲ့ အလိုလိုမှ မှင်ထိတ်ရတဲ့အထဲ’  
အိမ်အတွင်းသို့ လည်ဖြန်ကြည့်ရင်း...

‘ဟိုကောင် ပေါက်တိုးက သူ့ကောင်မလေး အိမ်ခန်း’  
‘ဝင်းပေါက်မှာ တွယ်တက်ပြီး ဘာလုပ်တာလဲ’

‘ဘာလုပ်ရမှာလဲ၊ စကားပြောတာပေါ့ကွာ’  
‘စကားပဲကွာ၊ နေ့လယ်ခင်းပြောလည်း ရပါတယ်။ အခု

‘သူများအိမ်ထဲ ညကြီးမင်းကြီး’



‘ညပြောတာနဲ့ နေပြောတာ တူမလားကွ၊ မင်းကလည်း  
‘ဘာကွာလို့လဲ’

ဟု နေမျိုးမေးသည်။

‘စံလွင်က...’

‘နေပြောတော့ မြင်မြင်ထင်ထင် ညပြောတော့ ဟိုစမ်း

ဒီစမ်း မမြင်မကန်းပေါ့ကွ’

‘ပြဿနာတက်ရင် ငါတော့ဒုက္ခပဲ၊ ဘာဘုန်းနဲ့ ထိပ်တိုက်

တိုးမှာပဲ’

‘မတက်ပါဘူးကွာ၊ အခုလိုပဲ ချိန်းတွေ့နေကျပါ။ ခါတိုင်း

ဆို ငါတစ်ယောက်တည်းရယ်’

‘ကောင်မလေးရဲ့ အဖေနဲ့ အမေ လာတာလှမ်းမြင်နေရရုံ  
လက်ခုပ်ငါးချက်တိတိ တီးလိုက်ရုံပဲ၊ ပေါက်တိုးက သူ့ဘာသာ

ရွေးတိုးပေါက်က တိုးထွက်ပြီးပြန်၊ ဒါပဲ’

နေမျိုးက စံလွင်နဲ့ဘေးသို့ တိုးကပ်လျက် လေသံဖြင့်...

‘ကောင်မလေး မိဘတွေက ဘယ်သွားလို့လဲ’

‘ရွာလယ်ထဲက အိမ်မှာ ရုပ်မြင်သံကြား သွားကြည့်တယ်’

‘ဪ’

နေမျိုးက လက်မှနာရီကို ကြည့်သည်။ ၉ နာရီထိုးပြီ။

ကြောင်း သိ၏။ နာရီလက်တံတွေသည် အမှောင်ထဲတွင် ထင်းထိုး

‘ဟ’

စံလွင်သည် ဆောင့်ကြောင့်ထိုင်နေရာမှ ကုန်းကွေ့ဖြစ်သွား

၏။

‘ဘာဖြစ်တာလဲ စံလွင်’

စံလွင်က မြေကြီးပေါ်သို့ နီးကပ်စွာ ကြည့်လျက်...

‘ဘာကြီးလဲ မသိဘူး’

အသေအချာ ကြည့်ပြီးမှ

‘ဟာ... လိပ်... လိပ်’

ရွှေလျားနေသော မည်းမည်းအရိပ်ကို မြင်သည်။ စံလွင်

ကောက်ယူလိုက်သည်ကို တွေ့၏။

‘ဘာလုပ်ဖို့လဲကွာ၊ လွှတ်လိုက်စမ်းပါ’

‘အိမ်မှာ မွေးထားမလို့’

စံလွင်က လက်ထဲမှ လိပ်ကို ပက်လက်လှန်ပြီး မြေကြီး

ပေါ်သို့ ချထား၏။ ယက်ကန် ယက်ကန်ဖြစ်နေသည်ကို နီးကပ်စွာ

တွေ့သည်။

‘ဦးလို့ပက်လက် မထားစမ်းပါနဲ့ကွာ၊ ဝဋ်လိုက်နေဦးမယ်’

‘ဒါဆို လုံချည်ထဲ ထည့်ထားမယ်’

ပြောပြီး စံလွင်က လိပ်ကို လုံချည်ထဲသို့ ထည့်ထားသည်။

ကပ်အောင်မျှကြာသောအခါ စံလွင်က လိပ်ကိုကိုင်မြှောက်လျက်...

\* မရဘူးကွ၊ ရုန်းလိုက် ကန်လိုက်နဲ့ \*  
 \* အဲဒါဆို ဘယ်လိုလုပ်မလဲ \*  
 စကားသံကို ရုတ်ခြည်းမကြားရ။ တစ်ခုခုလုပ်ဖို့ စဉ်းစား

နေဟန်တူ၏။

ပြီးမှ...

\* နေမျိုး \*

\* ပြော \*

\* မင်း ဒီမှာ ခဏနေခဲ့၊ ငါ အိမ်ပြန်ပြီး လိပ်ကို စဉ်းအိုးထဲ  
 သွားထည့်ထားလိုက်မယ် \*

\* ဟာ... ငါတစ်ယောက်တည်း မနေခဲ့ရဲဘူး၊ တော်ကြာ  
 တစ်ယောက်ယောက်က တွေ့သွားလို့ သူခိုးသူဝှက် ထင်နေဦးမယ် \*

\* ဒါဆို အိမ်ကို အပြေးပြန်လိုက်မယ် လာ \*

သူ့ကိုဆွဲပြီး စံလွင် ထိုင်ရာမှ ထသည်။ လိပ်ကိုမြေကြီး  
 ပေါ်တွင် ပက်လက်ချသည်။ လုံချည်ကို ပြင်ဝတ်သည်။ ပြီးမှ  
 လိပ်ကို လက်နှစ်ဖက်ဖြင့် ကောက်ကိုင်၏။

\* ငါတို့သွားနေတုန်း ကောင်မလေးရဲ့ အဖေအမေ ပြန်  
 ရောက်လာရင် ဘယ်လိုလုပ်မလဲ \*

နေမျိုးက စိုးရိမ်စကားဆိုသည်။

\* မရောက်နိုင်ပါဘူးကွာ၊ လာစမ်းပါ \*

ပြောပြီး မြေလှမ်းကျဲထွေဖြင့် ထွက်ခဲ့ကြ၏။ ပေါက်တိုး  
 ရှိမည်ထင်သည့်ဘက်သို့ သူ ငဲ့ကြည့်မိသေးသည်။

ဇု ဇု ဇု

ရေတစ်ဝက်ခန့်ရှိသည့် ရာဝင်အိုးထဲသို့ လိပ်ကို ပစ်ထည့်  
 လိုက်သည်။ ပြီးပြီးချင်း ပေါက်တိုးရှိရာသို့ တစ်ဟုန်ထိုး လှမ်းခဲ့ကြ  
 ရ၏။

စောစောက သူတို့နှစ်ယောက် ထိုင်နေခဲ့သော အနီးအပါး  
 တွင် လူရိပ်နှစ်ခုကို တွေ့သည်။ တစ်ယောက်က လက်နှိပ်ဓာတ်မီးကို  
 ဖွင့်ချည်ပိတ်ချည် ပြုလုပ်လျက် အိမ်ဝင်းထဲသို့ ခြေဦးလှည့်နေချေ၏။

\* ဟာ \*

\* အဲဒါ ပေါက်တိုးကောင်မလေးရဲ့ အဖေနဲ့ အမေ \*

စံလွင်က အလန့်တကြား ပြောလျက် အိမ်ဝင်းတံခါးသို့  
 အရောက်ပြေး၏။ နေမျိုးလည်း ဘုမသိ ဘမသိနဲ့ ရောပြေးသည်။

အိမ်ဝင်းတံခါးဝသို့ ရောက်သောအခါ စောစောက မြင်နေ  
 ရသော လူရိပ်နှစ်ခုနှင့် ဆုံသည်။

\* ဦး... ဦးလေး \*

စံလွင်က မောဟိုက်သံနှင့် ခေါ်၏။ နေမျိုးလည်း ဘုမသိ  
 ရမည်မှန်း မသိ။

‘ဘာလဲကွ၊ ဘယ်သူလဲ’

စံလွင့်မျက်နှာကို လက်နှိပ်စာတမ်းဖြင့် ထိုးရင်းမေးသည်။

မေးမြန်းသံမှာ ကြောက်မမ်းလိ။

‘ကျွန်... ကျွန်တော်ပါ။ စံလွင့်... စံလွင့်’

‘ဪ... ဘာလုပ်မလို့လဲကွ၊ ငါ့ဆီကို အမောတကော

နဲ့ ပြေးလိုက်လာတာ အာပြောစရာရှိလို့လဲ’

‘ဟို... ဦးလေးတို့ လင်မယား ဘယ်ကပြန်လာတာလဲလို့

လာမေးတာ’

ထိုစကားကြောင့် အနီးရှိ အဒေါ်ကြီးက...

‘အံ့မယ်လေး... ဒါများ ရေးကြီးသုတ်ပျာနဲ့’

ပြောပြီး အိမ်ထဲသို့ ခြေရွေလေ၏။

‘အဒေါ်... အဒေါ် ခဏနေပါဦး၊ အိမ်ထဲမဝင်ပါနဲ့ဦး’

ပေါက်တိုးတစ်ယောက်တော့ အိမ်အပြင်က အဖြစ်အပျက်ကို သိနိုင်လိမ့်မည်မထင်ချေ။ မည်သို့အချက်ပေးရမည်ကို ရုတ်တရက် မတွေးတတ်။ ထို့ကြောင့် နေမျိုးက စံလွင့်နံ့ဘေးသို့ ကပ်ပြီး...

‘ငါ လက်ခုပ်ငါးချက် တီးလိုက်ရမလား’

စံလွင့်ထံမှ တုံ့ပြန်သံ မကြားရဘဲ ဦးလေးကြီးက...

‘နေစမ်းပါဦးကွ၊ မင်းတို့နှစ်ယောက်က ငါတို့ကို ရပ်ခိုင်းပြီး

ဆောင်းရက်မှာ ကြွ၊ နွေရက်မှာ လွမ်း

လက်ခုပ်ငါးချက်တီးမယ်လေး ဘာလေးနဲ့ လူကြီးတွေကို ပြောင်စရာ လှောင်စရာများ မှတ်နေသလား’

နေမျိုး ဇက်ပုသွား၏။

‘မဟုတ်ပါဘူး၊ ကျွန်တော်တို့ကိစ္စနဲ့ ကျွန်တော်တို့ တီးမှာ

ပါ’

‘ဘယ်သူကိစ္စနဲ့တီးတီး ငါ့အိမ်ရှေ့မှာလာပြီး လက်ခုပ်

လက်ဝါးတီးစရာ မလိုဘူး’

‘ဗျာ’

‘တီးဝံ့တီးကြည့် ရတတ ဥက္ကဋ္ဌဆီ တန်းပို့ပစ်လိုက်မယ်

ဒါပဲ’

ပြောပြီး အိမ်ထဲသို့ သုတ်ခနဲ လှည့်ဝင်သွားကြသည်။

ရင်ထဲတွင် တဒိန်းဒိန်း။

‘စံလွင့် ဘယ်လိုလုပ်မလဲကွ၊ ဟိုမှာ အိမ်ထဲရောက်တော့ မယ်၊ လက်ခုပ်ပဲ တီးလိုက်တော့မယ်ကွာ’

‘ဟာ... မတီးနဲ့၊ မတီးနဲ့၊ ကဲ... မင်းလည်း ပြေးဖို့

ပြင်တော့၊ မထူးတော့ဘူး’

စံလွင့်က လုံချည်ကို တိုတိုဝတ်သည်။

ပေါက်တိုးရှိနိုင် မည့်နေရာသို့ ခေါင်းလှည့်ပြီး ပါးစပ်

လက်ဝါးနှစ်ဖက်ရံလျက်...

‘ပေါက်တိုးရေ ပြေးတော့ကွ၊ ပြေးတော့၊ ပြေးတော့၊ ပြန်လာ  
ကုန်ပြီ၊ ပြေးတော့’

အိမ်နံ့ဘေး ပြတင်းပေါက်နံ့ဘေးရှိ ဝင်းနံရံများမှ ဝန်းခနဲ  
အသံတစ်သံကို ကြားလိုက်ရသည်။ နေမျိုးလည်း ကြောက်ကြောက်  
လန့်လန့်နဲ့ မာရသွန်ပွဲကို ဆင်နွဲလိုက်ရ၏။

နောက်တစ်နေ့တွင် ပေါက်တိုး၏ခြေဖန်နှင့် အသားကြေ  
သွားသည်မှအပ မည်သို့သော ပြဿနာ တစ်စုံတစ်ရာမျှ မရှိချေ။

ထိုညက ချစ်သူကို လွမ်းချိန်မရခဲ့။

ဇီ ဇီ ဇီ

(၉)

‘နောက်ဆောင် ဘာဘုန်းဆီကို လာရင် ဘာမှယူမလာပါနဲ့  
ကွာ၊ ဒီမှာ အားလုံးပြည့်စုံတယ်လို့ မင်း မာမိကို ပြောလိုက် ကြား  
လား’

‘တင်ပါ့ဘုရား’

‘ကိုယ့်ကျေးဇူးရှင် အမေကိုလည်း အလုပ်အကျွေးပြု စိတ်  
ရှမ်းသာအောင်တာ၊ ဘဝမမေ့နဲ့’

‘ဘဝ မမေ့နဲ့’ ဟူသော စကားသံသည် နားထဲသို့ ပဲ့တင်  
ဖိတ်လှုံ့သွားချေ၏။

‘မင်းကို နေမျိုးလို့ ဘာဘုန်းမှာမည်ပေးထားတာ ဘာကြောင့်  
လဲ မင်း အသိ မဟုတ်လား၊ ရှေးတုန်းက ဘုရင့်အမှုထမ်း၊ သူရဲ  
ကောင်းတွေအနက်က မင်းမျိုး မင်းနွယ်ထဲက သူရဲကောင်းဆိုရင်  
မှာမည်ရှေ့က သတိုးလို့ တပ်တယ်၊ သာမန်အရပ်သားထဲကဆိုရင်  
မှာမည်ရှေ့က နေမျိုးလို့ တပ်တယ်’

‘နေမျိုးဆိုတဲ့ မင်းဟာ သာမန်လူတန်းစားပဲ။ အဲဒီဘဝကို ဘယ်တော့မှ မမေ့စေချင်လို့ နာမည်ပေးထားတာ။ မင်းက ကျေးဇူး ကုန်းမယ့်သူ၊ ဘဝမေ့မယ့်သူ မဟုတ်ဘူးလို့ ဘာဘုန်း ယုံကြည်တယ်။ ယုံကြည်တဲ့အတိုင်းလည်း လိမ်လိမ်မာမာနေ ကြားလား’

‘စိတ်ချပါ ဘုရား’

‘အေး... သွားတော့ သွားတော့၊ ဘာဘုန်းအတွက် ဘာမှ မပူနဲ့၊ အကြောင်းထူးရှိမှ စာရေး၊ ကဲ... မော်တော်မမိဘဲ နေဦးမယ်’

‘မိနစ်လေးဆယ်လောက်တောင် လိုသေးတာပဲ’ ဟု ပေါက် တိုးပြောသည်။ စံလွင်က...

‘မင်း အထုပ်အပိုးတွေတော့ မော်တော်ဦးပိုင်းမှာ’

သူ ခေါင်းညိတ်သည်။ မော်တော်ထွက်ချိန် လိုသေးသဖြင့် လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ထဲတွင် လူစိပ်စိပ်ရှိ၏။ တချို့မော်တော်ပေါ်တွင် ရောက်နှင့်နေကြသည်။ စီးကရက်ကို မီးညှိဖွာရှိုက်ပြီး...

‘ငါ မင်းတို့နှစ်ယောက်ကို တစ်ဝက်လောက် ဝန်ခံချင် တယ်ကွာ’

ကြေကွဲစွာသော ရင်နှင့်သံ။ စံလွင်က မျက်မှောင်ကြွတ် လျက်...

‘ဝန်ခံတာပဲ တစ်ဝက်တွေ တစ်စိတ်တွေ ရှိသေးသလား’

ကွ

‘ခံစားချက်အကုန်အစင်ကို မပြောသင့်လို့ တစ်ဝက်လောက် ပဲ ပြောမယ်လို့ ဆိုလိုတာပါကွာ’

‘ကဲ... ဒါဆို အဲဒီတစ်ဝက်ကိုပဲ ပြောကွာ’ ဟု ပေါက်တိုး ဝင်ထောက်၏။ စီးကရက်ကို ဖွာရှိုက်သည်။ ပြီးမှ...

‘ငါ ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကို တစ်ဖက်သတ် ချစ်နေ ပါတယ်ကွာ’

‘ဘယ်သူ့ကိုလဲ’ ဟု ပေါက်တိုးက ကမန်းကတန်း မေး ကသည်။

‘ဘယ်သူ့ကိုလဲဆိုတာကို ငါ့ရင်ထဲမှာ သိမ်းထားရမယ် လေ၊ ကျန်တဲ့တစ်ဝက်ပဲ မင်းတို့ သိထားပေါ့’

ပေါက်တိုးမျက်နှာ တမင်မဲ့သည်။

‘ဘယ်ကလဲ ရန်ကုန်ကပဲလား’

စံလွင်ကို သူ ခေါင်းညိတ်ပြသည်။

‘ငါ အဲဒီမိန်းကလေးကို မချစ်လည်း မချစ်သင့်ဘူး၊ မချစ် လည်း မနေနိုင်ဘူး၊ ဖွင့်ပြောဖို့ဆိုတာ မဖြစ်နိုင်ဆုံးကိစ္စ၊ နောက်ဆုံး ပြော ဘာလုပ်လို့ ဘာကိုင်ရမုန်း မသိတော့ဘူး၊ အဲဒါနဲ့ပဲ မီးဝေးရင် ချိတ်အေးမှာပဲလို့ ထင်ပြီး ဒီကိုလာတာ၊ အထင်နဲ့တလွဲစိပ်ကွာ၊ တော့မှ ပိုပြီးခံစားရတယ်’

ပေါက်တိုးက...

‘စိတ်တော့မကောင်းပါဘူးကွာ၊ ဒါပေမဲ့ မင်း ချစ်သူက ဘယ်သူဘယ်ဝါရယ်လို့ ပြောမပြတော့ ငါ့စိတ်ထဲမှာ မိန်းမတစ် ယောက်ကို လည်ပင်းဖြတ်ပြီး လက်ထပ်ရသလိုပဲ’

‘မင်းကတော့ ပေါက်ကရ ပြောတော့မယ်’

စံလွင်က ဆေးလိပ်ကို တစ်ဖွာဖွာပြီး...

‘ဒါဆို မင်းက ကျိတ်ဖိုး ပိုးနေတာပေါ့ ဟုတ်လား နေမျိုး’

‘အဲဒီလိုပဲ ဆိုရမှာပေါ့ကွာ၊ မရိုးသားတဲ့အရိပ်ကို မျက်လုံး

နဲ့တောင် မပြခဲ့ဖူးဘူး’

‘ဒါဆို မင်းက တစ်လက်လုံး ဖွင့်မပြောတော့ဘူးပေါ့’

‘ဖွင့်မပြောဖြစ်အောင် ကြိုးစားနေတာပဲကွာ၊ ဖွင့်ပြောမိမယ့်

နေ့အတွက် အခုကတည်းက ငါ နောင်တကြိုရနေမိတယ်’

ရင်မော့စွာ ပြောမိသည်။

ကမ်းစပ်သို့ ရေလှိုင်းရိုက်သံ ကြားရ၏။

ဇ ဇ ဇ

အပိုင်း(၉)



(၁)

ကြိတ်မှိတ်ခံစားခြင်းဟူသည် တော်ရုံတန်ရုံ ဝေဒနာအတွက်  
သာ ဖြစ်နိုင်လိမ့်မည်ထင်၏။ မနိုင်ဝန်ကို ထမ်းပိုးနေရသူဟူသာ  
ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ယူဆမိသည်။ အနည်းဆုံးတော့ လူသူကင်းမဲ့သော  
ကပ်နေရာရာတွင် အော်ဟစ်ဖော်ထုတ်ပစ်လိုက်ချင်သည်။ မျိုသိပ်  
နိုင်စွမ်း နည်းပါးသောအခါကာလ၌ နှလုံးသည်းခြေသည် ဆောက်  
တည်ရာမရ။

အရာရာကို ယှဉ်တွေးတွက်ဆရာခြင်းသည် ပွင့်ထွက်လှလှ  
ဝေဖန်တံခါးကို ရင်ခွင်ပိုက်လျက် တွေးပွေ့ထားသည်နှင့်တူ၏။  
ဝေါက်ကွဲခြင်းသို့ မရောက်မီစပ်ကြား၌ အနည်းငယ်ချင်း စိတ်ထွက်  
လျှာပါးစေလိုသည့် အသံတို့ကို ပဲ့တင်စေခြင်း ကင်းသော နံရံချပ်  
များ လိုချင်သည်။ ဆိတ်ကွယ်ရာအရပ်တွင် ရင်တွင်းစကားတွေ  
များခြေချင်၏။ ထိုအရပ်တွင် ချစ်သူမရှိပါစေနှင့်။



‘စိတ်ညစ်တိုင်း ခရီးသွားတတ်တာ မင်းရဲ့အလေ့အထ၊  
အဲဒီတော့ မင်းရွာကို သွားတာလည်း စိတ်ညစ်စရာ တစ်ခုခု သယ်  
သွားတာပဲ ဖြစ်ရမယ်’

သက်နိုင်က မျက်နှာကို စေ့စေ့ကြည့်လျက် ပြောသည်။

‘မငြင်းတော့ပါဘူးကွာ’

‘ငြင်းလို့မှ မရတာ၊ ဘယ်ငြင်းမလဲ၊ ကဲ... မငြင်းဘူးဆိုရင်  
လည်း ဘယ်သူ့ဘယ်ဝါကြောင့် စိတ်ညစ်နေရသလဲဆိုတာကို ဝန်ခံ  
စမ်းပါဦး’

‘ဘယ်သူ့ကြောင့်လို့ မင်း ထင်သလဲ’  
ညိုအေးက ငါ သိတယ်ဟု ဝင်ပြောသည်။  
ပြီးမှ...

‘မဉ္ဇူကြောင့် မဟုတ်လား’  
သူ ခေါင်းယမ်းသည်။

‘ဒါဆို နှင်းသန္တာကြောင့်’

‘ဟာကွာ မဆိုင်လိုက်တာ’

‘မင်းနဲ့ ပတ်သက်ဆက်နွယ်တဲ့ မိန်းကလေးဆိုလို့ ဒါ

အကုန်ပဲလေ’

မည်သို့မျှ စကားမတုံ့ပြန်။

နွေသစ်က...

‘ဘာလဲ မိတ်ဆက်စာတွေရေးတဲ့ ပရိသတ်တစ်ယောက်  
ယောက်များလား’

မျက်နှာကို ရှုံ့မဲ့ပစ်လိုက်မိသည်။

‘ဟေ့ကောင်... နွေသစ် ပရိသတ်ကို မစော်ကားနဲ့ကွာ’

‘စော်ကားတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ဘယ်သူ့ဘယ်ဝါဆိုတာ

ထွေးလို့ တောလို့မှ မရတော့ဘဲ’

ရင်ကို ပွင့်ထုတ်ပစ်လိုက်ချင်သည်။ ရင်ပွင့်မတတ် ခံစား  
မျိုးသိပ်ထားရသည့်တိုင် ရင်ဖွင့်ရန် ခက်ခဲသော ကာလဟု ကိုယ့်  
ကိုယ်ကိုယ် သိ၏။

‘ငါ ပြောချင်တယ်ကွာ’

ညိုအေးက...

‘ဟောဗျာ၊ ပြောပါဆိုမှ ပြောချင်တယ်ကွာတဲ့၊ တော်တော်  
နောက်တဲ့ ကောင်ပဲ’

‘မဟုတ်ဘူး ညိုအေး၊ ပြောပြချင်ပေမယ့် ပြောသင့် မပြော  
သင့် စဉ်းစားနေရတယ်’

‘ဒီလောက်တောင်ပဲလားကွာ’

‘ဟုတ်တယ် ညိုအေး၊ ငါ့ကိုယ်ငါ ခွင့်မလွှတ်နိုင်အောင်  
(၂၅)စတုညနေတဲ့ ကိစ္စပဲ’

စကားသံ တိမ်ဝင်သွားသည်။

“စိတ်ဝင်စားစရာပဲ၊ ဖြစ်နိုင်ရင် ပြောပြပါကွာ၊ ငါတို့လည်း ကူညီနိုင်ရင် ကူညီရတာပေါ့”  
 သက်နိုင်က မျက်နှာတည်ဖြင့် ပြောသည်။  
 ‘တစ်ခုပဲ ကူညီကြပါကွာ’  
 ‘ဘာကူညီရမလဲ ပြော’  
 ‘တခြားတော့ မဟုတ်ပါဘူး။ အခု ငါပြောပြမယ့်အကြောင်း ကိစ္စကို မင်းတို့သုံးယောက်ကလွဲပြီး တခြား ဘယ်သူ့ကိုမှ အယ် မပေးမိဖို့ပဲ’  
 ‘အဲဒီအတွက်တော့ စိတ်ချ၊ ငါတို့ ကတိပေးတယ်’  
 ခေါင်းတွေကိုယ်စီ ညိတ်၏။  
 ရှည်ကြာစွာ ငေးမောပြီးမှ...  
 ‘ငါ့ကို အပြစ်လည်းမတင်ကြပါနဲ့ကွာ၊ ငါ ငါ့ညီမလေး မြတ်သစ္စာခိုင်ကို ချစ်နေမိတယ်’  
 မိုးပြီသည်လို့ ခံစားရ၏။  
 အံ့ဩမျက်နှာတွေကို ကိုယ်စီ တွေ့သည်။  
 ‘ဘယ်လို နေမျိုး၊ မြတ်သစ္စာခိုင်ကို ဟုတ်... ဟုတ်လား’  
 အံ့ဩစွာ မေးမြန်းနေသော မျက်နှာတွေကို ဝံ့စားစွာ ရပ်မဆိုင်းမီ၊ ဟိုသည်ရွှေလျားသော မျက်ဝန်းအကြည့်တို့သည် အရပ်ရှစ် မျက်နှာသို့ ယောက်ယက်ခတ်နေချေ၏။

‘မင်းတို့က မောင်နှမတွေ မဟုတ်ဘူးလား’  
 ညိုအေး၏ မေးမြန်းသံသည် တုန်ယင်လျက်ရှိ၏။ တိုတောင်းသောလက်ရှိကာလအတွင်း နားလည်အောင် ရှင်းပြဖို့ အချိန်အခါသည် မလုံလောက်။ ဘဝ၏ အစသို့ ခဏပြန်သွားရမည်မှန်း သိသည်။  
 ‘ပြောလေ နေမျိုး၊ မြတ်သစ္စာခိုင်နဲ့ မင်းနဲ့က မောင်နှမ မဟုတ်ဘူးလား’  
 ခေါင်းကို ညှင်သာစွာ ခါယမ်းမိ၏။  
 ဝင်ရိုးစွန်းနှစ်ခုအကွာဝေးသို့ ဦးခေါင်းကို ရွေ့လျားနေရသည်ဟု ခံစားရ၏။ ချားရဟတ်ပမာ လည်ပတ်သွားသော နှလုံးသည် မြေကြောင့် ရင်ဆိုမွန်းကျပ်ရချေသည်။  
 ‘ညီမလေးနဲ့ ငါက မောင်နှမအရင်းတွေ မဟုတ်ကြဘူး၊ ပြီးတော့ ငါတို့နှစ်ယောက်နဲ့ မာမိနဲ့ကလည်း သားအမိအရင်းတွေ မဟုတ်ကြဘူး’  
 ‘ငါ မှားပြီလား မသိဘူး သူငယ်ချင်းရာ၊ ဆက်မမှားဖြစ်အောင် ကိုယ်တွင်းစိတ်ကို ကိုယ်တွင်းမှာပဲ ထားထားဆဲပဲ၊ မာမိပေါ့အဝင့် အားလုံးကို ငါ့မျက်နှာပူတယ်၊ တကယ်တော့ ငါဟာ တောကချီးကန်းလေးတစ်ကောင်ပဲ’

ဦးဖေမောင်သည် တုတ်တုတ်မျှ မလုပ်။ ဒေါသစိုးတွေဝေနေသော မျက်နှာထားဖြင့် ကုလားထိုင်တွင် ဘောင့်တင်းစွာ ထိုင်နေ၏။

ဦးဖေမောင်၏ ဇနီး ဒေါ်မြင့်မေသည် မျက်ရည်စက်လက်နှင့်။ အနီးအပါးတွင် သမီးအကြီး မထားမေကလည်း မိဘနှစ်ပါး၏ မျက်နှာကို ငေးမောလျက် စိတ်မကောင်းဖြစ်နေချေသည်။

‘အမှိုက်မ’

ဦးဖေမောင်၏ နာကြည်းသံကို နီးကပ်စွာ ကြားရ၏။

‘ကျွန်မ ရင်နာလိုက်တာ ကိုဖေမောင်ရယ်၊ ကျွန်မ ရင်နာလိုက်တာ။ ဒရိုင်ဘာနဲ့မှ လိုက်ပြေးရတယ်လို့ ဟီး... ဟီး’

မငိုပါနဲ့တော့ မေမေရယ်ဟု မထားမေ ပြောချင်သည်။

ပြောမထွက် မပြောရက်သဖြင့် နှုတ်ဆိတ်၍သာ နေရ၏။ နှုတ်ဆိတ်နေလျက်က ညီမငယ်ဖြစ်သူ မထားမေ၏ မျက်နှာလေးကို မြင်သောသည်။ တစ်ဆက်တည်းတွင် ဒရိုင်ဘာ ကိုထွန်းရွှေ၏ မျက်နှာကိုပါ မြင်သောင့်၏။

‘ညီမလေးတို့ နှစ်ယောက် ဘယ်ဆီကိုများ ရောက်နေပါလိမ့်’

ဟု စိုးရိမ်တကြီး တွေးသည်။ မှန်းဆရခက်ခဲသော သဘာဝကလ။

‘ညီမလေးတို့ကို လိုက်မရှာဘူးလား ဖေဖေ’

စိုးရိမ်လွန်ကဲ၍ လွတ်ခနဲ ထွက်သွားရသော စကား။

‘ဘာ... လိုက်ရှာရမယ် ဟုတ်လား၊ ထို့... ခွေးစာတင်ခင်းတဲ့ အမှိုက်မ၊ ခွေးလိုပဲ နေပါစေ၊ ဘယ်တော့မှလည်း မရှာဘူး၊ အိမ်ရိပ်ကိုလည်း ဘယ်တော့မှ မနင်းစေနဲ့’

‘အို... ဖေဖေရယ်’

‘သမီးကြီး သမီး ဘာမှဝင်မစွက်နဲ့ ကြားလား’

ခေါင်းကို မခုံမရ ညိတ်မိသည်။

‘မမြင့်မေ... ခင်ဗျားလည်း ငိုမနေနဲ့တော့၊ ငိုစရာမလိုဘူး၊ ဝင်းထိုက်နဲ့ ဒင်းကံအတိုင်းပဲ ပစ်ထားလိုက်၊ လုံးဝ လာမပတ်သက်စေနဲ့’

ဦးဖေမောင်၏ စကားကြောင့် ဒေါ်မြင့်မေက စိုးရွံ့နေသော မျက်ရည်တွေကို ခြုံပဝါငယ်ဖြင့် ဖယ်သုတ်ပစ်လိုက်သည်။

ကြီးမားသော နွယ်ကြီးတစ်မျှင် တင်းမာပြတ်တောက်သွားပြီဟု သဘောပိုက်လိုက်၏။

ဇ ဇ ဇ

ဦးဖေမောင်သည် ရန်ကုန်မြို့တွင် ထိတ်ထိတ်ကြာသွားပြီး တစ်ဦးဖြစ်၏။ မျိုးရိုးစဉ်ဆက် ကြွယ်ဝခဲ့သူဖြစ်သည်။ ဦးဖေမောင်

ညီမငယ်ရှိရာအရပ်ကို မိဘနှစ်ပါးမသိအောင် နည်းအမျိုးမျိုးဖြင့် ကြိုးစားစုံစမ်းသည်။ လေးငါးခြောက်လကြာသည်အထိ မည်သို့သော သတင်းအစအနမျှ မရခဲ့။

သည်အတောအတွင်း ညီမငယ်ကလည်း ဆက်သွယ်ရမည် မဟုတ်မှန်း သိသည်။ ကြောင်းလမ်းဖို့စကား ကမ်းသည်ကိုပင် ဖခင်နှင့်မိခင်က အားတုံ့နောက် ပြောဆိုကြသည်။ ငြင်းပယ်ကြသည်။ ကြာတော့လည်း ညီမလေး မထားဝေတစ်ယောက် မိသားစု၏ သူစိမ်းတစ်ယောက်အဖြစ်သို့ ရောက်ရှိသွားရရှာသည်။

ညီမငယ်ကို လွမ်းသောအလွမ်းကြောင့်လည်းကောင်း၊ မထားမေတစ်ယောက် မိဘတွေ၏ မမြင်ကွယ်ရာတွင် မျက်ရည်ပေါက်ထွေ ကြွေခဲ့ရသည်။ မိဘတွေ၏ စိတ်ကို ဖျောင်းဖျေ အခါခါ ကြိုးပမ်းခဲ့သော်လည်း စကားစဟခွင့်ပင် မရ။

တစ်နှစ်နီးပါးခန့်ကြာလျှင် ကိုထွန်းရွှေနှင့် ညီမငယ် ထားဝေတို့ နေထိုင်ရာအရပ်ကို သိရှိခဲ့ရသည်။ ထိုသို့သိသည်ကို မထားမေတစ်ယောက် မည်သူ့ကိုမျှ မဖွင့်ဟ။

နေထိုင်ရာ ဒေသကို သိကြသော်လည်း ကူးလူးဆက်သွယ်ဖို့ လူကြုံသူကြုံပင် မရှိခဲ့။ ရှိနေသည်ဟူသော အရပ်သို့သာ ရည်မှန်း၍ လွမ်းရချေသည်။ မထားဝေ ကိုယ်တိုင်ကလည်း မည်သို့မျှ မဆက်သွယ်ခဲ့။

‘နေနိုင်တတ်ရန်ကော ညီမလေးရယ်’

ဇ ဇ ဇ

တစ်နှစ်ကျော်ခန့်အကြာတွင် အိမ်သို့စာတစ်စောင်ရောက်လာသည်။ မည်သူမည်ဝါ၏ စာဟု ရုတ်ခြည်းမသိ။ စာကိုဖွင့်ဖတ်သောအခါမှ ညီမငယ်၏ စာဟု သိသည်။ သိသိချင်း ဖခင်နှင့် မိခင်အနားသို့ ကပ်သည်။ အရဲစွန့်လျက် စာကို အသံထွက်ဖတ်သည်။ ဝါကျတိုင်းသည် ရင်တွင်းမြား...။

ဇ ဇ ဇ

ဖေဖေနှင့်မေမေ...

သမီးမိုက်ကို ခွင့်လွှတ်ပါရန် တောင်းပန်ရင်း ဒီစာကို ရေးလိုက်ပါတယ်။ မမလည်း ညီမလေးကို ခွင့်လွှတ်ပါ။

မိဘရဲ့မေတ္တာတရားကို သမီးတစ်စတစ်စ နားလည်လာပါလို့ သမီးကို ခွင့်လွှတ်ကြပါရှင်။ မကြာမီမှာ သမီးရဲ့ရင်သွေးလေး ပိုပြီး ပြားမြင်တော့မှာမို့ အနားမှာ ဖေဖေတို့ မေမေတို့ မမတို့ ရှိစေဖို့ တာ အမှန်ပါ။ ဖေဖေတို့ဆိုကို သမီး စာခဏခဏရေးပါတယ်။ ဝါလမဲ့ ရေးပြီးတိုင်း ပြန်သိမ်းထားမိပါတယ်။ သမီးစာကြောင့် ဖေဖေတို့ ဒေါသတွေပိုကြီးသွားပြီး ကျန်းမာရေးထိခိုက်မှု ပိုရှိလာလို့ပါ။

အခုတော့...

သမီးမခံစားနိုင်တော့လွန်းလို့ ဒီစာကို ရေးရတာပါ။ သမီးကို ခွင့်လွှတ်တဲ့စာကြောင်းလေးတစ်ကြောင်း တွေ့ပါရစေဖေဖေရယ်။ ပစ္စည်းဥစ္စာ အမွေကို မမက်မောပေမယ့် မိဘရဲ့မေတ္တာအမွေကိုတော့ သမီးတောင်းခံပါရစေ။

မေမေ...

သမီးကို မေတ္တာအမွေတွေပေးပါ။ မိဘတွေ ရွံ့မှန်းနေတဲ့ သမီးမိုက်အဖြစ်နဲ့ သမီး မီးမဖွားပါရစေနဲ့။ သမီးအတွက် မိဘမေတ္တာ အလိုအဝံ့အဆီကို ရောက်နေလို့ပါ မေမေရယ်။ သမီး ဂျီနိုးပြီး တောင်းယန်လိုက်ပါတယ်။ သမီးကို ခွင့်လွှတ်ပေးကြပါ။



သမီးမိုက်  
ထားပေ

စာကြောင်းတွေဆုံးသည်နှင့် မထားမေ ငိုချလိုက်လေ၏။ မိခင်၏ မျက်စိများတွင် မျက်ရည်တွေ စို့နေသည်။ ပုတ်ခတ်ထုတ်နေသည်မှန်း သိသာ၏။ ဖခင်သည်လည်း အိမ်၏ ပြင်ပသို့ မျက်နှာလွှဲထားသည်။ မြင်းမိုရ်တောင်၏ ထုထည်သည် သိမ်ငယ်လျော့ပါးသွားသည်ဟူ၍ မရှိ။

❖ ❖ ❖

(၂)

ရွာထဲသို့ ရောက်ရောက်ချင်း ရွာလမ်းပေါ်တွင် ရွာသားတစ်ယောက်ကို တွေ့သည်။ ထိုရွာသားကို မထားမေက စာထဲတွင်ပါသော လိပ်စာကို ထုတ်ကြည့်ပြီး မထားမေတို့အိမ်က ဘယ်နားမှာလဲရှင်ဟု မေးသည်။

‘အိမ်ကတော့ ဟိုနားကအိမ်ပဲဗျ’

တဲအိမ်တစ်အိမ်ကို လက်ညှိုးညွှန်ပြရင်း ပြောသည်။

‘မထားမေတစ်ယောက်တော့ မီးဖွားရင်း ဆုံးပါးသွားပြီ။’

မထားမေက ရက်လည်၊ အစ်မကြီးက အသုဘကို လာတာထင်တယ်’

‘ရှင်’

ရင်တစ်ခုလုံး ဟုန်းဟုန်းတောက်သွားရသည်။

‘ထားမေ ဆုံးပြီ ဟုတ်လား’

‘ဟုတ်တယ်ဗျ၊ ကလေးကတော့ အဖတ်တင်ပါတယ်။’

‘ကလေး မွေးတယ်လေ’

‘ဟုတ်... ဟုတ်ကဲ့၊ ကျေးဇူးတင်ပါတယ်ရှင်’  
 တူရှုတွင် မြင်နေရသော တံအိမ်သို့ ခြေလှမ်းကို အဟုန်  
 မြှင့်သည်။ လမ်းတစ်လျှောက် မျက်ရည်ပေါက်တွေ စီးကျ၏။  
 အိမ်ဝင်ရှေ့သို့ အရောက်တွင် ကလေးငိုသံသဲ့သဲ့ကို ကြားရ  
 သည်။ အိမ်အတွင်းရှိ ကိုထွန်းရွှေကို လှမ်းမြင်နေရသည်။ ကိုထွန်းရွှေ  
 ကလည်း မထားမေကို လှမ်းတွေ့သည်။ အိမ်ထဲမှ အပြေးဆင်းလာ  
 သည်ကို တွေ့၏။ ယိမ်းယိုင်နေသော ခြေလှမ်းတွေကို ကြိုးစား၍  
 သယ်ဆောင်လိုက်ရသည်။

ဇ ဇ ဇ



ညီမဖြစ်သူ မထားမေရှိသည့် ရွာသို့ လာရောက်ရန်အတွက်  
 မိဘနှစ်ပါးကို သိပ်ပြီးအတိုက်အခံ မပြောခဲ့ရ။

‘ညီမလေးကို သမီး သွားတွေ့မယ်’ ဟု သူပြောစဉ်က  
 က နှုတ်ဆိတ်နေချေ၏။ မိခင်ကမူ ခေါင်းတစ်ချက်ညှိတ်သည်။

မထားမေသည် ကိုထွန်းရွှေနောက်သို့ အဝတ်တစ်ထည်  
 ကိုယ်တစ်ခုဖြင့် လိုက်သွားခြင်းဖြစ်သည်။ ထို့ကြောင့် ညီမဖြစ်သူကို  
 ထောက်ပံ့ဖို့အတွက် ငွေတွေများစွာ ယူလာသည်။ မိခင်၏ ခွင့်ပြု  
 ချက်ဖြင့် လက်ဝတ်လက်စား စိန်တစ်ဆင်စာကိုလည်း ယူခဲ့၏။  
 ညီမလေး သိလျှင် ဝမ်းသာကြည်နူးပေလိမ့်မည်။

ယခုမူ ဖန်တီးရည်ရွယ်ခဲ့သမျှတွေ အချည်းနှီး။

‘ကျွန်တော်သမီးလေးနဲ့ မခွဲပါရစေနဲ့ မမရယ်’

ကိုထွန်းရွှေ၏ ဝမ်းယန်းတနည်း တောင်းယန်သံကြောင့် စာနာ  
 ရင်နှင့်ရသည်။ အနီးအပါးတွင် ကျေးရွာ၏ တာဝန်ရှိသူတွေ၊ အိမ်နီး  
 ချင်း ရွာသူရွာသားတချို့ ရှိနေကြ၏။ ကိုထွန်းရွှေ၏ ရှေ့တည့်တည့်  
 တွင် ငွေသားတွေ အထဝါလိုက်။

‘ကျွန်မ ကိုယ်ချင်းစာပါတယ် ကိုထွန်းရွှေ ဒါပေမဲ့ ကျွန်မ  
 တူမလေးကို ဒီရွာမှာ မထားခဲ့နိုင်ဘူး၊ ကလေးရဲ့ နောင်ရေးအတွက်  
 ကျွန်မ ပြောနေတာပါ’

‘ကလေးကို ငွေနှံဝယ်တာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ဒီငွေတွေက  
 ကိုထွန်းရွှေအတွက် တမင်ပေးတာပါ၊ ကျွန်မ တူမလေးကို ကျွန်မ  
 သမီးအရင်းလို မွေးစားမယ်၊ ကျွန်မ ညီမလေး မရှိတော့တဲ့အတွက်  
 ကျွန်မမှာ တာဝန်အပြည့်ရှိတယ်၊ ကျွန်မ ပြောတာကို နားလည်ပေး  
 ပါ’

စကားသံ တုန်ယင်သွားမှန်း ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိ၏။  
 ကိုထွန်းရွှေက မျက်ရည်စက်လက်ဖြင့်...

‘ကျွန်တော်က အဖေအရင်းပါ မမရယ်၊ ကျွန်တော်သာ  
 တာဝန်အရှိဆုံးပါ’

အနီးတွင် အိပ်ပျော်နေသော သမီးလေးကို ငဲ့ကြည့်ရင်း...

‘အဲဒါကို ကျွန်မ နားလည်ပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ကိုထွန်းရွှေ စဉ်းစားကြည့်ပါ။ သမီးလေးဘဝ တင့်တယ်လှပဖို့အတွက် လော လောဆယ် ကိုထွန်းရွှေ ဆောင်ကြဉ်းနိုင်လို့လား၊ ကျွန်မ နှိမ်တာ မဟုတ်ပါဘူးနော်၊ အခြေအနေကို ပြောပြတာပါ’

အနီးရှိ ရွာသူရွာသားတွေက ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညှတ် ကြသည်။

‘စာချုပ်စာတမ်းနဲ့ ကတိခံဝန်ချက်နဲ့ ကျွန်မ မွေးစားမှာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ဒီအတိုင်း ခေါ်သွားမှာပါ။ ကလေးရဲ့ တစ်သက်လုံး အထိ ကိုထွန်းရွှေရဲ့သမီးပဲ ဖြစ်စေရပါမယ်နော် ကိုထွန်းရွှေ’

တုံ့ပြန်သံ မကြားရချေ။

အခြေအနေကို ကြားနာနေရသော ရွာသူကြီးက...

‘ဟုတ်သားပဲ မောင်ရွှေရယ်၊ ဒီက သူငယ်မပြောတာ သဘာဝကျပါတယ်၊ မင်းတို့ သားအဖကိုခွဲတာမှ မဟုတ်ဘဲ’

‘ကလေးရဲ့ ရှေ့ရေးအတွက် ပြောနေတာပဲလေ၊ ငါကတော့ လိုက်လျောလိုက်စေချင်တယ်ကွာ’

မထားမေက...

‘ဖြစ်နိုင်ရင် ကိုထွန်းရွှေကိုပါ ကျွန်မ ခေါ်သွားချင်ပါတယ်၊ ဖေဖေက စိတ်ဆိုးမပြောလို့သာပါ၊ ပြီးတော့ ညီမလေးဆုံးတာ ဖေဖေတို့ မေမေတို့မှ မသိကြသေးဘဲ၊ သိအောင်ပြောမယ့်အင်္ဂါ

ကိုထွန်းရွှေ မျက်နှာကို မြင်ရင် အခြေအနေ ဆိုးသွားလိမ့်မယ်၊ မြေးမလေးကိုပြုပြီး ပြောတော့ သောကသက်သာတာပေါ့ရှင်’

ထိန်းထားသည့်ကြားက မျက်ရည်တွေ စီးကျလာရသည်။ လက်ပွေအိတ်ကိုဖွင့်လျက် မျက်ရည်သုတ်ဖို့ လက်ကိုင်ပဝါကိုထုတ် ယူသည်။ လက်ကိုင်ပဝါဖြင့် မျက်ရည်တွေကိုသုတ်ပြီး လက်ပွေ အိတ်ထဲသို့ အသေအချာ ပြန်ထည့်သည်။

အရာဝတ္ထုတစ်ခု လျော့ပါးနေသည်ဟု သိလိုက်၏။ ညီမ လေး မထားဝေအတွက် ယူဆောင်လာသော လက်ဝတ်လက်စား အထုပ်ကလေးကို ရှာ၍မတွေ့တော့ချေ။ ဘယ်နေရာမှာ ကျခဲ့ပါလိမ့် ဟု အပြေးအလွှား စဉ်းစား၏။ စဉ်းစား၍မရ။

လောလောဆယ် လက်ဝတ်လက်စားထက် အရေးကြီး သော ကိစ္စကို ဆွေးနွေးနေရသဖြင့် လက်ပွေအိတ်ကို တည်ငြိမ်စွာ ပြန်ပိတ်လိုက်သည်။

‘ကျွန်တော့်သမီးလေးကို ကျွန်တော် မမနဲ့ ထည့်လိုက်ပါ ယယ်၊ ဒီငွေတွေကိုတော့ ပြန်ယူသွားပါ’

‘အို... မဟုတ်တာရှင်၊ ကျွန်မ စေတနာအပြည့်နဲ့ပေး တာပါ၊ မယူလို့မဖြစ်ဘူး ကိုထွန်းရွှေ’

‘ဒီတစ်ခုတော့ ကျွန်တော် ငြင်းပါရစေ မမရယ်’ စိတ်မကောင်းစွာ ကြည့်မိသည်။

သမီးလေး လူးလွန့်လာသည်ကို မြင်၏။

ဖွဖွလေး ကောက်ချီလိုက်သည်။ ဖေဖေနှင့်မေမေကို မြင်

ယောင်သည်။

ညီမလေးကို တမ်းတမိ၏။

ဇ ဇ ဇ



(၃)

ရွာဦးကျောင်းမှ ကျောင်းထိုင်ဘုန်းကြီးက ကိုရင်တစ်ပါး  
လွတ်၍ ခေါ်ခိုင်းသည်။ ဘာကိစ္စလဲဟု မထားမေ ထွေးသည်။  
ကျောင်းပေါ်သို့ ရောက်သောအခါ ဘုန်းကြီးကို ဝတ်ပြု  
သည်။

‘ဘုန်းကြီးတို့ရွာမှာ အသင့်အတင့် ချမ်းသာတဲ့လူတွေ ရှိ  
တော့ရှိပါတယ်။ အဲဒီလူတွေ လက်ထဲမှာတောင် မရှိနိုင်တဲ့ တန်ဖိုး  
ကြီး ပစ္စည်းတွေ ဘုန်းကြီးဆီမှာ ရောက်နေတယ်’

‘မှန်ပါ့ဘုရား’

‘ဒီရွာကို ရောက်နေတဲ့ ဒါယိကာမကြီးက ကြွယ်ဝချမ်းသာ  
လူလို့ ဘုန်းကြီး သိရတယ်။ ဘုန်းကြီးလက်ထဲကို ရောက်နေတဲ့  
တရားတွေဟာ ဒါယိကာမကြီးရဲ့ ပစ္စည်းတွေပဲလို့ ယူဆတယ်။ အဲဒါ  
ဒါယိကာမကြီးများ ပစ္စည်းဥစ္စာတစ်ခုခု ပျောက်ရှုသလားလို့  
မေးတာ’



ဘုန်းတော်ကြီးကို မော်ဖူးလျက်...

\*တင်ပါ့ဘုရား၊ တပည့်တော်မ ပျောက်တဲ့ပစ္စည်းတွေက  
စိန်ထည်ပစ္စည်းတွေပါ ဘုရား၊ ညီမလေးအတွက် ရည်ရွယ်ပြီး  
ယူလာတာပါ။ ပျောက်တယ် ရှုတယ်လို့ ပြောရမှာ ရွာသူရွာသား  
တွေကို အားနာလို့ ဘာမှမပြောဘဲ ဒီအတိုင်း နှုတ်ဆိတ်နေမိတာပါ\*  
ဘုန်းတော်ကြီး လက်ထဲတွင် အထုပ်ငယ်တစ်ထုပ်ကို မြင်  
ရသည်။ မိမိကိုင်နေကျ လက်ကိုင်ပဝါဖြင့် ထုပ်ထားသည်မှန်း  
သိ၏။

\*ကဲ... ဒီလောက်ဆို ဒါယိကာမကြီးရဲ့ ပစ္စည်းတွေ ဟုတ်  
လောက်ပါပြီ။ ဒီလောက်တန်ဖိုးကြီးတဲ့ ပစ္စည်းဥစ္စာပျောက်တာတောင်  
ရေငုံနှုတ်ပိတ်နေနိုင်တာ ဒါယိကာမကြီးကို ချီးကျူးစရာပဲ\*

ဘုန်းကြီးက အထုပ်ငယ်ကို ဖြေလျက် စစ်ဆေးကြည့်ပါဦး  
ဟု ပြောပြီး လှမ်းပေးသည်။ တရိတသေ ယူပြီး...

\*မစစ်တော့ပါဘူး ဘုရား၊ ဘုန်းဘုန်းကို တပည့်တော်  
ကျေးဇူးတင်ပါတယ်\*

ဘုန်းကြီးက ညင်သာစွာ ပြုံးလျက်...

\*ကျုပ်ကို ကျေးဇူးမတင်နဲ့၊ ကျုပ် ကောက်ရတာ မဟုတ်

ဘူး\*

အံ့ဩရလေသည်။

\*ဘယ်သူ ကောက်ရတာလဲ ဘုရား၊ တပည့်တော် သိပါရ  
စ\*

ဘုန်းတော်ကြီးက အနီးတွင် တံမြက်လှည်းနေသော ကိုရင်  
ငယ်ဘက်သို့ လှည့်လျက်...

\*ဟဲ့... ကိုရင် နေမျိုးကို သွားခေါ်စမ်း\*

\*တင်ပါ့ဘုရား\*

ကိုရင်လေးက ကျောင်းပေါ်မှ ဆင်းသွားသည်။ ခဏ  
ကြာတွင် ကိုရင်လေးနှင့်အတူ လေးငါးနှစ်အရွယ် ကောင်လေး  
ကစ်ယောက် ပါလာ၏။

\*သူ့နာမည်က နေမျိုးတဲ့၊ မိဘနှစ်ပါး မရှိကြတော့လို့  
ကုန်းကြီး ခေါ်မွေးစားထားတာ\*

ကလေးငယ်က ဘုန်းကြီးကို ဝတ်ပြုပြီး အနီးတွင် ကျွဲကျွဲ  
ကလေး ထိုင်နေရှာသည်။ ချစ်စရာလေးဟု မြင်မြင်ချင်း ထွေးမိ၏။

\*နေမျိုး\*

\*ဘုရား\* ထူးလျက် လက်အုပ်ကလေး ချီသည်။

\*ဒီအထုပ်ကို ဘယ်ကကောက်ရတာတုန်း၊ ဒါယိကာမကြီး  
ပြောပြလိုက်လေ\*

ကလေးငယ်က မထားမေကို ကြည့်ရင်း ဘုန်းကြီးဘက်သို့  
လက်အုပ်ချီလျက်...

‘ဦးထွန်းရွှေတို့ အိမ်နားက ကောက်ရတာ’

မထားမေက...

‘ဟုတ်လား၊ သားက ကောက်ရရချင်း ဘုန်းဘုန်းကို ဘာလို့ပေးတာလဲ’

‘ဘုန်းဘုန်းက ကျောထားတယ်၊ ကိုယ့်ဥစ္စာမဟုတ်ရင် ကိုင်တောင် ကိုင်မကြည့်ရဘူးတဲ့၊ အနောက် ဆွမ်းချိုင့်သွားယူရင်း ကောက်ရတော့ ဘာလုပ်ရမှန်း မသိတာနဲ့ ဘုန်းဘုန်းကို ပေးလိုက်တာ၊ အနော်ဥစ္စာ မဟုတ်ဘဲ ကိုင်ကြည့်မိလို့ ငရဲကြီးမှာတောင် ကြောက်သွားတယ်’

မထားမေက သဘောကျစွာ ပြုံးသည်။

‘သားက ကျောင်းမနေဘူးလား’

‘ဘုန်းဘုန်းက နောင်နှစ်မှာ ကျောင်းထားပေးမယ်လို့ ပြောထားတယ်’

‘သားက ကျောင်းနေချင်လို့လား’

ခေါင်းညိတ်လျက်...

‘နေချင်တယ်’

‘ဘာလို့နေချင်တာလဲ’

‘စာတွေအများကြီးဖတ်တတ်ချင်လို့’

သနားစိတ် ဝင်သည်။

တူရှုရှိ ဘုန်းတော်ကြီးကို မှူးလျက်...

‘ဘုန်းဘုန်းဘုရား တပည့်တော် ဒီကလေးကို မွေးစားပါရစေ’

ဘုန်းကြီးက မျက်မှောင်ကြွတ်လျက်...

‘ဖြစ်ပါ့မလား ဒါယိကာမကြီးရဲ့၊ တူမ ပေါက်စလေးကို လည်း မွေးရဦးမယ်၊ ဒီကောင် နေမျိုးကိုလည်း မွေးစားဦးမယ်ဆိုတော့ တာဝန်တွေ ကြီးလွန်းပါတယ်’

‘တာဝန်မကြီးပါဘူး ဘုရား၊ တပည့်တော် ကုသိုလ်ယူကာလည်း ပါပါတယ်၊ ပြီးတော့ ဒီကလေးကို မြင်မြင်ချင်း ယုံယောဇဉ် ဖြစ်မိလို့ပါ၊ တပည့်တော်ရဲ့ တူမလေးနဲ့လည်း တစ်သက်လုံး အဖော်ရတာပေါ့၊ သားအရင်းလို မွေးမှာပါ ဘုရား’

ဘုန်းကြီးက ခေါင်းတညိတ်ညိတ်...

‘နေမျိုး’

‘ဘုရား’

‘ဒီဒါယိကာမကြီးနဲ့ လိုက်သွားမလား၊ ရန်ကုန်ကို’

‘ဘုန်းဘုန်းထည့်ရင် လိုက်သွားချင်တယ် ဘုရား’

‘ဘာဖြစ်လို့ လိုက်သွားချင်တာတုန်း’

‘ကိုရင်ကြီးတွေက ကျောတယ်၊ ရန်ကုန်မှာ တက္ကသိုလ်’

ကျောင်းကြီးတွေရှိတယ်တဲ့၊ အဲဒီတက္ကသိုလ်ကျောင်းကြီးတွေမှာ ဖတ်ချင်လို့ပါ’

ဘုန်းဘုန်းကြီးက ပြုံးတော်မူ၏။

‘ကဲ... ဒါယိကာမကြီးနဲ့ ဒီကောင်နေမျိုးတို့ရဲ့ ရှေးရေစက် လို့ပဲ ဆိုရမှာပဲ’

‘မှန်ပါ့ဘုရား’

‘တစ်ခု ပြောလိုက်မယ် ဒါယိကာမကြီး၊ ဒီကလေးဟာ တော်ရုံတန်ရုံ လူသာမန်တွေထက် အများကြီးသာလိမ့်မယ်။ လိမ္မာ ရေးခြားလည်း ရှိလိမ့်မယ်။ အကျင့်စာရိတ္တအတွက်လည်း ကျုပ် တာဝန်ယူတယ် ဒါယိကာမကြီး’

နေမျိုးလေး၏ မျက်နှာ ကြည်လင်ဝင်းပသွားလေသည်။ အေးရပစ်သော ပြုံးလိုက်သည်ကို နီးကပ်စွာ တွေ့၏။ အပြစ်ကင်းစင် လွန်းပေစွ။

ဇ ဇ ဇ

(၄)

အရှင်မွေး နေချင်းကြီးဟု နောင်မှ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သုံးသပ်  
ပါသည်။ ရန်ကုန်ကို ရောက်ရောက်ချင်း နေမျိုးကို မထားမေက  
မဝခေါ်အဝေါ် အနေအပိုင် အပွားအလာ အပြောအဆို စသည်ဖြင့်  
မဝရာ ပြုပြင်သင်ကြားသည်။ ရက်ပိုင်း လပိုင်းအတွင်း သားအရင်း  
နှင့် မိခင်အရင်းပမာ ဖြစ်သွားကြ၏။

ရန်ကုန်သို့ ရောက်စကတည်းက မထားမေကို မာမိဟု  
လှူပေး ခေါ်တွင်သည်။ ထိုသို့ခေါ်ဝေါ်ရန် အတိုး အတွား (မထားမေ  
၏ မိဘ)တွေက သင်ကြားပေးကြသည်။ မာမိဟု နေမျိုးခေါ်လိုက်  
ပိုင်း ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် မိခင်အရင်းပမာ စိစားကြည်နူးရသည်။

မထားမေကို မိဘနှစ်ပါးက အိမ်ထောင်ပြုဖို့ ပြောစဉ်တိုင်း  
မထားမေလေးနေမျိုးနှင့် သမီးလေးမြတ်သစ္စာခိုင်လေးတို့ နှစ်ယောက်ကို  
မဝင်ညှိုးညွှန်လျက် ငြင်းပယ်တတ်စမြဲ။

\* တဖြည်းဖြည်းနဲ့ မာမီလည်း ကလေးနှစ်ယောက်နဲ့ အပျိုကြီးကနေ နောက်ပိုင်း ကလေးနှစ်ယောက်အမေ ဖြစ်သွားရတော့တာပေါ့\*

သူငယ်ချင်းတွေက ခေါင်းတညိတ်ညိတ်ဖြင့် စိတ်ဝင်တစား နားထောင်နေကြလေသည်။

\* အဘိုးနဲ့အဘွား ဆုံးသွားပြီးကတည်းက ငါတို့မိသားစု မဂ္ဂျူတို့အိမ်ဘေးကို ပြောင်းလာကြတာ၊ အဲဒီကို ပြောင်းမလာခင်ကတည်းက မာမီက အတန်တန်မှာတယ်၊ ဘယ်သူ့ကိုပဲဖြစ်ဖြစ် ငါတို့နှစ်ယောက်ဟာ သူ့သားသမီး၊ သူဟာ ငါတို့နှစ်ယောက်ရဲ့အမေလို့ ပြောရမယ်တဲ့\*

\* အခုလက်ရှိ ဝန်းကျင်တစ်ခုလုံးက ငါတို့ကို တကယ့်သားသမီးအရင်းတွေလို့ပဲ မြင်ကြတယ်၊ ဘယ်သူမှ မသိဘူး၊ အခင်မင်အရင်းနှီးဆုံးဖြစ်တဲ့ မဂ္ဂျူတို့ မိသားစုက အစပေါ့\*

အမိပတ်လမ်းတွင် လူသွားလူလာ သိပ်မရှိ။ ကျောင်းပိတ်ရက်ဖြစ်သဖြင့် လူသွားလူလာ ကင်းရှင်းသည်။ ညှိအေးက မြက်ခင်းနုပေါ်တွင် တင်ထားမိသော ဖိနပ်ကို ပလက်ဖောင်းအနားတွင် ထောင့်ရင်း...

\* မြတ်သစ္စာခိုင်ကရော မင်းသိသလို သိသလား၊ မောင်၊ မဟုတ်ဘူးဆိုတာကို\*

\* အရွယ်မရောက်တရောက်မှာပဲ အကုန်အစင်သိနေတယ်၊ ငါ ဆယ်တန်းဖြေပြီးတဲ့နှစ်အထိ ရွာကိုခဏခဏ ရောက်တယ်၊ သူက သူ့အဖေ ဦးထွန်းရွှေဆီ သွားတာ၊ ငါက ငါ့ဘဘုန်းဆီသွားတာ၊ သွားပါလာပါများတော့ မသိချင်လည်း သိနေကြရတာပေါ့၊ ဦးထွန်းရွှေ ဆုံးပြီးတဲ့နောက်ပိုင်း သိပ်မရောက်ဖြစ်ကြတော့ဘူး၊ ရောက်ခဲ့ရင်လည်း ငါတို့မောင်နှမနှစ်ယောက်တည်းပဲ၊ မာမီ မလိုက်တော့ဘူး၊ ဘဘုန်းနဲ့ ရွာမှာ သိက္ခမ်းရင်းနှီးဖူးသူတွေအတွက် လက်ထောင်တွေဘာတွေ ထည့်ပေးရုံပဲ၊ ငယ်ငယ်တုန်းကတော့ တစ်ပါတည်း လိုက်တာ\*

သက်နိုင်၏ သက်ပြင်းချသံကို နိုးကပ်စွာ ကြားရသည်။

\* မင်းရဲ့နှလုံးသား အရေးကိစ္စက မလွယ်ပါလားကွာ၊ ရင်မောစရာပဲ၊ ရေငုံ့ပိတ်ပိတ်နေမှ သင့်လျော်မယ့် အခြေအနေမျိုး\*

\* အဲဒါကြောင့် ငါပြောတာပေါ့၊ ချစ်ခြင်းမေတ္တာဆိုတဲ့ အရာဟာ ဒီဘဝမှာ ငါ့အတွက် မဖြစ်နိုင်တော့ဘူးလို့\*

စကားပွင့်တစ်ပွင့် ကြောသွားသည်ကို လှမ်းတွေ့သည်။

ပင်အောက်ရှိ ခုံပေါ်တွင် တင်မလိုလိုဖြစ်ပြီးမှ မြေသို့ ကျ၏။

ကြွပြီးသားပန်းပွင့်တွေ၏ အဖြစ်သနစ်ကို သတိတမူ မရှိခဲ့ဖူးခဲ့။

ပျက်မြင်တွေ့လိုက်ရသော ပန်းအကြွေ၏ အဖြစ်သနစ်ကြောင့် နှမြော

ကသစိတ် ဝင်သည်။ ပင်စည်အကိုင်းအခက်တို့က တမင်ပေါ့

လိုက်ခြင်း မဟုတ်မှန်းတော့ အသေအချာ သိ၏။ လေပြည်ကိုလည်း အပြစ်မတင်စကောင်း။

နေ့သစ်က...

‘ဖူးစာမှန်ရင်တော့ မင်းဖြစ်ချင်သလို ဖြစ်မှာပေါ့ကွာ၊ မင်းမာမိသိရင်တော့ စိတ်မကောင်းဖြစ်မှာ အမှန်ပဲ’

နေမျိုးက...

‘အံ့ဩမှုလည်း ပါလိမ့်မယ်၊ ဆိုးဆိုးရွားရွားကြီးတော့ ငါ့ကို အပြစ်ဖို့မှာ မဟုတ်ဘူး၊ မာမိက ငါ့ကို သိပ်ချစ်တာ’

‘အဲဒီလိုအပြစ်မယူမှန်း သိပေမယ့် ငါ့ကိုယ်တိုင်က ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် အပြစ်ရှိတယ်လို့ ယူဆပြီးသား’

သက်နိုင်က စီးကရက်တစ်လိပ် လှမ်းပေးသည်။ နေမျိုးက လှမ်းယူပြီး မီးညှိပြာရှိုက်၏။ နေမျိုးလက်ထဲမှ မီးခြစ်ကို လှမ်းယူပြီး သက်နိုင်က...

‘ရှေ့ဘယ်လို စခန်းသွားမယ် စိတ်ကူးသလဲ’ဟု မေးသည်။

‘ဒီအတိုင်းပဲ နေရမှာပေါ့၊ ဖွင့်ပြောလို့ သင့်တော်မယ့် အခြေအနေမျိုးမှ မဟုတ်တာ၊ အတတ်နိုင်ဆုံးအထိ မျှီသိပ်ထားချင်တယ်’

‘တစ်သက်လုံး မျှီသိပ်ထားမိမှာပေါ့ကွာ၊ အခု မင်းတို့ကို

ပြောပြမိတာ ရင်ဖွင့်ရုံသက်သက်၊ ငါ့ရင်ဖွင့်စောက်လမ်းက ဗာရာဏသီ ချဲ့ပြီး ပြောမှဖြစ်မှာမို့ အိတ်သွန်ဖာမောက် အကုန်ထည့်ပြောလိုက်ရတာ’

‘စိတ်ချပါကွာ၊ ငါတို့ ဘယ်သူ့ကိုမှ မပြောပါဘူး’ဟု ညှိအေးက ကတိပေး၏။ ပြီးနောက် ညှိအေးက...

‘မေးပါရစေဦး နေမျိုးရာ၊ အဲဒီလိုစိတ်မျိုး ဘာဖြစ်လို့ ဝင်လာတာလဲ၊ အနေနီးလို့လား’

‘ဟာ... အနေနီးတိုင်း ဒီလိုစိတ်မျိုး ဖြစ်ပါ့မလားကွ၊ ကျွန်ုပ်တို့ ချစ်သောသူနှင့်အတူ နေထိုင်ခွင့်ရဖို့ရန် ခဲယဉ်းလှ၏။ ကိုအတူ ကျွန်ုပ်တို့နှင့်အတူ နေသော လူတစ်ယောက်ကိုလည်း ဖြစ်ဖို့ရန် ခဲယဉ်းလှပေသည်ဆိုတဲ့ အက်(ဒ)မန်ရိုစတန်ရဲ့ အဆိုတစ်ခုကို မင်း ကြားဖူးသားပဲ၊ အနေနီးလို့ ချစ်မိတယ်ဆိုတဲ့ စကားဟာ ဖြစ်ခြင်းမေတ္တာကို အစော်ကားဆုံးပဲလို့ ငါ ယူဆတယ်’  
သက်နိုင်က စီးကရက်ပြာကို အိမ်ပတ်လမ်းမပေါ်သို့ ခြေပြီး...

‘ကဲ... ဒါဆိုလည်း ပြောစမ်းပါဦး၊ ဘာကြောင့်ချစ်မိပါ့မလဲဆိုတာ၊ ဘယ်ကစလို့ ဘယ်လိုစိတ်ဖောက်ပြန်ရသလဲ’  
သက်နိုင်ပန်းကို နေမျိုး လှမ်းပုတ်သည်။  
သက်နိုင်က ကိုယ်ကို ရိုလျက် ရှောင်၏။ ပြီးမှ နေ့သစ်က

‘ပြောလေကွာ နေမျိုး’

‘မပြောလို့ မဖြစ်ဘူးလား’ ဟု နေမျိုး မေးသည်။

ညှိအေးက...

‘နိဂုံးရယ်၊ စာကိုယ်ရယ် ပြောပြီးမှတော့ နိဒါန်းကို ချန်  
မထားပါနဲ့တော့ကွာ၊ ပြောမှာသာ ပြောစမ်းပါ’

‘ညီမလေး လွယ်အိတ်ထဲမှာ ရည်းစားစာတွေ စတွေ့တဲ့  
နေ့က နှမြောဝန်တို့စိတ် စဝင်တာ’ ဟု နေမျိုးစကားစသည်။

‘ရည်းစား ရှိနေပြီလား’ ဟု ညှိအေးက အံ့ဩဟန်ဖြင့် မေး၏။  
နေမျိုးက ခေါင်းယမ်းလျက်...

‘မိန်းကလေးချင်း အပေးခံရတဲ့ စာတွေ’

‘အချစ်တော်စာတွေပေါ့’ ဟု ညှိအေးက စကားထောက်  
သည်။ နေမျိုးက ခေါင်းညိတ်ပြီး...

‘တွေ့တွေ့ချင်းတော့ မိန်းကလေးချင်းပေးတဲ့စာတွေမှန်း  
မသိသေးဘူး’

‘မသိချင်ဟန်ဆောင်ပြီး ဒေါသကလည်း ကျိတ်ဖြစ် နှမြော  
လည်းနှမြော၊ နောက်ဆုံး မအောင့်အည်းနိုင်တော့တာနဲ့ ညီမလေးပဲ  
စာအုပ်နောက်ကျောမှာ သိပ်ချစ်တယ် သစ္စာရယ်လို့ ရေးဝစ်လိုက်  
တယ်’

သက်နိုင်က မျက်လုံးဝိုင်းလျက်...

‘အဲဒီလိုရေးလိုက်တော့ မင်းကို မြတ်သစ္စာခိုင်က ဘာမှ  
မပြောဘူးလား’

မဲ့ခနဲ ပြုံးမိသည်။

‘သူက ဘာမှမပြောခင် ငါက ဦးအောင် ဟောက်တာ  
ပေါ့၊ အဲဒီတော့ ညီမလေးက သူ့စာအုပ်ထဲမှာ သူငယ်ချင်းတစ်  
ယောက်ယောက် ရေးသွားတာဖြစ်မယ်တဲ့၊ ငါရေးထားမှန်း လုံးဝ  
ပသိဘူး၊ လက်ရေးကိုဖျက်ရေးထားတာလေ’

‘နောက်ဆုံး စစ်လား ဆေးလား မာန်လား မဲလား လုပ်  
ပုန်းနဲ့ သူ့လွယ်အိတ်ထဲက စာတွေကို တရားဝင် စစ်ဆေးတော့တာ  
ပဲ၊ အဲဒီတော့မှ အချစ်တော်စာတွေမှန်း သိတာ’

ပြောရင်း ရင်မောလာသည်ဟု ခံစားရ၏။

‘ရည်းစားသန့် မရှိဘူးဆိုတာ သေသေချာချာ သိရတော့  
ပုဂံတစ်ဝက်ပေါ့ရတာပေါ့’

‘ငါ့ခံစားချက်တွေတော့ ဘယ်အချိန်ပေါက်ကဲ့မလဲ မသိ  
ပါဘူးကွာ၊ အခုအချိန်အထိ မျှီသိပ်နိုင်စွမ်းရှိနေတုန်းပဲ၊ ဒါတောင်  
မိဂ်ထွက်ချင်နေပြီ’

‘မင်းတို့သုံးယောက်ဆီကနေ တခြားကို ပြန်မထွက်ဖို့ ငါ  
ပဲကံချပါရစေ’

နွေသစ်က...

‘စိတ်ချပါ၊ ဒီနေ့အဖို့ ဘယ်သူ့ကိုမှ မပြောဘူး၊ မနက်ဖြန်  
မှ တွေ့တဲ့လူတိုင်းလောက်ပဲ ပြောမယ်’

‘အင်း... အားရစရာပဲ’ ဟု နေမျိုးပြော၏။

‘ရာသက်ပန်တို့အဆောင်ဘက် သွားရအောင်’ ဟု ညိုအေး  
ပြောသည်။

‘ရာသက်ပန်က ဘာဖြစ်လို့ အပြင်ဆောင်မှာ နေရတာလဲ၊  
နယ်ကကျောင်းသူဖြစ်ပြီးတော့’ ဟု နေမျိုးမေး၏။ ‘နယ်ကကျောင်းသူ  
ကျောင်းသားတိုင်း အဆောင်ရတယ်လို့ မင်းကို ဘယ်သူပြောလဲ’ ဟု  
သက်နိုင်ပြော၏။

နှုတ်ဆိတ်နေလိုက်သည်။ ပြိုင်တူမတ်တပ်ရပ်၏။ အိမ်တို  
လမ်းကို ညင်ညင်သာသာ ဖွဖွနင်းလျှောက်သည်။ စကားဖြူဖွင့်  
လေးကို လှမ်းကြည့်မိသေးသည်။

ဇ ဇ ဇ

(၅)

‘ငါတို့အကုန်လုံး ညံ့တယ်’ ဟု နေမျိုး ပြောသည်။

အားလုံးက တခွံတသြ ကြည့်ကြ၏။ ခပ်လှမ်းလှမ်းစားပွဲ  
ပိုင်းမှ ကဗျာဆရာတစ်စု၏ ရယ်သံကို သဲ့သဲ့ကြားသည်။

မြတ်သူစံ၏ မျက်နှာ။ စိုးရယ်၏မျက်နှာ။ နွေသစ်၏  
မျက်နှာ။ သက်နိုင်နှင့် ညိုအေး၏မျက်နှာ။ ကိုးလ်နှင့် ခိုင်ဦးဝေ၏  
မျက်နှာ။ ရာသက်ပန်နှင့်ဝေရည်ကျော်၏ မျက်နှာတွေကို တစ်လှည့်  
လှမ်း ကြည့်သည်။

ပြီးမှ...

‘အဲဒီနေ့က ရာသက်ပန် မလာဘူး၊ နွေသစ်လည်း မလာ  
ဘူး။ မလာတဲ့သူ ကံကောင်းတယ်လို့ ဆိုရမှာပဲ’

ပြောပြီး ရေနှေးကြမ်း ငဲ့သောက်သည်။

‘အန္တရာယ်ကို ကြိုမြင်လို့ မလာတာလား၊ မအားလပ်လို့  
မလာတာလား၊ ဒါမှမဟုတ် အင်တာဗျူးဆိုရင် ရှောင်ရမယ်’

ပုံဆွဲမှတ်ထားတာကြောင့်လားတော့ မသိဘူး၊ ငါတို့လေးငါးခြောက်  
ယောက်ပဲ တရားခံဖြစ်သွားတယ်”

“ငါ မအားလို့ မလာတာပါနော်”

ဟု ဝင်ပြောသည်။ နွေသစ်က ဘာမှမပြောဘဲ ရယ်နေ၏။

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်လေ၊ မလာတဲ့သူတွေက မှန်ပါတယ်။ ဘာ  
မဟုတ်တဲ့ သူကို အရေးတယူလုပ်ပြီး တွေ့လိုက်မိတာကိုက ငါတို့  
မှားတာ”

ခေါင်းတညိတ်ညိတ်နှင့် နားထောင်ကြ၏။

“အတွေ့အကြုံ နုသေးတဲ့ ငါတို့ကိုခေါ်ပြီး ပညာပေးလိုက်  
တာပဲ”

ဟု ညှိအေး ပြောသည်။

နေမျိုးက စီးကရက် မီးညှိဖွာပြီး...

“ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်ပဲ အပြစ်ဖို့စစ်းပါ ညှိအေးရာ၊ မင်းတို့  
ငါတို့ကိုယ်တိုင်က ကိုယ်နဲ့တွေ့ရမယ့် သူကိုလေ့လာသင့်တယ်”

“ကိုယ်နဲ့တွေ့ရမယ့် အင်တာဗျူးဆရာဟာ စာပေသဘော  
တရားတွေကို တကယ်နားလည်တဲ့သူလား၊ မဂ္ဂဇင်းလောကပျံ  
ကျရာနေရာကနေ နာမည်အမျိုးမျိုးခံပြီး လုပ်စားနေတဲ့သူလားဆိုတာ  
ကို စစ်းစစ်းမိဖို့ ကောင်းတယ်”

“အခုတော့ ရုပ်ရှင်မင်းသား မင်းသမီးတွေရဲ့ လင်”

သားမွေးကိစ္စ၊ မွေးနေ့မင်္ဂလာကိစ္စတွေကို လက်မလည်အောင် ရေး  
တတ်တဲ့ သူနဲ့မှ အင်တာဗျူး လုပ်ခဲ့မိတယ်”

“ဒီအဖြစ်အပျက်ကို ခြုံငုံကြည့်လိုက်ရင် ငါတို့အားလုံး

မှားတာ၊ တခြား ဘယ်သူမှ မမှားဘူး”

စီးကရက်ကို မီးခိုးမွန်အောင် ဖွာပစ်လိုက်သည်။

ဝေရည်ကျော်က...

“အဲဒီလူက ငါတို့ကို စင်တင်ပေးခဲ့တဲ့ မဂ္ဂဇင်းအပေါ်

ထိခိုက်အောင် ဝေဖန်ပုတ်ခတ်စေချင်ပုံပဲ”

“ဘယ်သူက ပုတ်ခတ်မှာလဲဟ၊ ကိုယ့်ကို စင်တင်ပေးတဲ့  
မဂ္ဂဇင်းပဲ ဥစ္စာ”ဟု ရာသက်ပန် ပြောသည်။

ခိုင်ဦးဝေက...

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အဲဒီမဂ္ဂဇင်းက ငါတို့ကို အထင်လွဲသွားပြီ”

စိုးရယ်က...

“ဟုတ်တယ်၊ အပျော်ဖတ်မဂ္ဂဇင်းလို့ ငါပြောလိုက်မိတယ်”

စိတ်မကောင်းသံဖြင့် ဆို၏။

ညှိအေးက...

“စိတ်မကောင်း မဖြစ်ပါနဲ့ဗျာ၊ ခင်ဗျား အဲဒီလိုပြောလိုက်လို့  
ခင်ဗျားကိုတင်မကဘူး ကျွန်တော်တို့ အကုန်လုံးကို အဲဒီမဂ္ဂဇင်း  
ကျေးဇူးကန်းသူတွေလို့ ယူလိုက်မှာ အမှန်ပဲ”



နေချိန်းက...

“စိတ်မကောင်းမဖြစ်ပါနဲ့ ကိုစိုးရယ်၊ ကျွန်တော်တို့ ကုသိုလ်  
ရပါတယ်၊ ခင်ဗျား အဲဒီမှာ မကားများပြီးတဲ့နောက် ကျွန်တော်တို့ကို  
အင်တာဗျူးလုပ်တဲ့ လူက အဲဒီမဂ္ဂဇင်းမှာ အယ်ဒီတာဆိုတဲ့အလုပ်ကို  
အတည်တကျ ရသွားပြီဗျ၊ လူတစ်ယောက်ကို အလုပ်အကိုင်  
အတည်တကျရအောင် ကူညီလိုက်ကြတယ်လို့ပဲ သဘောပိုက်လိုက်  
ပေါ့ဗျာ၊ မဟုတ်ဘူးလား”

တဟားဟား ရယ်လေ၏။

ရယ်သံတွေ လေထန်ကုန်းတစ်ခုလုံး ပျံ့နှံ့သွားသည်။  
ကဗျာရုပ်ဝန်းတွင် ထိုကဲ့သို့ မရယ်စကောင်း။

ဇု ဇု ဇု

(၆)

“တောက ပြန်လာလာချင်း ငါ နင့်အိမ်ကို ရောက်သေး  
တယ်၊ နင် အိမ်မှာ မရှိဘူး”ဟု မဉ္ဇူကို သူ ပြော၏။

မဉ္ဇူက...

“ကိုစွမရှိပါဘူး၊ ရပါတယ်၊ အခုလို အိမ်အလည်လာတာ  
ကိုပဲ ကျွန်မက ကျေးဇူးတင်နေတာပါ”

အခနဲ့ စကား။

“ငါ တကယ်မအားလို့ လာမလည်တာပါ မဉ္ဇူ၊ အလုပ်  
ကို သိပ်ရှုပ်နေတယ်”

မှဲခနဲ ပြုံးသည်ကို မကြည့်ဘဲနှင့် မြင်၏။

“အလုပ်တွေ ရှုပ်နေတာလား၊ စိတ်တွေ ရှုပ်နေတာလား

မျိုး”

“ဘာ”

နေမျိုးက...

‘စိတ်မကောင်းမဖြစ်ပါနဲ့ ကိုဦးရယ်၊ ကျွန်တော်တို့ ကုသိုလ် ရပါတယ်၊ ခင်ဗျား အဲဒီမှာ မကားများပြီးတဲ့နောက် ကျွန်တော်တို့ကို အင်တာဗျူးလုပ်တဲ့ လူက အဲဒီမဂ္ဂဇင်းမှာ အယ်ဒီတာဆိုတဲ့အလုပ်ကို အတည်တကျ ရသွားပြီဗျ၊ လူတစ်ယောက်ကို အလုပ်အကိုင် အတည်တကျရအောင် ကူညီလိုက်ကြတယ်လို့ပဲ သဘောပိုက်လိုက် ပေါ့ဗျာ၊ မဟုတ်ဘူးလား’

တဟားဟား ရယ်လေ၏။

ရယ်သံတွေ လေထန်ကုန်းတစ်ခုလုံး ပျံ့နှံ့သွားသည်။  
ကဗျာရပ်ဝန်းတွင် ထိုကဲ့သို့ မရယ်စကောင်း။

ဇီ ဇီ ဇီ

(၆)

‘တောက ပြန်လာလာချင်း ငါ နင့်အိမ်ကို ရောက်သေး တယ်၊ နင် အိမ်မှာ မရှိဘူး’ဟု မဉ္ဇူကို သူ ပြော၏။

မဉ္ဇူက...

‘ကိစ္စမရှိပါဘူး၊ ရပါတယ်၊ အခုလို အိမ်အလည်လာတာ ကိုပဲ ကျွန်မက ကျေးဇူးတင်နေတာပါ’

အခနဲ့ စကား။

‘ငါ တကယ်မအေးလို့ လာမလည်တာပါ မဉ္ဇူ၊ အလုပ် ပြီး သိပ်ရှုပ်နေတယ်’

မဲ့ခနဲ ပြုံးသည်ကို မကြည့်ဘဲနှင့် မြင်၏။

‘အလုပ်တွေ ရှုပ်နေတာလား၊ စိတ်တွေ ရှုပ်နေတာလား

မျိုး’

‘ဘာ’

\*ငါကတော့ နင့်စိတ်တွေ ရှုပ်နေတယ် ထင်တာပဲ\*  
 ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်တင်မက ဝန်းကျင်ကပင်လျှင် ရင်စိတ်  
 အတွင်းသို့ ထွင်းဖောက်ရိပ်စားမိနေပြီလားဟု တွေးမိ၏။  
 \*မြတ်သစ္စာခိုင်ကလည်း ပြောတယ်။ ကိုကိုကို ကြည့်ရတာ  
 တစ်မျိုးပဲတဲ့။ နိုင်တိုင်တိုင်နဲ့ ရည်းစားပူမိနေတာ အမှန်ပဲတဲ့\*  
 နေမျိုးက...  
 \*ဘယ်ကလာ ရည်းစားပူမိရမှာလဲဟာ၊ လုံးချင်းဝတ္ထုရော၊  
 မဂ္ဂဇင်းဝတ္ထုရော၊ ကဗျာရော၊ အချိန်ရရင် ရသလို ရေးနေရတော့  
 လူရော စိတ်ရော ပန်းတာပေါ့ဟ\*  
 မဇ္ဈက နေမျိုး၏ ထုတ်ဆပြီးသား ဝတ္ထုစာအုပ်ကိုစားပွဲပေါ်  
 မှ လှမ်းယူရင်း...  
 \*မဆိုးပါဘူး၊ ပီပီရီရီ ဖုံးနိုင်သားပဲ\*  
 ဟု ပြော၏။  
 နေမျိုးက...  
 \*ဘာကိုပြောတာလဲ မဇ္ဈ၊ ဟု နားမလည်စွာ မေးသည်။  
 မဇ္ဈက ရယ်လျက်...  
 \*ဪ... ဒီစာအုပ်အဖုံး ပြောပါတယ်၊ ဖုံးထားတာ။  
 သေသေသပ်သပ် ပီပီရီရီတယ်လို့\*  
 နေမျိုး သက်ပြင်းချသည်။

မျက်နှာကို မည်သည့်ဘက်သို့ လှည့်ထားရမည် မသိ။  
 ၉ ၉ ၉

ပြုံးပန်းတစ်ရာ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်မှ အထွက်တွင် နှင်း  
 သန္တာကို တွေ့သည်။ နှင်းသန္တာ၏ ခြေလှမ်းတွေက ထောင့်  
 ထောင့်နှင်းဖြစ်နေ၏။ သတိပြုကြည့်သောအခါ ညာဘက်ခြေမတွင်  
 ပတ်တီးစီးထားသည်ကို တွေ့၏။  
 \*ခြေထောက်က ဘာဖြစ်တာလဲ\*ဟု နေမျိုး မေးသည်။  
 နှင်းသန္တာက...  
 \*ခလုတ်တိုက်ထားတာ\*ဟု ဖြေ၏။  
 \*ဆရာနဲ့ တွေ့ချင်နေတာနဲ့ အတော်ပဲ\*  
 ပလက်ဖောင်းအတိုင်း လမ်းလျှောက်ရင်း စကားပြောသည်။  
 လှည်းတန်း၏ ညနေခင်းသည် ယခင်အတိုင်း စည်ကားလျက်ရှိ၏။  
 လူသွားလူလာတွေကို ရှောင်ရင်း စကားပြောနေရသည်။ လမ်း  
 လျှောက်သည်လည်း မလွတ်လပ်။ နှင်းသန္တာ၏ခြေထောက်မှာ  
 ထောင့်နှင်း။  
 \*ကျွန်မ ကဗျာတစ်ပုဒ်ကို ရှုမဝ မဂ္ဂဇင်းက ရွေးထား  
 တယ်\*  
 ငဲ့ကြည့်လျက် ပြုံးရင်းပြောသည်။

\*ဟုတ်လား၊ ဝမ်းသာစရာပဲ\*  
 နှင်းသန္တာက ပြုံးလျက်ဖြင့်...  
 \*အဲဒါ ဆရာ့ကိုကျေးဇူးတင်စကား ပြောမလို့\*  
 \*ကျွန်တော့်ကို ကျေးဇူးတင်စရာ မလိုဘူး ထင်တယ်\*  
 \*လိုတာပေါ့၊ ကျွန်မရေးသမျှ တွေးသမျှတွေဟာ ဆရာ

ပညာတွေချည်းပဲ\*

\*ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်တောင် အထင်ကြီးချင်လာပြီ\* ဟု နေမျိုး ပြောသည်။

\*ဆရာက တကယ်တော်တာပါ\* ဟု နှင်းသန္တာ ဆို၏။  
 ပလက်ဖောင်း၏ အဆင်းတွင် နှင်းသန္တာက လမ်းသွား  
 သူတစ်ယောက်ကိုရှောင်သည်။ ခြေတစ်ဖက် နှာနေသဖြင့် ပုခိုင်းလဲ  
 မတတ် ဖြစ်သွား၏။

နေမျိုးက နှင်းသန္တာ၏ လက်မောင်းကို လှမ်းဆွဲလိုက်  
 သည်။ နောက်ထပ် ပလက်ဖောင်းတစ်ခုပေါ်သို့ ကူးပြီးမှ နေမျိုး  
 လက်လွှတ်၏။ ထိုစဉ် ခပ်လှမ်းလှမ်းမှ ဖြတ်မောင်းသွားသော ကား  
 တစ်စီးကို သတိမထားလိုက်မိကြ။

\*ခြေထောက်အနာနဲ့ အပြင်မထွက်ရင် ကောင်းမယ်၊ ဦး၊  
 အနာကို ညှာနေရတာနဲ့ ခရီးမတွင်ဘူး\*

နေမျိုး စကားကို နှင်းသန္တာ ခေါင်းညိတ်သည်။

\*ဆေးခန်းက ပြန်လာတာ၊ တစ်နေ့လုံး ဘယ်မှမထွက်ဘူး\*  
 နေမျိုးက...

\*စာမေးပွဲဖြေပြီးမှ ဖြစ်တာလား၊ ခြောက်ထောက်က\*  
 \*ဟုတ်တယ်\*

\*တော်သေးတာပေါ့၊ စာမေးပွဲဖြေမှဖြစ်လို့၊ ဖြေနိုင်တယ်  
 မဟုတ်လား၊ စာမေးပွဲ\*

ခေါင်းညိတ်လျက် \*ဟုတ်ကဲ့\* သည်။

\*ဆရာ အိမ်လိုက်လည်ပါဦးလား\*

\*မလည်တော့ဘူး၊ နောက်မှ၊ သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်ဆီ  
 ဝင်စရာရှိလို့\*

ဧည့်သည်ရိလမ်းထိပ်သို့ ရောက်လာသည်။ နှင်းသန္တာက  
 လှပစွာ ပြုံး၍ နှုတ်ဆက်သည်။ ညနေစောင်းစ ဖြစ်သဖြင့် စိုးရယ်  
 တို့ ငိုနေကျ ဘူတာရုံလမ်းသို့ အပြေးလှမ်းခဲ့၏။ \*နောက်မှ အိမ်လာ  
 လည်မယ်လို့ မြတ်သစွာခိုင်ကို ပြောလိုက်ပါ\* ဟု နှင်းသန္တာ လှမ်း  
 ပြောသည်။ သူ ခေါင်းညိတ်ပြု၏။



အိမ်ထဲသို့ ရောက်ရောက်ချင်း ညီမလေး မြတ်သစွာခိုင်ကို  
 ကြိုဆိုသည်။ နေမျိုးကို မြင်သောအခါ မြတ်သစွာခိုင် ထိုင်ရာထုတ်၏။

မမြင်ဟန် မတွေ့ဟန် ပြုလျက် လှေကားအတိုင်း အပေါ်ထပ်သို့ တက်သွားသည်။ အကြောင်းမဲ့ ပြုမူခြင်းမဟုတ်မှန်းတော့ သိသည်။

ချစ်ကြောက်ရိုသေလေ့ရှိသော ညီမငယ်၏ အမှုအရာသည် ချစ်မြဲချစ်လျက်၊ ရိုသေမြဲ ရိုသေလျက်က တစ်ခုခုကို မကျေမနပ် ဖြစ်နေသည့် ပုံသဏ္ဍာန်။ ဟိုစဉ်ကဆိုလျှင် အော်ငေါက်၍ မေးမြန်း မိပေလိမ့်မည်။

နားမလည်စွာ တွေးတောရင်း ဆက်တီပေါ်တွင် ခြေပစ် လက်ပစ်ထိုင်ချလိုက်သည်။ တစ်အောင်မျှ ကြာသောအခါ ဘာလုပ် ရမည်မှန်း ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် မသိ။ ထိုင်နေ၍ မရမှန်း ကိုယ့်ကိုယ် ကိုယ် သိသည်။ နေမထီ ထိုင်မသာ ဖြစ်နေရသူဟုလည်း ကိုယ့်ကိုယ် ကိုယ် နားလည်၏။ မျက်နှာသုန်မှုန်နေသော ညီမလေးကို ပြုံးရွှင် ကြည်လင်နေစေချင်သည်။

အပြစ်တစ်စုံတစ်ရာ ရှိသည်ဟု ဆိုငြားအံ့။ ထိုအပြစ်ကို တောင်းပန်ချင်သည်။ ဘာအပြစ်ကို ကျူးလွန်ထားသလဲဟု ကိုယ့် ကိုယ်ကိုယ် အရင်စမ်းစစ်ကြည့်သည်။ မည်သည့်ပြစ်မှုကိုမျှ ရှာဖွေ မတွေ့။

ထိုင်ရာမှ ထသည်။ လှေကားရင်းသို့ ပြေးမည်ပြင်၏။ ခြေလှမ်းရွေ့စတွင်...

“သား”

မာမိုခေါ်သံကို ကြားသည်။ ငဲ့အကြည့်တွင် မာမိုကို တွေ့ သည်။

မီးဖိုဆောင်ထဲမှ ထွက်လာဟန်တူ၏။

“သား ဘယ်ကပြန်လာတာလဲ”

မာမိုက အနီးတွင် ထိုင်လျက်မေးသည်။ မာမိုတူရှုတွင် ငရဲမျိုး ပြန်ထိုင်သည်။ စေ့စေ့ကြည့်နေသော မာမိုအကြည့်ကို ရင်ဆိုင် လျက်...

“လှည်းတန်းက ပြန်လာတာ မာမို”

အဖြေစကားကို ကြားလျှင် မာမိုပြုံးသည်။

သဲ့သဲ့မျှ မြင်သာထင်သာသောအပြုံး။

“သားက အမှန်အတိုင်းတော့ ပြောတတ်သားပဲ”

နားမရှင်းသဖြင့်...

“ဘာကိုဆိုလိုတာလဲ မာမို၊ သား နားမရှင်းဘူး၊ သား လူငယ်ချင်းတွေဆီ သွားတာပါ။ လှည်းတန်းက ပြုံးပန်းတစ်ရာ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်မှာ မတွေ့လို့ ဘူတာရုံလမ်းက အရက်ဆိုင်ဘက် ပြားရှားကြည့်တာပါ”

“ဟင်း... ဟင်း”

မာမိုက အသံထွက်၍ ရယ်၏။

“သား အရက်မသောက်ပါဘူး မာမို”

အပြစ်တစ်ခုခုကို မြင်နေပြီမှန်းသိသဖြင့် ပြစ်မှုတင်နိုင်စရာ မှန်သမျှကို အကားအကွယ်ပြုထားရသည်။

မာမိက နေမျိုးဘက် ငဲ့မကြည့်ဘဲ...

‘သား သူငယ်ချင်းတွေဆိုကို သွားတာ တခြားဘယ်သူတွေ နဲ့ တွေ့သေးလဲ လမ်းမှာ’

ထင်းခနဲ မြင်ယောင်မိသူမှာ နှင်းသန္တာမှ တစ်ပါး တခြား သူ မရှိ။ ထို့ကြောင့် ပြုံးလျက်...

‘ဪ... ညီမလေးရဲ့သူငယ်ချင်း နှင်းသန္တာနဲ့ တွေ့တယ် မာမိ’

မာမိက သူ့ကိုအသေအချာကြည့်နေသဖြင့် အပြုံးတို့လျှော့ ပါးရ၏။

‘မာမိမေးရင် သား အမှန်အတိုင်း ဖြေမှာလား’

‘ဘာကိုလဲ မာမိ’

‘ဘာကိုပဲဖြစ်ဖြစ်ပေါ့’

မေးမည့်မေးခွန်းကို ခန့်မှန်းတွက်ဆကြည့်သည်။ မှန်းဆချက် ခက်ချေ၏။ မည်သည့်အမေးစကားပင်ဖြစ်စေ မာမိကို လိမ်ညှာမှု အကြောင်းမရှိ။

‘သား အမှန်အတိုင်း ဖြေပြုမယ် မာမိ၊ မာမိ မေးချင်တာ သာ မေးပါ’

မာမိက ကိုယ်ကို ရှေ့သို့ရိုသည့်။

‘နှင်းသန္တာနဲ့ သားနဲ့ ချစ်ကြိုက်နေကြသလား’

‘ဗျာ’

တအံ့တဩ ဖြစ်သွားသော သူ့ကို မာမိက တည်ကြည်စွာ ကြည့်နေ၏။

မာမိအကြည့်ကြောင့် မျက်နှာပင် မထားတတ်။

‘ဖြေရခက်နေသလား သား’

‘ဖြေရခက်ပါဘူး မာမိရယ်၊ တွေးရခက်နေတာပါ။ ဘယ်လို ဘယ်အကြောင်းကြောင့် မာမိ ဒီအမေးမျိုး မေးနေရသလဲဆိုတာလား တကယ်မတွေးတတ်တော့ဘူး’

‘ဒါဆို မာမိထင်တာ မဟုတ်ဘူးပေါ့’

‘မဟုတ်ပါဘူး မာမိရယ်၊ ထင်တောင်မထင်ကောင်းပါဘူး တစ်ဖက်သားအတွက် အားနာစိတ်ဝင်သည်။

‘မာမိတို့ သားအိမ်နှစ်ယောက် သားနဲ့ နှင်းသန္တာကို ကားပါကနေ မြင်လိုက်တယ်၊ သမီးပြလို့ ကြည့်လိုက်တော့ သားက နှင်းသန္တာကို လက်တွဲထားတယ်လေ’

ဖြေရှင်းစေလို၍ ပြောမှန်းသိသည်။

‘လမ်းမှာတွေ့လို့ နှုတ်ဆက်ရင်း ဟိုအကြောင်း သည်းကြောင်း စကားပြောလာတာ၊ နှင်းသန္တာ ခြေထောက်မှာ

ပလက်ဖောင်းအဆင်းလဲတော့မလိုဖြစ်သွားလို့ သားက လှမ်းဆွဲထား  
တာ၊ အဲဒီအချိန် မာမီတို့ မြင်တာနေမှာပေါ့’  
နားထောင်လျက် ခေါင်းညိတ်သည်။  
‘ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်ပေါ့ သားရယ်၊ အနေအထိုင် အသွားအလာ  
သတိထားပါ။ သားက သာမန်လူမဟုတ်ဘူး’  
‘အာ... မာမီကလည်း သာမန်လူမဟုတ်ဘူးဆိုတဲ့ အသုံး  
မျိုးတော့ မသုံးပါနဲ့၊ သားက လူထဲက လူတစ်ယောက်ပါ’  
‘မာမီ သိပါတယ်၊ မာမီဆိုလိုတာက နိုင်ငံသိစာရေးဆရာ  
တစ်ယောက်အနေနဲ့ လက်လွတ်စပယ် မနေဖို့ ပြောတာ’  
ခေါင်းညိတ်လိုက်ရသည်။  
‘ကဲ... ညီမလေးကို သွားချောလိုက်ဦး’  
ရင်တွင် စိမ့်ခနဲ ဖြစ်ရသည်။  
‘ညီမလေးက သားကို စိတ်ဆိုးနေလို့လား’  
‘စိတ်ကောက်နေတာလေ၊ သူ့သူငယ်ချင်းနဲ့ကြိုက်ရမလား  
ဆိုပြီး သားကို စိတ်ကောက်ပြနေတာ၊ သွားချောလိုက်၊ မာမီပါ  
ကူချောမယ်၊ မာမီဆီ ခေါ်လာခွဲ’  
‘ဟုတ်ကဲ့ မာမီ’ ဟု ပြောပြီး အပေါ်ထပ်သို့ ပြေးတက်သွား  
သည်။ မြတ် သစ္စာခိုင်က ဝရန်တာတွင် ရပ်နေပါလျက် သူ့ကိုတွေ့  
တစ်ဖက် လှည့်သွားသည်။ အနားသို့ရောက်သော် မရယ်မပြုံးဖြစ်။

‘ညီမလေး’  
ဥဲမကြည့်သော်လည်း မျက်ဝန်းရွှေသည်ကိုသတိပြုမိသည်။  
‘မာမီ ခေါ်နေတယ်’  
မျက်နှာထားကို တမင်တင်းလျက်...  
‘ဘာလုပ်မလို့လဲ’  
‘ကိုကိုအပေါ် အထင်လွဲပြီး စိတ်မကောက်ဖို့ ပြောမလို့တဲ့’  
‘အထင်လည်း မလွဲဘူး၊ အမြင်လည်း မလွဲဘူး၊ ထင်တဲ့  
အတိုင်း မြင်တာ’  
‘အဲဒါကိုက မှားနေတာ’ ဟု နေမျိုး ပြောသည်။  
‘ကိုကို ဘယ်မိန်းကလေးကိုမှ စိတ်မဝင်စားဘူး’  
မကြားဟန်ပြုထားသည်။  
‘ကိုကို ညီမလေးကိုပဲ ချစ်တယ်’  
တသစ္စာ ပြောမိသောအသံစုံ စကား...။  
မြတ်သစ္စာခိုင်က နေမျိုးဘက်သို့ ဆတ်ခနဲလှည့်ပြီး...  
‘နှင်းသန္တာကို ပိုးနေသလားဆိုတော့ မဟုတ်ဘူးတဲ့၊ ကိုကို  
ညာတယ်’  
‘ဟုတ်မှမဟုတ်တာ မဟုတ်ဘူးဘဲ ပြောရမှာပေါ့’  
‘အခုထိ မဟုတ်ဘူးလို့ ငြင်းနေတုန်းပဲလား ကိုကို’  
စိတ်မောရလေသည်။

‘မငြင်းတော့ဘူး ညီမလေး၊ ညီမလေး ထင်ချင်သလို ထင်တော့’

ရင်နှင့်စွာ ပြောလိုက်မိသည်။

လှည့်ထွက်ဖို့ ခြေလှမ်းပြင်၏။ မြတ်သစ္စာခိုင်က လှမ်းဆွဲထားသည်။

‘ကိုကို စိတ်ဆိုးသွားတာလားဟင်’

မေးမြန်းသူ၏ စကားသံသည် တုန်ယင်နေ၏။ အရည်လုံ မျက်ဝန်းစုံကို နိုးကပ်စွာ မြင်နေရသည်။ ရင်ထဲရှိသမျှ ဖွင့်ဟလိုက်လျှင် ကောင်းလေမလား။ ပေါက်ကွဲချိန် မတန်သေးဟု နားလည်၏။

‘စိတ်ဆိုးတာ မဟုတ်ဘူး ညီမလေး၊ ကိုကိုပြောသမျှကို ယုံကြည်စိတ်ကင်းမဲ့ခဲရလို့ စိတ်မကောင်းဖြစ်တာ’

မြတ်သစ္စာခိုင်က မျက်ဝန်းကို ပုတ်ခတ်ပုတ်ခတ်လုပ်ရင်း

‘ဒါဆို ညီမလေးတို့ ထင်တာ အမှားပေါ့၊ ဟုတ်လား’

ကိုကို

ခေါင်းညိတ်ရုံသာ ညိတ်ပြလိုက်သည်။

အနီးသို့ မာမိရောက်လာသည်။ မာမိက နေမျိုး၏ အဖြူ

ကို တစ်လုံးမချန် ပြောကြ၏။ ‘ဘုမ္မိစကားဆိုးသွားသောအခါ မြတ်သစ္စာခိုင်က...

‘အဲဒါမှ ဒုက္ခပဲ’

‘ဘာဒုက္ခလဲ’ဟု မာမိ မေးသည်။

‘မမမချွကိုပါ အဲဒီအကြောင်း ဖုန်းဆက်ပြီး ပြောထားလို့’

‘ဟောတော်’

ဟု မာမိ ဆို၏။ နေမျိုးက...

‘ရှင်းပြမနေနဲ့၊ ညီမလေးနဲ့ မာမိနဲ့ ယုံရင် ပြီးရော၊ တခြား

ပုဂ္ဂလိက အနေသာကြီး’

မာမိက...

‘ဒီလိုလည်း ဘယ်ဟုတ်ပါ့မလဲ သားရယ်၊ ခင်ရာမင်ရာ

ကျိုးသားချင်းလို သဘောထားရတာပဲ မဟုတ်လား’

နေမျိုးက ဝရန်တာကို ကျောမှီလျက်...

‘မချွက ညီမလေးထက် ပိုဆိုးတယ်၊ ရှင်းပြရင်း ရှင်းပြရင်း

သားနဲ့ရန်ဖြစ်မှာ ကျိန်းသေ’

‘ဒါဆို ညီမလေးပဲ ရှင်းပြလိုက်မယ်’

ဟု ပြောပြီး တယ်လီဖုန်းရှိရာသို့ သွား၏။ မာမိက နေမျိုး

ပြုံး၍ ကြည့်နေသည်။ မာမိကို ကြီးစား၍ ပြုံးပြလိုက်၏။

ဇိ ဇိ ဇိ



‘ဒါ ငါ့ညီမလေးပဲ၊ မြတ်သစ္စာခိုင်တဲ့’

ဝေရည်ကျော်က ခေါင်းညိတ်၏။ နေမျိုးက နှင်းသန္တာ  
ဘက်သို့ လက်ညှိုးညွှန်ပြီး...

‘သူကတော့ ညီမလေးရဲ့ သူငယ်ချင်းနှင်းသန္တာတဲ့၊ သူ  
လည်း စာတွေကဗျာတွေ ရေးတယ်’

တောင်ငူဆောင်၏ရှေ့ မြေကွက်လပ်တွင် ကားတွေစီရံ  
ရပ်ထားသည်။ ကျောင်းဖွင့်စဖြစ်သဖြင့် စာသင်ခန်းတွေ၏ ပြင်  
တွင် ပိုမိုစည်ကားနေ၏။ တောင်ငူဆောင် အပေါ်ဆုံးထပ် ဝရံ  
မှ ရယ်သံတွေကိုပင် ပီပီသသ ကြားရသည်။

ဦးချစ် လက်ဖက်ရည်ဆိုင်သည် ပီတောက်ရိပ်၊ သရက်  
ပင်ရိပ်ကြောင့် နေပြောက်ပင်မထိုး။

‘သူက စာရေးဆရာမ ဝေရည်ကျော်တဲ့၊ ညီမလေး၊  
မေ့ကုမတူပေမယ့် ခင်မင်ရင်းနှီးအောင် မိတ်ဆက်ပေးထားတာ’  
မြတ်သစ္စာခိုင်က ခေါင်းညိတ်သည်။

စာရေးဆရာမနှင့် မိတ်ဆက်ပေးလိုက်သဖြင့် နှင်းသ  
ပို၍စိတ်ဝင်စားနေဟန် တူ၏။

‘ကျွန်မကတော့ ခဏခဏလာလည်မှာနော် ဆရာမ  
ဟု ဝေရည်ကျော်ကို ပြောသည်။  
ဝေရည်ကျော်က ပြုံးလျက်...

‘လာလည်ပါ၊ ဧည့်ဝတ်ပြုပါမယ်’

အသံသာသာဖြင့် ပြောသည်။

‘ငါက ကျောင်းနဲ့ကင်းကွာသွားပြီ၊ ခရီးသွားဟန်လွဲလောက်  
ပဲ လာနိုင်သွားနိုင်မှာ၊ ငါ့ညီမလေးကို နင်တို့ ရာသက်ပန်တို့ပဲ  
စောင့်ရှောက်ထိန်းသိမ်းပေးပါ’

ဝေရည်ကျော်က...

‘နေမျိုးရယ်... နင့်ညီမလေးက အခုမှမူကြိုတက်မှာ  
။ဟုတ်ပါဘူး၊ တက္ကသိုလ်ကျောင်းတက်မှာပါ၊ တကတဲ သည်းနေ  
လိုက်တာ’

မြတ်သစ္စာခိုင်က လှပစွာပြုံးသည်။

နေမျိုးက...

‘ရည်းစားတွေဘာတွေထားမှာမို့လို့ ပြောနေတာဟ၊ ရှင်း  
ပြီလား’

ဝေရည်ကျော်က အသံထွက်အောင်ပင် ရယ်မောမိချေ  
သည်။ ရယ်နေရင်းက...

‘ဟဲ့... တက္ကသိုလ်ကျောင်းသူ ရည်းစားထားတာ ဘာဖြစ်  
လဲ၊ တော်ကြာ ကျောင်းသာပြီးသွားတယ်၊ ရည်းစားတစ်ယောက်မှ  
။ရဘူးဆိုရင် ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် အားနာစရာ၊ နင်က ကိုယ်မခွဲရင်  
ကိုယ့်ဘာသာ အေးအေးမနေဘူး၊ ညီမကို လိုက်ချုပ်ချယ်မယ်’

အပျော်အပျက်ပြောမှန်း သိသော်လည်း စိုစိုစိုစိုက လျှော  
ပါးမသွားချေ။ တစ်ယောက်ယောက်ကို ညီမလေး ချစ်သွားမှာစိုး၏။  
တစ်ယောက်ယောက်က ညီမလေးကို ချစ်မှာစိုး၏။ အရာရာအတွက်  
စိတ်မချမ်းမြေ့။

ဇ ဇ ဇ

(၇)

\*တတိယနှစ်ကျောင်းသူ ဖြစ်နေပြီပဲ။ ကျောင်းပို့ကျောင်းကြို  
လုပ်ရတော့ သားလည်း ပင်ပန်းတာပေါ့\*ဟု ဒေါ်ထားမေ ပြော  
သဖြင့် နေမျိုး ငြိမ်နေလိုက်ရသည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်ကို ခရီးသွားဟန်လွှဲ  
ကြိုပို့သည်မှတစ်ပါး အခြားသောကာလတွင် မာမိကသာ ကျောင်းပို့  
ကျောင်းကြိုလုပ်သည်။ နေ့စဉ်နှင့်အမျှ ပို့ချင်ကြိုချင်သော်လည်း  
ဟန္တာကိုဆင်ခြင်ရ၏

ဇ ဇ ဇ

ကျောင်းတက်ရက် သုံးလေးလအတွင်း ညီမလေး၏ အနေ  
ပထိုင်တွေ ပြောင်းလဲနေသည်ဟု ထင်၏။ ခေတ်ရှေ့သို့ မပြေးလွန်း  
သော်လည်း အရင်ကထက်စာလျှင် ပိုပိုဖြယ်သလွန်းသည်။ ဆိုဆုံးမ  
ရှင်သော်လည်း နှုတ်ဆွဲရချေ၏။ \*မိန်းမသားပဲလေ\*ဟု ဖြည့်ဆည်း  
ပေးလည်နေရသည်။



‘ဘာတွေ့တွေးနေတာလဲ’

စကားသံကြားမှ ငဲ့ကြည့်မိသည်။ အနီးတွင် ဝင်ထိုင်နေသော သက်နိုင်ကို တွေ့၏။

‘ကျောင်းသွား ကျောင်းပြန်တွေကို ကြည့်ပြီး မင်းတို့ အကြောင်းတွေးနေတာ၊ လက်ဖက်ရည်တောင် အေးသွားပြီ၊ မင်းလည်း တစ်ခွက်မှာလေ’

‘မှာပြီးပြီ၊ ဒါနဲ့ မင်း ကားမပါဘူးလား’

နေမျိုး ခေါင်းညိတ်၏။ စီးကရက် တစ်လိပ်ကို မီးညှိသည်။ စီးကရက်ဘူးကို သက်နိုင်ရှေ့သို့ ချရင်း...

‘ကားကို ဆိုင်ရှေ့မှာ ရပ်ထားရင် ညီမလေး လှမ်းတွေ့သွားမှာနိုးလို့’

နာရီကို ကြည့်လျက်...

‘လာချိန်နီးပြီလား သက်နိုင်’

‘နီးပါပြီ၊ လာရင် ဟိုနားက မီးပျိုင့်ကို ကူးမှာ၊ ဒီကနေ မြင်နေလိမ့်မယ်၊ ငါနဲ့ကြုံတာ လေးငါးခါ၊ ငါ့ကိုတော့ မြတ်သစ္စာ နိုင် မတွေ့ပါဘူး၊ ငါက တွေ့တာ’

ကြားပြီးသား ကိစ္စကို ပြန်ကြားရသဖြင့် ရင်တွင် ပို၍ခိုနင့်သည်။

‘သူ့ရည်းစားကော ဖြစ်နိုင်ပါ့မလား၊ သူငယ်ချင်းတွေ ဘာတွေများလား’

ဝေဒနာကို ပေါ့ပါးစေလို၍ မေးမြန်းမိသော စကား။ သက်နိုင်က..

‘ရည်းစား ဟုတ်မဟုတ်တော့ မသိဘူး၊ ကားလမ်းကူးတိုင်း လက်တွဲပြီးကူးတာ’

သက်နိုင်ရှေ့သို့ လက်ဖက်ရည်တစ်ခွက် လာချသည်။ လက်ဖက်ရည်၏ အပူငွေ့သည် နေမျိုးထံ ပျံ့လွင့်နေချေ၏။

‘မင်းကိုငါ အသိပေးတာ ညီမတစ်ယောက်ရဲ့ အစ်ကိုကို အသိပေးတာမျိုး မဟုတ်ဘူး၊ မင်းမြတ်နိုးနေတဲ့ မိန်းကလေးတစ်ယောက်ရဲ့ အခြေအနေကို သိမြင်စေချင်တဲ့ သဘောပဲ’

စီးကရက်ဘူးထဲမှ စီးကရက်တစ်လိပ်ကို ထုတ်ယူသည်။ ပိုးခြစ်နှင့် စီးကရက်ကိုကိုင်လျက် မီးမညှိသေးဘဲ စကားဆက်၏။

‘အဲဒီတော့ကွာ အစ်ကိုတစ်ယောက်က ညီမတစ်ယောက်ရဲ့ အခြေအနေကိုမြင်ပြီး ဖြစ်လေ့ရှိတဲ့ ဒေါသမျိုး မင်းမဖြစ်အောင် သဘောတည်းက စိတ်ကို လျော့ထားစေချင်တယ်’

‘ပြီးတော့ မင်း ချစ်မြတ်နိုးနေတဲ့ မိန်းကလေးတစ်ယောက်ရဲ့ အခြေအနေကိုမြင်ပြီး သောကဖြစ်မှာကိုလည်း ငါ မလိုလားဘူး၊ မင်း သိသင့်တယ်ထင်လို့ ငါ ဒီဆိုင်ကို ချိန်းလိုက်တာ၊ မြင်တဲ့

အတိုင်းပဲ ကြည့်နေစေချင်တယ်၊ ဒီမှာထိုင်နေရာကနေ ဘယ်လိုလုပ်ရပါလိမ့်နော်၊ ကြည့်နေစေချင်ဘူး၊ စိတ်ရောလူရောပေါ့’

ပြောပြီး စီးကရက်ကို မီးညှိသည်။

‘နော်... သူငယ်ချင်း’

ခေါင်းကို လှုပ်ရုံသာ ညိတ်ပြမိ၏။

ဇေ ဇေ ဇေ

ရှုပ်ယှက်ခတ်နေသော လူတွေအကြားတွင် ပေါ်လွင်လွန်းသော စုံတွဲဟုပင် စိတ်ထဲက သတ်မှတ်မိ၏။ ပြုံးရယ်လာသော မြတ်သစ္စာခိုင်ကို ခပ်ဝေးဝေး တွေ့၏။

မြတ်သစ္စာခိုင်၏ ကောသာရှည်သည် လေတွင်တလွင့်လွင့်။ လှည်းတန်း၏ တိမ်းစောင်းစ ညနေခင်းအလှအပကိုပင် စိန်မခေါ်ဘဲ အနိုင်ယူဟန်တူသည်။ နံဘေးရှိ အမျိုးသားမှာ မြတ်သစ္စာခိုင်နဲ့ လိုက်ဖက်လွန်း၏။ နေမျိုးထက် သုံးလေးနှစ်ခန့် ငယ်မည်ထင်သည်။

တွဲထားသော လက်နှစ်ဖက်ကို လှမ်းမြင်လိုက်ရသည်။ ကားလမ်း၏ သည်ဘက်ကမ်းသို့ အရောက်တွင် ထိုင်နေရာမှ ဆတ်ဆန် ထမိ၏။ သက်နိုင်က နေမျိုး ပခုံးကို လှမ်းဖိပြီး ပြန်ထိုင်သည်။

‘စိတ်ကိုလျှော့လိုက်ပါကွာ၊ လူကြား သူကြားထဲ မပါ။ ညီမလေး အရှက်ရနေဦးမယ်’  
မျက်ရည်ပင် ဝဲရချေသည်။ တစ်ခုခုကို ဝုန်းခိုင်းကဲ့။

စိတ် ပေါက်၏။ စားပွဲပေါ်သို့ ခေါင်းကိုငိုက်စိုက်ချထားမိလေသည်။ ပြန်အမှော့တွင် တွေ့တွေ့ငေးကြည့်နေသော သက်နိုင်နှင့် အကြည့်ဆုံ၏။

သက်နိုင်ကို ကြည့်လျက်...

‘ငါ ဘာလုပ်ရမလဲ သက်နိုင်’

ရင်မောသံ မကင်းသော စကားသံဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိ၏။

‘မင်း ဘာလုပ်ချင်သလဲ နေမျိုး၊ မင်း လုပ်ချင်တာသာ ပြောပါ’

‘ညီမလေးဘေးက ကောင်အကြောင်းကို ငါ သိချင်တယ်’  
သက်နိုင်က လက်ကာလျက်...

‘မင်း သိချင်ရင် ငါ ပြောပြမယ်၊ နာမည်က ရန်နိုင်ဘို့တဲ့၊ စက်မှုတက္ကသိုလ်ကပဲ၊ တတိယနှစ်၊ နေတာက စံရိပ်ငြိမ်၊ မင်းတို့ နီးပါး ချမ်းသာတယ်၊ အမှန်အတိုင်းပြောရရင် စိတ်ဓာတ်ရော အနေအထိုင်ရော အဆင့်အတန်းရှိတဲ့ ကျောင်းသားတစ်ယောက်ဆိုပါတော့’  
နားစွန့်ထားလျက် ဒေါသတို့ ငြိမ်းစပြုသည်။ သောကတွေ ယှာ မငြိမ်းသေး။

‘မင်းက ဘာလုပ်ချင်လို့လဲ နေမျိုး’

‘ငါ အဲဒီကောင်နဲ့သွားတွေ့ချင်တယ်ကွာ’

သက်နိုင်က အကြမ်းဖမ်းကန်ထဲသို့ ရေမွှေးငွေ့သည်။ ရေမွှေးက ရားကို စားပွဲပေါ်တင်ပြီး...

‘သွားတွေ့ပြီးတော့...’

စကားမဆက်ဘဲ နေမျိုးစကားကို စောင့်သည်။

‘သွားတွေ့ပြီးတော့ နောက်ဆုတ်ဖို့ ပြောမှာပေါ့’

‘တစ်ကိုယ်ကောင်းဆန်နေလိမ့်မယ်လို့ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် မထင်ဘူးလား’

‘ငါက အရင်ချစ်ခဲ့တာပဲ’

ဟု နေမျိုး ပြောသည်။

‘မင်း အရင်ချစ်ခဲ့တာ တရားဝင်မှ မဟုတ်ဘဲ၊ စိတ်ထဲက ချစ်ခဲ့တာပဲ၊ တားရင်းတား၊ အစ်ကိုတစ်ယောက်အနေနဲ့ တားရင် မဆိုးဘူး၊ ဒါပေမဲ့ကွာ သိပ်ချစ်နေတဲ့သူတွေကို တားတာတို့၊ နောက်ဆုတ်ခိုင်းတာတို့က အမှန်တကယ်တော့ မလိုအပ်တဲ့ကိစ္စပဲ’

‘ငါ သိပ်ချစ်တယ်ဆိုတာကိုရော ထည့်မတွေးတော့ဘူးလား သက်နိုင်ရာ’

‘ထည့်တွေးပါတယ်ကွာ၊ တွေးရင်းနဲ့ မင်းလူကြမ်းဖြစ်သွားမှာကို ငါ စိုးရိမ်တယ်’

မဲ့ခနဲ ပြုံးမိသည်။

‘ဖြစ်စမ်းပါစေကွာ လူကြမ်း၊ ဒဿင်္ဂီရိက ဘယ်လောက် ကြမ်းကြမ်း သိတာဒေဝီကိုတော့ သိပ်ချစ်ခဲ့တာပဲ မဟုတ်လား၊

သိတာဒေဝီက ဒဿင်္ဂီရိကို ပြန်မချစ်ပေမယ့် ဒဿင်္ဂီရိ ဘယ်လောက် နှစ်တယ်ဆိုတာ သိတာဒေဝီ သိပါတယ်၊ ညီမလေးလည်း ငါ့အချစ်ကို အဲဒီလိုသိရင် သိပ်ကောင်းမှာပဲကွာ’

‘ဖွင့်ပြောရုံအပြင် ဒီထက်ကျော်လို့ မကောင်းတဲ့ ဘဝကခြေအနေမို့ နောက်ဆုတ်လို့ရရင် ဆုတ်လိုက်ပါလား နေမျိုးရာ’ ခေါင်းကိုတွင်တွင်ယမ်းမိသည်။

‘အဲဆိပ်သိပ်တက်နေတဲ့ အချိန်မို့ ငါ့ကို နားလည်ပါလက်နိုင်၊ အဆိပ်ပြေအောင်တော့ ငါ ကြိုးစားရမှာပေါ့’ စကားတန့်လျက်...

‘ငါ အရက်သောက်ချင်တယ် သက်နိုင်’ ခေါင်းညှိတ်သည်ကို တွေ့၏။ မသောက်ခင်က မူးချင်နေပါသည်။



အိမ်ထဲသို့ ဝင်လျှင် ဝင်ချင်း မြတ်သစ္စာခိုင် ထိုင်စောင့်နေသည်ကို တွေ့သည်။ မာမိ အိပ်ပျော်နေပြီမှန်း သိ၏။ တံခါးဖွင့်ထားသော မြတ်သစ္စာခိုင်ကို လုံးဝမကြည့်ဘဲ အိမ်ထဲသို့ဝင်သည်။

ပိုင်လှနဲ့ ခြေလှမ်းကို ထိန်းမတ်နေရသေး၏။

‘ကိုကို’

ကြားချင်သော အသံကို ကြားရပါလျက် မြင်ချင်သော မျက်နှာကို မြင်ရမှာစိုးသဖြင့် လှည့်မကြည့်ဖြစ်။ လက်မောင်းကို ပုပ်ပန်းဆွဲသည်မှန်း သိသည်။

‘ကိုကို... မိုးချုပ်လိုက်တာ ဘယ်ကိုသွားနေတာလဲ’  
ပြောနေကျ စကား။ ကြားနေကျ အသံ။

တည်တည်ငြိမ်ငြိမ်သာ ကြည့်ပစ်လိုက်သည်။ စကားသံ  
ကို တစ်ခွန်းမျှ မကြွေဟ။

‘ကိုကို အရက်တွေသောက်လာတယ် ဟုတ်လား’  
ခေါင်းမညိတ်မိ။ ခေါင်းမခါမိ။ စကားမပြောဘူးဟု ဆုံး

ဖြတ်ထားခြင်း မဟုတ်။ ဆန္ဒကိုက ပြောချင်စိတ် မရှိခြင်းဖြစ်သည်။

‘ကိုကို ညီမလေး မေးနေတယ်လေ’  
တွန်းထုတ်ပစ်လိုက်ချင်သည်။

လွင့်ဝေးသွားမှာလည်း မိုးရိမ်၏။

‘ညီမလေး တွဲပို့ရမလား၊ လမ်းလျှောက်နိုင်ရဲ့လား’  
‘တောက်’

တောက်ခေါက်မိသည်။ မြတ်သစ္စာခိုင် မျက်လုံးဝိုင်းသွား  
၏။ တစ်ခုခုမကျေမနပ်ဖြစ်နေသည်ဟု နားလည်လိုက်သည်။ ဆွဲကို  
ထားသော လက်မောင်းကို အသာအယာလွှတ်လိုက်သည်။

မျက်ရည်ဝဲသွားသော ညီမလေး၏ မျက်ဝန်းကို မြင်လျက်  
စိတ်မကောင်းဖြစ်ရသည်။

ခံစားရသော ဝေဒနာသည် တစ်ခွန်းတစ်ပါဒမျှ ဖွင့်ဟပြု  
မသာသော ဘဝအခြေအနေမျိုးကြောင့် ပို၍နာကျင်စေလေ၏။ မ  
တွင်းသို့ သိကြားမြင်တွေ့စေချင်သည်။

ဇ ဇ ဇ



(၈)

ကြို့ကုန်းပန်းခြံအတွင်းရှိ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တွင် ထိုင်ကြ  
သည်။ ထိုင်နေသော လက်ဖက်ရည်စားပွဲငယ်မှနေ၍ စက်မှု  
တက္ကသိုလ်ကျောင်းဝင်းကို လှမ်းမြင်နေရသည်။

နေမျိုးက ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် နေမျိုးဖြစ်ကြောင်း မိတ်ဆက်  
သည်။ ရန်နိုင်ဘိုက...

‘ကျွန်တော် အစ်ကိုကို မသိဘူး၊ ကျွန်တော်နဲ့ ပြောစရာ  
ပဲစွဲရှိရင်တော့ ပြောပါ’

နေမျိုးက စီးကရက်ဘူးထဲမှ စီးကရက်တစ်လိပ်ထုတ်  
သည်။ ရန်နိုင်ဘိုအား စီးကရက်ဘူး လှမ်းပေး၏။

‘ကျွန်တော် မသောက်တတ်ပါဘူး’ဟု ပြော၏။ စီးကရက်  
ဘူးကို စားပွဲပေါ်တွင် ဖြဖတင်ရင်း...

နေမျိုးက...

‘မြတ်သစ္စာခိုင်ရဲ့ အစ်ကိုတစ်ယောက်အနေနဲ့ မင်းကို စကားနည်းနည်း ပြောချင်လို့ပါ’

အံ့သြသွားဟန်ကို တွေ့ရ၏။ နေမျိုး စီးကရက်ကို ဖွာရှိုက်သည်။ ရန်နိုင်ဘိုကို စေ့စေ့ကြည့်လျက်...

‘မင်းနဲ့ ကိုယ့်ညီမလေးနဲ့ ကိစ္စကို ကိုယ်သဘောမတူဘူး၊ နောက်ဆုတ်ဖို့ လာပြောတာ မင်းကို...’

ရန်နိုင်ဘိုက ပြည်ပဖြစ်နေကာမျက်မှန်ကို မျက်နှာမှဖျတ်ယူသည်။ နေမျိုး၏ အကြည့်ကို ရင်ဆိုင်ရင်း...

‘ဆောရီးဗျာ ကိုနေမျိုး၊ နောက်ဆုတ်ဖို့ မဆုတ်ဖို့ကိစ္စကို လောလောဆယ် ကျွန်တော် မဆုံးဖြတ်ချင်သေးဘူး’

ထောင်းခဲနဲ့ ဒေါသဖြစ်သည်။ ‘အေးအေးဆေးဆေး ဆွေးမွေးပါ’ ဟု မှာလိုက်သော သက်နိုင်၏ စကားသံကို ကြားယောင်သည်။

မကျေနပ်စွာ ကြည့်လျက်...

‘ကိုယ်က ငင်းရဲဆုံးဖြတ်ချက်ကို ကြားနာဖို့ လာတာမဟုတ်ဘူး၊ လုံးဝနောက်ဆုတ်ဖို့ကို အတိအလင်းလာပြောတာ၊ ဒါ... ကြိုတင်အကြောင်းကြားတယ်လို့ သဘောပေါက်ပါ။ ကိုယ့်နာမည် နေမျိုး၊ ဒီထက်ရှေ့ပဲ... ဆောရီးတွေ ဖြစ်ကုန်လိမ့်မယ်’  
ထိုင်ရာမှ ထသည်။ ထပြီးမှ လက်ဖက်ရည် မှာမသောက်

ဖြစ်သည်ကို သတိရ၏။ ကားရပ်ထားရာသို့ ခြေလှမ်းမှန်မှန်ဖြင့် လွှားသည်။ ကားတံခါးကို ဖွင့်သည်။ ကားထဲသို့ ဝင်ထိုင်သည်။ မီးကရက်ကို ပါးစပ်တွင် တပ်လျက်က ရန်နိုင်ဘိုကို လှမ်းကြည့်ပစ်လိုက်သည်။

ရန်နိုင်ဘို အကြည့်လွှဲသွားမှ ကားကိုမောင်းထွက်၏။ လောတုန်းကထက် မိုင်နှုန်းပိုမြင့်သည်။

ရှိသမျှ အလုပ်ကိစ္စတွေကို မေ့ပစ်လိုက်သည်။ မြတ်သစ္စာ နိုင်ကို ကိုယ်တိုင်ကျောင်းပို့ ကျောင်းကြိုလုပ်မည်ဟု မာမိကို နေမျိုး ပြောသည်။ မာမိက ‘သားက အားလို့လား’ ဟု မေး၏။ နောက်ဆုံး ပျက်ထားသည့် ဝတ္ထုစာအုပ်ဖြန့်ချိထားသည်မှာ သိပ်မကြာသေးကြောင်း၊ နောက်တစ်အုပ်ရေးဖို့ အချိန်ယူဦးမှာဖြစ်သဖြင့် အားလပ်နေကြောင်း နေမျိုး ပြော၏။ ‘ဒါဆိုလည်း သားသဘောပဲ’ ဟု ကမိ ပြောသည်။

အဖြစ်အပျက် အလုံးစုံကို မာမိသိအောင် မပြောဖြစ်သေး။



စီးပွားရေးတက္ကသိုလ်၏ အဝင်ဝ လှေကားထစ်တွေ၏ မြားတွင် အချိန်ပြည့်ထိုင်သည်။ ကားကို ခပ်လှမ်းလှမ်းတွင် ထား၏။ နေမျိုး ရှိနေသည်ကို သိသောကြောင့်လား မပြောဘတ်



မြတ်သစ္စာနိုင်သည် စာသင်ဆောင်၏ ပြင်ပသို့ တစ်ခါတစ်ခေါက်  
မျှပင် မထွက်။

သုံးလေးရက်မျှအတွင်း အခြေအနေ ထူးခြားမှုမရှိ။ နေမျိုး  
သည် လက်ဖက်ရည်ထွက်သောက်ချင်စိတ်ကိုပင် အောင့်အည်းထား  
လေသည်။ သက်နိုင်က သူ့ကိုကြည့်လျက် သက်ပြင်းတချချ။

‘နိုင်ငံကျော်စာရေးဆရာ မောင်နေမျိုး တစ်ယောက် စီးပွား  
ရေးတက္ကသိုလ်အဝင်အဝ လှေကားထစ်မှာ လုံခြုံရေးတာဝန်ကို  
ဘယ်သူမှ မပေးဘဲ ယူထားတယ်’

အနီးတွင် ပင်ထိုင်ရင်း သက်နိုင်ပြောသည်။ စီးကရက်ကို  
ထုတ်သောက်ရင်း နေမျိုးက...

‘ငါ ပေါက်ကွဲတော့မယ် သက်နိုင်၊ မခံစားနိုင်တော့ဘူး။  
ညီမလေးကို ငါ စကားမပြောတာ လေးငါးရက်ရှိပြီ၊ စိတ်ကမပြေ  
ချင်ပေမယ့် နှလုံးသားက မပြောဘဲ မနေနိုင်ဘူး’

‘ဘာဖြစ်လို့ စကားမပြောတာလဲ’

‘ဘာဖြစ်လို့မှန်းတော့ မသိဘူးကွာ၊ ညီမလေး ရင်ထဲမှာ  
တခြားသူတစ်ယောက် ရှိနေတယ်ဆိုတာ သိရတော့ ရင်ထဲမှာ သို့မဟုတ်  
တယ်၊ စကားပြောလို့ မရဘူး’

စကားသံ တိမ်ဝင်သွားရ၏။

နှလုံးသည်မြေသည် တစ်စစ ကြေမှုန့်နေပြီဟု ခံစားပုံ။

ပိုက်မိသည်။

အနားမှ လူတစ်ယောက်ဖြတ်သွားသည်ဟု သိလိုက်၏။  
အတွင်းသို့ရောက်သွားမှ ရန်နိုင်ဘိုမှန်း သိသည်။ ထိုင်ရာမှ ငှက်ခွေ  
ထဲပြီးအပြေးလိုက်သွား၏။ သက်နိုင်၏ အပြေးအလွှားခြေသံကို  
လည်း ကြားရသည်။

လှေကားပေါ်သို့ တက်လှလှတွင် ရန်နိုင်ဘိုကို နေမျိုးက...

‘ဟေ့ကောင် မင်း ဘာလာလုပ်တာလဲ’

ရန်နိုင်ဘိုက ဆတ်ခနဲ ငဲ့ကြည့်ပြီး...

‘ခင်ဗျားနဲ့ ဘာဆိုလို့ မေးတာလဲ၊ ဒါ ခင်ဗျား အိမ်လား’

အနားသို့တိုးကပ်ဖို့ ခြေလှမ်းပြင်သည်။ သက်နိုင်က ပခုံး  
ကို လှမ်းဆွဲထား၏။

‘နေမျိုး စိတ်ကိုထိန်းကွာ၊ ကျောင်းထဲမှာ ရန်ဖြစ်လို့ မရ

ဘူး၊ မင်းက ကလေးကျနေတာပဲ’

ပြောပြီး ရန်နိုင်ဘိုကို မော့ကြည့်လျက်...

‘ဒီက ညီမလေးကိုလည်း တောင်းပန်ပါတယ်ကွာ၊ စိတ်

ပိုပါနဲ့’

ရန်နိုင်ဘိုက ဘာမှပြန်မပြောဘဲ အပေါ်ထပ်သို့ တက်သွား  
သည်။

‘တောကံ’

တောက်ခေါက်ပြီး အနီးရှိနံရံကို နေမျိုးက လက်သီးပြီး

တိုးပစ်လိုက်သည်။

‘အဓိပ္ပာယ်မရှိတဲ့ အလုပ်တွေ မလုပ်နဲ့၊ နေမျိုးရာ၊ မင်း အဲဒီလိုလုပ်မှာစိုးလို့ ငါလိုက်လာတာ၊ ဘယ်နှယ် အသားလွတ်ကြီး သွားပြီးတော့’

‘ဒီကောင် ငါ့ညီမဆီ သွားတာကွ’

‘သွားတာ ဘာဖြစ်လဲ၊ မင်းညီမ ထွက်မလာစေချင်ရင် အခန်းဝမှာ မင်း သွားရပ်နေလိုက်ပါ၊ မင်းရပ်နေတာတောင်မှ မင်းညီမ ထွက်လာသေးတယ်ဆိုရင်တော့ မင်းညီမကို မင်း ပါးပိတ်ရိုက်၊ တခြားသူကို ပြဿနာရှာစရာ မလိုဘူး’

သက်နိုင် လေသံက မာလွန်း၏။

အသားတဆတ်ဆတ်တုန့်ယင်နေသော နေမျိုးကို ကြည့် လျက် သနားမိသည်။ စာနာမိသော်လည်း သတိလက်လွတ်ဖြစ်မှာ စိုးရိမ်၏။

ဇ ဇ ဇ

မင်း...

ရက်စက်တယ် ကလေး။ ကိုကိုဆန္ဒတွေကို မင်းခြေဖဝါး နဲ့ နင်းပစ်ရက်တယ်။ မင်းကို ကိုကိုချစ်နေတာ မသိဘူးလား ကလေးရယ်။

ဘယ်သိလိမ့်မလဲ။ ဝေဒနာသင့်တဲ့ ကိုကိုနှလုံးသည်းခြေ

ထဲမှာ ကြေညာခွင့်မဲ့တဲ့ အရှုံးပွဲတွေ ရင်ဆိုင်နေရတယ်ဆိုတာ မြင်သာ ငိုဝင်အောင်မှ ဖွင့်ဟမပြုမိဘဲ။ ကြေညာမှာ မြေသာရမယ့်ဘဝပါ ကလေး ရယ်။ ဒါပေမဲ့ အကြီးမားဆုံး မဟာတံတိုင်းကြီး ကိုကိုရှေ့မှာ ကာ တားတယ်။ အဲဒီတံတိုင်းကို ရိုက်ချိုးဖြိုဖျက်ဖို့ ကိုကို ခက်နေတယ်။

ထောက်ထားရမယ့် ဘဝဝန်းကျင်၊ ဆင်ခြင်ရမယ့် ဘဝ ကသိ။ အဲဒါတွေသာ မရှိရင် ကောင်းမယ် ကလေး။ ဘာကိုမှ ပထောက်ထားချင်ဘူး။ ဘာကိုမှ ဆင်ခြင်မနေချင်ဘူး။ ရင်ခွင်ထဲမှာ ရှိတဲ့ အရှိတိုင်း ကိုကို ဖွင့်ပြောလိုက်ချင်တယ်။ အော်ဟစ်လိုက်ချင် တယ်။ ရိုင်းစိုင်းမှဖြစ်တော့မယ့် အခြေအနေကို ခိုင်းနှိုင်းပြုဖို့အတွက် ငွေတွေ အများကြီးပဲ ရင်ထဲမှာ။ ရန်နိုင်ဘိုတဲ့။ လူရည်သန့်လေး တစ်ယောက်ပါ။ ကလေး သူ့ကိုဘာဖြစ်လို့ ချစ်ရတာလဲ။ ကိုကို ကဝမှာ မင်း။ မင်းရဲ့ဘဝမှာကိုကို။ ဒါပဲ ရှိစေချင်တယ်။ ကိုကိုက ပျဲပြီး မင်းကို ဘယ်သူမှ မချစ်စေချင်ဘူး။ မင်းကလွဲပြီး ကိုကို ကယ်သူ့ကိုမှ မချစ်ဘူး။ သိလား ကလေး။

ညီမလေးရယ်... ရိုးသားဖြူစင်တဲ့ သံယောဇဉ်ကို ရိုင်းပျ ဝင်ကားဖို့ ချစ်ခဲ့မိတာ မဟုတ်ပါဘူး။ ငယ်စဉ်အခြေခံခဲ့တဲ့ သံယော ချစ်တာ ကြီးပြင်းလာတော့ တစ်ပါးသူကို ခွဲပေးရမှာ စိုးရိမ်တတ် တာတယ်။ ချစ်ကြစတမ်းဟေ့ဆိုရင် ညီမလေးကို အရင်ဆုံးချစ်တာ ကိုပါ။ ရန်နိုင်ဘိုဆိုတာ သူစိမ်းတစ်ရံဆံတွေအနက်က အရင်ဦးဆုံး ချစ်ရိုးစိုးသွပ်ဖြစ်မှာပါ။

စာမှာကြည့်ပါ ကလေးရယ်။ ခံစားနားလည်ကြည့်ပါ။  
 ဖွင့်ပြောရခက်လို့ လွင့်မျောညတွဲ များခဲ့ရတယ်။ အခြေအနေကြောင့်  
 ထိန်းသိမ်းမျှော်လင့်ထားရတဲ့ ကိုကိုအဖြစ်က တစ်လောကလုံးက အပြစ်  
 ဆိုမှာလည်း စိုးရိမ်တယ်။ ကိုကို ဘာလုပ်ရမလဲ ကလေး။ ငဲ့ညှာ  
 သနားနိုးနဲ့ အားကိုးရှာချင်ပြန်တော့လည်း ဘာကိုအားကိုးရမှာတဲ့  
 လဲဟင်။ မထူးတော့တဲ့အဆုံး မူးမိုက် မေ့မြောသွားရင်လည်း  
 အကောင်းသား။ ဒါမှမဟုတ် ကိုကိုကိုယ်စား စကားပြောတတ်မယ့်  
 အရာတွေ ရှိနေရင်လည်း အကောင်းသား။

ယခုတော့လေ...

ပြောပြကြောင်း၊ စာလုံးပေါင်းတွေနဲ့ တစ်ကိုယ်တည်း  
 ရင်ဖွင့်နေရပြီ။ ရင်ပေါ်မသွားပေမယ့် ရင်ကော့ပြီး ခံနိုင်ရည်ရှိအောင်  
 ကိုကို ကြိုးစားပါမယ်။ ဆိုးရွားတဲ့ ကိုကိုက်ကြမ္မာ သံသရာဘယ်  
 လောက်အထိ တွယ်ငြိရည်လျားနေဦးမှာပါလိမ့်။ ကိုယ့်ကိုယ်ကို  
 နှစ်သိမ့်ရခက်နေပြီ ကလေးရယ်။

ဇ ဇ ဇ

(၉)

မြတ်သစ္စာခိုင်၏ လက်အတွင်းရှိ နေ့စဉ်မှတ်တမ်းစာအုပ်  
 ကို ကြည့်လျက် နေမျိုး မျက်လုံးဝိုင်းသွားသည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်  
 သည် လေးပင်သော ခြေလှမ်းတွေဖြင့် သူ့ထံသို့ လှမ်းလာနေ၏။  
 ဝန်ဆောင်ရောက်သော် မြတ်သစ္စာခိုင်၏ မျက်ဝန်းတွင် မျက်ရည်တွေ  
 ပျံ့နေ၏။ ရင်နင့်ရချေ၏။

နေ့စဉ်မှတ်တမ်းစာအုပ်ကို လှမ်းပေးသည်။ ပေးသော  
 လက်သည်လည်း တုန်ယင်လျက်ရှိ၏။ စာအုပ်လက်ထဲသို့ ရောက်  
 သည်တိုင် နေမျိုးသည် မြတ်သစ္စာခိုင်ကို မော်မကြည့်။ မြတ်သစ္စာ  
 ခိုင်၏ ပေါက်ခဲကျသော မျက်ရည်စက်သည် သူ့ခြေဖမိုးပေါ်သို့  
 တင်၏။ ရှိုက်သံကို နီးကပ်စွာ ကြားရသည်။

‘ကိုကို’

တုန်ယင်သော ရှိုက်သံဖြင့် ခေါ်၏။ မော့အကြည့်

ခင်တွယ်မျက်နှာကို ရင်နှင့်စွာ မြင်သည်။ ချစ်သူပါးပြင်၌ မျက်ရည် မြစ်နှစ်စင်း...။

\*ကိုကို ဘာတွေလျှောက်ရေးထားတာလဲ\*

သိလျက်နှင့်မေးသည်မှန်း သိသည်။

\*ကိုကိုနဲ့ ညီမလေးက မောင်နှမလေ။ ဘာဖြစ်လို့ အဲဒါမျိုး

တွေ ရေးထားရတာလဲ ကိုကို\*

အံတင်းကြိတ်ထားမိသည်။ မျက်နှာကို တမင်လွှဲမိသည်။

ငိုသူ၏ မျက်မှောက်၌ ငိုမိမည်ကို စိုး၏။

\*ပြောလေ ကိုကို\*

အနီးတွင် ဝင်ထိုင်သည်။ ပခုံးပေါ်သို့ တင်သော လက်

သွယ်ကို ဖယ်ခါမထုတ်ပစ်မိ။

\*ညီမလေး ကိုကိုအနားကို မလာပါနဲ့ကွာ။ ပြီးတော့ ကိုကို

ကို စကားမပြောပါနဲ့။ ကိုကို စကားပြောလို့ မရဘူး ညီမလေး\*

လှမ်းမကြည့်ဘဲ ပြောသည်။

ပြင်းထန်သော ရှိုက်သံကို ပဲ့တင်ထပ်စွာ ကြားရ၏။ ရှိုက်

သံသည် လွှဲထားသော မျက်နှာကို လည်ပြန်ကြည့်နိုင်စွမ်းစေ၏။

မျက်ရည်တွေကို ဖွဖွသုတ်ပေးမိသည်။

\*မငိုပါနဲ့ ညီမလေးရယ်။ ကိုကိုကိုလည်း ခွင့်မလွှတ်ပါနဲ့

ကိုကို ဆက်ခိုက်ပါရစေ\*

တူရှူရှိ မျက်နှာကို နီးကပ်စွာ ကြည့်၏။ ဆိုနှင့်နေသော ရင်တွင်းစကားတွေ သွန်ထုတ်နိုင်အောင် ကင်းမဲ့၏။ အငိုမျက်ဝန်း ကို ရင်သို့ထွေးပွေ့လိုက်သည်။

ရင်ခွင်နှင့် နီးကပ်လွန်းသော ရှိုက်သံကြောင့် နှလုံးသည်မြေ ကွဲကြေလှမှု ခံစားရ၏။

\*ကိုကို ညီမလေးကို ချစ်တယ်။ ဘယ်သူ့ကိုမှ မပေးနိုင် ဘူး၊ ပြောလက်စနဲ့ ဆက်ပြောပါရစေ။ ကိုကိုကို ညီမလေး ပြန်ချစ် ပါ\*

\*မပြောပါနဲ့ ကိုကိုရယ်၊ မဖြစ်နိုင်တဲ့ စကားတွေ မပြောပါ နဲ့။ ဘယ်နည်းနဲ့မှ မဖြစ်နိုင်ပါဘူး\*

\*ဘာဖြစ်လို့ မဖြစ်နိုင်ရမှာလဲ။ သူစိမ်းတစ်ယောက်က ကိုကို ထက် အရေးပါသွားပြီလား ညီမလေးရယ်\*

မျက်ရည်တွေသုတ်လျက် ခေါင်းကို တွင်တွင်ယမ်းသည်။

\*မဟုတ်ဘူး၊ အဲဒါကြောင့် မဟုတ်ဘူး\*

\*ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ညီမလေး ကိုကိုကို ပြန်ချစ်ရမယ်။ ဒါပဲ\* ပြောပြီး စိတ်အလိုကို လိုက်မိသည်။

\*အို\*

ပါးပြင်နုတွင် ရှက်သွေးရောင် သမ်းသွား၏။ ပါးပြင်ထူ

ပန်းတစ်ပွင့်တင်သွား၏။

ရင်ခွင်ကြားမှ ရုန်းထွက်သည့်တိုင် ထိုပါးပြင်တွင် ယန်း၏ ခြေရာ ကျန်နေပါသေးသည်။

‘အဲဒီလိုမလုပ်ပါနဲ့ ကိုကို၊ မလုပ်သင့်ဘူး၊ မသန်ရှင်းတဲ့ အနမ်းမျိုးနဲ့ ဘာကြောင့် နမ်းရတာလဲ၊ ကိုကို သိပ်မိုက်တယ်’

ငိုတော့မည့်ဟန်ဖြင့် ပြောသည်။ ပြိုတော့မည့် မိုးကို တားဆီးနိုင်အောင် မရှိ။ အပြစ်ရှိသူအဖြစ်နှင့်သာ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ကို နေနေလိုက်သည်။

ချစ်မိခြင်းကြောင့် အပြစ်ရှိသည်ဟု ဆိုလျှင်လည်း ထိုအပြစ် ကို ရှောင်လွှဲစရာ အကြောင်းမရှိ။

ရင်ခွင်ထဲမှ ဖယ်ခွာသည်။

မျက်ရည်မကင်းသော မျက်ဝန်းတွေဖြင့် နေမျိုးကို မြတ် သစ္စာခိုင် စေစေကြည့်၏။ ကြင်သူမျက်နှာကို တသစ္စာငေးမော လျက် နေမျိုးက...

‘အခုမှ ကိုကိုချစ်တာ မဟုတ်ပါဘူး ညီမလေး၊ ညီမလေး အထက်တန်းကျောင်းသူဘဝတုန်းက စာအုပ်ရဲ့ နောက်ကျောမှာ သိပ် ချစ်တယ် သစ္စာရယ်လို့ ရေးထားတာ တခြားသူ မဟုတ်ဘူး၊ ကိုကို ရေးခဲ့တာပါ’

‘အဲဒီကတည်းက မပြောသင့်မှန်းသိလို့ တိတ်တိတ်လေး နေခဲ့တာ၊ တစ်သက်လုံး မျှီသိပ်နိုင်အောင် ကြိုးစားထားပြီးသား၊

ပါပေမဲ့ အခု မရတော့ဘူး ညီမလေး၊ ရန်နိုင်ဘိုဆိုတဲ့ ကြားလူဝင် လာပြီး ကိုကို ညီမလေးကို ဘယ်သူမှ မပေးနိုင်ဘူး’

မြတ်သစ္စာခိုင် မျက်ရည်စက်တွေကို ဖယ်ထုတ်ပစ်၏။ မျက်ဝန်းကို ပုတ်ခတ်ပြီး...

‘ဖြစ်မှဖြစ်ရလေ ကိုကိုရယ်၊ ကိုကိုဆီက ဒီလိုစကားတွေ ကြားရလိမ့်မယ်လို့ ညီမလေး ဘဝမှာ ဘယ်တုန်းကမှ မထင်မိဘူး၊ ဖြစ်နိုင်ရင် ကိုကို စကားတွေကို ပြန်ရုပ်သိမ်းလိုက်ပါနော်၊ ကိုကိုကို ညီမလေး ဘယ်လိုမှ သဘောမထားပါဘူး၊ နောက်နောက်ပြောင် ပြောင်နဲ့ ပြောတဲ့စကားတွေလို့ပဲ ယူဆပါ့မယ်၊ နော်... ကိုကို၊ ပြန်ရုပ်သိမ်းလိုက်ပါ’

ခေါင်းကို တွင်တွင်ယမ်းမိသည်။ ‘မာမိသိရင်တော့ ရုပ်ကျွေးမှာ အမှန်ပဲ’ဟု မြတ်သစ္စာခိုင် ပြော၏။ ‘ကိုကိုက ရင်ကွဲနာ ကျမှာ’ဟု နေမျိုး ပြောသည်။ သက်ပြင်းချသံကို နိုးကပ်စွာ ကြား ပါ၏။

‘ကိုကိုရယ်... ကိုကိုကို ညီမလေးက ပြန်ပြီး လမ်းညွှန် ပုံပယ့် အဖြစ်မျိုး ရောက်နေပြီ’

‘မှားမှန်းသိလျက်နဲ့ ဆက်လျှောက်နေသူကို မှန်အောင် ဝမ်းညွှန်ဖို့ဆိုတာ အခက်ခဲဆုံးပဲ ညီမလေး’

‘ဒါဆို ညီမလေး ဘာလုပ်ရမလဲ’

'ကိုကိုချစ်ခြင်းကို တုံ့ပြန်ဖို့ ကြိုးစားစေချင်တယ်'  
ခေါင်းခါလျက်...

'ကိုကိုမျက်နှာကိုတောင် ညီမလေး စေ့စေ့မကြည့်ဝံ့တော့

ဘူး'

ပြောပြီး မျက်နှာလှဲ၏။

'ရုံ့ဖုန်းသွားတာလား ညီမလေး'

'မဟုတ်ဘူး ကိုကို၊ အလိုလိုနေရင်း မကြည့်ဝံ့တာ၊ ကိုကို

ရယ် တခြားမိန်းကလေးတွေကို ချစ်ကြည့်ပါ ဟင်'

နေမျိုး မျက်မှောင်ကြုတ်သည်။

'ညီမလေးရယ် တခြားကို မနှင်ပါနဲ့'

'နှင်မှဖြစ်မှာမို့ နှင်ရတာပါ ကိုကိုရယ်၊ ကိုကိုကို မချစ်မှီ'

ဘူးလို့ ပြောရမှာ ညီမလေး အားနုတ်ယ်'

'တစ်ချိန်ချိန်မှာ ချစ်နိုင်ဖို့ ကြိုးစားကြည့်ပါလား'

'ကြိုးစားကြည့်ဖို့ကိုတောင် ညီမလေး ဝန်လေးနေတယ်။

ညီမလေး စိတ်ညစ်သွားပြီ ကိုကိုရယ်'

အိမ်ဝင်းထဲသို့ ကားဝင်လာသံ ကြားသည်။ မာမိ ပြန်လာ။

ဟု သိ၏။ မြတ်သစ္စာခိုင်က အပေါ်ထပ်သို့ ပြေးတက်သွားသည်။

အနီးရှိ မှတ်တမ်းစာအုပ်ကို ကိုင်လျက် ဘယ်မှာထားရမည်မှန်းမသိ။

မထူးတော့သည့်အဆုံး စာအုပ်ကိုကိုင်လျက် အိမ်နောက်ဘက်သို့

ခြေဦးလှည့်သည်။ အိမ်ပြန်လာသော မာမိကိုပင် ခရီးဦးကြိုမပြုမိ  
ကြ။

ဇ ဇ ဇ

'နင် ငါ့ကို ဖြတ်စားပေးပေး'ဟု မြတ်သစ္စာခိုင်က စကား  
ပြောခွက်မှတစ်ဆင့် နှင်းသန္တာကို ပြော၏။

နှင်းသန္တာက 'ကျောင်းထွေပိတ်ထားတာ၊ ငါ ဘယ်လိုလုပ်  
သွားပေးရမှာလဲ'ဟု မေးသည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်က...

'စံရိပ်ငြိမ်မှာ သွားပေးပေါ့၊ သူ့အိမ်က အဲဒီမှာပဲ'

'ဟုတ်ပြီ၊ ဘယ်တော့ ပေးရမှာလဲ'

'မနက်ဖြန်'

စကားသံ တန့်သည်။ ပြီးမှ မြတ်သစ္စာခိုင်က 'နင် ခြေ  
ထောက်အနာရော ပျောက်သွားပြီလား'ဟု မေးသည်။

'ပျောက်သွားပါပြီ၊ ဒါနဲ့ နေပါဦး၊ ရန်နိုင်ဘိုကို နင် ဘာ  
ဖြစ်လို့ ဖြတ်မှာလဲ'

'အဲဒီမေးခွန်းမျိုး ငါ့ကို ရန်နိုင်လည်း မေးမှာ ကျိန်းသေ  
ကယ်'

'အင်းလေ မေးမှာပေါ့၊ နှင့်ညွှာက အကြောင်းမှသက်သက်  
မြတ်သစ္စာခိုင်က အသံထွက်အောင် ရယ်၏။ ပြီး...

၁၈၈

မောင်လှမျိုး(ချင်းချောင်းခြံ)

‘နင် ပီအက်စ်သင်ဖူးတယ် မဟုတ်လား၊ လောကမှာ  
အကြောင်းမှတ် အကျိုးနဲ့၊ အကျိုးမှတ် အကြောင်းဆိုတာ မရှိဘူးတဲ့၊  
ငါလည်း အဲဒီလိုပဲပေါ့၊ ကဲ... ငါ ဖုန်းချလိုက်တော့မယ်၊ မနက်  
ဖြန် နင့်ဆီကို ငါလာခဲ့မယ်’

ဇ ဇ ဇ

အာပိုင်း(၉)



‘ရုပ်ရှင်တွေထဲကလို  
မိဘပေးစားတာ ယူပြီး  
တစ်သက်လုံး အသည်းကွဲသမားကြီးအဖြစ်နဲ့  
ပရိသတ်ဆီက  
မျက်ရည်ချူတဲ့အလုပ်မျိုး  
မလုပ်စေချင်ဘူး။  
အဲဒါ လူပျော့တွေအလုပ်’



(၁)

နောက်ဆုံး တွေ့ဆုံခြင်းဟု သိပါလျက် မျက်ရည်မဝဲမိ။  
ရန်နိုင်ဘို၏ မျက်နှာတွင် ဝမ်းနည်းရိပ်၊ ကြေကွဲရိပ်၊ ဒေါသရိပ်၊  
သောကရိပ်၊ အံ့ဩရိပ်တွေကို ရောယှက်လျက် တွေ့၏။ ချစ်သူ  
မျက်နှာကို နီးကပ်စွာ တွေ့မြင်နေပါလျက် ဝေးကွာခဲ့ပြီးပြီဟု ခံစား  
ရ၏။

‘ပြောလေ သစ္စာ၊ ရန်နိုင်မှာ ဘာအပြစ်ရှိလို့လဲ’

ဖြူနုသော မျက်နှာကို မော်ကြည့်မိသည်။ အပြစ်ကင်းသန့်  
သော မျက်နှာဟု သိ၏။ သိပါလျက် မျက်နှာကို တမင်တင်းပြီး...

‘အဲဒါတွေ မေးမနေပါနဲ့တော့ ရန်နိုင်၊ ရန်နိုင်ပြောချင်တာ  
သာ ပြောပါ၊ ရန်နိုင် ပြောသမျှကို နားထောင်ဖို့ ဒီကိုလားခဲ့တာ’

‘စိမ်းလှချည်လား သစ္စာရယ်၊ နာမည်နဲ့မလိုက်အောင်  
ပဲလှချည်လား’

အချစ်သည်...

တစ်ခါတစ်ရံ၌ ရက်စက်စွာ စိမ်းကားခြင်းဖြင့် သူ၏ ဂုဏ်သိက္ခာကို ဆောက်တည်တတ်လေသည်။ နွေသည်လည်းကောင်း၊ မိုးသည်လည်းကောင်း၊ ဆောင်းသည်လည်းကောင်း၊ အင်းလျားကန်သည်လည်းကောင်း၊ မိုးကုပ်စက်ဝိုင်းကြီးသည်လည်းကောင်း အချစ်၏ စိမ်းကားခြင်းကို သိမြင်လိမ့်မည် မဟုတ်ချေ။

ထိုနေ့က အင်းလျားကန်၏ ရေမျက်နှာပြင်သည် ယခင်ကထက် ပိုမိုမြင့်တက်သွား၏။

ကန်ရေပြင်၏ အပေါ်ယံအလွှာသည် မျက်ရည်များကြောင့် ပိုမို၍ ကြည်လင်နေဟန်တူသည်။

ဇွဲ ဇွဲ ဇွဲ

‘တတ်နိုင်ရင် ဒီစကားတွေ ညီမလေးကို ကိုကို မပြောချင်ပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ ညီမလေးရယ် ဘဝရေစက်လို့ပဲ ပြောရမလား၊ ကံတရားလို့ပဲ ဆိုရမလား၊ ကိုကို ညီမလေးကို မခွဲနိုင်ဘူး’

‘ညီမလေး အထက်တန်းကျောင်းသူတဝတန်းက ညီမလေးလွယ်အိတ်ထဲမှာ စာတွေ တွေ့တယ်၊ ရည်းစားစာတွေလို့ ထင်တယ်၊ အဲဒါကြောင့်လည်း တခြားသူတွေကို ခင်တွယ်သွားမှာပေါ့၊ တဲ့ စိတ်ကြောင့် သိပ်ချစ်တယ် သစ္စာရယ်လို့ ညီမလေးစာအုပ်တွေကို

ကျောမှာ ရေးခဲ့မိတယ်၊ မရေးသင့်မှန်း သိလျက်နဲ့ ရင်ပေါ်ရုံသက်သက် ရေးခဲ့မိတာပါ’

‘နောက်ပိုင်း ညီမလေး လွယ်အိတ်ထဲက စာတွေကို ညီမလေး ရှေ့မှာဖတ်ပြီး ရည်းစားစာတွေ မဟုတ်မှန်းသိတော့ ရင်ပေါ်ရတယ်၊ ရင်ပေါ်တာနဲ့အမျှ ကိုကိုလည်း မျှီသိပ်နိုင်စွမ်း ရှိခဲ့တယ်’

မကြားချင်သော စကားတွေရှိ သူစိမ်းတစ်ယောက်ကသာ ပြောနေသည်ဆိုလျှင် အနီးအပါးမှ လှည့်ထွက်သွားချင်၏။ မြတ်သစ္စာပိုင်က ဒန်းပေါ်တွင် ညင်သာစွာ ထိုင်လျက် မျက်လွှာချထားသည်။ မှားမစွန့်သော်လည်း မကြားချင်သော စကားတွေကို နီးကပ်စွာ ကြားနေရသည်။

‘သူစိမ်းတစ်ယောက် ညီမလေးဘေးနားမှာ ရှိနေပြီဆိုတော့ ပု ကိုကိုပေါက်ကွဲရတာ’

‘ကိုကိုကို ညီမလေး သနားတယ်’  
ဟု မြတ်သစ္စာပိုင် ပြောသည်။

‘ကိုကို အသနားခံနေတာ မဟုတ်ဘူး ညီမလေး’  
ဟု နေမျိုး ပြောသည်။

‘မဖြစ်နိုင်မယ့် ကိစ္စကို ကိုကို ဇွတ်တရွတ် မလုပ်ပါနဲ့၊ ကိုကိုပဲ စိတ်ဆင်းရဲရလိမ့်မယ်၊ အဲဒီအခါ ညီမလေးလည်း ဘယ်လုပ် စိတ်ချမ်းသာနိုင်မှာလဲ’

‘ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် အတန်တန် ထားထားတဲ့ ကြားက  
မတားနိုင်မဆီးနိုင် ဖြစ်ခဲ့ရတာပါ’

ရင်မော့စွာ ပြောမိသည်။ ကြားနာနေသူကိုလည်း အားနာ  
သနား၏။

နေမျိုးက မြတ်သစ္စာခိုင် နံဘေးတွင် ဝင်ထိုင်သည်။ မြတ်  
သစ္စာခိုင်၏ ဘေးတိုက်မျက်နှာကို မြတ်နိုးစွာ ဆေးကြည့်လျက်...

‘ကိုကို ကြားထားတဲ့ သတင်းကို မေးချင်တယ်’

‘မေးလေ ဘာသတင်းမေးမှလဲ’

‘ရန်နိုင်ဘိုကို ညီမလေး အဆက်ဖြတ်လိုက်ပြီဆို’

နှုတ်ခမ်းဖိကိုက်သည်ကို တွေ့၏။ မျက်ဝန်းတွင် မျက်ရည်

တွေ စေ့သည်။

‘ဟုတ်လားဟင်’

‘ဟုတ်တယ်’

ဟု ပြောသော စကားသံသည် တုန်ယင်နေ၏။

‘ဘာဖြစ်လို့ ဖြတ်လိုက်တာလဲ၊ ကိုကိုကြောင့်လား’  
တုံ့ပြန်သံကို မကြားရ။

‘ပြောလေ ညီမလေး၊ ဘာဖြစ်လို့ ဖြတ်လိုက်ရတာလဲ’

အမှန်တကယ် သိချင်လွန်းသော ကိစ္စ။

ညင်သာစွာ ခေါင်းယမ်းသည်ကို မြင်သည်။ နားလည်။

ခက်၏။ တစ်ဖက်ကို စွန့်ခွာလျက် သည်မှာဘက်သို့ ငဲ့ညှာလိုသော  
ကြောင့်လားဟု တွေးထင်မိသေးသည်။ ထိုအတွေးအတိုင်း ဟုတ်မှန်  
လျှင် ကောင်းလွန်းစွာ။

‘မသိချင်ပါနဲ့ ကိုကိုရယ်’

‘သိသင့်တယ်ထင်လို့ မေးတာပါ။ ဝန်လေးစရာ မဟုတ်ပါ  
ဘူး၊ ကိုကိုကို ပြောပြစမ်းပါ’

ခေါင်းကိုသာ တွင်တွင်ယမ်းသည်။

‘ခက်တာပဲ၊ ဒါလေးပြောတာနဲ့ ဘာဖြစ်မှာမို့လို့လဲ’

နေမျိုးဘက်သို့ မျက်နှာငဲ့သည်။ မျက်ဝန်းတွင် မျက်ရည်

ရောင်တွေက တလဲ့လဲ့။

‘ကိုကို စိတ်အနှောင့်အယှက် ဖြစ်သွားလိမ့်မယ်’

‘ဟင့်အင်း မဖြစ်ဘူး၊ ပြော ညီမလေး စိတ်စစ်မှာရှိတဲ့

အတိုင်းပြော’

နှုတ်ခမ်းတွေ တုန်ယင်နေ၏။

စကားစုအတွက် အားပြုနေရရှာသော နှုတ်ခမ်းပါး။

‘ရန်နိုင်ကို ညီမလေးဖြတ်လိုက်တာ အမှန်ပဲ၊ ဘာဖြစ်လို့

ဖြတ်လိုက်တာလဲဆိုတော့...’

စကားကို ရုတ်ခြည်းမဆက်။

ခန့်ခွဲနေဟန် တူသည်။ ခေတ္တတန်ပြီးမှ စကားကပ်၏။

‘ကန်တော့နော် ကိုကို၊ ကိုကို နမ်းလိုက်တဲ့ ပါးကို ဘာ မသိ ညာမသိနဲ့ ရန်နိုင်နမ်းမိမှာစိုးလို့’

‘သူ ပထမဦးဆုံးနမ်းမယ့်အနမ်းဟာ ဒုတိယမြောက်ဖြစ် နေ့တယ်ဆိုတာကို ညီမလေးပြောပြဖို့ ခက်လို့’

‘ဘာ’

ဂုန်းခဲနဲ့ ထရပ်မိသည်။

ငလျင်လှိုင်းပေါ်သို့ ရောက်သွားသူဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ခံစားရ၏။

‘ညီမလေး ဖြစ်မှဖြစ်ရလေ ညီမလေးရယ်၊ ဖြစ်မှဖြစ်ရ လေ၊ ကိုကို လူရမ်းကားကြီး ဖြစ်သွားရပြီပေါ့၊ ကိုကို...’

စကားသံ တစ်စွန်းတစ်စမျှ ပေါ်ထွက်မလာတော့။ ယောက်ျားတန်ခိုး မျက်ရည်စို့ခဲ့ရပေပြီ။

မြတ်သစ္စာခိုင်သည်လည်း မျက်နှာကို လက်ဝါးဖြင့် အုပ် လျက် ငို၏။ ဒန်းစင်၏ သံတိုင်ကို ခေါင်းဖြင့်ပစ်တိုက်လိုက်ချင် သည်။

လက်သီးဖြင့် ထိုးပစ်လိုက်ချင်သည်။

ညီမလေး အထိတ်တလန့် ဖြစ်မည်ကို မလိုလား။

ဇီ ဇီ ဇီ

သက်နိုင် သက်ပြင်းချ၏။

‘ငါ စိတ်မကောင်းဘူး နေမျိုး၊ မင်းတို့နှစ်ယောက်လုံး အတွက် ငါ ခံစားရတယ်၊ တစ်မျိုးတော့ မထင်နဲ့ကွာ၊ ရန်နိုင်ဘိုကို လည်း ကြားထဲက ငါ သနားတယ်’

နေမျိုးက ခေါင်းငိုက်ဖိုက် ချထားလျက်...

‘ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်ကွာ၊ မင်းပြောသလိုပဲ ငါ လူကြမ်းဖြစ်သွား ပြီ၊ လူကြမ်းမှ တကယ့်အယုတ်မာဆုံး လူကြမ်း၊ ငါ ညီမလေးကို လတင်းပန်မယ်၊

ပြီးတော့ ငါ့စိတ်ထားတွေ ဖြူစင်သန့်ရှင်းအောင် ငါ ကြိုးစားတော့မယ်၊ တွေးလိုက်တိုင်း ငါ ငိုချင်တယ်ကွာ’

သက်နိုင်က နေမျိုး၏ ပခုံးပေါ် လက်တင်လျက်...

‘ဖြေပေါ့ကွာ၊ တရားနဲ့ပဲ ဖြေပေါ့၊ ဖြစ်ချင်တိုင်းမဖြစ်၊ ဖြစ်ချင်တိုင်း ဖြစ်ဆိုတာ အရိုးစင်းဆုံးနဲ့ အမှန်ကန်ဆုံး တရားပဲ၊ ပင်းစိတ်ထားတွေ ဖြူစင်သန့်ရှင်းအောင် ကြိုးစားမယ်ဆိုလို့ ငါ ပင်းသာပါတယ်ကွာ၊ ဂုဏ်လည်းယူပါတယ်’

ဂုဏ်ယူသူ၏ နှစ်သိမ့်သံသည် ပုံမှန်မဟုတ်။ တူမျှခံစား နေရသည်ဟု နားလည်၏။

ချစ်ခြင်းမေတ္တာဟူသည်ကား အပြစ်အနာအဆာ ကင်းလွန်း ပျသည်။

ချစ်မိသူဟူသမျှကို အပြစ်ရှိသူများဟု မယူဆစကောင်း။

မျိုးသိပ်စွမ်းအား လျော့ပါးရခြင်းသည်ပင်လျှင် အပြစ်သာ

ခြင်း၏ အရင်းအမြစ်။

ဇ ဇ ဇ

(၂)

ကားကို ကမန်းကတန်းရပ်သည်။ အိမ်ထဲသို့ ပြေးဝင်၏။  
ညီမလေးရေဟု အော်ခေါ်ချင်သော်လည်း မာမိုကို အားနာသဖြင့်  
အော်မခေါ်ဖြစ်။ စည့်ခန်းထဲတွင် ပုတီးစိပ်လျက် လမ်းလျှောက်နေ  
သော မာမိုကို တွေ့သည်။ မာမိက သူ့ကို ပြုံး၍ ကြည့်၏။ သူ  
က ပြုံးလျက်...

‘မာမိ ညီမလေးရော’

ဖြူစင်စွာ မေးမိသော အမေးဟု ညီမလေး သိစေချင်  
သည်။

‘စောစောက နှင်းသန္တာ လာသွားတယ် သားရဲ့၊ သမီးရော  
နှင်းသန္တာရော အပြင်ထွက်သွားကြတယ်၊ မုန့်ထွက်စားတာလား၊  
နှင်းသန္တာကို လိုက်ပို့တာလား မသိပါဘူး’  
အမြန်ပြန်လာပါစေဟု ဆုတောင်းသည်။

‘ဪ’ ဟု ပြောပြီး ဆက်တီပေါ်တွင် ဝင်ထိုင်သည်။  
တူရူတွင် မာမီထိုင်၏။

‘မနက်ဖြန် ညနေ သား ဘယ်သွားစရာရှိလဲ’

‘မရှိပါဘူး မာမီ၊ ဘာကိစ္စရှိလို့လဲ’

မာမီက ပြုံးလျက်...

‘မနက်ဖြန် ညနေ မဉ္ဇူတို့အိမ် သွားကြမယ်လေ’

‘အခုသွားလည်း ရတာပဲ မာမီရဲ့၊ သား အားနေသားပဲ’

မာမီ ခေါင်းယမ်း၏။

‘မနက်ဖြန်မှ သွားရမှာ သားရဲ့၊ မာမီစိတ်ဆွေတွေကိုလည်း’

အခုတင် ဖုန်းဆက်လိုက်တယ်၊ မနက်ဖြန်ညနေမှ လာဖို့’

နေမျိုး မျက်ခုံးတွန့်၏။

‘ဘာအတွက်လဲ မာမီ’

မာမီက နေမျိုးခေါင်းကို လှမ်းပုတ်လျက်...

‘သားနဲ့မဉ္ဇူနဲ့စေ့စပ်ဖို့လေ’

‘ဗျာ’

မမျှော်လင့်သော ကိစ္စ။ မထင်မှတ်သော စကား။ အကြား

အာရုံ ကောင်းမွန်ခဲ့သော နားအစုံကို အပြစ်ဖို့မိသည်။

‘အာ... မာမီကလည်း မဟုတ်ကဟုတ်က’

‘ဘယ်နှယ် မဟုတ်က ဟုတ်ကရမှာလဲ၊ မာမီ စိစဉ်ထား

တာ ကြာလှပြီ၊ သားကိုသာ မာမီက အသိမပေးဘဲ ထားတာ၊  
မဉ္ဇူ မိဘတွေက မဉ္ဇူကို ကြိုပြီး အသိပေးထားတာ၊ ကျောင်းမပြီး  
ခင် ကတည်းက’

မဉ္ဇူ၏ စကားသံတွေကို ပြန်လည်ကြားယောင်သည်။

‘နင် ဘယ်သူ့ကို စိတ်ဝင်စား စိတ်ဝင်စားဖြစ်နိုင်မှာ မဟုတ်

ဘူး’

‘ဘာကြောင့်မဖြစ်နိုင်ရမှာလဲ’

‘ဘာကြောင့် မဖြစ်နိုင်လဲဆိုတာကို တစ်ချိန်ချိန်မှာ နင်သိမှာ

ပေါ့’

နားနှစ်ဖက်ကို ယောင်၍ ပိတ်လိုက်မိသည်။

‘မဖြစ်နိုင်ဘူး၊ မဖြစ်နိုင်ဘူး’

မသိစိတ်က အော်လိုက်မိသလား။ သိစိတ်ကအော်ဟစ်မိ

လလား မပြောတတ်။ လွတ်ခနဲ ထွက်သွားသော စကားသံကြောင့်  
ဟာမီ မျက်နှာပျက်သွားသည်။

‘ဘာပြောတယ် သား၊ ဘာလို့မဖြစ်နိုင်ရမှာလဲ’

မျက်မှောင်ကြွတ်၍ မေးသည်။

ပြောမည့်စကားကို ဆင်ခြင်ရမည်မှန်း သိ၏။

‘ဟို... ဟို... သားနဲ့မဉ္ဇူနဲ့က သူငယ်ချင်းတွေပဲ၊ ဒီဂွေ

ကိစ္စမျိုးလုပ်လို့ မသင့်တော်ဘူး ထင်တယ်’

မာမိ မွဲခနဲပြုံးသည်။

‘သင့်တော်တယ်ထင်လို့ လူကြီးတွေက စီစဉ်ထားတာပေါ့ သားရဲ့’

‘သား လွတ်လွတ်လပ်လပ် နေချင်သေးတယ် မာမိ’

‘အိမ်ထောင်ကျတိုင်း လွတ်လပ်ခွင့် ဆုံးရှုံးတာမှ မဟုတ် တာ။ ဘဝအဖော် တိုးလာတဲ့အတွက် ပိုပြီးတော့တောင် ခရီးတွင်ဦး မယ်’

‘သား မဉ္ဇူကို မချစ်ဘူး’

စုံမှိတ်၍ ပြောလိုက်မိသော စကား။ ပြောပြီးမှ မာမိကို အားနာသည်။

‘သား ဘာဖြစ်လို့ မာမိစကားတွေကို ဆန့်ကျင်နေရတာလဲ’  
ငိုသံမကင်း။

‘ဘာလဲ သား၊ မာမိက သားရဲ့အမေအရင်းမဟုတ်လို့ လား၊ အမေအရင်းမဟုတ်လို့ မာမိဆန္ဒတွေကို ငြင်းပယ်နေတာလား သားရယ်’

မာမိ မျက်ရည်တွေ စီးကျ၏။ ထိုင်ရာမှ လျှင်မြန်စွာထ သည်။

မာမိရှေ့တွင် ဒူးတုပ်လျက်...

‘မဟုတ်ဘူး မာမိ၊ အဲဒါကြောင့် မဟုတ်ဘူး၊ သားကို’

ထင်မလွဲပါနဲ့ မာမိရယ်၊ သား မာမိဆန္ဒကို မငြင်းပါဘူး၊ မငြင်း တော့ပါဘူး’

မာမိရင်ခွင်ထဲသို့ ဝင်ပစ်လိုက်သည်။

မာမိကို သူ ဖက်၍ငို၏။ အံ့ကြိတ်ထားသည့် ကြားက နှုတ်မျိုး မျက်ရည်တွေ ကျသည်။ မဉ္ဇူနှင့် စေ့စပ်ရသောကြောင့် ဝမ်းနည်း၍ ငိုခြင်းမဟုတ်။ ချစ်သော မိခင်အား ဆန့်ကျင်စကား ပြောသောအဖြစ်ကို တွေးမိသဖြင့် ဝမ်းနည်းစိတ် ဖြစ်ရချေသည်။ မဉ္ဇူကြောင့် မာမိငိုခြင်းသည် သည်တစ်ခါ ပထမဦးဆုံး။ တွေးရင်း တွေးရင်း ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် အပြစ်ဖို့၏။ မာမိနှင့်လွတ်ပါလိမ့်မည်။

ဇီ ဇီ ဇီ

စေ့စပ်ကြောင်းလမ်းခြင်း သတင်းစာထဲတွင် ပါသောနေ့က ပုဂံလယ်ချင်းတွေ အုံ့ကြသည်။ စေ့စပ်ပွဲတွင် မည်သည့် သူငယ် ခုနစ်ကိုမှ မဖိတ်ကြား။ စိတ်ဆိုးသူ ရှိသကဲ့သို့ ရိပ်စားနားလည်သူ တွေလည်း ရှိသည်။ စာဖတ်ပရိသတ် တချို့က ဖုန်းဆက်၍ တောင်းစကား ဆိုကြ၏။

သတင်းစာထဲတွင် ပါသည့်နေ့ မွန်းလွဲပိုင်းတွင် တယ်လီ ချစ်သံကြားသည်။ စကားပြောခွက်ကို ကောက်ကိုင်လိုက်ပြီး ဝယ်ပြုလိုက်သောအခါ...

‘နေမျိုး’

သက်နိုင်၏ အသံဟု သိ၏။

‘ဪ... သက်နိုင်၊ မင်း ဘာကြောင့် ဖုန်းဆက်တယ်ဆိုတာ ငါ သိပါတယ်’

‘သိရင်လည်း ပြီးတာပဲပေါ့၊ ကဲ... ဆိုစမ်းပါဦး၊ ဖြုန်းစားကြီး ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ’

‘လူချင်းတွေမှ ပြောမယ်ကွာ’ဟု နေမျိုး ပြောသည်။ သက်နိုင်က လူချင်းတွေမှ သိရမယ့်အချိန်အထိ မစောင့်နိုင်လို့ ငါ ဖုန်းဆက်တာကွ၊ ငါတင် မဟုတ်ဘူး၊ ညှိအေးရော၊ နွေသစ်ရော၊ တအံ့တဩ ဖြစ်နေကြတယ်၊ ညှိအေးကတောင် ပြောသေးတယ်၊ မင်းကို ခုတ်ရာတလွဲ ရှာရာတခြားတဲ့’ဟု ပြော၏။ ရင်တွင် လှစ်ခနဲ ခံစားရသည်။

‘မင်း ဖန်တီးတဲ့ကိစ္စလို့တော့ ငါ မထင်ဘူး နေမျိုး’

နေမျိုးက ဖုန်းကိုကိုင်လျက် ဟိုသည်ကြည့်သည်။ အဖိုအပါးတွင် မည်သူ့ကိုမှ မတွေ့သဖြင့်...

‘ဟုတ်တယ် သက်နိုင်၊ မာမိုကို စိတ်အနှောင့်အယှက် မဖြစ်စေချင်လို့ ငါ ခေါင်းညိတ်လိုက်တာ၊ ဘယ်သူငယ်ချင်းကိုမှ ငါ မဖိတ်ဘူး၊ ဘာကြောင့်လဲဆိုတာ မင်း သိမှာပါကွာ’

ကေဒနာတွေ ကြေးနန်းအတွင်းမှ စီးမျောကူးလူးသွားသလို ဟု ထင်၏။

‘မဉ္ဇူကို မင်းစိတ်မဝင်စားတာ၊ မဉ္ဇူသာသိရင် စိတ်မကောင်းဖြစ်မှာ အမှန်ပဲ’

ဟု သက်နိုင်ပြော၏။

‘ဟန်ဆောင် အကောင်းဆုံး လူတစ်ယောက်ဖြစ်အောင် ငါ ကြိုးစားနေထိုင်နိုင်ပါတယ်’

‘ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်ပေါ့ကွာ၊ မင်္ဂလာဆောင်ရင်တော့ လူစုံတက်စုံဖိတ်ပါ’

‘မကျီစားပါနဲ့ သူငယ်ချင်းရာ’ဟု နေမျိုး ပြောသည်။

‘မင်းတစ်သက်လုံး စိတ်ဆင်းရဲနေမှာကို ငါ မလိုလားဘူး နေမျိုး’

‘သင်ထားတဲ့ အသိပညာတွေရယ်၊ သိက္ခာတွေရယ်၊ နှစ်ဦးနှစ်ဖက် နားလည်မှုရယ်၊ အဲဒါတွေ အသုံးပြုပြီး ရှေ့ဆက်ရင် ငါ စိတ်အနှောင့်အယှက် သိပ်ဖြစ်မှာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ပြီးတော့ မဉ္ဇူဆိုတာ သူ့စိမ်းမဟုတ်ဘဲ၊ ငါ့သူငယ်ချင်းပဲ’

‘ဒါနဲ့ မေးရဦးမယ်၊ မင်းရဲ့စိတ်ထားတွေ သန့်ရှင်းသွားပြီဆိုတာ ဖြတ်သစ္စာခိုင်ကို ပြောပြလိုက်ပြီလား’

သက်ပြင်းချစ်သည်။

‘ညီမလေးကို အဲဒီအကြောင်းမပြောခင် မာမိုက...’

စေ့စပ်ဖို့ ငါ့ကိုပြောတာ၊ မဉ္ဇူနဲ့ စေ့စပ်တယ်ဆိုတာ သိပြီးတော့မှ



ညီမလေးအပေါ် သဘောထားပြောင်းသွားပါပြီလို့ ညီမလေးကို ငါ ပြောရင် ရယ်စရာဖြစ်နေမှာပေါ့'

'ဟင်... ဒါဆို အခုထိ မပြောဖြစ်သေးဘူးပေါ့၊ ဟုတ်လား'

'အခုမှ ပြောလို့ အိမ်ပွယ်တစ်မျိုး ဖြစ်သွားမှာပေါ့ကွာ'

'မင်း တကယ်ရော ဖြူစင်နိုင်ပြီလား' ဟု သက်နိုင်က မေးသည်။

'ဖြူစင်နိုင်အောင် ကြိုးစားပြီးပြီပဲကွာ'

'ဟင်း... ဟင်း... လေသံက ပျော့တယ်၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ညာနေတဲ့ လေသံမျိုးပဲ'

'အခြေအနေက ဒီအတိုင်းဖြစ်ဖို့ ဖန်တီးခဲ့တာပဲ မဟုတ်လား'

'ဒါပေမဲ့ကွာ၊ ညီမလေး စိတ်နှလုံးမချမ်းမြေ့မယ့် စကား အမူအရာ အားလုံးကို ငါ ဆင်ခြင်ထားပါတယ်'

ခြေသံကြားသဖြင့် ငဲ့ကြည့်မိသည်။ သူ့ကို တွေ့တွေ့ကြည့်နေသော မြတ်သစ္စာခိုင်ကို တွေ့၏။ စကားပြောခွက်ကို လွှတ်ချလိုက်မိသည်။ ပြောဆိုနေသမျှ စကားတိုင်းကို မြတ်သစ္စာခိုင် ကြားပြီးခဲ့ပေပြီ။

တစ်ခုခုကို ပြတ်သားစွာ ဆုံးဖြတ်ရလိမ့်မည်ဟု မြတ်သစ္စာခိုင် နားလည်သည်။ တစ်စထက်တစ်စ ဆိုးရွားစရာသာ ရှိတော့သော အခြေအနေဟု တွေးသိသည်။ သူ့ကြောင့် ပြဿနာတစ်စုံတစ်ရာ ပျက်စီးခြင်း တစ်ခုတစ်ရာကိုလည်း ကြုံရမည်လည်း စိုး၏။ သူ့ကို နေမျိုးတစ်ယောက် မြင်တွေ့နေလျှင် မြင်တွေ့နေသည်နှင့်အမျှ စားကြေမြည့်မည်ကို မလိုလား။

ကိုကိုနှင့် ဝေးရာ တစ်နေရာရာကို သွားချင်သည်။ မခွဲချင်သော်လည်း ခွဲမှဖြစ်မည်ဟု ဆင်ခြင်၏။ ကိုကိုမျက်နှာကို မြင်နေရလျှင် အလိုလိုနေရင်း ငိုချင်သည်။ ကိုကိုခမျာ သူ့ကို မြင်နေရလျှင် ညီမလေးဟု တဖွဖွခေါ်၏။ ချိုသာစွာ ပြောဆိုသည်။ ဖြူစင်သန့်ရှင်းဟန်ကို အခွင့်သင့်တိုင်း ပြ၏။ နှလုံးသည်းခြေ၏ ဆန္ဒကို ပျက်စွာကာရံထားသော်လည်း ထွင်းဖောက်၍ မြင်နေရချေသည်။

စာနာသနားမိသည် မှန်သော်လည်း အရာရာသည် တံတိုင်းပန်းပိုး။ လူမှုဝန်းကျင်တွင် နေထိုင်ရသောကြောင့် ဝန်းကျင် အသိုင်းပိုင်း၊ ဓလေ့အစဉ်အလာကို စွန်းထင်စေသူ မဖြစ်စေရေးအတွက် ညီမလေးကိုယ်ကိုယ် ထိန်းမတ်သည်။ ကိုကိုကို စိတ်ချမ်းသာစေချင်သည်။ ပြုံးနေပျော်နေသည်ကို မြင်ချင်သည်။

ကိုကိုသည် ပြုံးရွှင်နေ ပျော်မြူးနေဟန်ကို အခါခါပြသော်လည်း ကိုကိုမျက်လုံးတွေမှာ ပါးလှပ်စွာပေါ်လွင်နေသော ကြောက်

အနိပ်တွေကို တွေ့၏။ ဝေဒနာခြေရာတွေကို မြင်၏။ ထင်ရာမြင်ရာ တစ်ခုခု လုပ်သွားမည်ကို စိုးထိတ်သည်။

လက်ရှိကာလတွင် လက်ရှိအခြေအနေထက် တစ်ဆံ့ချည် လျော့ပါးမသွားဖို့အတွက် ဆုံးဖြတ်ချက်တစ်ခုကို အခိုင်အမာ ချမှတ် လိုက်သည်။ အပူမကင်းသူ၏ ရှေ့မှောက်သို့ ရောက်ရှိနေသော လောင်စာဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် မှတ်ပိုက်၏။ လောင်စာနှင့်မီး အဝေးကြီးဝေးမှ ဖြစ်ပေမည်။ မီးဝေးလျှင် ချိပ်အေးစမြဲ။

ဇ ဇ ဇ

(၃)

သားအမိနှစ်ယောက် ကြုံဆုံချိန်ကို တမင်ရွေး၍ ပြောမိ သည်။

‘ရွာမှာသွားပြီး သမီးကျောင်းဆရာမ လုပ်ချင်တယ် မာမိ’ ကွတ်ခနဲ မျက်နှာပျက်သွားသော ကိုကိုမျက်နှာကို သတိ ပြုမိ၏။ မြတ်သစ္စာခိုင်က မာမိဘက်သို့ ကြိုးစား၍ မျက်နှာမူရင်း...

‘လုပ်ချင်တယ်ဆိုတာထက် လုပ်ဖို့စဉ်းစားသွားပြီးပြီ’ဟု ပြော၏။ မာမိက အံ့ဩတန်မပြု။

‘သမီးတစ်ယောက်တည်းလား’

‘တစ်ယောက်တည်း မဟုတ်ဘူး မာမိ၊ နှင်းသန္တကနဲ့ အတူ ဂူသွားမှာ၊ သမီးရဲ့မွေးဇာတိကို သမီးတစ်သက်လုံး ကျေးဇူးဆပ် နိုင်တယ်’

မာမိသည် ကျေနပ်စွာ ပြုံးနေ၏။ နေမျိုးက...

‘ညီမလေးမှ ကျောင်းမပြီးသေးဘဲ’

ကြိုးစားအားယူလျက် ပြုံးရင်း...

\*ကော်ရက် (ခဲ) ပြောင်းမယ်လေ ကိုကို၊ ကျောင်းပြီးတဲ့  
အထိ မစောင့်ချင်ဘူး၊ ရွာက ကလေးတွေကို စာသင်ချင်လှပြီ  
နှုတ်ဆွဲသွားသော ကိုကိုကို ကြည့်လျက် ရင်နှင့်ရသည်။  
မာမိက...

\*သမီးအစီအစဉ်ကလည်း ဗြန်းစားကြီး၊ တခြားကိစ္စ  
ရင် မာမိ ခွင့်ပြုမှာ မဟုတ်ဘူး၊ အခုဥစ္စာက သမီးရဲ့ သူမှုလေး  
စိတ်ဓာတ်ကို မာမိ ဂုဏ်ယူလို့ ခွင့်ပြုတာ၊ ကျောင်းတွေဖွင့်ဖို့တော့  
လိုသေးသားပဲ၊ သမီးက ဘယ်နေလောက်သွားမှာလဲ \*

\*တစ်ရက်နှစ်ရက်အတွင်း သွားချင်တယ် မာမိ \*

\*အံ့မယ်လေး ဒီလောက်မြန်မြန်ကြီးတော့ မသွားပါနဲ့၊  
မြတ်သစ္စာခိုင်က \*ဟိုမှာနေဖို့ထိုင်ဖို့ စီစဉ်ရဦးမယ်လေ  
ဟု ပြောသည်။  
မာမိက...

\*ဟုတ်ပါတယ်၊ မာမိ သဘောပေါက်ပါတယ်၊ သမီး  
မှာ ဒီမောင်နှမနှစ်ယောက်ပဲ ရှိတာ၊ ကိုကို မင်္ဂလာဆောင်တဲ့အခါ  
မှာ သမီးရှိစေချင်တယ် \*

\*မရှိချင်ဘူး မာမိ \*ဟု မပြောဖြစ်။ ဆန္ဒစကားကြောင့်  
စိမ်းကားခါးသီးလွန်းသည်ဟု ထင်မြင်မှာစိုး၏။ ဘာပြောရမည်  
သည်။ စကားရှာမရ။

\*သမီးက နောက်အကျဆုံး လေးငါးဆယ်ရက်အတွင်း  
သွားချင်တာ \*

လေသံဖျော့၍ ပြောသည်။ မာမိက ကျေနပ်စွာ ပြုံးလျက်  
\*ဒါဆို မင်္ဂလာပွဲကို လေးငါးဆယ်ရက်အတွင်းမှာ စီစဉ်  
လိုက်မယ်လေ၊ ဟုတ်ပြီလား \*

ခေါင်းညိတ်ဖို့ မေ့နေသည်။ အတန်ကြာမှ ခေါင်းကိုဆတ်  
ဆတ်ညိတ်၏။

နေမျိုးသည် ထိုင်ရာမှထလျက် ကက်ဆက်ဖွင့်သလိုလို  
စာအုပ်ရှာမလိုလို၊ ငြိမ့်ဖွင့်မလိုလိုပြုလျက် ဧည့်ခန်းအတွင်းမှ ထွက်  
သွားသည်။ အသံမဲ့စွာ တားဆီးသွားသည်မှန်း သိ၏။

ဇံ ဇံ ဇံ

ကျောင်းဝင်းထဲမှ အထွက်တွင် အင်းလျားလမ်းအတိုင်း  
ကားကိုမောင်း၏။ ဝဲဘက်တစ်လျှောက်တွင် ကိုကော်ပင်တွေကို  
တွေ့သည်။ ရွက်နုတို့ ညွန့်ဖူးခါစ။

\*မနက်ဖြန် မင်္ဂလာဆောင်ရတော့မယ်နော် နေမျိုး \*

မဉ္ဇူ၏ အမေးစကား။

ကားကို ဘီးလိမ့်ရုံသာ မောင်းသည်။ နေမျိုးက ခေါင်း  
ညိတ်ရုံသာ ညိတ်၏။

မဉ္ဇူက...

\*နင့်ကိုငါ အခုမှ မေးရဦးမယ် \*

အင်းလျားကန်စောင်း ပန်းခြံကို လွန်လာသည်။

စားသောက်ဆိုင်တန်းဘက်သို့ ကားကိုကွေ့ဝင်လိုက်၏။

‘နင် ငါ့ကိုချစ်ရော ချစ်ရဲ့လား’

ကားသော့ကို ပိတ်သည်။ စက်သတ်ပြီးသောအခါမှ မဇူက  
တံခါးကိုဖွင့်သည်။ ပြတင်းမှန်ကို တစ်ဝက်သာသာ မြှင့်၏။ မဇူက  
လည်း ထိုနည်းလည်းကောင်း၊ ခပ်လှမ်းလှမ်းရှိ အအေးဆိုင်တွင်  
ထိုင်သည်။ ညနေစောင်းစဖြစ်သဖြင့် ဆိုင်အတွင်း လူမစည်ကား  
သေး။ ရေခဲမုန့်မှာပြီးသောအခါ မဇူက...

‘ပြောလေ၊ ငါ မေးတာ’

‘ဘာကိုလဲ’

‘စောစောက မေးတာလေ’

သက်ပြင်းမောကို မျိုချလိုက်ရသည်။

‘ငါ့ရော နင်ရော ဆယ်ကျော်သက်တွေမှ မဟုတ်တော့ဘဲ’

‘လေသံကိုက စာရေးဆရာ လေသံမျိုး၊ ငါ စိုးရိမ်လို့ပါ။

နင့်မှာ ချစ်သူရည်းစားရှိလျက်နဲ့ ငါနဲ့လက်ထပ်ရတယ်ဆိုရင် ကြားထဲ  
က ငါ တရားခံဖြစ်နေဦးမယ်’

စကားလမ်းကို လွဲစေလိုသဖြင့်...

‘နင့်မှာ ရည်းစားရှိရင်လည်း ငါက တရားခံ’

‘အံ့မယ်... ငါ့မှာ နပ်(သ်)သင်း(န) ဘာရည်းစားမှ မရှိ  
ဘူး၊ မာမိနဲ့ ဒယ်ဒီက ငါ့ကိုပြောထားတာ ကြာလှပြီ၊ ပညာစုံရင်  
နင်နဲ့စုလျားရစ်ပတ် လက်ထပ်ရမယ်တဲ့’

ပြုံးလျက်ပြောသည်။

စီးကရက်တစ်လိပ်ကို မီးညှိ၏။

‘ပြောလေ၊ ငါမေးတာ’

‘ပြောပြီးပြီပဲ’

‘ဧဝုလည်ကြောင်ပတ် ပြောခိုင်းတာ မဟုတ်ဘူး၊ တိတိ  
ကျကျ ပြောခိုင်းတာ’

စီးကရက်ကို ရှိုက်သည်။ မီးခိုးတွေကို မှုတ်ထုတ်ပြီး...

‘နင်ရော ငါ့ကိုချစ်လို့လား’

‘ဟဲ့... မချစ်မနှစ်သက်မှတော့ မင်္ဂလာဆောင်တဲ့အထိ

(ခါင်းညိတ်နေပါ)မလား’

စိတ်မကောင်းခြင်းဖြစ်ရသည်။

‘ငါလည်း နင့်လိုပဲပေါ့’

ပြီးစလွယ် ပြောမိသဖြင့် တစ်ဖက်သားကို အကြီးအကျယ်  
ကားနာ၏။

‘ငါက ပွင့်လင်းတာ ကြိုက်တယ် နေမျိုး၊ နင့်ကိုကြည့်ရ  
တာ ရည်းစားပူမိနေသလိုမျိုးပဲ၊ ရုပ်ရှင်တွေထဲကလို မိဘပေးစား  
တာ ယူပြီး တစ်သက်လုံး အသည်းကွဲသမားကြီးအဖြစ်နဲ့ ပရိသတ်  
ပီက မျက်ရည်ချူတဲ့အလုပ်မျိုး မလုပ်စေချင်ဘူး၊ အဲဒါ လူပျော  
တွဲအလုပ်၊ ဒါပေမဲ့ ငါ စုံစမ်းရသလောက်တော့ နင့်မှာ ရည်းစား  
ရှိဘူး’

လှပစွာ ပြုံးလျက်ပြောသည်။

နေမျိုး ပြန်ပြုံး၏။

‘ငါမသိအောင် ရည်းစားရှိနေရင်လည်း ပြော၊ အချိန်၊  
သေးတယ်၊ မင်္ဂလာဆောင်က မနက်ဖြန်မှ’

ပြောပြီး ဟက်ဟက်ပက်ပက် ရယ်မောသည်။ ရေခဲဖုတ်  
တစ်ပွဲ ရောက်လာ၏။ မဉ္ဇူက နေမျိုးရှေ့သို့ တိုးပေးသည်။

ရေခဲဖုတ်ကို အနည်းငယ်စားရင်း...

‘မြတ်သစ္စာခိုင်က တောမှာ ဆရာမ သွားလုပ်မလို့ဆို’  
ခေါင်းညိတ်သည်။

ကျောင်းလည်း မပြီးသေးဘဲနဲ့...

‘မသိပါဘူးဟာ၊ ဘာစိတ်ကူးပေါက်သလဲ မပြောတတ်  
ဘူး၊ သူ့သူငယ်ချင်း နှင်းသန္တာနဲ့ သွားကြမှာ’

မဉ္ဇူက...

‘အစတုန်းက ငါ ထင်နေတာ နှင်းအဲဒီနှင်းသန္တာနဲ့ ကြို  
နေတာ အောက်မေ့လို့’

နေမျိုးက မျက်မှောင်ကြုတ်၍ ကြည့်ပစ်လိုက်သည်။

မဉ္ဇူက သူ့ကို ရွန်းလှဲစွာ ကြည့်လျက် ပြုံးပျော်ရွှင်ဖြူး  
ချေ၏။ ဝေမျှ ပျော်ဖြူးလိုက်ချင်သည်။

ဇီ ဇီ ဇီ

(၄)

‘ဘယ်နှယ်လဲ မမဉ္ဇူ၊ ကျွန်တော့်သူငယ်ချင်းကို စာတက်  
ရေးခိုင်းမှာလား’ ဟု သက်နိုင်မေးသည်။ မဉ္ဇူက...

‘မရေးခိုင်းချင်တော့ဘူး’

အရွန်းစကားမှန်း သိသည်။ သိလျက်နှင့် သက်နိုင်က...

‘ဟာ... ဘာဖြစ်လို့လဲ’

‘ဪ... စာရေးနေရရင် ကျွန်မအနားမှာ မရှိမှာမို့လို့  
ပေါ့’

သူငယ်ချင်းတွေအကုန်လုံး ရယ်မောကြသည်။ လူစုံတက်စုံ  
ပဲဟု နေမျိုး ပြော၏။

မဉ္ဇူက...

‘ကိုညိုအေးတစ်ယောက်ရော’ ဟု မေးသည်။

နေမျိုးက မဉ္ဇူဘက်သို့ ငဲ့ပြီး...

‘ညိုအေးက သူ့အဖေ့ စကားများပြီး အိမ်မှာမနေတော့ဘူး၊ အင်းစိန်မှာ သွားနေတယ်’

‘အင်းစိန်မှာ ဘယ်သူရှိလို့လဲ’ ဟု မဇ္ဈမေးသည်။

‘အင်းစိန်က သူ့ယောက္ခမလောင်း အိမ်မှာ သွားနေတာ’

‘အင်းစိန်မှာ ရှိလျက်နဲ့များ မင်္ဂလာဆောင်ကို မလာဘူး’ မဇ္ဈက မကျေနပ်စွာ ပြောသည်။ နှုတ်ဆက်သံတွေ သိချင်းသံတွေကြာမှ သက်နိုင်က...

‘ညိုအေး ယောက်ျားမတွေက ညိုအေးကို အပြင်မထွက်ခိုင်းသေးဘူး၊ သတို့သမီးကို အတည်မယူမှာ စိုးလို့တဲ့’

‘တကယ်’

‘တကယ်ပြောတာပါ’ ဟု နွေသစ် ဝင်ပြောသည်။ မဇ္ဈ စကားသံ တိတ်၏။ ခပ်လှမ်းလှမ်းရှိ စားပွဲဝိုင်းသို့ မဇ္ဈလှမ်းကြည့်သည်။ မဇ္ဈ၏ မိတ်ဆွေတွေကို ခန့်မှန်း၏။ ‘နေမျိုး နှင့် နေချင် နေခဲ့၊ ငါ ဟိုဘက်ဝိုင်း ခဏသွားလိုက်ဦးမယ်’ ဟု ပြောသွားသည်။ နေမျိုး ခေါင်းညိတ်၏။ သက်နိုင် ဘေးတွင် ဝင်ထိုင်သည်။

‘မင်း ညိုမလေးရော’ ဟု သက်နိုင်မေးသည်။

နေမျိုးက ဟိုမှာဟု လက်ညှိုးညွှန်ပြ၏။

လှမ်းအကြည့်နှင့် ဆုံသည်။ မျက်နှာ နှမ်းနှမ်းလေးကို တွေ့၏။

‘သူက ဘယ်နေ့သွားမှာတဲ့လဲ’

လေသံသဲ့သဲ့ဖြင့် မေးသည်။

‘တစ်ရက်နှစ်ရက်အတွင်းပေါ့ကြာ’

‘မင်းက မတားဘူးလား’

‘မသွားစေချင်တာကို သူ သိပုံရပါတယ်၊ ငါ အတင်းအကြပ် မတားချင်ဘူး၊ အဓိပ္ပာယ်တစ်မျိုး မြင်မှာ စိုးလို့’ သက်နိုင် ခေါင်းညိတ်သည်။ စီးကရက်ကို ဖြာရင်း နေမျိုး မျက်နှာနား တိုးကပ်လျက်...

‘တစ်ခုတော့ ပြောချင်တယ် နေမျိုး၊ မင်းရဲ့ကိုယ်စိတ်နှစ်ပါးစလုံး မညူဆီမှာပဲ ထားလိုက်ပါတော့၊ အခုကစပြီးတော့ပေါ့လေ’ နေမျိုး ခေါင်းညိတ်သည်။ စီးကရက် မီးခိုးငွေ့မျက်လုံးထဲသို့ ဝင်၏။

ဇု ဇု ဇု

မဇ္ဈက အခန်းထဲတွင် အဝတ်အစား လဲနေသည်။ နေမျိုးက တိုက်ပုံအင်္ကျီချွတ်ပြီးခါစ...

‘သားရေ’

မာမိုခေါ်သံကို ကြားသည်။

‘မာမို ခေါ်နေတယ်’

ဟု မဉ္ဇူ ပြော၏။

နေမျိုးက မာမိရှိရာသို့ သွားသည်။ မာမိကို တွေ့သော်  
မာမိက ပြုံးလျက်...

‘သား ညီမလေးကို သွားချောလိုက်ပါဦး’

‘ဘာဖြစ်လို့လဲ မာမိ’

စိုးရိမ်စွာ မေးမိသည်။

‘ဘာဖြစ်ရမလဲ၊ ဘစ်ကို မိန်းမယူတော့ နှမက ငိုနေတာ  
ပေါ့၊ အခန်းထဲမှာ တော်ကြာ မဉ္ဇူ တွေ့သွားလို့ စိတ်မကောင်းဖြစ်  
နေဦးမယ်၊ သွား... သား၊ သွားချောလိုက်၊ မာမိက သမီးကိုကြည့်  
ပြီး ရယ်ချင်နေလို့၊ ကလေးကျနေတာပဲ’

ကြိုးစား၍ ပြုံးသည်။ မာမိရှေ့မှ ထွက်ခဲ့၏။

မြတ်သစ္စာခိုင်၏ အခန်းဝသို့ ရောက်သည်။ ငိုရိုက်သံကို  
မကြားရ။ အခန်းတွင်းသို့ ဝင်သော် ပြတင်းပေါက်၏ ပြင်ပသို့  
ငေးကြည့်နေသော မြတ်သစ္စာခိုင်၏ နောက်ကျောကို တွေ့၏။ ရှည်  
လျားသော ကောသာသည် ပြတင်းလေကြောင့် အခန်းတွင်း၌ လှိုင်း  
ကဲ့သို့ နွဲ့နေ၏။

ငုပ်လျှိုးခါစ နေခြည်သည် တစ်ခုခုကို နှုတ်ဆက်သွား  
သယောင် ရှိ၏။

‘ညီမလေး’

လေးပင်စွာ ငိုကြည့်သည်။ ငှဲအကြည့်တွင် မျက်ရည်ပေါက်  
ချို လွင့်စဉ်၏။ ရင်နှင့်ရချေသည်။

‘ဘာဖြစ်လို့ ငိုနေတာလဲ ညီမလေးရယ်’

ခေါင်းယမ်းလျက် မျက်ရည်တွေကို သုတ်၏။

‘ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး ကိုကို’

‘ဘာကြောင့်ပဲဖြစ်ဖြစ် မငိုပါနဲ့ ညီမလေးရယ်’

ပြောရင်း မျက်ရည်တွေကို သုတ်ပေးသည်။

မျက်ရည်သုတ်ပေးသော လက်ကို မြတ်သစ္စာခိုင်က ဖြဖ

ပြီး ဖယ်ခွာသည်။ သူ့ဘာသာ မျက်ရည်သုတ်၏။

‘ရတယ် ကိုကို၊ ညီမလေး မငိုတော့ပါဘူး’

ကြည်လင်စွာ ပြောသော စကားသံ။

‘မိန်းခွဲခါကျရင် ညီမလေးကို သင်္ဘောဆိပ်အထိ ကိုကို

ပို့မှာလားဟင်’

မျက်လွှာချသည်။ မျက်ခွံကိုပင့်လျက် ပြန်ကြည့်သည်။

ဝင်းစိုသော မျက်ဝန်းညိုညိုကို တွေ့၏။ နှလုံးသည်းခြေကွဲ

သွားစေသော မျက်ဝန်း။

‘ရွာအထိအောင်တော့ မပို့ပါနဲ့ ကိုကိုရယ်၊ မမမဉ္ဇူတစ်

က်တည်း ကျန်ခဲ့ပါဦးမယ်’

မျက်ရည်တွေ စို့တက်လာသောကြောင့် မျက်တောင်က

ထွေကို တဖျတ်ဖျတ်ခတ်နေရှာသည်။ ကြိုးစားအားယူလျက် ပြုံးပြီး  
 'သင်္ဘောဆိပ်အထိ လိုက်ပို့ရင်ပဲ ညီမလေး ကျေနပ်ပါပြီ'  
 ညီမလေး၏ ပါးပြင်နုလေးကို ညင်သာစွာ ဆွဲဖဲ့မိ၏။  
 လက်ပြန်ရုတ်သောအခါ လက်ညှိုးနှင့် လက်မတို့တွင် မျက်ရည်တွေ  
 စိုစွတ်လျက်ရှိ၏။ အနမ်းခြေရာတစ်ခုကို မျက်ရည်ဖြင့် ဆေးကြော  
 ပစ်လိုက်ပြီလား မသိ။

ဇ ဇ ဇ

အပိုင်း(၅)





'အခု  
ညီမလေးပြောမယ်စကားဟာ  
ပြောပြီးတာနဲ့  
လေထဲမှာ  
ပျောက်သွားစေချင်တယ် ကိုကို'

(၁)

ဇာတ်တားထိပ် ပလက်ဖောင်းဘေးတွင် ကားရပ်သည်။  
‘နှင်းသန္တာတို့ မရောက်သေးဘူးနဲ့တူတယ်’ ဟု မြတ်သစ္စာခိုင် ပြော  
ရင်း ကားပေါ်မှဆင်းသည်။ နေမျိုးက ‘မာမီ မော်တော်ပေါ်အထိ  
မလိုက်ဘူးလား’ ဟု မေးသည်။ မာမီက ‘မလိုက်တော့ဘူး သား၊  
မာမီ လေတိုက်မခံချင်လို့၊ သားပဲ သေသေချာချာ လိုက်ဖို့လိုက်’ ဟု  
ပြောသည်။ မဇ္ဈက ကျောင်းကိစ္စရှိသဖြင့် ပါမလာခဲ့။

ဘဘုန်းကို သတိရကြောင်း၊ နောက်နောင်မှ အေးအေး  
သေးသေး လာလည်မည့်အကြောင်း အသက်ထောက်လာပြီမို့ သွား  
ရလာရတာ မသွက်တော့လို့ လိုက်မပြီခြင်းဖြစ်ကြောင်း စသည်ဖြင့်  
မြတ်သစ္စာခိုင်ကို မာမီက တထွတ်ထွတ်မှာကြားသည်။ မြတ်သစ္စာ  
ခိုင်က မာမီ ပြောသမျှတွေကို ဟုတ်ကဲ့၏။

\* သွားမယ် မာမီ\*

မြတ်သစ္စာခိုင်က ကားအတွင်းရှိ မာမီကို နှမ်းသည်။

က မြတ်သစ္စာခိုင်၏ နဖူးလေးကို မွှေး၏။ ‘နှင်းသန္တာ လာရင် မော်တော်ပေါ် လွှတ်လိုက်နော်’ ဟု မာမိုကို မှာသည်။

ညီမလေး၏ လက်ကို ဆွဲလျက် ဗောတံတားအတိုင်း ဆင်းခဲ့သည်။ အထုပ်အပိုးတွေကို မနိုင်မနင်းလွယ်၏။ မော်တော်ပေါ်တွင် ခရီးသည် လေးငါးဦးသာ ရောက်သေး၏။ နှင်းသန္တာကို မတွေ့သေး။

အထုပ်အပိုးတွေကို နေရာတကျ ထားသည်။ နှင်းသန္တာအတွက် နေရာကိုပါ ယူထားရ၏။ မနက်လင်းစ လေပြည်နုသည် မြစ်ကိုဖြတ်လျက် မော်တော်အတွင်းသို့ တိုးဝင်ရောက်၏။ လန်းဆန်းလတ်ဆတ်လွန်းသော လေပြည်သည်။

‘ကိုကို ဦးပိုင်းကို သွားရအောင်’ ဟု မြတ်သစ္စာခိုင် ပြောသည်။

မော်တော်ဦးပိုင်းသို့ ရောက်သောအခါ လေပြည်သည် အတွင်းမှာထက် အပြင်တွင် ပို၍တိုက်ခတ်နေချေ၏။ နားထဲတွင် တဟူးဟူး...။



မြစ်ပြင်၏ တစ်ဖက်ကမ်းကို မှန်ပျံဖြင့်နေသည်။ ကမ်းစပ်တစ်လျှောက် ဆိုက်ကပ်ထားသော လှေတွေ သမ္ဗန်တွေကို

ဟိုတစ်စု သည်တစ်စုစီ တွေ၏။ မြစ်လယ်တွင် သင်္ဘောတစ်စီး ခုတ်မောင်းလာသည်ကို လှမ်းတွေ့၏။ ခရီးသည်တွေ အပြည့်အသိပ်။

နန္ဒီသော ကေသာသည် လေပြည်တွင် သံစဉ်လိုင်း။ ဆံပင်တွေကို တစ်ဖက်တည်းသို့ စုလျက် ဝဲဘက်ပန်းပေါ်မှ ရှေ့ဘက်သို့ သွယ်ချလိုက်ရင်း မြတ်သစ္စာခိုင်က စာရွက်ခေါက်တစ်ခေါက်ကို ပေးသည်။ ‘ညီမလေး ရေးထားတဲ့ ကဗျာ’ ဟု ပြော၏။ ဖွင့်ဖတ်ဖို့ ပြင်သောအခါ ‘အိမ်ရောက်တော့မှ ဖတ်’ ဟု ပြောသဖြင့် အင်္ကျီအိတ်ထဲသို့ ထည့်လိုက်ရသည်။

‘ကိုကိုကို ညီမလေး ပြောစရာရှိတယ်’ မြစ်၏ တစ်ဖက်ကမ်းသို့ ငေးကြည့်လျက် ပြောသည်။

‘ပြောလေ ညီမလေး’ နားကို ယခင်ကာလတွေထက် ပိုမိုစွင့်ထား၏။

‘အခု ညီမလေးပြောမယ့် စကားဟာ ပြောပြီးတာနဲ့ လေထဲမှာပဲ ပျောက်သွားစေချင်တယ် ကိုကို’

ဆိုလိုရင်းကို မသိသော်လည်း စိတ်ထဲတွင် လှုပ်ရှားရ၏။ ‘နော်... ကိုကို’

နေမျိုး ခေါင်းညိတ်သည်။ အကြည့်ကို နေမျိုးက သို့တပြည်ဖြည်း ရွှေသည်။ အကြည့်ဆုံသောအခါ မျက်စိနားတွင်

မျက်ရည်ကြည်တွေ ဝေ့ဝေ့ ဝေနေ၏။ ‘မငိုနဲ့လေ’ဟု တားချင်သည်။ တားဆီးချိန်မရလိုက်။ ပါးပြင်နှစ်ဖက်ပေါ်သို့ စီးသွယ်ပြီကျသွားလေသည်။ မြတ်သစ္စာခိုင်၏ နှုတ်ခမ်းပါးသည် တဆတ်ဆတ် တုန်ယင်နေ၏။

‘ညီမလေး ကိုကိုကို ချစ်တယ်’

ရေလှိုင်းရိုက်သံတွေ ကြားသည်။ ကမ်းပါးပြိုသံတွေ ကြားသည်။ လေပြင်းတိုက်သံတွေ ဆူညံသွား၏။

လွင့်ပြေးသွားသော လေထုတွင် ဈေးပါသွားသော နှုတ်စကားကို လိုက်လံဖမ်းယူချင်သည်။ အမှန်တကယ် ထိုနှုတ်စကားသည် နားနှစ်ဖက်မှ စီးဝင်လျက် နှလုံးအသည်းအတွင်းသို့ စိမ့်ခိုဝင်ရောက်သွားပေပြီ။

‘ကိုကိုကိုချစ်တယ် ဟုတ်လား ညီမလေး’

ခေါင်းညှိတ်ခြင်း၊ ခေါင်းခါခြင်းမရှိ။ မျက်ရည်တွေကိုသာ လက်ကိုင်ပဝါဖြင့် တို့နေသည်။

‘မမေးပါနဲ့တော့ ကိုကို၊ ဒီစကားကို ဒီနေရာမှာပဲ ထားခဲ့ပါ။ ဘယ်ကိုမှ ယူမသွားပါနဲ့တော့ ကိုကိုရယ်၊ ချစ်ဖို့ ကြိုးစားကြည့်တဲ့အချိန်မှာ ကိုကိုကိုချစ်လို့ မရခဲ့ဘူး၊ ဘယ်လိုမှ ချစ်လို့မရခဲ့ဘူး၊ ဒါပေမဲ့လေ တစ်ပါးသူလက်ထဲကို ပေးလိုက်ရတော့မယ်ဆိုတာ သိလိုက်ရတဲ့အချိန်မှာ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ညာလို့မရတော့ဘူး၊ ဒါ

ကြောင့် ညီမလေး ငိုခဲ့မိတာပါ။ မာမိကတော့ သာမန်ငိုတာလို့ ထင်နေတာ၊ အမှန်တကယ်က စွန့်လွှတ်လိုက်ရပြီဆိုတာ ကျိန်းသေပြီ ဝို့ ထိန်းထားတဲ့ကြားက ငိုခဲ့မိတာပါ ကိုကို’

လက်ဖဝါးနုကို ဆုပ်ကိုင်လိုက်မိသည်။

‘ညီမလေးရယ်’

‘နောင်းခဲ့ပြီဆိုတာ သိပါတယ် ကိုကို၊ ဒါပေမဲ့ ကိုကို သိစေချင်လို့ ပြောပြခဲ့တာပါ။ အခုသွားရမယ့် ခရီးဟာ ကိုကိုကို ရှောင်ဖို့ သွားမယ့်ခရီးပါ။ ခရီးသွားဖို့ ဆုံးဖြတ်ထားတဲ့ အချိန်အထိ ညီမလေး နှလုံးသားမှာ ဘာမှမဖြစ်သေးဘူး ကိုကို၊ နောက်တော့မှ’ စကားသံ တိမ်ဝင်သွားသည်။ နေမျိုး၏ မျက်ဝန်းတွင် လည်း မျက်ရည်တွေဝေ့၏။

‘မပြောသင့်တော့တဲ့ အချိန်မှာ ပြောမိတဲ့စကားကို မေ့ပစ်

လိုက်ပါ ကိုကို၊ ကိုကို ဘယ်လိုမှ မခံစားပါနဲ့၊ ညီမလေးလည်း မခံစားရအောင် ကြိုးစားပါ့မယ်’

‘တော်ပါတော့ ညီမလေးရယ်၊ ဆက်မပြောပါနဲ့တော့’

ငိုသံပါသွားမှန်း သိသည်။

‘ဆက်ပြောပါရစေ ကိုကို၊ ညီမလေး ခံနိုင်ရည် ရှိပါတယ်၊ တစ်ခါတုန်းက ကိုကိုပြောပြခဲ့ဖူးတဲ့ လွမ်းသင့်တာမျှ ကြောသင့်တာဆောင်းဆိုတဲ့ ကဗျာလေးထဲကလိုပေါ့’

‘ညီမလေး ကိုကိုကို လွမ်းရင်တောင် ဥသြလေးရှိတဲ့ နွေမှာပဲ လွမ်းပါ့မယ်၊ ညီမလေးရဲ့ နှလုံးသားခံနိုင်ရည်အားနည်းပါးလို့ ကြော့ပျက်ရမယ်ဆိုရင်လည်း ဆောင်းဟောမာန်လို အေးမြတဲ့ ဘဝအသိနဲ့ပဲ ကြော့ပါ့မယ် ကိုကို၊ အနားမှာ အဖော်မရှိဘဲ မလွမ်းပါဘူး၊ လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက်တွေ သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ ပျော်ပျော်နေပါ့မယ်၊ အဖော်တွေနဲ့ ပျော်နိုင်အောင်ကြိုးစားပြီးမှ လွမ်းမှာပါ ကိုကိုရယ်၊ အခုညည်းနှလုံးကြော့ခဲ့ရင်တောင် အေးအေးချမ်းချမ်း ခံစားနိုင်အောင် ကြိုးစားပါ့မယ်၊ ကဗျာထဲကလို ဆောင်းရက်မှာ ကြော့ပြီး နွေရက်မှာ လွမ်းပါ့မယ်၊ နော်... ကိုကို’

လက်မောင်းကို ကိုင်လှုပ်၍ ပြော၏။ ခေါင်းညိတ်လိုက်ရသည်။

‘ကိုကို ဘာဖြစ်လို့ ငိုနေတာလဲ’

မျက်ရည်သုတ်ပြီး မေးသည်။

‘မငိုပါနဲ့ ကိုကိုရယ်၊ ပြီးတော့ ကိုကိုပြန်ပါတော့၊ ကမ်းစပ်မှာ ကိုကို ကျန်ခဲ့တာကို မလိုချင်ဘူး ကိုကို၊ ကျန်ရစ်ချင်း ကျန်ရစ် ညီမလေးပဲ ကျန်ရစ်ချင်တာ၊ ကိုကိုပြန်တော့နော်’

ပြန်ဖို့တဖွဖွပြောသည်။

ရင်ကွဲလှမျှ ခံစားရသဖြင့် ရင်နှင့်စွာ ကျောခိုင်းထွက်ခဲ့ရ

၏။

ခြေလှမ်းတွေကို ဝေးလွင့်စေသူများဟု မှတ်ထင်မိသည်။  
ဇာတ်တားထိပ်သို့ ရောက်သောအခါ နှင်းသန္တာကို တွေ့၏။

ဇီ ဇီ ဇီ

‘သား... ကားမောင်းတော့လေ၊ မော်တော်ထွက်သွားပြီပဲ’

စကားသံ မတုန်ယင်အောင် ထိန်းလျက်...  
‘ဥသြဆွဲသံ ကြားရဦးမလားလို့ နားစွင့်နေတာ မာမီ’  
‘ကမ်းစပ်နားမှာဆွဲမှ ကြားရတော့မှာပေါ့ သားရဲ့၊ အခုဆို မြစ်လယ်လောက် ရောက်လှပြီ’

သူ ခေါင်းညိတ်သည်။ ကားသော့ကိုလှည့်မည်အပြု...

‘ထူ’  
ဥသြသံသဲ့သဲ့လေးကို ကြားလိုက်ရသည်။

‘ကိုကို’ဟု ခေါ်နေသယောင် ထင်၏။ ကားသော့ကို တော်တော်နှင့် လှည့်မရ။ ကားစက်နိုးသံ ကြားသည်။

ကားဘီးတွေ မလိမ့်လျှင် ကောင်းမည်ဟု တွေး၏။ ကားဘီးရွေလျားသည်နှင့်အမျှ ပို၍ ဝေးကွာသွားရမည်ဟု ထင်၏။ အမှန်တကယ် ခြေတစ်လှမ်းမျှ မရွေ့သည့်တိုင် ဝေးလွင့်ကွာခြေမရ ပြီဖြစ်သည်။ တွေးရင်း ရင်နှင့်သည်။

မျက်ဝန်းတွေ ပူခနဲ ဖြစ်၏။ လက်ဝါးဖြင့် အုပ်လိုက်ရသည်။ နံဘေးရှိ မာမိက...

“သား... ဘာဖြစ်တာလဲ”

“ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး မာမိ၊ ညီမလေးနဲ့ မခွဲဖူးဘဲ ခွဲရလို့ပါ”

မာမိ စိတ်မကောင်းဖြစ်သွားဟန် တူသည်။ “သားတို့မောင်နှမက သိပ်ချစ်ကြတာကိုး”ဟု ပြောသည်။

နောင်ဘဝ မောင်နှမအရင်းဖြစ်ရပါစေဟု ဆုတောင်း၏။ ကားကို မောင်းထွက်လိုက်သည်။ ပလက်ဖောင်းဘေးတွင် ကားဘီးရာတွေ ထင်ကျန်ရစ်ပြီထင်၏။

ဇီ ဇီ ဇီ



(J)

“ညီမလေးက ကိုကိုလို ကဗျာတွေ ကောင်းကောင်းမရေး တတ်သေးပါဘူး ကိုကို၊ ဒါပေမဲ့ လူဆိုတာ ဝေဒနာနဲ့တွေ့ရင် ကဗျာဖြစ်သဲ ရောက်စမြဲပဲ မဟုတ်လား၊ လွမ်းသင့်တာနဲ့ ကြွသင့်တာဆောင်းဆိုတဲ့ ကိုကိုကဗျာကို ဖတ်ဖူးခဲ့တာ ကြာပါပြီ၊ ဒါပေမဲ့ ဒီကဗျာနဲ့ ပတ်သက်ပြီး အခုမှ ခံစားရတာပါ ကိုကို၊ ညီမလေးရဲ့ ဘဝတစ်သက်မှာ ကိုကိုကဗျာနဲ့ ဆင်တူတဲ့ ကဗျာတစ်ပုဒ်ကို နှလုံးသားနဲ့ ရင်းပြီး ရေးဖွဲ့ခဲ့ဖူးပြီဆိုပါတော့။

ကဗျာ ခေါင်းစဉ်က ဆောင်းရက်မှာ ကြွ၊ နွေရက်မှာ လွမ်းတဲ့။ ဖတ်ကြည့်ပါ ကိုကို။

ဖတ်ပြီးရင် စုတ်ဖြဲပစ်လိုက်ပါ။

ပြတ်နိုးခြင်းလက်  
သစ်ရွက်ကို... ခြွေ။

ခြွေချင်... ခြွေ  
နွေဟုတ်တဲ့၊

နှင်းပွင့်ဆွေ ဟောနိထက်  
ဆောင်းရက်မှာ ကြွေပယ်လေး။

လွမ်းသက်ရှည်  
ဝေဒနာသည် သောင်ကမ်း။

ပန်းပျော်ကာ ရင်မှာတမ်းလျက်  
လွမ်းကူဖော် ရွှေဝတ္ထုနဲ့  
ပျော်ဟောစွာ တူယှဉ်ယှက်ပြီး  
နွေရက်မှာ... လွမ်း။

ကဗျာစာရွက်ကို စုတ်ဖြဲခြင်းမရှိဘဲ အမြင်အာရုံ၌ ကဗျာ  
တွေ တစ်စစီ ပြိုကွဲသွားသည်ဟု ခံစားထင်မြင်မိ၏။

မျက်ရည်ကြောင့် ဝိုးတဝါး မြင်ရသော ကဗျာစာရွက်ကို  
ဝိုးတဝါးကြားမှ ကြိုးစား၍ ဖတ်နေရသည်။

ကဗျာစာရွက်ကို ဖျောက်ဖျက်နိုင်အား မရှိ ။ ။



လေးစားခင်မင်လျက်...

မောင်လှမျိုး(ချင်းချောင်းခြံ)

BURMESE  
CLASSIC  
COM

# မောင်လှမျိုး

ချင်းချောင်းခြံ

ဆောင်းရက်မှာကြွ...  
နွေရက်မှာလွမ်း...