



စိန်သရဖူစာပေ

# ဖောင်လှပျို

၊ ချစ်၊ ချစ်၊ ချစ်၊

နှင်းကျသော်လည်း  
ဆောင်း၊ မမည်

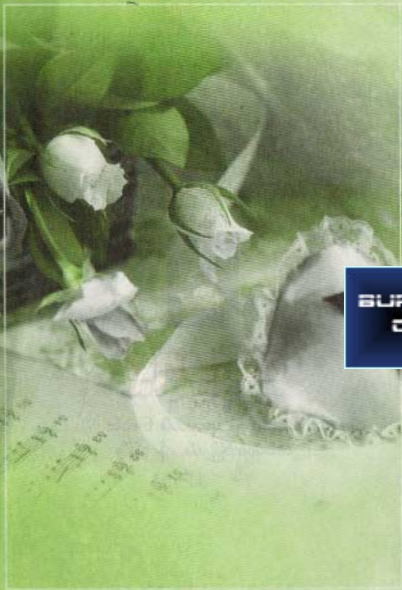


BURMESE  
CLASSIC  
COM



စာသစ်စက်စက်ထု၊ ချစ်၊ ဝတ္ထု၊

နိတ်ပျော်စရာအားဖြင့်ကြို + ဝေါက်တာဝင်စော့ဖြင့်  
ခွဲသား ဝု ဝ် မြတ် ဝါ ခု



BURMESE  
CLASSIC  
COM

မြို့ပုဒ်ကဏ္ဍ

မောင်လှမျိုး  
နင်းကျသော်လည်း  
ဆောင်း, မမည်



မောင်လှမျိုး (ရှင်းချောင်းခြံ)



နှင်း  
ကျ  
ဆော် လည်း  
ဆောင်း မ မည်

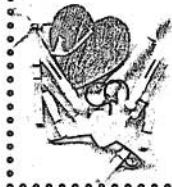




ထဝ ...  
ပတ်ဝန်းကျင် ... နှင့်  
လောကဓံတရားများကို၊  
အကျဉ်းချုပ်၍  
ဤဝတ္ထုကို ရေးပါသည်...။ ။

လေးစားခင်မင်လျက်  
မောင်လှမျိုး (ချင်းချောင်းခြံ)





အိမ်ထောင်ကျသွားပြီဆိုရင်  
ကိုယ်လမ်းကိုယ်လျှောက်ပဲ။  
ဖိဘနဲ့သားသမီး။  
ဘာမှ မဆိုင်တော့ဘူး။

---

---

မိသားစု အတွင်းရေးတွေကို၊

ဖုံးဖိထားရတာဟာ။

ခံစားရခက်ပေမယ့်၊

မိသားစုမပြိုကွဲအောင်ထိန်းသိမ်းတဲ့၊

အတောင်းဆုံး နည်းပဲ ...

---

---



သုံးမြောင့် တံစဉ်းကို ချွန်မြနေအောင်သွေးထားပြီး၊  
 လက်ကိုင်ရိုးရာ အဖုံးအစွပ်ပါ၊ သေသေသပ်သပ် ပြုလုပ်ထား  
 သည့် အချွန်အတက် လက်နက်ငယ်ကို ကျွန်တော် ခါးကြားထဲ  
 မှ ထုတ်လိုက်သည်။ ပြီးနောက် ... ကျွန်တော်နှင့် မျက်နှာချင်း  
 ဆိုင်ထိုင်လျက်ရှိသော ကိုညာဏ်ထွန်း မြင်သာအောင် ကျွန်တော့်  
 ရှေ့တွင် ချထားလိုက်သည်။ ထိုလက်နက်ကို စကေဗာ ... ဟု  
 ခေါ်ဝေါ်ကြောင်း၊ သူ ... သိကြားဖူးပေမည်။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်  
 ၏ စားပွဲငယ်၌ မျက်နှာချင်းဆိုင် ထိုင်နေကြသော ကျွန်တော်နှင့်  
 ကိုညာဏ်ထွန်းတို့နှစ်ယောက်အကြားတွင် ကျွန်တော့် သူငယ်ချင်း

မောင်ကျွန်း  
(ရင်းချောင်းခဲ)

ဘသော်စိုးက၊ အဖော်အဖြစ် ထိုင်ပေးနေ၏။ ကျွန်တော် လက်မလွန်အောင် အဖော်လိုက်ပေးခြင်းလည်း ဖြစ်သကဲ့သို့ ကိုဉာဏ်ထွန်းဘက်က မချေမင် မပြေမလည်ဖြင့်၊ လက်သီးလက်မောင်းတန်းကာ ဆက်ဆံပြီး လူအင်အားသုံး တုံ့ပြန်ပါကလည်း ဘသော်စိုးသည် ကျွန်တော့်၏ အင်အားအား။ သွေးသောက် ညီအစ်ကို။

“အချွန်အတက်တွေ၊ ယုလာရတဲ့အထိ မင်း၊ ငါ့ကို ရန်မူချင်နေတာလား ... သိလ”

“အဲဒါကတော့ ခင်ဗျားအပေါ်မှာ မူတည်တယ် ကိုဉာဏ်ထွန်း။ ကျွန်တော် သိချင်တာကို သိသကဲ့ကဲ့ မသိရဘူးဆိုရင်၊ ဒါမှမဟုတ် ... အမှန်တရားကို ခင်ဗျား မျက်ကွယ်ပြုထားမယ်ဆိုရင် ရန်မူတာထက် ဆိုးသွားလိမ့်မယ်”

“မင်း ... အသက် ဆယ်ရှစ်နှစ်လောက်ပဲ ရှိသေးတယ် သိလ။ ငယ်ငယ်ရွယ်ရွယ်နဲ့ ထောင်ထဲ ရောက်ချင်လို့လား”

ကိုဉာဏ်ထွန်းက မီးတောက်တွေကြားက ရေကန်တစ်ကန်ကဲ့သို့ အေးစိန်သော လေသံဖြင့် စကားပြော၏။ ကျွန်တော်

၅၆  
ကျွန်တော်တွေ  
ဆေးခန်း မ မည်

မှာမူ ကန်ပတ်လည်ကို ပြင်းထန်စွာ ဝိုင်းဝန်းလောင်မြိုက်နေသော မီးတောက်ပမာ။

“ကျွန်က လူငယ်။ အမှန်တရားကို မြတ်နိုးတယ်။ မမှန်တာကို ကိုယ်တိုင်လည်း မလုပ်ဘူး။ လုပ်တဲ့သူကိုလည်း အရှင်မထားဘူး”

ကိုဉာဏ်ထွန်းက ပြုံးလျက် ...

“ဋ္ဌေးဋ္ဌေးထွေး မျက်နှာကြောင့်၊ မင်းကို ငါ အေးအေးဆေးဆေး စကားပြောတာနော်။ အဲဒါကိုလည်း မင်း ... ထည့်စဉ်းစားဦး”

“ဟုတ်တယ်။ အခု ... ကျွန်တော်လာတာ အဲဒီ ... ကိစ္စပဲ။ ကျွန်တော့် အဒေါ် ... ဒေါ်ဋ္ဌေးဋ္ဌေးထွေးကို ခင်ဗျား ဘာဖြစ်လို့ အဆက်ဖြတ်တာလဲ။ အဲဒါ ... သိချင်လို့လာမေးတာ”

ကိုဉာဏ်ထွန်းက ...

“အဲဒါ ...။ မင်းနဲ့ ဆိုင်လို့လား။ ဒါ ... ငါတို့ လူကြီးတွေ ကိစ္စလေ”

“ဆိုတာပေါ့ဗျ။ ဒေါ်ဒေါ်ဋ္ဌေး။ ကျွန်တော်



မောင်ဂျွနီ  
(ရှင်ဆောင်မ)

တို့အိမ်ကို ရောက်နေတာ၊ ခုနစ်လ၊ လောက်ရှိပြီ။  
လွန်ခဲ့တဲ့ သုံးရက်က၊ သူ ... Abortion ဖြစ်  
တယ်။ အခု ... အိမ်မှာ။ ဆေးရုံက ဆင်းခါစ။

အဒေါ်နှစ်ဝမ်းကွဲဆိုပေမယ့်၊ ကျွန်တော်က  
အရင်းအချာလို ချစ်တာဗျ။ ကျွန်တော့် အမေက၊  
လည်း။ ညီမ အရင်းလိုချစ်တာ။

ခင်ဗျား ဘာလုပ်လိုက်တာလဲ။ အိမ်နီးချင်း  
တွေက မေးတယ်။ မင်း ... အဒေါ် ဘာဖြစ်တာ  
လဲ ... တဲ့။ နေမကောင်းလို့ ... ပါ။ ဒါပဲ  
ဖြေတတ်တယ်။ ဘယ်ဆေးရုံလဲ ... မေးတော့။  
အမျိုးသမီးဆေးရုံ။ ဒီလိုပဲ ဖြေရတယ်။ ကျွန်တော်  
ဘာမှ မသိဘူး။

ဒါပေမဲ့ ... သုံးသပ်တတ်တဲ့ ပတ်ဝန်း  
ကျင်၊ စပ်စုတတ်တဲ့ ပတ်ဝန်းကျင်က၊ တစ်ဆင့်  
တိုးပြီး ထပ်မေးတယ်။ သူက ... အိမ်ထောင်  
သည်မှီလို့လား ... တဲ့။

အဲဒီ အကြောင်းတွေကြောင့်၊ ခင်ဗျားဆီ

ရှင်  
လွှဲဆောင်ဆောင်  
ဆောင်း မ မည်

ကျွန်လားတာ။ ခင်ဗျား ...၊ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကို  
စော်ကားပြီးမှ၊ အဆက်ဖြတ်လိုက်တာလား ...  
လို့ လာမေးတာ”

“ဟေ့ကောင် ...”

ကိုညာဏ်ထွန်းက၊ ကျွန်တော့် ရှေ့ရှိ စကေဗာကို လျှင်  
မြန်စွာ ကောက်ယူလိုက်ပြီး၊ ကျွန်တော့် အကျီရင်ဘတ်ကို  
ဆောင့်ဆွဲကာ ...

“မင်း ... ဘာစကားပြောတာလဲ သီလ။  
မင်း ... ဘာပြောတာလဲ။ ပြန်ပြောစမ်း ... ပြန်  
ပြောစမ်း”

“ခင်ဗျား။ နားကန်းနေလား”

“မင်းအဒေါ်နဲ့ ငါနဲ့က၊ တခြားပြဿနာ  
ကြောင့် လမ်းခွဲတာကွ။ မင်း ... ပြောတဲ့ ယုတ်  
ယုတ်မာမာကိစ္စ မပါဘူး။ မင်း ... နားလည်လား”

ရွယ်တူချင်းတွေကို၊ နာလန်မထူအောင်၊ ကျွန်တော်  
ထိုးနိုင်ကြိုက်နိုင်ခဲ့ပါလျက်၊ အေးအေးလူလူနေတတ်သော၊  
ကိုညာဏ်ထွန်း၏ ဒေါသ၊ မြင့်၊ ဆောင့်ဆွဲထားသော၊ လက်သီးဆွင့်

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်းချောင်းခြံ)

ကို၊ ကျွန်တော် မရုန်းဖယ်နိုင်သေး။ ဒီကြားထဲ၊ သူ့လက်ထဲက၊  
ကျွန်တော့် စကေဗာကိုလည်း ကြောက်ရသေး၏။

ထိုစဉ်၊ ဘသော်စိုးက ...

“အစ်ကို၊ အေးအေးဆေးဆေး ပြောကြ  
ရင်၊ ကောင်းမယ် ထင်တယ်။ ဘေးလူတွေနဲ့။  
အော်ကြီးဟစ်ကျယ်ဆို မကောင်းဘူး။ ကျွန်တော်  
ကြားထဲက၊ ဝင်ပြောရရင်၊ တစ်ခုခု၊ မှားနေပြီ  
ထင်တယ်။ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက်၊ သေ  
သေချာချာ ပြောကြ ဆိုကြရင်ကောင်းမယ်”

ကျွန်တော်ဘက်သို့ လှည့်ပြီး။ ဘသော်စိုးက ...

“သီလ။ မင်း ... အထင်လွဲနေတာ ဖြစ်  
လိမ့်မယ်။ ဒီ အစ်ကိုကြီးပုံစံက၊ လူယုတ်မာပုံ  
မပေါက်ဘူး”

ဘသော်စိုး၏ စကားအဆုံးတွင်၊ ကိုဉာဏ်ထွန်းက၊ ကျွန်  
တော့်အင်္ကျီစ၊ကို လက်လွှတ်သည်။ ပြီးမှ ...

“မင်း ... အခုန ပြောတဲ့၊ အရှက်တကွဲ  
ကိစ္စကြီးက၊ ဘယ်သူ့ကိစ္စလဲ။ မင်း ငါ့ကို ပြောပြ

လွယ်လွယ်လွယ်  
ဆေးဇာတ် မ မည်

စမ်း သီလ”

“ကျွန်တော် သိချင်လို့ ခင်ဗျားကို လာ  
မေးတာဗျ။ ခင်ဗျား ကိစ္စလို့ထင်ပြီး၊ ခင်ဗျားကို  
သတ်ဖို့ လာတာ”

“သတ်မယ် ဖြတ်မယ် လုပ်မနေနဲ့။ မင်း  
လက်နက်က၊ ငါ့ဆီမှာ”

အေးဆေးစွာနေထိုင်တတ်သူ ဖြစ်ပါလျက်၊ ကြိုက်မခိုင်၊  
ခဲမရ လေသံဖြင့်၊ ကိုဉာဏ်ထွန်း ကျွန်တော့်ကို ပြောသည်။  
ကျွန်တော် ငြိမ်သက်သွားရ၏။

ခဏကြာမှ ...

“ကျွန်တော့်အမေနဲ့၊ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးအမေတို့  
က၊ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကို ကျိတ်ကျိတ်၊ ကျိတ်ကျိတ်  
မေးနေတာဗျ။ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးက၊ မဖြေဘူး။ ဒါဆို၊  
နင့်ရည်းစား ဉာဏ်ထွန်းနဲ့ ဖြစ်တာလား ဆိုတဲ့  
အသံကို၊ သဲ့သဲ့ကြားလို့၊ ကျွန်တော် ခင်ဗျားဆီ  
လာတာ”

ကိုဉာဏ်ထွန်းက၊ အချွန်အတက်ကြီးကို ဆွဲဖွင့်ပြီး စားယူ

မောင်ကျွန်း  
(ချင်းချောင်းခဲ)

ပေါ်သို့ ဆောင့်ထိုးလိုက်၏။ ပြီးနောက် ...

“ဌေးဌေးထွေးရဲ့ အစ်ကို။ ကိုခင်ရွှေ။ မင်း  
နဲ့ ဦးလေး နှစ်ဝမ်းကွဲပေါ့။

အဲဒီ ကိုခင်ရွှေရဲ့ ဆရာ။ ဦးရှမ်းဆိုတဲ့  
လူရဲ့ အိမ်မှာ။ မင်း အဒေါ် ...၊ အဝင်အထွက်  
လုပ်တာ၊ ငါ ... မကြိုက်လို့၊ ပြောကြ၊ ဆိုကြ  
ရင်။ ငါတို့နှစ်ယောက် စကားများကြတယ်။

စကားများပြီး သိပ်မကြာဘူး။ မင်းအဒေါ်၊  
ဌေးဌေးထွေး ကိုယ်တိုင်က၊ ငါ့ကို၊ အဆက်မြတ်  
ဖို့ လာပြောတာ။

ပြောလည်းပြော၊ ဖြတ်လည်းဖြတ်။  
ပျောက်လည်း ပျောက်သွားတာ။ ရှစ်လ၊ လောက်  
ရှိပြီ။

အခု ... မင်းပြောမှာ ကျန်တာတွေ၊ ငါသိ  
ရတာ။ မင်းအပါအဝင် ... မင်းတို့ အမေတွေ၊  
အဘွားတွေက၊ ဒီကိစ္စ ... ငါ ယုတ်မာတာပါ  
... လို့ ... ထင်နေတယ်ပေါ့။

၂၆  
ကျွန်းထော်စည်  
ဆောင်း မ မည်

ဟော့ကောင် သီလ။

မင်း ... ထင်တယ်ဆို၊ အဲဒီ အချွန်နဲ့

ငါ့ရင်ဝကို ထိုးလိုက်။ ရော ...”

ကိုညာဏ်ထွန်း။ ရင်ဖွင့်ပေးလေသည်။

အကာအရံပဲ့စွာ ရင်ဖွင့်ပေးသော်လည်း အမှန်တရား  
ဝန်းရံနေသည့် မည်သည့်ရင်ခွင်ကိုမဆို၊ မည်သည့် ဆူးချွန်မျှ  
ထိုးစိုက်၍ မရ။ မဝင်တတ်၍ မဝင်။

“Sorry ဗျာ။ ကိုညာဏ်ထွန်း။ ကျွန်တော်  
... တောင်းပန်ပါတယ်”

“ရတယ်။ မတောင်းပန်နဲ့” ... ဟု ကိုညာဏ်ထွန်း  
ပြော၏။ ပြီးနောက် ...၊ စကားဆက်သေးသည်။

“လောက၊ ကြီးမှာ အခြေခံတွေ ရှိတတ်  
တယ်ကွ။ မင်းတို့ မိသားစု၊ မင်းတို့ ဆွေမျိုး  
အသိုင်းအဝိုင်းရဲ့ အနီးဝန်းကျင်မှာ၊ ယုတ်မာတဲ့  
သူ၊ တစ်ယောက်တော့၊ ရှိနေပြီ။

မင်းက ... အမှန်တရားဆိုတာ၊ ဘာလဲ  
... လို့ သိချင်နေတဲ့ကောင်ဆိုတော့၊ အဲဒီ

မောင်ကျော်  
(ရှမ်းခေတ်ခံ)

ယုတ်မာ ဘယ်သူလဲ ... လို့ စုံစမ်းမေး။  
သတ်ဖို့ ဖြတ်ဖို့တော့ မသုံးစမ်းနဲ့ လေ့လာ  
သုံးဆပ်ဖို့ပဲ လုပ်ပါ။ မင်း ... ငယ်သေးတယ်  
... သီလ။

လောက၊ ပါလ တရားထဲမှာတော့ လူ  
မိုက်တွေကို ... ရောင် ... ထဲ့။ တကယ်  
တကယ် လောကကြီးကို ပိုပြီးဖျက်ဆီးနေတာ  
က လူယုတ်မာတွေကွ။ မှတ်ထား။

လူမိုက်တွေက ရှမ်းကားနဲ့ပဲသိတာ။ လူ  
ယုတ်မာတွေက ပိုပြီး ဟန်တောင်ကောင်းထယ်  
ကွ။ ငိုညိုချဲ့ မှတ်ထား။”

ယခုမှ လောကထဲကို စင်လာအိစ၊ ရှိသေးသည့် ကျွန်  
တော့်ကို၊ လောကကြီးထဲ ကြိုဆိုလိုက်ပုံက သိပ်ပြီးတော့ ...  
ပုံစံမကျ။ ပုံသဏ္ဍာန်မလှ။

\* \* \*

၂။

ဒေါ်ဌေးဌေးထွေးသည်၊ ကျွန်တော့်အမေဘက်က တော်  
စင်သော၊ အဒေါ်နှစ်ဝမ်းကွဲ ဖြစ်သော်လည်း၊ ကျွန်တော်က၊  
အဒေါ်အရင်းကဲ့သို့ ချစ်ခင်သည်။ ကျွန်တော်က သူ့ကို ဒေါ်ဒေါ်  
ဌေး ... ဟု၊ ဒေါ်လေ့ရှိသည်။ အသက်အရွယ်မှာမူ၊ အဒေါ်  
အရွယ် မဟုတ်။ ကျွန်တော်၏ အစ်မ၊ အကြီးဆုံး အရွယ်။  
ကျွန်တော့် အစ်မ၊ မယဉ်သူမက၊ ကျွန်တော့်ထက်၊  
အသက် ခြောက်နှစ်ကြီးသည်။ ကျွန်တော်က၊ ကျွန်တော့်နှမ  
အေးသူမကထက်၊ သုံးနှစ်ခန့် အသက်ကြီး၏။

အဖေ ဦးကျော်ရှိန်းနှင့် အမေ ဒေါ်မြမူတို့မှာ သာမန်



မောင်ကျွန်း  
(ရှင်းဆောင်ခြင်း)

လက်လုပ်လက်စားများ၊ အလွယ်တကူ ပြောရမည်ဆိုလျှင်၊ ဆင်း  
ရဲသားများ ဖြစ်ကြ၏။ တောသူ တောင်သား အမျိုးအနွယ်များ  
ဖြစ်ကြ၏။ မိဘ၊ ဘိုးဘွားများအားလုံး၊ မြေလတ်ပိုင်းဇာတိများ  
ဖြစ်ကြသည်။ လွန်ခဲ့သော အနှစ် နှစ်ဆယ်လောက်ကမှ၊ ရန်ကုန်  
သို့၊ လာရောက် အခြေချသူများ ဖြစ်ကြ၏။ ဆွေရင်း၊ မျိုးရင်း  
ရေး၊ ရပ်ဆွေ့ရပ်မျိုးတွေပါ။ ရန်ကုန်နှင့် အနီးတစ်ဝိုက်တွင်၊  
နေထိုင်ခဲ့ကြသည်။

“ဒါဆို၊ မင်းနဲ့ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးတို့က အမျိုးဝေးတာပေါ့”  
... ဟု၊ ဘသော်စိုးက၊ မေးပြော ပြော၏။ “ဝေးတယ်။ ဒါပေမဲ့  
ရင်းနှီးကြတယ်” ... ဟု၊ ကျွန်တော် ပြောသည်။ ပြီးနောက်၊  
စကား ထပ်ဆက်ဖြစ်၏။

“ကိုညဏ်ထွန်းနဲ့၊ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးနဲ့က၊ တစ်  
ရပ်ကွက်တည်း။ ကိုညဏ်ထွန်းနဲ့၊ သဘောမကျ  
လို့၊ သူ့အစ်ကို ဦးခင်ရွှေနဲ့ သူ့အဖေ ဒေါ်အေးဘုံ  
က၊ ငါတို့အိမ်မှာ လာပို့ထားတာ”

“အဲဒါ၊ မဖြစ်နိုင်လောက်ဘူး။ ကိုညဏ်ထွန်းပြောတဲ့  
ဦးရှမ်း ဆိုတဲ့သူနဲ့ ပတ်သက်မယ်ထင်တယ်” ... ဟု၊ ဘသော်စိုး

ရှမ်း  
ကျွန်တော်တို့  
ဆောင်း မ မည်

ထင်မြင်ချက်ပြုတ်။ ကျွန်တော်က ...  
“အခုတော့၊ အဲဒီလိုပဲ ယူဆ၊ ရတော့မှာ  
ပေါ့”

“ဦးရှမ်းနဲ့၊ မင်းနဲ့ သိလား”  
“မသိဘူး။ အဲဒါ ... ငါ့ဦးလေး ဦးခင်ရွှေ  
ရဲ့ ဆရာ ... ဆိုတာလောက်တော့ သိတယ်။  
သူတို့နဲ့ တစ်ရပ်ကွက်တည်းပဲ”

“အဲဒီ လူကြီးကို သွားမေးမလား”  
ကျွန်တော် ခေါင်းခါပြီး ...

“မမေးတော့ဘူး။ ကိုညဏ်ထွန်းက၊ ချစ်  
သူချင်း ကျောရုံ ကြံစည်လိုက်ပြီး၊ မျက်နှာလွှဲ  
တယ် ထင်လို့၊ ငါ ... သူ့ဆီသွားတာလေ။

ဦးရှမ်း ဆိုတာကြီးနဲ့ကျတော့၊ ငါ ...  
အလှမ်းဝေးနေတယ်။ ကိုညဏ်ထွန်း စကားကို  
လည်း၊ ယုံတော့ ယုံတယ်။ ဒါပေမဲ့ ... သိပ်  
ဘဝင်မကျသေးဘူး။

ကာယကရိုင် ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကို၊ မေးကြည့်မှ

မောင်နှမချစ်  
(ရှမ်းရောင်းခြံ)

ပဲ၊ အတိအကျသိရမှာ”

“ပြောပါမလားကွ”

“သွယ်သွယ်ရိုက်ရိုက် မေးရမှာပေါ့”

ဘသော်စိုးက ...၊

“မင်း ... ဘာကြောင့် သိချင်တာလဲ။

မင်းနဲ့ငါ သူငယ်ချင်းဖို့လို့သာ၊ မင်းကိစ္စထဲ၊ ငါ  
ဝင်၊ ဝင်ပါတာ။ ဘာကြောင့် ...၊ မင်း၊ ဝင်ပါ  
နေတယ် ဆိုတာ၊ ငါ ... သေသေချာချာ မသိ  
ဘူး”

ကျွန်တော်က ...၊

“ငါတို့ အခုမှ၊ ဆယ်တန်းကျောင်းသားပဲ  
ရှိသေးတာ။ ငါတို့ ငယ်သေးတယ်ပေါ့ကွာ။

ဒါပေမဲ့ ...၊

အမှန်တရားဆိုတာကိုတော့၊ ငါ သိချင်  
တယ်ကွာ။ ဘယ်ကိစ္စဖြစ်ဖြစ်၊ ဘယ်သူမှန်တယ်၊  
ဘယ်သူ မှားတယ်ဆိုတာကို၊ သိချင်တယ်။  
မတရားလုပ်တယ်ဆိုတဲ့လူကို၊ ငါ မုန်း

မင်း  
ကျွန်တော်တို့  
အေးဇီး မ မေတ္တာ

တယ်။ တရားတဲ့ဘက်က၊ ငါ ... ရပ်ချင်တယ်။  
အဲဒါကြောင့်၊ ဝင်ပါတာ။

တခြားသူငယ်ချင်းတွေကိုတော့၊ ငါ ...  
အသိမပေးချင်ဘူး။ အဲဒါကြောင့် ...၊

မင်းကိုပဲ အသိပေးတာ။ အမှန်တရား ...  
ဆိုတာ အဝေးကြီးမှာ ရှာဖို့ထက်၊ ငါ့မိသားစုရဲ့  
အနီးတစ်ဝိုက်မှာကို၊ ရှာရခက်နေတယ်။

အဲဒါကြောင့်၊ ဒီ ... ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကိစ္စ  
မှာ၊ ငါ ... ဝင်ပါတာ။ အမေရော ... အဘွား  
လေးရော ... ဖုံးကွယ်ချင်ပုံရတယ်ကွာ။ ငါ ...  
အဲဒါကို မကြိုက်ဘူး။

မှန်မှန်မှားမှား၊ ကောင်းကောင်း၊ မကောင်း  
ကောင်း၊ အရှိကို အရှိအတိုင်း၊ မှားတဲ့သူကို  
မှားတဲ့အတိုင်း၊ မှန်ရင် မှန်တဲ့အတိုင်း၊ ရင်ဆိုင်  
ဖြေရှင်းကြတာမျိုး၊ မလုပ်ဘူး။

တီးတိုး၊ တီးတိုး၊ ကျိတ်ကျိတ်၊ ကျိတ်  
ကျိတ်နဲ့၊ မှန်တဲ့သူက ... တိတ်တဆိတ် ဘာမှ

မောင်ကျွန်း  
(ရင်းရောင်နဲ့)

လုပ်စရာ မလိုဘူးလို့ ငါ ထင်တယ်”

ဘသော်စိုးက ...

“ဒီလိုလည်း ဘယ်ဟုတ်မလဲကွ။ အရှက်  
ရမယ့်ကိစ္စကျတော့၊ လူမသိအောင် ဖုံးရ ဖိရတာ  
ပေါ့”

ကျွန်တော်က ...

“ဖုံးမိတယ်ဆိုကတည်းက၊ သိပ် မမှန်လို့  
ပေါ့ကွာ”

“အဲဒါတော့။ ငါ ... မပြောတတ်ဘူး။  
မိန်းမသားတစ်ယောက်၊ အရှက်ရတဲ့ကိစ္စကို၊  
ဘယ်သူမှ၊ လူမသိအောင် လုပ်မှာတော့ မဟုတ်  
ဘူး”

“ဟာ ...။ အဲဒါဆိုရင်၊ လောက၊ ကြီး  
မှားနေပြီထင်တယ်။

အရှက်ကွဲမှာစိုးလို့၊ ဖျိုသိပ်ရင်၊ အရှက်ကွဲ  
အောင် တကယ်လုပ်ခဲ့တဲ့အောင်တွေ၊ သဘော  
တွေ ကျနေမှာပေါ့။

နွဲ့  
လှူထောင်စည်း  
ဆောင်း မ ဖြည့်

ငါတို့လုပ်တာ၊ သူတို့ အရှက်ကွဲမှာစိုးလို့၊  
မပြောခဲ့ကြဘူး။ ငါတို့ ဆက်လုပ်လို့ ရတယ်  
... ဆိုတာမျိုး။ ဖြစ်ကုန်မှာပေါ့”

“ငါ ... မင်းလောက်တော့၊ မတွေးတတ်  
ဘူး ... သိလ။ ဒါပေမဲ့ ...၊ မလိုအပ်ဘဲ၊  
လက်မ၊ လွန်ဖို့တော့ မင်း၊ စိတ်ထိန်းသင့်တယ်။  
မင်း ... သွားတဲ့နေရာတိုင်း၊ မင်းခေါ်ရင်  
ငါ လိုက်မှာပဲ။ မင်းလုပ်သမျှ အလုပ်တိုင်း ငါ  
... ကူမှာပဲ။

အမှန်တရားကို ရှာကြည့်ရင်းနဲ့၊ မင်းကိုယ်  
တိုင် ထောင်ကျသွားတာမျိုးတော့၊ မဖြစ်စေချင်  
ဘူး။

ငါတို့ ... ကျောင်းသားတွေပဲ။ ကျောင်း  
သားတစ်ယောက်အတွက်၊ စာသင်တာ၊ စာ  
ကျက်တာ၊ အမှန်တရားပဲ ... လို့၊ ငါ ထင်  
တယ်။ ကျွန်တာတော့၊ မင်း ... သဘောပဲ”

“ငါ ... စာကျက်လို့ မရဘူးလေကွာ။

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်မောင်စိုး)

ငါ့အိမ်မှာ သာနေတဲ့ ငါ့ ဆွေမျိုးနီးစပ် အခေါ်  
တစ်ယောက်၊ သူတစ်ပါး စော်ကားထားတယ်  
လေ။ အဲဒါကို ငါ ... ကြားနေရတယ်။ မြင်နေ  
ရတယ်။ သိနေရတယ်။ တရားခံကို ငါ .. မရှာ  
သင့်ဘူးလား ... ဘာသော်စိုး”

“မင်းကို မင်း စိဘက၊ ရှာခိုင်းလို့လား”  
ကျွန်တော် ခေါင်းယမ်းမိသည်။

“ငါ့ဘာသာ ဝင်ပါတာပေါ့ကွာ”

“မင်း ... ဝင်ပါတာကို၊ မင်းအိမ်က၊  
သိလား”

“ဘယ်သူမှ မသိဘူး”

“သိရင်တော့ တားမှား မဟုတ်လား”

“အင်း”

“လူကြီးတွေကိစ္စ၊ လူကြီးတွေပဲ ရှင်းပါစေ  
လား ... သူငယ်ချင်းရာ”

“ငါ ... အမှန်တရားကို၊ တိတိကျကျ သိချင်လို့ပါ  
ကွာ” ... ဟု၊ ကျွန်တော် ပြောလိုက်သည်။ ဘာသော်စိုးက

ဒီဒီ  
ကျွန်တော်တို့  
ဆေး မ မည်

...” ငါတို့ ဦးနှောက်သေးသေးလေးနဲ့ ဘယ်လိုလုပ်၊ ရှာလို့ရ  
မှာသံ” ... ဟု၊ ပြုံးလျက် ပြော၏။ “တစ်နဲ့တစ်ပေါင်း ... နှစ်  
ဆိုတာလောက်တော့ ငါ၊ ရှာခိုင်းပါတယ်” ... ဟု၊ ကျွန်တော်  
ပြန်ပြောလိုက်၏။

\* \* \*



“နင်က၊ ဘာဖြစ်လို့ ဒီ ... စာကို ယူထားရတာလဲ”  
... ဟု၊ ဒေါ်ဌေးဌေးထွေး မေးသည်။ ကျွန်တော်က ...

“ကျွန်တော် ယူထားတာမဟုတ်ဘူး ဒေါ်  
ဒေါ်ဌေး။ ခိုးထားတာ။ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးရဲ့ အခန်းထဲ  
ဝင်ပြီး။ ကျွန်တော် ရှာထားတာ။

ဦးရှမ်းရေးတဲ့ ဒီစာအရဆိုရင်၊ ကိုညာဏ်  
ထွန်းမှာ၊ ဘာအပြစ်မှ မရှိဘူးပေါ့။ ဟုတ်တယ်  
မဟုတ်လား ဒေါ်ဒေါ်ဌေး”

ဒေါ်ဌေးဌေးထွေးက ကျွန်တော့်အမေးကို မတွံ့ပြန်ဘဲ

မောင်ကျွန်း (အင်းစာခန်း(၆))

“ငါ့ကို အဲဒီ ဝတ်ပြန်ပေးပါလား ... သီလ။ လူကြီးတွေကိစ္စ၊ နင်၊ ဝင်မပါနဲ့လေ”

“ဝင်မပါလို့ မဖြစ်ဘူး။ အားလုံးက ကို ဉာဏ်ထွန်းအပေါ်မှာ အပြစ်ပုံချနေကြတယ်။ တကယ် ကျူးလွန်တဲ့လူကို ဘာကြောင့် အရေး မယူကြတာလဲ”

“နင် ... ဝင်မပါပါနဲ့ သီလရယ်။ နင်၊ ဝင်ပါတာနဲ့၊ ငါ ... တစ်ရှက်က နှစ်ရှက်။ ဖြန်းဖြန်းကွဲပြား”

“ဒါဆို ကျွန်တော် တစ်ခုပေးမယ်။ ကို ဉာဏ်ထွန်းက ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကို အဆက်ဖြတ်တာ လား။ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးက ကိုဉာဏ်ထွန်းကို အဆက် ဖြတ်တာလား။ အဲဒါတော့ ကျွန်တော့်ကို မှန်မှန် ပြော”

“ငါ ... ဖြတ်လိုက်တာ”

“ဘယ်လို အကြောင်းပြချက်နဲ့ ဖြတ်တာ လဲ”

ဒီဒီ ကျွဲထော်စေညှိ (ခေါင်း မ မှတ်)

“ငါ အစ်ကို၊ သဘောမတူဘူးဆိုတဲ့ အကြောင်းပြချက်နဲ့ ဖြတ်လိုက်တာ။

ကိုဉာဏ်ထွန်းကလည်း ဦးရှမ်းရဲ့အိမ်ကို ငါ ... ဝင်ထွက်နေတာကို မကြိုက်ဘူး။ သူက လည်း ... အဲဒီပြစ်ချက်နဲ့ ငါ့ကို ဖြတ်တာ။

အမှန်တကယ်က ဦးရှမ်း ငါ့ကို အနိုင် ကျင့် ဖော်ကားထားလို့၊ ငါ့ကိုယ် ... ငါ၊ လိမ်ပြာ မသန့်တော့တာနဲ့ ကိုဉာဏ်ထွန်းကို ဖြတ်လိုက် တာ”

“တကယ်အဖြစ်မှန်ကို ဘယ်သူမှ မသိ ဘူးလား ဒေါ်ဒေါ်ဌေး”

“မသိဘူး”

“ဘာဖြစ်လို့ အသိမပေးတာလဲ”

“ဦးရှမ်းက ငါ့အစ်ကိုရဲ့ အလုပ်ရှင်။ ငါ တောင်၊ သူ့ဆီမှာ အလုပ်ဝင်ဖို့ အစ်ကိုက ပြော ပေးထားတာ။ ငါ ... အမှန်အတိုင်း ပြောပြလိုက် တာနဲ့။ မိသားစု အလုပ်လက်မဲ့ ဖြစ်ပြီ ...”

မောင့်ကျွန်း  
(ရင်းချောင်းမြို့)

“ဟာ၊ အဲဒါ... အစ်ပွယ်မရှိဘူး။ ဒါဆို  
... ကျွန်တော့်အမေခရာ ... ဒေါ်ဒေါ်ဌေး  
အမေခရာ ... အစ်ကိုရောက ... ကိုညာထံ  
ထွန်းကိစ္စ ... လို့ပဲ။ ထင်နေကြပြီပေါ့။

သေရောပေါ့ဗျာ။ ကိုယ်ကျင့်သိက္ခာကို  
အမွန်းအပဲ့ခံနေရတဲ့ ကိုယ့်ချစ်သူတစ်ယောက်ကို  
တောင်း ဒေါ်ဒေါ်ဌေး အကားအကွယ်မပေးဘူး”

“ကာကွယ်ချင်တာပေါ့ဟယ်။ ဒါပေမဲ့  
... အခြေအနေက၊ ကာကွယ်ခွင့် မပေးဘူး”

“အခြေအနေဆိုတာ၊ လူဖန်တီးထားပါဗျာ” ... ဟု  
ကျွန်တော် ပြောသည်။ ပြီးနောက်။ “ဒါဆို ကိစ္စအမှန်ကို  
ဦးဦးခင် မသိဘူးပေါ့” ... ဟု၊ ကျွန်တော် ဆက်မေးသည်။  
ဒေါ်ဌေးဌေးထွေး၊ ခေါင်းညိတ်၏။ သူ့အစ်ကို၊ ဦးခင်ရွှေကို၊  
ကျွန်တော်က၊ ဦးဦးခင် ... ဟု၊ ခေါ်လေ့ရှိသည်။

ဒေါ်ဌေးဌေးထွေးက ...

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်၊ နင် ရှာတွေ့ထားတဲ့  
ဦးရှမ်းရဲ့ဓာကို၊ နင် ... ဒီအတိုင်းပဲ ထားစေချင်

မိန်း  
လှူတော်စေညွှန်း  
ဆေးဦး မ မည်

တယ် သိလ။

နင် ... တစ်ခုခုလုပ်လိုက်တာနဲ့၊ ငါ ...  
ပိုပြီး အရှက်ကွဲမှာနော်။ ငါ့အစ်ကို ကိုခင်ရွှေက၊  
သူ့ဆရာ၊ ဦးရှမ်းကို ထိရင်၊ လက်ခံမှာ မဟုတ်  
ဘူး”

“ဘာ ဆရာလဲ။ အလုပ်ရှင်ကို၊ ဘာဖြစ်  
လို့ ဆရာ ... လို့ ခေါ်ကြတာလဲ။ အလုပ်ရှင်တွေ  
က၊လည်း၊ အဲဒီလို အခေါ်ခံနေရတာကိုပဲ၊  
သဘောကျနေကြတယ်။ တော်တော်နောက်တဲ့  
လောက၊ကြီးပဲ။

ဘာအတတ်ပညာမှ သင်မပေးဘဲ။ အလုပ်  
လေး ပေးထားတာနဲ့ပဲ၊ ဆရာ ... လို့ ခေါ်ရမယ်  
ဆိုရင်။ ကျွန်တော်သာဆိုရင်၊ ကိုယ့်အလုပ်၊  
ကိုယ်လုပ်လိုက်မယ်။ လုပ်စရာ မရှိရင်၊ လမ်း  
ဘေးမှာ ရှေးရောင်းလိုက်မယ်။ ဘာမှ သင်မပေး  
တဲ့သူကို၊ အလုပ်ပေးရုံနဲ့တော့ ဆရာ ... လို့  
မခေါ်နိုင်ဘူး။ ရေရေလည်လည် အောက်တယ်”

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်းဆောင်(၆))

“ငါ့ကို ... အဲဒီစာ၊ ပြန်ပေးပါလား ... သိလ”

“မပေးဘူး ... ဒေါ်ဒေါ်ဌေး။ ကျွန်တော် စိတ်ချုပ်နေတယ်။ ဘာကို ရှုပ်မှန်းလည်း မသိဘူး။

အခုမှ ... လူ့ဖြစ်မယ် ကြွခါရှိသေးတယ်။ လူတွေမှာ ... ဖုံးရဲ့ဖိရ ကိစ္စတွေ၊ တော်တော် များတယ်။ အဲဒါကြီးကို၊ ကျွန်တော် သဘော မကျဘူး”

“ဒါကတော့ဟယ်၊ နင် ... ငယ်သေးလို့ ပါ။ နင် ... အသက်ကြီးလာရင်၊ ဘယ်ဟာက၊ တော့၊ ပြောသင့်တယ် ...၊ ဘယ်ဟာက၊ တော့၊ မပြောသင့်ဘူး။ ဘယ်အရာကတော့၊ မှန်ပေမယ့် ... မပြောသင့်ဘူး။ ဘယ်အရာကတော့၊ ယုန် ပေမယ့် ... အခြေအနေအရ ... ပြောဖို့လိုရင်၊ ပြောနေရတာမျိုးတွေ ... ကြုံလာမှာပေါ့”

“No! လုံးဝ၊ ကြုံစေရဘူး။ ကျွန်တော် ဘဝမှာ ကျွန်တော် မှားတဲ့အကြောင်း ...။”

ရှင်း  
ကျွန်တော်တို့  
ဆောင်း ၆ မည်

အားလုံး သိစေရမယ်။ ကျွန်တော် မှန်ပြီဆိုရင် လည်း ... အဲဒီ အမှန်တရားအတွက်၊ အသက်ခွဲ လဲမယ်”

“အဲဒါဆိုရင်၊ နင် ... အသက်တိုလိမ့်မယ်” ... ဟု

ပြော၏။

“ဦးရှမ်းလို ... မဟုတ်တာလုပ်။ ဆရာ ... အခေါ်ခံပြီး။ အသက်ရှည်ရှည်တော့ ကျွန်တော် မနေချင်ဘူး ... ဒေါ်ဒေါ်ဌေး”

ပျက်နာလေး ငယ်သွားသည်။ ကျွန်တော် မပြောရက်တော့သဖြင့်၊ ပျက်နာလှခဲ့၏။ လက်ထဲက စာခေါက်ကို၊ ကျစ်ကျစ်ပါအောင် ဆုပ်ထား

မိသည်။

\* \* \*



အစ်ကိုကြီးကို ခွင့်လွှတ်ပါ ငွေငွေ၊ တစ်ကြိမ်တစ်ခါ  
အများအတွက် အကြိမ်တစ်ခုမက တောင်ပန်ပါရငေး

လွန်ကျွမ်းသမျှ ကိစ္စအတွက်၊ အစ်ကိုကြီး တာဝန်ယူပါ  
ရငေး၊ တိုတသ တလေးတစား အားကိုးသူကို မစားမနာ အနိုင်

ကျွေးသလို ခြစ်ခဲ့တဲ့အတွက် အစ်ကိုကြီး ယူကျွေးရ ခြင်္စိမိတယ်၊  
တောင်ပန်နှင့် မပေးတဲ့အပြင်၊ အစ်ကိုကြီးရဲ့ အမည်

နာမကိုပါ ဝံ့ခံထားတဲ့အတွက်၊ အစ်ကိုကြီး အနေရခက်လှပါ  
တယ်။

ကိုယ်တိုင် တောင်ပန်နှင့် မရတဲ့အတွက် ဒီစာနဲ့သာ

ရန်သူတောင်မန်လိုက်သော်လည်း ငွေငွေရယ်...

အစ်ကိုကြီး

ဦးရှမ်း

အဖေ့ကို မေးဖတ်ပြီးပြီးချင်း ထိုစာရွက်ခေါက်ကို အဖေ့ ထံမှာ ကျွန်တော် ဆတ်ခနဲ၊ ပြန်ယူလိုက်ပါသည်။

“နင်က၊ အဲဒါကို ဘာကိုစွ ယူထားရတာလဲ”

ဘေးဘီကို ဝေပိုင်ကြည့်ပြီး အဖေ ကျွန်တော့်ကို မေးသည်။

“အမှန်တရားကို ဖော်ထုတ်ဖို့ ယူထားတာလေ။ အဖေတို့ ကျိတ်ကျိတ်၊ ကချိတ်ကျိတ် လုပ်နေတဲ့ ကိစ္စကို ကျွန်တော် ထင်းခနဲ၊ လင်းခနဲ ဖြစ်အောင် လုပ်မလို့”

“နင်နဲ့ ဘာဆိုလဲ...ဟဲ့။ သီလခွဲ”

“ကျွန်တော့်အိမ်မှာ ဖြစ်နေတဲ့ကိစ္စ၊ ကျွန်တော့်ဝန်းကျင်မှာ၊ ကျွန်တော် အဖေပြန် အစပ်

၅၆၆  
ကျွဲထောင့်ထောင့်  
ဆောင်း မ မည်

စုခံရတဲ့ ကိစ္စ၊ ကျွန်တော်နဲ့ မဆိုင်ဘဲ ပိုပါ့မလား”

“ဟဲ့ ... တီးတိုးပြော။ နင့်အဖေ မသိဘူး။ ငါ ... တခြား ဘာမှမပြောချင်ဘူး။ နင့်အဖေတော့ မသိစေနဲ့။ ဒါပဲ”

“အဖေသိတော့ ဘာဖြစ်လဲ”

“ဟဲ့။ ဇာတ်လာရှုပ်တယ် ဆိုပြီး၊ ငွေးငွေကို၊ နှင်ချမှာပေါ့”

“အဖေက၊ ဒီအိမ်ခွဲ အိမ်ဦးနတ်လေ။ အိမ်ထောင်ဦးစီးလေ အမေရဲ့။ အဖေ့ကိုတောင်၊ အသိမပေးဘူးဆိုတော့၊ အဖေတို့ တော်တော် လိမ်ထားရမှာပေါ့”

“ဟဲ့။ သူက လင်ယောက်ျား။ ဘာသိတာသာ နေတတ်တဲ့ ... လူ။ နင့်လို နေရာတာကာ မပါဘူး။

နေမကောင်းလို့ ဆေးရုံတင်ရတယ်ပဲ ပြောထားရတာပေါ့”

“ထားပါတော့။ ဒီစာထဲက၊ ဦးရှမ်းကိုစွ

မောင့်ကုန်း (ရင်းရှောင်ခြင်း)

မှန်း သိရက်နဲ့ အမေတို့ ဘွားလေးတို့က ဘာ  
ဖြစ်လို့ တခြားသူကို ခေါင်းစဉ်တပ်ချင်ကြတာ  
လဲ”

“သီလ။ ငါ ... နင့်အမေနော်။ ငါ့ကို  
ထရာဆံစစ်သလို လာမစစ်နဲ့။

နင် ... ဘာမှ နားမလည်ဘဲနဲ့ ဝင်မပါနဲ့  
နော်။

အဲဒီ ဦးရှမ်းက အရွှေရဲ့ ကျေးဇူးရှင်။  
အလုပ်ရှင်။ ပြဿနာတက်လို့ ဘယ်ဖြစ်မလဲဟဲ့။  
ပြီးတော့ ... လူလွတ်မှမဟုတ်ဘာ”

ကျွန်တော်က၊ စာခေါက်ကို ရှင်းဘောင်ဘီ။ အနောက်  
အိတ်အတွင်းသို့ ထိုးထည့်ပြီး ...

“အခြေအနေမှန်ကို ဦးစို့ဆင်က မသိဘူး  
ပေါ့”

ဦးဦးခင် ... ဆိုသည်မှာ ဒေါ်ဒေါ်ငွေ့၏အစ်ကို၊  
ကျွန်တော်ဦးလေး ဦးခင်ရွှေကို ကျွန်တော် ခေါ်ဝေါ်သော အမည်  
ဖြစ်၏။

၆၆ ကျွန်တော်တို့  
အောင်စား မ ဟည်

အမေက ...

“ဉာဏ်ထွန်းနဲ့ မပတ်သက်စေချင်လို့ ဒီမှာ  
လာဖို့ထားတယ်ပဲ။ သူ ... ထင်ထားတာပေါ့။

ရိပ်မိချင်လည်း။ ရိပ်မိမှာပေါ့။ မပြောတတ်ဘူး”

“ဦးဦးခင်ကို ကျွန်တော် အမှန်အတိုင်း  
ပြောလိုက်မယ်”

“ပြဿနာတွေ တသိကြီးတက်မှာပေါ့”

“ပြဿနာက တစ်ခုတည်းပါ။ အမေတို့  
ပုံးထားဖိထားတာတွေက ပိုများနေတာ”

“သီလ။ နင် ... အိမ်မှာမနေချင်ရင်၊  
ဆင်းသွား။ အိမ်တွင်းရေး ပြဿနာဖြစ်အောင်  
တော့ မလုပ်နဲ့”

ကျွန်တော် အမေမျက်နှာကို အံ့ဩစွာ ကြည့်မိသည်။  
သူတို့ ... သူတို့ တစ်တွေ ဘယ်လိုခံစားနေကြရသည်

မသိ။

ကျွန်တော်ကတော့ ...

ဆံချည်ထွေးကြီး တစ်ထွေးကို ဖျိုချထားရသကဲ့သို့

မောင်ကျော်  
(ရှင်းချောင်းမြ)

ရင်ထဲတွင် တစ်ဆို့ ရွံ့ရှာရချေ၏။

\* \* \*

၅။

ကိုညာဏ်ထွန်းထံသို့ ကျွန်တော် တစ်ယောက်တည်း  
သွားသည်။ ဦးရှမ်းရေးထားသော စာကိုပါ။ ပေးဖတ်လိုက်၏။

ပြီးနောက်၊ ကျွန်တော်က ...

“အဲဒီ ဦးရှမ်းကို ခင်ဗျား သတ်မလား  
ကျွန်တော် သတ်ရမလား”

ကိုညာဏ်ထွန်းက ...

“မင်းက၊ ဘာဖြစ်လို့ သတ်ချင်တာလဲ”

“သူများသားသမီးကို ဖျက်ဆီးလို့ပေါ့ဗျ”

“မင်း အဒေါ်ကို ဖျက်ဆီးလို့ သတ်ချင်

မောင်ကျော် (ရှမ်းနောင်ခြံ)

တာ မဟုတ်တူလား”

“ဒေါ်ဒေါ်ဌေးက ကျွန်တော့်အဖေခေါ် ဆိုပေမယ့်၊ နှစ်ဝမ်းလောက် ကွဲပါတယ်ဗျာ။

ဒေါ်ဒေါ်ဌေးနေရာမှာ တခြား ဘယ်ဒိန်းမသာမံဖြစ်ဖြစ်။ ကျွန်တော် အတူတူ ခံစားရမှာပဲဗျာ။

ခေတ္တမျိုးတော်တော်၊ မတော်တော်များ၊ ပန်းကောင်း အညွန့်မျိုးတဲ့လူ၊ ဘယ်သူ့ကိုမဆို၊ ကျွန်တော် သတ်ချင်တယ်။ ခင်ဗျားကိုတောင် ကျွန်တော် သတ်ဖို့ လုပ်သေးတာပဲ”

ကျွန်တော် ဒေါသ၊ တကြီး ပြောမိသည်။ ကိုညာဏ်ထွန်းက ကျွန်တော့်ဝမ်းကို ပုတ်ပြီး ...

“မင်းက အဖေကို အဝတ်ကား ခံရတာ။ ငါက ... ငါ့ချစ်သူကို အဝတ်ကားခံရတာ။ ဘယ်သူ ပိုပြီး ဒေါသ၊ ဖြစ်သင့်သလဲ”

“ခင်ဗျား၊ ငိုဖြစ်သင့်တာပေါ့။ အခုဒါကြောင့်၊ အဲဒီ ဦးရှမ်းဆိုတဲ့လူကို ခင်ဗျား သတ်

၅၆ ကျွန်တော်တော်တော်တော် မ. မည်

မလားလို့ ကျွန်တော် မေးတာပေါ့။ ခင်ဗျား မသတ်ရင်၊ ကျွန်တော် သတ်မယ်”

“မင်း ... တော်တော် ဦးနောက်မရှိတဲ့ကောင်ပဲ”

... ဟု ကျွန်တော့်ကို ကိုညာဏ်ထွန်း ပြော၏။ ပြီးမှ ...

“မင်း ... ဘယ်နှစ်တန်းလဲ”

“ဆယ်တန်း”

“ဆယ်တန်း ဦးနောက်က ဒီလောက် ညံ့ရသလားကွ”

“ကျွန်တော်က စာမတော်ဘူးဗျ”

“စာတော်တော် မတော်တော်ပါကွာ။ မစင်နဲ့ ထမင်းနဲ့တော့၊ မင်း ... ကွဲကွဲပြားပြား သိနိုင်ပါတယ်”

“အဲဒါတော့ သိပါတယ်”

ကျွန်တော် ပြောပြီးနောက်၊ ကိုညာဏ်ထွန်းက ...

“အော့။ မစင်နဲ့ ထမင်းနဲ့၊ ခွဲခြားတတ်တဲ့ သူဟာ။ လူနဲ့တိရစ္ဆာန်ကိုလည်း ခွဲခြားတတ်ရတယ်ကွ”

ဒမာဏိယာရီ  
(ရှင်းချောင်းခြံ)

ကျွန်တော် နားမရှင်။

ကိုညာဏ်ထွန်း၊ စကားသက်၏။

“ငါက ...၊ ချစ်သူလည်း ဆုံးရှုံးရသေးတယ်။ လူ့တိရစ္ဆာန်တစ်ယောက်ကိုလည်း သတ်ပြီး ထောင်ထဲဝင်ရဦးမယ်ဆိုရင်၊ ငါ့လောက် ဦးနှောက်မဲ့တဲ့သူ၊ ဒီကမ္ဘာမှာ ရှိမှာမဟုတ်ဘူး။

မင်းလည်း ဒီအတိုင်းပဲ။ အခေါ်လည်း အနိုင်ကျင့်ခံရသေးတယ်။ အဲဒီ ခွေးတိရစ္ဆာန်ကြီးကို သတ်ပြီးလည်း ထောင်ထဲဝင်ရဦးမယ်ဆိုရင်၊ မင်းလောက် ညံ့ဖျင်းတဲ့သူ၊ ဒီကမ္ဘာမှာ မရှိတော့ဘူး”

“ဒါဆို။ အဲဒီ လူယုတ်ကြီးကို ခင်ဗျားရော ...၊ ကျွန်တော်ရော ... လက်ပိုက်ကြည့်နေကြမှာလား”

ကိုညာဏ်ထွန်း၊ ရယ်လေ၏။

ကျွန်တော် မရယ်မောနိုင်။

“မင်း အခေါ်က၊ အဲဒီ ကောင်ကြီးကို

နှင်း ကျွတ်ထော်ထော်  
ဆေးဖိုး မ မည်  
သတ်ချင်တယ် ပြောလို့လား”

ကျွန်တော် မဖြေနိုင်။

“မင်းအမေက၊ ရော ... အဲဒီ ဦးရှမ်းဆိုတဲ့ လူကို၊ ငါ့သား။ သွားသတ်ပေးစမ်းပါ ... လို့ ပြောသလား”

ကျွန်တော် ခေါင်းခါရ၏။

“မင်းဦးလေး။ အင်ဂျင်နီယာကြီး။ ကိုခင်ရွှေက၊ ရော ...။ သူ့ဆရာကြီးကို၊ သတ်ချင်ပါ့မလား”

“သူ့မသိဘူး”

“သိရင်ရော”

“သိလည်း သတ်တဲ့အထိတော့၊ လုပ်ရမှာမဟုတ်ဘူး”

“အေး။ အဲဒါ အဖြေပဲ ငါ့ညီ။ တိုက်ရိုက်ပတ်သက်၊ ဆက်နွယ်၊ ခံစား ရတဲ့ အဝန်းအဝိုင်းထဲက လူတွေတောင်၊ သတ်ဖို့ မပြောနဲ့။ နည်းလမ်းကျကျ၊ ဥပဒေအရ အရေးယူဖို့

မောင်လှအို  
(မိုးဆောင်မြ)

တောင်၊ သူတို့ တွေးလိုလား”

ကျွန်တော် ခေါင်းခါးပြန်သည်။

“သူတို့တောင်၊ ထောက်ထားစရာတွေ  
...တွေပြီး၊ မတုံ့ပြန်ခဲ့ကြတာ။

မင်းဆွေ၊ လူမိုက်ဝင်လုပ်လိုက်ရင်၊ ကျေး  
ဇူးမတင်တဲ့အပြင်၊ သူတို့အရှက်ကို ပြန်ဖြန့်ကျဲ  
အောင် လုပ်ပါတယ် ... လို့ပြောပြီး၊ ကျွန်ုပ်တို့မှာ  
သေချာတယ် ဟောတောင်”

ခါးကြားထဲ၊ ထိုးထားသည့် အချွန်အတတ်ကို၊ အနီးရှိ  
ရေပြောင်းထဲသို့၊ ကျွန်တော် လွှင့်ပစ်လိုက်၏။

“အေး၊ အဲဒါ အမှန်ဆုံး လုပ်ရင်ပဲ”

ကျွန်တော်၊ ကိုဉာဏ်ထွန်းဘက်သို့၊ နားမလည်စွာလှည့်  
ရင်း ...

“ကျွန်တော့် လှုပ်ရပ် မှန်တယ် ... ဟုတ်  
လား၊ ကျွန်တော့်လက်နက်ကို၊ ကျွန်တော်၊ မိတ်  
ညစ်ပြီး လွှင့်ပစ်လိုက်တာ။ အဲဒါမှန်တယ် ...  
ဟုတ်လား”

နိမိတ်  
ကျွန်တော်အညွှန်  
ဆေးဝါး မ မည်

“ဟုတ်တယ်၊ အဲဒါ အမှန်ပဲ”

“မမှန်ဘူး ကိုဉာဏ်ထွန်း၊ ဦးရှမ်းဆိုတဲ့  
လူယုတ်ကြီးအကြောင်း ...၊ ဘယ်သူမှ မသိ  
သေးသေး၊ အဲဒါ ... မမှန်ဘူး”

“မောင်သိလ”

ကိုဉာဏ်ထွန်းက၊ သူ့နံဘေးတွင် ကျွန်တော့်ကို ထိုင်စေ  
ပြီး ...

“မင်း အမှန်တရားကို သိပ်မြတ်နိုးနေတာ  
လား”

“ဟုတ်တယ်”

“ဒါဆို၊ ငါ မေးတာ ... ဖြေ”

“ဖြေမယ်”

“အမှန်တရားဆိုတာ ... ဘာလဲ”

“အဲဒါကို၊ ကျွန်တော် မသိလို့၊ မတရား  
တဲ့ ကိစ္စ ကြုံရင်၊ ဝါးစားချင်စိတ် ပေါက်ပေါက်  
သွားတာ”

“အေး၊ မင်း ... အသက်အရွယ်နဲ့ ညီမျှ

မောင်ကျွန်း  
(ရှမ်းနောင်)

တဲ့ အမှန်တရားတစ်ခုကို၊ ငါ ... လက်ဆောင်  
ပေးလိုက်မယ်။ မင်း ... ယူလော့။”

“ကောင်းရင်၊ ယူမှာပေါ့။”

ကိုဉာဏ်ထွန်းက ကောင်းကင်ယံသို့ ငေးမောကြည့်ပြီး

“မင်း ... မြဲမြဲမှတ်တာ။ လောက၊ ကြီး

မှာ၊ ကြာကြာနေချင်ရင်၊ အန္တရာယ်ကင်းကင်း  
နေချင်ရင်၊ ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်လုပ်၊ ဒါပဲ။”

ကျွန်တော် ထောင်မကျသေးသဖြင့်၊ မေခွန်းထုတ်လိုက်  
မိသေး၏။

“ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်လုပ်တာတော့၊  
ဟုတ်ပါပြီ။ မတရားမှုတွေရင်၊ ဘာလုပ်ရမလဲ။”

“မတရားမှုဆိုတာ၊ ဘာကို ပြောတာလဲ။  
မင်း သိလို့လား။”

ကျွန်တော် သေသေချာချာ မဖြေတတ်။

“ခွေးက၊ လူကို သိုက်တာ မတရားမှု

လား။ လူက၊ ခွေးကို ရိုက်တာ မတရားမှုလား။

လူတစ်ယောက်ကို လူအများက၊ ဝိုင်းချိုက်

၂၆  
ကျွန်တော်တွေ  
ဆောင်း မ မည်

တာ၊ မတရားမှုလား။ လူအများကို လူတစ်  
ယောက်က၊ ဒုက္ခပေးတာ၊ မတရားမှုလား။

မေးခွန်းတွေက၊ ဆုံးမှာမဟုတ်ဘူး ...

သီလ။ အမှန်တရား ... ဆိုတာကို၊ မင်း တကယ်  
သိချင်ရင်၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်ပဲ သိအောင်လုပ်ပါ။

ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိအောင်မလုပ်ရသေး  
ဘဲ၊ သူတစ်ပါးကိစ္စတွေပဲ၊ လိုက်သိနေရင်၊ မင်း

... တကယ်အမှန်တရားကို သိမှာမဟုတ်တော့  
ဘူး။

အဲဒါကြောင့် ... ဘယ်ဟာ ... မတရား

မှု၊ ဘယ်ဟာ ... တရားမှု ဆိုတာကို၊ ခွဲခြားသိ  
တတ်ဖို့ အတွက်။ မင်း ... ကိုယ့်အလုပ်ပဲ ကိုယ်

လုပ်ပါ။

ကိုယ့်အလုပ် ... ကိုယ်လုပ်ဆိုတာ၊

အဓိပ္ပာယ် အများကြီးပဲ ... ညီလေး။  
မင်းကိုယ်တိုင် တရားရဲ့လား။ မင်းကိုယ်  
တိုင်၊ မျှတ၊ ရဲ့လားဆိုတာ အထိ။ ကိုယ့်ကိုယ်ပိုင်။





အောင်ကျွန်းမြို့ (ရှမ်းနောင်ခြံ)

ကိုယ် ကြည့်နေဖို့၊ ကြည့်တတ်ဖို့၊ ငါ ...  
သင်ပေးလိုက်တာ။ မင်း ... ကြိုက်ရဲ့လား။”

“ကြိုက်တော့ ကြိုက်ပါတယ်။ သိပ်တော့  
နားမလည်သေးဘူး။”

“နားလည်အောင် ကြိုးစားပေါ့ကွာ။ သူ  
တစ်ပါးဆိုတာ။ မင်း ဒေါင်းထဲမှာ ရှိနေသမျှ၊  
မင်း ... ကိုယ့်အလုပ်ကိုယ် လုပ်ခြင်းမှာမဟုတ်  
ဘူး။ ကိုယ့်အလုပ်ကိုယ် မလုပ်ဖြစ်ရင်။ အဲဒီ  
လူဟာ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် မသိတော့ဘူး။

မင်းကိုယ်မင်း။ သိတဲ့အချိန်ကျရင်၊ မင်းနဲ့  
... ငါ။ ပြန်တွေ့ကြတာပေါ့ကွာ။ အဲဒီအခါကျ  
ရင်၊ မင်းကို ငါက ...

ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိပြီလား ... လို့ မေး  
မယ်။ အဲဒါ ... ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်လုပ်ရဲ့လား  
... လို့ မေးတာနဲ့ အံ့တူတူပဲနော်။

ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်လုပ်တဲ့လူဟာ၊ ကိုယ့်  
ကိုယ်ကိုယ် သိမယ်။ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိတဲ့လူ

ကျွန်းဆော်ဆော်  
ဆောင်း မ မည်

ဟာ။ လောက၊ ကြီးကို၊ သိလိမ့်မယ်။  
လောက၊ ကြီးကို၊ သိပြီဆိုတာနဲ့၊ မင်း  
ပြောတဲ့ အမှန်တရားဆိုတာကို သိပါလေရော  
... ကွာ”

ကောင်းကင်မှ အကြည့်ခွာပြီး၊ ကိုညာဏ်ထွန်း ကျွန်တော့်  
ကို ပြုဆုကိုကြည့်၏။ ကျွန်တော်က ...

“ပြန်တွေ့ကြတာပေါ့ ဆိုတော့။ ကိုညာဏ်  
ထွန်းက၊ ဘယ်သွားမလို့လဲ။ ခရီးသွားမလို့လား”

“အေး။ ခရီး ရက်ရှည်ဆိုပါတော့ကွာ။  
နစ်ပေါင်းများစွာ ကြာချင်လည်း ကြာမှာပေါ့”

“ဘယ်ကို ... သွားမှာလဲ။ ဘာဖြစ်လို့  
သွားမှာလဲ ကိုညာဏ်ထွန်း”

“မင်း နားလည်အောင် ပြောရရင်၊ ကိုယ့်  
ကိုယ်ကိုယ် သိလို့သွားတာပေါ့ကွာ”

“ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်၊ ဘာသိတာလဲ”

“ငါ ... ရန်ကုန်မှာ ရှိနေရင်၊ ငါ့ရင်ထဲ  
မှာ၊ မင်းထက်မက၊ တဲ့၊ ဒေါသ၊ တွေ့ ပေါက်ကွဲ

မောင်ကျွန်း  
(ရင်းဆောင်းခြံ)

ထွက်လာပြီ။ လူ့သတ်မိမှာစိုးလို့၊  
လောင်စာရှိတဲ့ နေရာနဲ့ ဝေးဝေးကို သွား  
မှာပေါ့ကွာ။ သူတစ်ပါးဆိုတာ၊ ငါ့ ခေါင်းထဲမှာ  
မရှိရအောင်၊ ငါ ... ကိုယ့်အလုပ်ကိုယ် သွားလုပ်  
မယ်ပဲ ... ဆိုပါတော့။  
ငါလည်း ... ကိုယ့်အလုပ်ကိုယ်လုပ်မယ်။  
မင်းလည်း ... ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်လုပ်။ ဟုတ်ပြီ  
လား။"

၆။

ကျွန်တော် ခေါင်းညှိတ်လိုက်သည်။  
ညီရင်းအစ်ကိုတစ်ယောက်နှင့်၊ ခွဲခွာခါနီး၊ နှုတ်ဆက်  
ဝကား ပြောဆိုမှာကြားနေသကဲ့သို့၊ ခံစားရ၏။  
နှလုံးသား ... ဟူသည်ကား၊ ခံစားမှုများလွန်းစွာ။

\* \* \*

အိမ်သို့ မည်သည့်ဆွေမျိုးလာလား၊ အိမ်မှာ ကျွန်တော်  
မနေတတ်တော့။ လူလိမ်တွေ ... လူကြောက်တွေ ... ဟု  
တွေးမြင်နေပါသည်။ အမေက၊ ဆွေမျိုးရင်းချာတွေ မရှိတော့  
သဖြင့်၊ ဝမ်းကွဲမောင်နှမတွေ ... အဒေါ်တွေ ... ဦးလေး ...  
ဦးကြီးတွေကိုသာ၊ ဆွေမျိုးလုပ်နေရရှာသည်။

အဖေကတော့၊ ဆိပ်ကမ်း ကုန်တင်ကုန်ချဉာနတွင်၊  
ယခင်က၊ ပခုံးထမ်းအလုပ်သမား။ ထို့နောက်၊ တစ်စတစ်စဖြင့်၊  
အလုပ်သမားမျိုး ... ဟုခေါ်သော၊ ရာထူးငယ်ကို၊ ပိုင်ဆိုင်ခွင့်  
ရသည်။ သို့သော် ထိုရာထူးငယ်သည်၊ ကျွန်တော်တို့မိသားစု

မောင့်ပျို

(ရှင်းချောင်းမြ)

လေးယောက်ကို ထည့်ပါအောင်၊ ပြည့်စုံကုန်လိုအောင် မွမ်း  
ဆောင်နိုင်။ ထို့ကြောင့် အဖေက၊ ချေးထဲတွင်၊ ကုန်ရုံဆိုင်  
တစ်ဆိုင်ဖွင့်၍၊ ထောက်ကူခဲ့ရသည်။

လုပ်ငန်းဌာနတွင်၊ အဖေ ချီးသားသမ္ပူ၊ ကျွန်တော်တို့  
မိသားစုတွင် ထော်ထော်ရုန်းကန်ရချေသည်။ ဒါ ... ဝမ်းနည်း  
စရာတော့ မဟုတ်ပါ။ ဂုဏ်ယူတတ်မည်ဆိုလျှင်၊ ဂုဏ်ယူစရာ  
ဖြစ်၏။

ကျွန်တော်တို့မိသားစုအားလုံး၊ စားသောက်ပင်၊ ဝတ်  
သော အဝတ်အစားများအားလုံးသည်၊ မည်သည့် အလုပ်ဌာန၏  
အောက်ဆိုက်ဝင်ငွေမှ မြင်းမဟုတ်သကဲ့သို့၊ မည်သည့်ရာထူး  
ဌာနနှင့်အညီအတိုင်းကြောင့်၊ လက်သိပ်ထိုး ခိုးယူ ပေးကမ်းခြင်း  
မှရသော အာဟာရများ မဟုတ်ချေ။

အဖေ၏ချီးသားပျို ထမင်းနှင့် အဖေ၏ပင်ပန်းမှုဟင်း  
တို့ကို မျှီမကျွတ် ကျွန်တော်တို့ စားသောက်နေရလေသည်။  
ဒါပေမဲ့ ... ထိုထမင်းလုပ်များကိုတော့၊ အလွန်တန်ဖိုးထားပါ  
သည်။

ရိုးအေးသောအဖေသည် အိမ်မှာ မည်သည့်ညည်းညင်

ကျွန်တော်တော်  
ဆောင်း ၆ မည်

လာလာ မေးထူးခေါ်ပြောရုံမှအပ၊ စကားတည်ထောက်မခံ။  
မည်သည့်ဆွေမျိုး၊ မည်သည့်ညည်းညင်၊ မည်သည့်အကြောင်း  
ကြောင့် အိမ်တွင် ရောက်နေသည်ကို၊ သူ ... မသိ။

အဖေကတော့ နည်းနာနိသျှည်းပေါင်းစုံဖြင့်၊ အဖေ့ကို  
ထပ်ခွန်းစ - နှစ်ခွန်းစ၊ အဆင်သင့်သလို ပြောပြအသိပေးချင်  
ပေးပေမည်။ သို့သော် ... အလုံးစုံတော့ အဖေ မသိနိုင်။ မသိ  
သည့်အပြင်၊ အဖေက၊ ကျွန်တော်ကဲ့သို့၊ နေရာတကာ ဝင်ပါ  
တတ်သူ မဟုတ်။



“ဟင်း အဖေသိတော့ရော၊ ဘာထူးမှာလဲ။ မင်းအဒေါ်၊  
ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကို၊ အိမ်မှာ လာမနေစေနဲ့။ ပြဿနာရှုပ်တယ်။  
ဘာဘာ ... ညာညာပြောဆို၊ မင်းအဖေ့ အချေအတင် စကား  
များ၊ ဒါပဲ ရှိတယ်။ ဘာ ပိုကောင်းလာမှာမို့လဲ” ... ဟု၊  
ဘာသော်ဦးကာ တွက်ဆ၊ ပြသည်။

“အိမ်တစ်အိမ်မှာ၊ ဘယ်သူက၊ ဘာကြောင့်ပဲ ဖုံးကွယ်

မောင်ကျွန်း  
ရှင်းချင်ခြင်း

ပုံးကွယ်။ အိမ်ထောင်ဦးစီးအနေနဲ့ အိမ်ရဲ့ ပျဉ်း အားကို သိ  
သင့်တယ် ထင်လို့ အဖေကို ငါက ... အသိပေးချင်တာပါ”  
...ဟု ဘသော်ရိုးက ကျွန်တော် ရင်မောစွာ ပြောလိုက်သည်။

“မင်းအဖေ မသိဘဲ ရှိပါလော့ကွာ။ မိန်းကလေးကိစ္စပို့  
ဝင်မပါတာ၊ ဝင်မပြောတာနေမှာပေါ့။ လူကြီးသူမ၊ ဆိုတာ၊  
နေရာတာကာ ဝင်မပါဘူး။ သိပေမယ့် ... မသိချင်ယောင်ဆောင်  
ပေးရတာမျိုးတွေ ရှိတယ်။ ခုနက ... ငါပြောသလို သိတော့  
ရော ... ဘာမှ ပိုကောင်းလာမှာမှ မဟုတ်ဘဲ။ အဖေမဖြေရှင်း  
နေတဲ့ကိစ္စ၊ အဖေ သိစရာမလိုဘူး ... လို့ပဲ။ မင်းသဘော  
ထားလိုက်ပေးပါ” ...ဟု၊ ဘသော်ရိုးက ဟန့်တားသော  
လေဟန်ဖြင့် ကျွန်တော်ကို ပြော၏။

ကျွန်တော် ကေားမတ်ပြန်ဖြစ်တော့ပေ။

ရပ်ကွက်ထဲက အချို့သော မိသားစုများကဲ့သို့ အဖေ  
... ပြုမူလေသည် ...ဟု၊ စိတ်ဝတ်မှုသာ ထင်မြင်မိလေ၏။  
ရပ်ကွက်ထဲရှိ အချို့သော မိသားစုဝင်တွေ၊ လင်ယောက်ျားဖြစ်သူ  
က၊ အပြင်အပ၊ တွင်၊ အစားအပွားများ အိမ်တွင်ကျန်ရစ်ခဲ့သော  
ဇနီးမယားက ကိစ္စတစ်ခုခုဖြင့် ငွေကြေးပြဿနာဖြစ်သောအခါ။

၆၆  
ကျွန်တော်ထံ  
ဆေးစီး မ မည်

ပုံးထားတတ်သည်။ ကြွေးမြီကိစ္စ လည်ခိုက်လာတော့မှ၊ အသိ  
ပေးတတ်ကြသည်။ အမှတ်တမဲ့ကြည့်လျှင်၊ လင်ယောက်ျား သိ  
ကြားလျှင် စိတ်အနှောင့်အယှက် ဖြစ်ပည်စိုးသောကြောင့်၊  
အသိပေးသေလိုလို ဘာလိုလို့၊ အမှန်က၊ တော့ လင်ယောက်ျား  
မသိအောင်၊ ဆောင်ရွက်နေကြခြင်းသာ ဖြစ်၏။ ပုံးကွယ်ခြင်း  
သက်သက်သာ ဖြစ်၏။ လိပ်ညာခြင်း သက်သက်သာ ဖြစ်၏။  
ဘာကြောင့် ပုံးပုံး၊ ဘာကြောင့် ကွယ်ကွယ်၊ ဘာကြောင့် လိပ်  
လိပ်၊ လိပ်တာက၊ လိပ်တာပဲ ဖြစ်သည်။

ထသို့ ပြောတတ်ဆိုတတ်ကြသေး၏။ လင်ယောက်ျား  
ကို အတုနမပြောရဘူး။ လိပ်ရာရှိတာ လိပ်ထားရတာပဲ ...  
ဟု။ လူ မိန်းမကြီးများက၊ လူ မိန်းမငယ်များကို သင်ပေးတတ်  
ကြပြန်သည်။ ထိုအစဉ်အလာ ထိုအယူအဆများသည်၊ အခြား  
သော တူမှုရေး ... နိုင်ငံရေး ... ရပ်ရေးရွာရေးများထဲသို့၊  
ရောက်ရှိစိမ့်ဝင်သွားလျှင်၊ အထက်အောက် မနွေးထွေးမှုတွေ  
... ကင်းကွာမှုတွေ ... ကွာဟမှုတွေ ... ဖြစ်ပေါ်သွားပေမည်  
...ဟု ကျွန်တော် ကြီးကြီးကျယ်ကျယ် တွေးမောမိလေ၏။  
ကျွန်တော်သာ အိမ်ထောင်ဦးစီးတစ်ယောက်ဖြစ်ပါက၊

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်ရှင်)

အိမ်တွင်း၌ အပ်ကျသံကံ၊ အခ၊ ကြားတတ်အောင်၊ မြင်တတ်  
အောင်၊ မြင်ဆင်လေ့ကျက်ထားချင်၏။

✽

“သားလတ်၊ ငွေငွေ ကိစ္စ၊ နှင့်အဖေကို  
မပြောနဲ့နော်၊ ကြားလား ... သား။  
သူတို့ရပ်ကွက်ထဲ၊ စုသိသူသိဖြစ်မှာမျိုး၊  
ဒီမှာ လာအကူအညီတောင်းတာ၊  
နေထိုင်မကောင်းလို့၊ တည်းခိုပြီး ...  
ဆေးလာကုတယ် ... ပဲ အဖေ၊ ပြောထားတာ  
နှင့် အဖေကို၊ နှင့် ... အဖေကို၊ စိတ်ညစ်  
အောင်၊ ကျွန်တော့တွေ၊ သွားမပြောနဲ့နော်”  
မအော်မငေါက်၊ မဆူမဆဲဘဲ၊ အဖေ ကျွန်တော်ကို  
နှုတ်ပိတ်ခဲ့သေး၏။ ကျွန်တော် ခေါင်းညိတ်လိုက်ရသည်။  
ကျွန်တော့်အစ်မ၊ ယဉ်သူအဖေနှင့် ကျွန်တော့်အဖေ အား  
သူ့ဇာတိလည်း၊ အိမ်တွင်းအရေးကိစ္စကို၊ သိကြမြင်ကြပေလိမ့်

၅၆  
ကျွန်းတော်  
ဆေးမိ မပြု

ပည်။ အဖေ ... သူ့နည်းသူ့ဟန်ဖြင့်၊ နှုတ်ပိတ်ပေလိမ့်မည်။  
ကျွန်တော်မှာ နှုတ်ဆိတ်နေရသော်လည်း၊ စိတ်ထဲတွင်၊  
ကြိတ်မနိုင်ခဲ့မရ။ “လောက၊ ကြီးက၊ ဘာကြီးလဲ” ... ဟု၊  
မျက်မှောင်ကြွတ်၊ မျက်နှာတူနဲ့လျက်၊ တွေးတော မေးမြန်းမိချေ  
သည်။ နှလုံးသား ခိုင်ယာရိထံ၌ အမေးစာကြောင်းတွေ စိတ်နိုး  
ဖြစ်လေ၏။

✽

မောင်ဂျမ်း  
(ချမ်းအောင်)

နှင်း  
ကျွန်းစောစော  
ဆောင်း မ မည်

လောက၊ ဖတ်စာ

ဘဝမှန်းတောင်မသိသေးဘူး  
လောကကြီးက  
မျက်စိတစ်ဖက် ခြိတ်ပြုနေပြီ

အသားထဲမှာ လောက်တက်နေသလို  
လောက်ကောင်ရဲ့ အသားထဲမှာလည်း  
နောက်ထပ်...  
လောက်ထက်နေပြန်ရင်... ခုကွာ

ကကြီး...လို့  
အော်ဖတ်ဖို့ ပြင်ရုံရှိသေး  
က၊ ကြီးကား ပက်လက်လှန်ပြီ  
ငါ...ဘယ်လိုဖတ်ရမှာတဲ့လဲ။

ဝ.လုံးကို ကြည့်ရင်း...  
သုညက အယောင်ဆောင်ထားသလား...လို့  
သံသယ ဝင်တတ်ပြီ။  
သုညက၊ ဝ.လုံးယောင်ဆောင်တာ  
ကိစ္စမရှိ။  
မသိတသိ လူတွေက...  
ဝ.လုံးရဲ့ ဝိုင်းဝိုင်းစက်စက် တန်ဖိုးကို  
သုည...လို့ သတ်မှတ်လိုက်မှ  
...ခုကွာ။

ဘယ်မှတောင် မသွားရသေးဘူး

အောင်ကျွန်း (ဆင်းရောင်ခြုံ)

လောကကို ပြောင်ပေါက်ခွင့်လိုက်တာ

ခုကွကို

ခလုတ်တိုက်မိပြီ...။ ။

\* \* \*

၇။

အမေမှာ ဆွေရင်းမျိုးရင်း မရှိ။ ဝမ်းကွဲတွေကိုသာ ဆွေမျိုးလုပ်နေရသည်။ ကျွန်တော်ကတော့ မည်သူ့ကိုမျှ၊ ဆွေမျိုးတွေ ... ဟု၊ မသတ်မှတ်ချင်တော့။ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကိုတော့ ငယ်စဉ်ကတည်းက၊ ခင်မင်ရင်းစွဲရှိဖူးသဖြင့်၊ ခပ်စိမ်းစိမ်း မနေခြင်း၊ ကျွန်သူများကိုမျှ၊ ကျွန်တော် ခပ်တန်းတန်းနေဖြစ်တော့သည်။

ထို့အပြင် အခြားခင်ရာမင်ကြောင်း ဆွေမျိုးနီးစပ်များ လာလျှင်လည်း၊ ကျွန်တော် အကျွမ်းဝင်လိုစိတ် မဖြစ်တော့ချေ။ တွေ့သမျှ ဆွေမျိုးသားချင်းတိုင်းကို လူလိပ်တွေ ... ဟု၊ ရော

အမာဏိပုဒ် (ရှင်းဆန်းခြင်း)

နောက်ပြင်ပစ်လိုက်၏။ အိမ်မှာ ညည်းသည်လာပြီဆိုသည်နှင့်၊ ကျွန်တော် အပြင်ထွက်ဖို့ ခြေလှမ်းပြင်မိသည်။

အမေက... ဆွေမျိုးများနှင့် ပိတ်ဆက်ပေးလျှင်၊ ကျွန်တော် ဖက်လုံထဲကင်းမပြု။ အထူးသဖြင့်၊ ဇနီးဒေါ်ဌေး၏အိမ်ကို၊ ကိုခင်ရွှေနှင့် အဖေဖြစ်သူ ဘွားလေး ဒေါ်အေးဘုံတို့ လာလျှင်၊ ကျွန်တော် ... အိမ်မှာမကပ်တော့။ ဒေါ်အေးဌေးကို အိမ်မှာ လာထားတာကိုက၊ ကျွန်တော်အဖေနှင့်၊ ကျွန်တော်ကို၊ လာလိပ်နေသည်ဟော၊ ခံစားရသည်။ ဤခံစားချက်ကို၊ ကျွန်တော် သေသေချာချာတော့ ဖွင့်မပြောတတ်။

အကျဉ်းချုံးပြောရမည်ဆိုလျှင်တော့၊ မကျေနပ်ဘူးပေါ့။ အမှန်ကို ဖုံးကွယ်ပြီး၊ ရွံရှာစရာကို ရွံရှာဖို့ မပြင်ဆင်ကြသော၊ အခြေအနေကို၊ မကျေနပ်ဘူး ... ဟူသော စကား တစ်လုံးတည်းဖြင့်သာ၊ ဝေဖန်ပိုင်းခြားနိုင်ပေမည်။ အဘယ်ကြောင့်ဆိုသော် ဤအိမ်တွင်း၊ ကျွန်တော်က ... လူကြီးမဟုတ်သေး။

\*

၆၆ ကျလော့ဆည်း ဆေးဇီး မ မည်

“လ၊ပတ် စာမေးပွဲတောင် မအောင်ဘူးဆိုတော့၊ စာမေးပွဲကြီးမှာအောင်ဖို့ ပစဉ်းစားနဲ့တော့။

အသုံးမကျတဲ့ ... ကောင်။ အေး ... ဒီနစ် မအောင်ဘူးဆိုရင်တော့၊ ငါ့ အလုပ်ထဲ လိုက်ပြီး၊ ကုန်ထမ်းဖို့ စဉ်းစားထား”

ကျွန်တော် ပညာရည်တိုးတက်မှု မှတ်တမ်းကို၊ သိရှိကြောင်း လက်မှတ်ထိုးပြီး၊ ပြောဆို ကြိမ်းပေးင်းသည်။ အဖေဆုံးမ၊ စကားများ ဖြစ်ပေသည်။ ကျွန်တော် ဘာမှ ပြန်မပြောရဲပါ။

“သူများသားသမီးတွေများ အောင်လိုက်ရင် ဂုဏ်ထူးတွေနဲ့၊ ဒီအိမ်မှာတော့ ... လူဖြစ်မယ့် ကောင်၊ တစ်ကောင်မှ မပြင်ဘူး”

ကျွန်တော်တို့အနီးတွင်၊ စာကျက်နေသော၊ နမဖြစ်သူ အေးသူလာအား၊ အမေက ...

“နင်လည်း၊ မအောင်လိုက်၊ တော့၊ ဈေး ဝန်း ခေါင်းပေါ်ရွက်ဖို့ပြင်တာ။



မောင်ကျွန်း (ရှင်းရောင်းခြင်း)

ငါတို့ငယ်ငယ်တုန်းက၊ နှင်တို့အရွယ်ဆိုရင်း၊ မိဘဝထမင်းကို၊ အလကား မစားတော့ဘူး။

ယောက်ျားလေးဆို နွားကျောင်း၊ မိန်းကလေးဆို၊ ပဲကောက်၊ နှမ်းကောက်၊ ကောက်ထက်နေပြီ”

“ဒါဆို၊ သားတို့က၊ အခု ... နွားကျောင်း ပေးရမှာလား”

“ဟေ့ကောင်။ မင်းက၊ မိဘကို ခွေးလိုပြန်မကိုင်နဲ့။ အိမ်မှာ မင်း... ဘာအားကိုးရလဲ။ အိမ်မှာလည်း အားမကိုးရ။ စာမေးပွဲကလည်း ... ကျ၊ မင်း ... ဘာအသုံးကျသေး။ အလကား ... နွား” ... ဟု၊ အဖေ ကျွန်တော့်ကို၊ ဖက်ဖက်စက်စက် ပြောလေ၏။

“သာသနာပေးထားတာ၊ အားကိုးချင်လို့ မွေးထားတာပါလား” ... ဟု၊ ကျွန်တော် တွေးမိသည်။ “ဒါဆို၊ ဝက်မွေးထားကြပါလား” ... ဟု၊ ပြန်ပြောမိချင်သည်။ သို့သော် ... ကျွန်တော် မပြောချေ။ မပြောရက်။

“ကျွန်မ၊ တုလေးက၊ တော်ပါတယ်။

ကျွန်း (ရှင်းရောင်းခြင်း)

အပေါင်းအသင်းများလို့၊ ဂျစ်ကန်ကန် ဖြစ်နေတာပါ။ အတန်းတင်စာမေးပွဲရောက်တော့၊ အောင်မှာပေါ့”

ဒေါ်ဒေါ်ဌေး၏ ဝင်ရောက်ဖေးမ၊ စကား။

“စာကျက်တာတောင် မိဘခိုင်းမှ ကျက်ရမှန်း သိတဲ့ကောင်တွေ။ ဘာအသုံးကျမှာလဲ။

ကြိမ်တို့မှ ရုန်းတဲ့၊ နွားတွေ ... နွားမတွေ”

မောင်နှမအားလုံးကို၊ ရည်ညွှန်းသည်။ အဖေ၏ ဆိုသုံးမ ... စကား။

ဘသော်စိုး၏အဖေ၊ ဒေါ်တင်တင်နု၏ စကားတစ်ခွန်းကို၊ ကျွန်တော်၊ သတိရမြင်သည်။

“ဘသော်စိုးက၊ ဆယ်တန်းအောင်ရင်၊ ခိုလ်သင်တန်းတက်ရမှာလေ။ သူ့ဘကြီးတစ်ယောက်၊ တပ်ထဲမှာရှိတယ်။ အဲဒါကြောင့် မြန်မြန်အောင် အောင် လုပ်ခိုင်းနေရတယ်။

မောင်သီလ။ မင်းက၊ ဧရာ ... ဘာလုပ်ရမယ် ... လို့၊ မင်း မိဘတွေ၊ စိစဉ်ပေးထားမယ်။



မောင်ကျွန်း  
ပါး (ရှင်ရောင်ခဲ)

သလဲ”

ကျွန်တော် ခေါင်းခါပြဲရလေသည်။

အတွေးလွင့်သွားစဉ် အမေ့စကားဆင်ကြောင်း အတွေးစ၊  
ရုပ်သွားရလေ၏။

“အကြီးမ၊ ယဉ်သူစာကိုကြည့်၊ ဆယ်  
တန်း သုံးခါကျွေးတော့ အိမ်က၊ ကုန်စုံဆိုင်မှာ  
ထိုင်နေရပြီ။

နင်တို့နှစ်ယောက်လည်း ဈေးမရောင်းချင်  
ရင်၊ စာမေးဖွဲ့မကျွေးစနဲ့”

“ကျွန်တော် အောင်ရင်၊ ဘာလုပ်ရမလဲ  
... အမေ”

ဒါကတော့၊ ကျွန်တော် ရဲရဲခံခံမေးမြန်းလိုက်ခြင်း ဖြစ်  
သည်။

“ဟဲ့၊ ကိုယ့်လမ်းကိုယ်လျှောက်ပေါ့။  
အောင်ရင် နင်တို့ဖွဲ့ပဲ”

“မဟုတ်ဘူး။ သား မေးတာက အောင်  
ရင်၊ ဘာလုပ်ရမလဲ ... လို့ မေးတာ၊ စစ်ခိုလိ

၁၅  
ကျွန်းထပ်ထပ်  
ဆောင်း မ မည်

လုပ်ရမလား။ အင်ဂျင်နီယာ လုပ်ရမလား။ ဆရာ  
ဝန်လုပ်ရမလား ... လို့ မေးတာ”

“ဟဲ့။ ငါတို့က၊ ကျောင်းနေခဲ့ရတာ  
မဟုတ်ဘူး။ ကိုယ်လုပ်ချင်တာ ကိုယ်လုပ်ပေါ့။

ပညာမတတ်ရင်၊ ငါတို့လို ထမ်းရမယ်။  
ရွက်ရမယ်။ ဒါပဲ”

အဖေက ...

“မင်းလား ... အင်ဂျင်နီယာဖြစ်မှာ။ မင်း  
လား ... စစ်ခိုလ်ဖြစ်မှာ။ မင်းလား ... ဆရာ

ဝန်ဖြစ်မှာ။  
သောက်ပြောမကြီးနဲ့။

ဆယ်တန်းအောင်ရင်လည်း ကိုယ့်အား  
ကိုယ်ကိုးဖို့ စဉ်းစားထား။ မအောင်ရင်လည်း

ကိုယ့်လမ်းကိုယ်လျှောက်ဖို့ တွေးထား။ ငါတို့ ငယ်  
ငယ်တုန်းက၊ ကိုယ့်ဝမ်းကိုယ်ကျောင်းခဲ့ကြရတာ။

မင်းအရွယ်ကတည်းက၊ မိဘ ထမင်း  
မစားတော့ဘူးကွ”

မောင်ကျော် (ရွှေဆောင်ခြံ)

ဘဝတစ်ထက်ပန် စားခဲ့ရသော ထမင်းလုပ်များ အားလုံး ကျွန်တော် လည်ချောင်းအထက်သို့ မြန်လည် ဆန်ဘက်လာကြသည် ... ဟု ထပ်ပြင် တစ်ဆင့်စွာ ခံစားရလေသည်။

"ကဲဒါ ... မတော်၊ ကိုကျော်ရှိန်းတို့ရယ်။ ကျွန်မ တူတွေ ကုမ၊တွေက တော်ကြပါတယ်။ နည်းနည်းပါးပါးလည်း အားပေးစကားလေး၊ ဘာလေး ပြောကြပါဦး"

"ဘာအားပေးစရာလိုလဲ။ လူတွေလဲ။ လူလို သိအောင် နေကြပေါ့။ ဘုရင်ဖြစ်မယ့်သူက သျှောင်ထုံးလေးနဲ့ ... တဲ့။ ငါကတော့ သျှောင်ထုံး တစ်ထုံးမျှ မမြင်ဘူး"

ပြောပြီး အဖေ အိမ်ခန်းထဲသို့ ဝင်သွား၏။

"ဘုရင်ဖြစ်မယ့်သူက သျှောင်ထုံးလေးနဲ့ ... ဆိတ်တားတာကို ပြောတာလဲ ... ဒေါ်ဒေါ်ဌေး" ... ဟု ဒေါ်ဌေးဌေးဆွေကို ကျွန်တော် တီးဆိုးပေးလိုက်သည်။

"ဪ ... ကြီးပွားတိုးတက်မယ့် သူက ကြီးပွားတိုးတက်မယ့် ရုပ်လက္ခဏာ ပါပြီးသား ... လို့ ပြောတာ"

ကျွန်တော်တို့ဆောင် မပြော

... ဟု ဒေါ်ဌေးဌေးထွေး ရှင်းပြသည်။

"ကျွန်တော့်မှာ အဲဒီလက္ခဏာ ပါရဲ့လား"

"ပါပါတယ်။ ငါ့တူရယ်။ မိဘကို စိတ်မဆိုးနဲ့။ မိဘက ... အောင်မံ့ချုပ်လို့ ပြောတာ နေမှာပါ"

"ကောင်းတဲ့လက္ခဏာပါရင်တောင်၊ အဖေခွဲအမေတို့ ကောင်းလုံးတွေကြောင့်၊ အဲဒီ အရိပ်လက္ခဏာတွေ ပျောက်သွားနိုင်တယ်" ... ဟု ကျွန်တော် မကြားတကြား ပြောဖြစ်သည်။

"ဟဲ့ အကောင်၊ နင် ... မိဘကို ဘာ ... ခွေးလိုကိုက်တာလဲ"

"သား ... ဘာပြောလို့လဲ"

"ဌေးဌေး သူ ... ဘာပြောတာလဲ"

"တာဟု မဟုတ်ပါဘူး မမရဲ့။ သူ့အဖေ ကကားကို၊ နားမလည်လို့၊ မေးတာပါ"

ကျွန်တော်အစ်မ ယဉ်သူဇာက ...၊ နန္ဒင်းမှုန့်ထုပ်ဝေ့ ထုပ်နေရာမှ ...

မောင်ကျွန်း (ရှင်းချောင်းခြံ)

“အမေတို့ စကားပြောမထက်ဘူး... လို့  
သူ ... ပြောတာ အမေ၊ သူ့အကြားကား”

“ဟုတ်ပါ... ဟုတ်ပါ။ ကျုပ်တို့က  
စကား မပြောတတ်ဘူး။ ထော်တို့ပဲ ... လူ  
ယဉ်ကျေးဖြစ်အောင် ကြိုးစားကြပါတော်”

အမေစကားကြား၍ အားလုံး ရယ်မောကြသည်။  
ဘုရားစူးရေခဲ။ ကျွန်တော် မရယ်မောဖြစ်ခဲ့။ မရယ်

မောနိုင်ခဲ့။

\* \* \*

၈၈

ဒါ ... မဖြစ်နိုင်ဘူး ... ဟု ကျွန်တော် ယူဆချင်  
ပါသည်။ ဒါပေမဲ့ ... ကျွန်တော့် မြင်ကွင်းထဲတွင် သေသေ  
ချာချာ ဖြစ်နေပါသည်။ ဒါ ... မဟုတ်ပါစေနဲ့ ... ဟု  
ကျွန်တော် ဆုတောင်းချင်ပါသည်။ ဒါပေမဲ့ ... ရှေ့တည့်တည့်  
တွင် သေသေချာချာဖြစ်ပျက်နေပြီဖြစ်သော မြင်ကွင်းဆိုးကို၊  
ပျက်ပြယ်သွားစေရန်၊ မည်သို့မျှ ဆုတောင်း၍ မရနိုင်တော့ပါ။  
မည်သည့်တန်ခိုးရှင်ကမျှ ဤမြင်ကွင်းယုတ်ကို ပျောက်  
စေ ... ဟု လာရောက် ဖယ်ဖျောက်ပေးနိုင်လိမ့်မည် မဟုတ်ပါ။  
ကျွန်တော် ကံ တော်တော်ဆိုးပါသည်။

စိန်သရဇာစာပေ

မောင်ကျွန်း (ရှမ်းဆရာတော်)

ကျွန်တော် သာလုပ်လုပ် ဆိုးဆိုးရွားရွား မြင်တွေ့ကြုံဆုံရမည့် အခြေအနေကိုသာ ရင်ဆိုင်ရတတ်သည် ... ဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ထင်မြင်ယူဆမိလေ၏။

မနက်လင်းလျှင် အမေနှင့်အစ်မ ယဉ်သူဇာတို့က ကုန်စုံဆိုင်သို့ သွားကြရသည်။ ကျွန်တော်က ဆိုင်အဖွင့်ကို ကူညီသယ်ပိုးပေးရသည်။ ပြီးသည်နှင့် အိမ်ပြန်ရေဦးချိုး ထိုးနောက် ... နေထိုင်ရာလမ်းထဲ၌ပင် ကျွန်ုပ်တို့တက်ရသည်။ အငယ်ဆုံးမ၊ အေးသူဇာကလည်း သူ့ကျူရှင်နှင့်သူ၊ ကျူရှင်ပြီးသည်နှင့် အိမ်မှာ ကျောင်းစတ်ခုံ ဝင်လဲပြီး ကျောင်းသွားကြရသည်။ အိမ်တွင်၊ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးတစ်ယောက်သာ အချက်အပြုတ်၊ အလျှော်အဖွင့်တွေ၊ တာဝန်ပေးပြီး ကျွန်ုပ်ရစ်နေကျ၊ အဖေကတော့ ကျွန်တော်တို့ ကျူရှင်ချိန်ဆိုလျှင် အလုပ် ... သို့၊ တန်းသွားနေကျ၊ တစ်ခါတစ်ရံ အမေကုန်စုံဆိုင်သို့ ခေတ္တ ဝင်တတ်သည်။

သည်နေ့ကျတော့ လ၊ကုန်ပြီး (၅) ရက်သို့ ရောက်နေသည်တိုင်း ကျွန်တော်မှာ ကျူရှင်လခ၊ မပေးနိုင်သေး၊ တစ်ရက် နှစ်ရက် နေမှ ပေးမည် ... ဟု အမေပြောသဖြင့် ကျွန်တော်

ရှမ်း ကျွဲထောင့်စည်း (ဆေးဦး မ မည်)

ဇိတ်နည်းနည်း ငယ်သွားရသည်။ (ကျူရှင်ဆရာက (၁၀) ရက်လောက်ကျော်မှ အမည်နာမ၊ ပြောပြီး လ၊ခပေးရန်၊ သတိပေးလေ့ရှိသော်လည်း ကျွန်တော်မှာ ထိုသို့အမည်ခေါ်ပြီး သတိအပေးခံရမှား တော်တော်ကြောက်ပါသည်။ လ၊ကုန် ကုန်ချင်း လ၊ခ မပေးနိုင်သည်ကို အားငယ်စရာ ... ဟု ခံစားရပါသည်။ ထို့ကြောင့် ... ထိုအားငယ်စိတ်ဖြင့် ဒီမနက်တော့ ကျူရှင်မတက်တော့ဘူး ... ဟု ဆုံးဖြတ်ပြီး အိမ် အပေါ်ထပ်သို့ ထက်ကာ အိပ်နေလိုက်မိသည်။)

“အရမ်း မနမ်းနဲ့လေ”  
“အရမ်းချစ်လို့ အရမ်းနမ်းတာပေါ့”

ထို စကားသံနှစ်သံလုံးကို ကျွန်တော် ရင်းနှီးပါသည်။ ပထမတစ်သံက ကျွန်တော်အဒေါ်၊ အမေ့ညီမ နှစ်ဝမ်းကွဲ၊ ဒေါ်ဒေါ်ဌေး၏ အသံဖြစ်ပြီး ဒုတိယ စကားသံမှာ ကျွန်တော်အဖေ၊ အမေ့ ယောက်ျား၏အသံဖြစ်ပါသည်။

လောကကြီး ခင်ဗျာ။  
ဤနေ့ ဤရက် ဤမနက်သည် ကျွန်တော်အတွက် ကမ္ဘာပျက်သောနေ့၊ ကမ္ဘာပျက်သောရက်၊ ကမ္ဘာပျက်သော

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်ဆောင်ခြင်း)

မနက် ... ဟု၊ ပြောဆို သတိပတ်မိခြင်းကို၊ လွန်လွန်းတယ်  
... ဟု၊ မည်သူမျှ ကဲ့ရဲ့ရှုတ်ချကြလိမ့်မည် မဟုတ်ပါကြောင်း  
ကျွန်တော် မျှော်လင့်လိုပါသည်။

\*

“မင်းက ... ကျရှင်မထက်ဘူးလား”

ကျွန်တော် အပေ့ကို၊ ခေါင်းခါပြလိုက်ပါသည်။ ခေါင်း  
မော့၍လည်း မကြည့်ဖြစ်ပါ။ ကြောက်စိတ်ကြောင့် ခေါင်းငုံ့  
ထားခြင်း မဟုတ်သည်ကို၊ အဖေ သိနိုင်မိလိမ့်မည်။

“အဖေက၊ ရှေး၊ အိမ်ကို ဘာပြန်လုပ်တာလဲ” ... ဟု၊  
ကျွန်တော် မေးခဲ့သော်လည်း၊ မမေးဖြစ်တော့ပါ။ လှေကား  
အောက်တွင်၊ ညပ်နေသော ကျွန်တော့်ဒီဗီကို၊ လက်ပြည့်  
ကောက်ယူပြီး၊ ခြေတွင် ကျွန်တော် စီးလိုက်သည်။ တံမြက်စည်း  
လှည်းမလိုလို၊ အပိုက် ကောက်မလိုလို ဖြစ်နေသော၊ ဒေါ်ဌေးဌေး  
ကို၊ ကျွန်တော် စိတ်မကောင်းစွာ ဆွဲကြည့်မိသည်။ သူ့မျက်လုံး  
တွေ ပိုင်းစက်နေလေ၏။ ကျွန်တော် အိမ်အပေါ်ထပ်သို့ တက်

ဒုဗ္ဗိ  
ကျွန်တော်စဉ်း  
ဆောင်း မ မည်

သွားဆင့်ကာ၊ သူ အိပ်ပျော်နေရာသည်။  
အိမ်အပြင်သို့၊ ကျွန်တော် ထွက်ခဲ့သည်။  
မင်းက ... ဘာဖြစ်လို့ ကျရှင်မတက်ရတာလဲ။ မင်း  
... က ဘယ်ကို ခြေရည်ဦးမလိုလဲ။ ... စသော အဟန့်အတား  
စကားများ၊ ဤမနက်တွင်၊ ကျွန်တော့် ဖခင်၏နှုတ်ဖျားမှ မကြား  
ရတော့ပါ။

လောက၊ ကြီး ခင်ဗျာ။

တချို့က ကမ္ဘာကြီး ဖောက်ပြန်နေပြီ ... ဟု လည်း  
ကောင်း၊ ကမ္ဘာကြီး ပျက်စီးနေပြီ၊ ယိုယွင်းနေပြီ ... ဟု လည်း  
ကောင်း၊ အာပေါင်အာရင်းသန်သန်ဖြင့် ပြောနေတတ်ကြသည်။  
အကယ်၍ ထိုဖောက်ပြန်၊ ပျက်စီး၊ ယိုယွင်းမှုများ ကြီးမားစွာ  
ဖြစ်နေပြီဆိုလျှင်၊ ယင်းသို့ ဖောက်ပြန်ပျက်စီးယိုယွင်းခြင်းများ  
အားလုံးသည်၊ ကမ္ဘာ့အလယ်ဗဟိုမှ၊ စတင်ဖောက်ပြန် ပျက်စီး  
ယိုယွင်းခြင်း မြစ်လိမ့်မည် ... ဟု၊ ကျွန်တော် ကြေညာချင်ပါ  
သည်။

ယင်းကမ္ဘာ့အလယ် ... ဗဟိုဆိုသည်မှာ ... ကျွန်တော့်  
ကို မွေးဖွား သန်စင် ကြီးပြင်းစေရာဖြစ်သော၊ ကျွန်တော့်မျိုး

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်အောင်(၆))

အိမ်နေရာပင် ဖြစ်ပါသည်။ ကမ္ဘာလောက၏ ဖောက်ပြန်မှု အားလုံး ... ဖျက်စီးယိုယွင်းမှုအားလုံးကို ကျွန်တော် ရှင်သန် ရပ်တည်ရာ ... အိမ်နေရာမှ စတင် ပြန်ပွားသွားလေသည် ... ဟု ရှေးသွင်စွာ ယုံဆွယ်လိုက်ခြင်းကို မည်သူ တန်ကွက်လေ မည်နည်း။



“ဟဲ့။ နင်က ဘာဖြစ်လို့ ကျွန်ုပ်တို့ မတက် ထာလဲ”

ခြေဦးတည်ရာ လျှောက်သွားဆင်သော်လည်း ဉာဏ် အားနည်းသော၊ ကံအားမဲ့သည့် ခံစားချက်ခြေလှမ်းဖျားကား အမေ့ကုန်စုံဆိုင်သို့၊ ဝေပျက်ရှိသွားလေသည်။

“လခ၊လေး လေးငါးခြောက်ရက် ဆိုင်း၊ ခိုင်းလိုက်တာနဲ့ နင်တို့က၊ ကျွန်ုပ်တို့မတက်ချင် တော့ဘူး။ တော်တော်ရှက်တတ်ကြတယ် ... နော်”

ကျွန်တော်တော်  
ဆေးဦး မ မည်

ဈေးထဲ၊ ဆိုင်ထဲတွင် အမေက၊ သူထင်ရာသူပြောရင်း၊ ချိန်လိုက်၊ တွယ်လိုက် ရောင်းချလိုက် လုပ်နေသည်။ ကျွန်တော် ... ဘာမျှမပြောဖြစ်တော့ချေ။

အဖေ ဆိုင်သို့ လိုက်လာသည်။ အဖေ့ကို မြင်သည်နှင့် ကျွန်တော် ထိုင်ရာမှ ထ၊သည်။ “နင့်သားက၊ ဘာဖြစ်လို့ ကျွန်ုပ်တို့ မတက်တာလဲ” ... ဟု၊ အဖေ့ကို မေးသည်။ “ကျွန်ုပ်တို့ လခ၊ မပေးနိုင်သေးလို့ မတက်တာနေမှာပေါ့” ... ဟု၊ အဖေ ဖြေ၏။ “ငါ ... အလုပ်သမားကပ် ကျန်ခဲ့လို့ အိမ်ပြန်ယူတာ” ... ဟု အဖေ စကားအဆက်အစပ်မဲ့စွာ ပြော၏။ “အိမ်ဝင်ခဲ့ သေးလား။ ငွေးငွေ ဘာလုပ်နေလဲ” ... ဟု၊ အဖေ မေးသည်။ “ချက်ပြုတ်နေမှာပေါ့” ... ဟု၊ အဖေ ဖြေ၏။ ကျွန်တော် အဖေ့ကို ကြည့်နေသည်ကို၊ အဖေ သိပါလျက်၊ အဖေ ... ကျွန်တော့်ကို မကြည့်။



၉။

“ငါ... အိမ်မှာ မနေချင်တော့ဘူးကွာ”

“အိမ်မှာမနေချင်လို့၊ ဘယ်ဖြစ်မလဲကွ။

ဘာလဲ...၊ မင်း...၊ အိမ်ပြေးလုပ်မလို့လား”

ဘသော်စိုး၏အမေးကို၊ ကျွန်တော် မဖြေဘဲနေသည်။

“ငါတို့အိမ်မှာ လာနေမလား။ ငါ့အမေကို

ငါ ပြောပေးမယ်လေ”

“မနေပါဘူးကွာ။ ငါ့ဘာသာ ညည်းညူမိ

တာပါ။ မင်းက၊ ပြောပေးလို့၊ မင်း အမေက၊

နေခိုင်းတယ်ဆိုပါတော့။



မောင်ကျွန်း (ရှင်နောင်ခြံ)

နှင့်အိမ်နဲ့ ဘာဖြစ်တာလို့လဲ ... လို့ မေး  
တယ် ဆိုပါတော့။ ငါ ... ဘယ်လိုခြေရမလဲ  
သူငယ်ချင်း။

အဖေက၊ ရိုက်လို့ အမေက၊ ဆူလို့ ...  
ဆိုတဲ့ ငြီးငွေ့လွယ် လိမ်ပြောပြီး နေရမှာလား။  
ဒါမှမဟုတ်၊ ငါ့အိမ်က မဟာအရှုပ်ထွေးပုံကြီးကို  
အထုပ်ခြည်သလို ဖြည့်ပြ၊ ပြောပြပြီး နေရမှာ  
လား”

“တခြားအကြောင်းပြောမယ်ကွာ။ ဥပမာ  
... မင်းအိမ်မှာ၊ ဆွေမျိုးနီးစပ်တွေ အဝင်  
အထွက်များလို့ပါ ... လို့ ပြောမှာပေါ့”

ကျွန်တော် ခေါင်းခါလိုက်ပြီး ...

“ငါ့ကြောင့်၊ မင်း ... မိဘကို လိမ်  
ပြောတဲ့ သားမျိုး မဖြစ်စေချင်ဘူး ဘာသော်ရိုး”

“မလိမ်လို့မှ မဖြစ်ဘဲကွာ။ ဘယ်သူ့ကိုမှ  
မထိခိုက်ရင်၊ လိမ်လို့ရပါတယ်။

မင်း မိသားစုအကြောင်းကို၊ သူငယ်ချင်း

ကျွန်တော်တော် (ဆောင်း မ မည်)

အချင်းချင်းမို့၊ မင်းက၊ ငါ့ကို၊ ရင်ဖွင့် ပြောပြ  
တာပဲ။

ငါ့ပါးစပ် စည်းကမ်းရှိရမှာပေါ့။ ငါ့မိဘ၊  
အပါအဝင်၊ ငါ ... ဘယ်သူ့ကိုမှ မပြောဘူး  
သူငယ်ချင်း။ မိဘကို မလိမ်သင့်ပေမယ့်၊ လို  
အပ်ရင်၊ ငါ ... လိမ်ခဲ့ပါတယ်”

“မလိမ်ပါနဲ့ကွာ။ ဘယ်တော့မှ မလိမ်  
ပါနဲ့။ လိမ်တယ် ... ဆိုတာ၊ ဘယ်မှာမှ၊ ဘယ်  
တော့မှ၊ မကောင်းဘူးကွာ။

ငါ့ အဖေကို၊ ငါ့အမေ လိမ်ထားလို့၊ အခု  
... ငါ့အဖေက၊ ငါ့အမေကို ... လိမ်စရာတစ်ခု၊  
ညာစရာတစ်ခု ... ဖုံးကွယ်စရာတစ်ခု။ ဖောက်  
ပြန်မှု တစ်ခုကို၊ ပြုမူနေပြီလေ။

အမေက၊ သား၊ သူ့ညီမ ငွေးငွေးတွေ။  
ဦးရှမ်းနဲ့ အနေအထိုင်အရှုပ်အထွေးဖြစ်ခဲ့တာပါ  
... လို့ အဖေကို အသိပေးထားရင်၊ အဖေ ...  
ဒေါ်ဒေါ်ငွေးနဲ့၊ ရှုပ်ထွေးချင်စိတ် ဖြစ်မှာမဟုတ်

မောင်ကျွန်း  
(ရင်းချောင်းဖွဲ့)

ဘူ။

ငါ့အဖေ လိပ်ထားလို့ အခု... ငါ့အဖေ  
ရဲ့ အလိပ်ကို၊ ခံနေရပြီလေ။

အဖေ ... ဆိုရင်၊ တုန့်နေအောင်  
ကြောက်ချင်တဲ့ ... ငါ။ အခု ... ရွံ့နေအောင်  
ကြောက်တတ်သွားပြီ သူငယ်ချင်း။

အဲဒါ... အဖေ လိပ်ထားလို့ပဲ... လို့  
အဖေ့ကို အပြစ်တင်ပြီး ပြောပြ၊ အသိပေးချင်ပေ  
မယ့် အဖေ လိပ်လိပ် မလိပ်လိပ်၊ အဖေ ...  
ဘယ်လိုမိန်းမသားထပေါ်ဖြစ်ဖြစ်၊ စည်းကမ်း  
နဲ့သင့်တာပေါ့... လို့ ထွေးမိပြီ။ အဖေ့ကိုလည်း  
အခြစ်မပြောချင်တော့ဘူး။

ငါ့အဖေ၊ ဒေါ်ဒေါ်ငွေမျက်နှာကိုလည်း။  
ငါ... မကြည့်ချင်တော့ဘူး။ လုပ်ရက်ကြတယ်။  
လုပ်ရဲကြတယ် ... လို့၊ ငါ ... ဘယ်မှာ ဘယ်  
လိုပြောရမှန်း မသိလို့၊ ငါ ... အိမ်မှာ မနေချင်  
တော့တာပါ။

ဒီဒီ  
ကျွန်းစောင်းစောင်း  
အောင်း မ မည်

ရိုးသားပါတယ် ... ဆိုတဲ့ ... အဖေ။  
ဘာဖြစ်သွားတာလဲဗျာ ... လို့၊ ငါ ... မေးချင်  
လိုက်တာ”

“မျိုးသိပ်ထားလိုက်ပါတော့ သီလရယ်။  
မင်း... တစ်ခုခု ပြောလိုက်ဆိုလိုက်၊ လုပ်လိုက်  
ရင်၊ လက်ပစ်ခုံးတစ်လုံးကို စနက်တံ ဆွဲဖြုတ်  
ပစ်လိုက်သလို ဖြစ်လိမ့်မယ်။ စနက်တံ ဆွဲဖြုတ်  
လိုက်တာနဲ့၊ တစ်စ၊စီ ပေါက်ကွဲသွားမှာကွ”

“ဟုတ်တယ် ဘသော်စို။ မင်း ...  
ပြောတာ အဲဒီလိုမျိုးပဲ။ ဒါပေမဲ့ ... ငါ ...  
ခံစားရတာက အဲဒါထက် ဆိုးတယ်။

လက်ပစ်ခုံး စနက်တံကို ဆွဲဖြုတ်ပြီး။  
လက်မ၊ နဲ့ ဒီထားရသလို၊ ငါ ... ခံစားရတာကွ။

အဲဒီ လက်မကို လွှတ်လိုက်တာနဲ့ တစ်  
နေရာရာကို ပစ်ပေါက်ရတော့မယ်။ ပစ်ပေါက်  
ပြီးတာနဲ့ အစိတ်စိတ်အမြွှာမြွှာ ကွဲကြွေသွားကြ  
ရလိမ့်မယ်။

မောင့်လှအိုအို  
(ရှမ်း၊ ရေတံ၊ မြ)

မြင်သာအောင် ပြောရရင်၊ ကိုယ့်မိသားစု  
အရှက်ကို၊ ကိုယ်က၊ စ၊ ခွဲလိုက်သလို၊ ပြစ်တော့  
မယ်လေ။ ယုံသူမရှက် မြင်သူရှက်။

အခု ... မြင်သူ ဒုက္ခရောက်နေတာ သူ  
ငယ်ချင်။ စနက်တံ ဖြုတ်ထားတဲ့ လက်ပစ်ဗုံး  
ကြီးကိုကိုင်ပြီး။ ငါ ... ဒုက္ခရောက်နေတာ။

“စနက်တံကို၊ ပြန်တပ်လိုက်ပေါ့ကွာ။  
ဒုက္ခတွေကို မျိုးချလိုက်ပါ။”

“အပြင်ဘက်မှာ ဖောက်ခွဲရမယ့် ဗုံးကို၊  
ငါ့ရင်ထဲ ထည့်ပစ်လိုက်ရတာ။ ငါ့ ကလေးတွေ၊  
မွေ့ကြေသွားပြီကွာ ဘာသော်စိုးရဲ့။”

“ငါ ... စိတ်မကောင်းဘူး သိလေ။ ငါ  
... မင်း ခံစားသလို ခံစားရတာပဲ။

ဒါပေမဲ့ ... ငါ ပြောတာတစ်သလို ပြော  
ချင်ထယ်ကွာ။ မင်းကို ... ဟိုတစ်လောက  
ကိုကြွက်ထွန်းဆိုတဲ့ ... လူ၊ ပြောသွားသလိုမျိုး။  
ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်လုပ်ပါလားကွာ။

ဒုစမ်း  
ကျွန်တော်တို့  
ဆေးစား မ မည်

စိတ်အနှောင့်အယှက်တွေကို၊ ထုတ်ပစ်ပြီး

... ”

ဘာသော်စိုးကို၊ ကျွန်တော် လက်ကာပြလိုက်ရင်း ...

“စာတစ်ပုဒ်ရဖို့တောင် မလွယ်ဘူးကွာ။  
နဂိုက၊ စာညှစ်တဲ့အထဲ။ စိတ်က၊ ပါ ဇွက်ပေါက်  
နေပြီ။

ပြီးတော့ ...

ဆယ်တန်းအောင်ပြီးရင်၊ ဘာလုပ်ရမယ်  
... ဆိုတဲ့၊ နီးစပ်တဲ့၊ အားကျစရာ။ ငါ့မှာ ဘာမှ  
မရှိဘူး။

ဒေါ်ဒေါ်ငွေရဲ့ အစ်ကို ငိုပြီးလေး ဦးဦးခင်၊  
အင်ဂျင်နီယာဆိုလို့၊ သူ့ကို အားကျမလား တွေး  
မိတယ်။

ကိုယ့်နှုမ၊ ကို၊ ကိုယ့်အလုပ်ရှင်ရဲ့ ခြေရာ  
တင်တာတောင်၊ မသိချင်ယောင်ဆောင်ထားရ  
တဲ့။ တော်တော်ညှစ်တဲ့ အင်ဂျင်နီယာပဲ ... လို့၊  
သတ်မှတ်ပစ်လိုက်ပြီ။

မောင်နှမနှစ်ယောက်  
(ရှမ်းနောင်စုံ)

လောကကြီးမှာ ငါ ... အတုယူစရာ  
ဘာမှ မရှိတော့ဘူး။ ဘယ်သူ့ကိုကြည့်ကြည့်  
ကြည့်မိတဲ့ အရာအားလုံးက ညစ်ပတ်တယ်”

“အဲဒီ ... အဖွဲ့အလမ်းကြီးက မကောင်း  
ဘူး သူ့ယေချင်း”

မကောင်းဖြစ်တာ၊ ကောင်းရာညွှန်လက်၊ အတတ်သင်  
စေ၊ ပေးဝေနှီးရင်း၊ ထိမ်းမြားခြင်းလျှင်၊ ဝတ်ငါးအင်၊ ဖခင်  
မယ်တို့တာ ... တဲ့။ ငါ့ မကောင်းတဲ့ အဖွဲ့အလမ်းကြီးကို  
ဘယ်သူတာဖြစ်နိုင်မှာတဲ့လဲကွာ” ... ဟု အပြိုင်ဆုံး ကောင်း  
ကင်သို့၊ ဟောကြည့်ပြီး၊ အဘိုးဆုံး ညည်းတွားလိုက်မိသည်။

✻ ✻ ✻

“မင်း .... ဘာကြည့်တာလဲ။ မင်းက .... မိုက်လို့  
လား။ မိုက်ရင်ထွက်ခဲ့ ... စသည်ဖြင့်သော အမေးစကားများစွာ  
တို့ဖြင့်၊ အကြောင်းမဲ့သော ရန်ပွဲများစွာကို၊ လမ်းမပေါ်တွင်၊  
ကျွန်တော် ဖန်တီးဖြစ်သည်။

ရပ်ကွက်လူခြေတိတ်၊ တစ်အိမ်လုံး မီးမှိတ်ချိန်ရောက်မှ၊  
မလွယ်ပေါက် တစ်ပေါက်မှတစ်ဆင့်၊ ကျွန်တော့်အိမ်သို့ ဝင်ဖြစ်  
သည်။ “မင်းက ... လူအိပ်ချိန် မပြန်ဘူးလား” ... ဟု၊  
အဖေနှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင်ကြည့်သော မနက်ဝင်းများတွင် ကျွန်  
တော် အမေးခံရသည်။ ယခင်က၊ ထိုသို့အမေးခံလိုက်ရလျှင်

မောင့်ကျွန်း (ပျော်ရွှင်ခြင်း)

ကျွန်တော် တစ်ကိုယ်လုံး တုန်နေလောက်ပေပြီ။ ယခုမှ ... ဘာ စကားမျှ မထုံပြန် မပြေရင်ဘဲ။ မကြားသလိုသာ နေပစ်လိုက်၏။ ခန္ဓာကိုယ်၏ မည်သည့်နေရာမျှ မတုန်၊ မလှုပ်၊ မကြောက်၊ မရွံ့။

“နင် ... အိမ်လေး ဘာလေးသည်း ကပ်ဦးနော် ... သီလ။ နင်ကို အိမ်စောင့်နတ်က လက်မခံဘူးလား။ အားတိုင်း ယားတိုင်း လမ်းပေါ်မှာ အလေလိုက်မနေနဲ့” ... ဟု။ အမေက တစ်ပတ်ကို ခုနစ်ခါလောက် ပြောဆိုကြိမ်မောင်းသည်။ ကျွန်တော် ဘာမျှ ပြန်မပြောဖြစ်။



“ငါတူ။ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကို ခွင့်လွှတ်ပါ”

အသံကြားသဖြင့် လှည့်အကြည့်တွင်၊ ဒေါ်ဌေးဌေးထွေး (ခေါ်) ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကို မျက်ရည်ဓလျှက် တွေ့ရသည်။ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးက၊ ကျွန်တော်အနားတွင်၊ လာထိုင်သည်။ ကျွန်တော် လှည့်မကြည့်ဖြစ်။

“ဒေါ်ဒေါ်ဌေး မှာပါ့တယ်။ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကို

ဒုဗ္ဗိး ကျွဲတော်တော် (ဆောင်း မ မည်)

ခွင့်လွှတ်ပါ။ စကားမပြောဘဲလည်း မနေပါနဲ့။ ဒေါ်ဒေါ်ဌေး အနေအထိုင် ဆင်ခြင်ပါ့မယ်။ ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကြောင့်၊ ငါတူ ... ခရဲမယူပါနဲ့။ လိုအပ်ရင်၊ ဒေါ်ဒေါ်ဌေး ... ဒီအိမ်က ထွက် သွားပေးပါ့မယ်”

ပြောလျက် ငိုသည်။

အဒေါ် .. ဟုပင် သဘောမထား။ အစ်မအရင်းတစ် ယောက်ကဲ့သို့၊ ချစ်ခင်ရသူ ... ဟု။ ငိုနေသူကိုကြည့်ပြီး၊ ကျွန် တော် ... ဖြေမဆည့်နိုင် ဖြစ်ရ၏။ ယောက်ျားတစ်ယောက် ... ဟု။ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိပါလျက်၊ မျက်ရည်ကျမှားနိုးသဖြင့် ပုတ်ခတ်နေရသော မျက်လုံးများကို၊ ထိုးပေါက်ပစ်လိုက်ချင် ပေသည်။

တစ်ဆို ... ဟူသော ဝေါဟာရ။ ဆိုနှင့် ... ဟူသော စကားအမျိုးအစားတွေက၊ “တုံးတိုက်တိုက် ကျားကိုက်ကိုက်” ... ပြုမူကြမ်းတမ်းချင်သော၊ ကျွန်တော်လို ကောင်မျိုး၏ ရင်ထဲ သို့၊ ဘာကြောင့် ဝင်ရောက်လာရသလဲ။ မသဲကွဲသဖြင့် လက် မခံချင်။ လက်မခံချင်သဖြင့်၊ ဆိုနေ နင့်နေသော ရင်ခွင်တစ်ပြင်



မောင်ကျမို့ (ရင်းနှီးမြှုပ်နှံ)

လုံးကို၊ သံချွန် တစ်ခုခုဖြင့် ထိုးထွ ဖျက်ဆီးလိုက်ချင်၏။

“ဒေါ်ဒေါ်ဌေး၊ မနိုပါနဲ့။ တောင်းလည်း မတောင်းပန်ပါနဲ့။ ပြီးတော့ ... စကားတီးတိုး ပြောပါ။ အောက်ထပ်မှာ အမေ အိပ်နေတယ်။ ကြားသွားရင် ဒေါ်ဒေါ်ဌေးတို့ ပြဿနာတက်လိမ့် မယ်”

မျက်ရည်ဖယ်ဘုတ်သံက၊ ပင် ကျယ်လောင်လှသည် ... ဟု၊ ကျွန်တော် ထင်၏။ ထိုစဉ် ... အပေါ်ထပ်သို့၊ ခုန်းပြေး တက်လာသော ခြေသံကို ကြားလိုက်ရသည်။

မျက်ရည်အပြည့်၊ ဝေဒနာတစ်ပွေ့တစ်ပိုက်ဖြင့်၊ ခါး ထောက် လာရပ်သော၊ အမေ့၏ဟန်၊ အမေ့၏ဟန်ကို၊ ကျွန် တော်တစ်သက်တွင်၊ ဘယ်တော့မျှ မပျောက်၍ရမည် မဟုတ် တော့။

“သီလ ... လို၊ ကောင်လေးတစ် ယောက်ကိုတောင်၊ ဝိုပျိုပြီး ... နင်၊ တောင်းပန် နေရတယ် ဆိုတော့။ နှင့်အပြစ် တော်တော်ကြီးဆုံ ရတယ်။ ဟုတ်လား ... ဌေးဌေး”

ကျွတ်စေတီ၊ ဆောင်း မ မည် “မမ”

အံ့ပြစ်ကျူးလွန်သူသည်၊ အော်ဟစ်ပြည်တ၊ ရုံမှအပ၊ ဘာစကားမျှ ပြောခွင့်မရ။

“သားကိုတောင်၊ ဒီလောက် တောင်းပန် နေရတယ်ဆိုရင်၊ အမေဖြစ်တဲ့ ... ငါ့ကိုလည်း တော်တော် တောင်းပန်ရမယ် ထင်တယ်”

ဒေါ်ဒေါ်ဌေး၊ ကျွန်တော်ကို ဖက်လျက် ဝိုလေသည်။

“ခွင့်လွှတ်ကြပါ။ ခွင့်လွှတ်ကြပါ”

မျက်နှာမဖော်ရဲစွာဖြင့်၊ ဒေါ်ဒေါ်ဌေး တောင်းပန်နေလေ

ပြီ။

အမေက ...

“နင် ... ဆေးရုံတက်ရတဲ့ ကိစ္စကို၊ ကလေးတွေ၊ အမှန်အတိုင်း မသိဘူး ... ဌေးဌေး။

လူတွေ ... အမှန်အတိုင်း သိသွားမှာစိုး လို့၊ ဉာဏ်ထွန်းလိုလို့၊ ဦးရှမ်းလိုလိုနဲ့၊ ငါ ... ထိန်းထိန်းသိမ်းသိမ်း လုပ်ပေးခဲ့ရတာ။

မောင်ကျွန်း (မြန်မာ့အသံ)

ငါ ... အဲဒီလို လုပ်ပေးခဲ့ပါလျက်နဲ့ နင် တို့က ကလေးတွေ ရှေ့မှာပါ မထိန်းသိမ်းကြ တော့လား ... ငွေးငွေ့”

“အမေ့ ဟိုတစ်ခါက အေးနို့တက်တဲ့ ကိစ္စ။ အဲဒါ ... အရေးကိစ္စလား ... အမေ့ ဟင် ... အမေ့”

“သီလ ...။ နင် ... ဝင်မပါနဲ့။ ဝင် မပေးနဲ့။ ငါ မေးတာပဲ နင်ဖြေ။ နင် ... ဘာ တွေ့သလဲ”

ကျွန်တော် မည်သူ့မျက်နှာကိုမျှ မကြည့်ဘဲ ...

“ကျွန်တော် မဖြေချင်ဘူး ... အမေ့”

“အေး။ အဲဒါကိုက ... အဖြေတစ်ခုပဲ ဆိုတာ ငါ ... သိတယ်”

ပြောပြီး။ ဒေါ်ဒေါ်ငွေ့ နံဘေးတွင်။ အမေ ဝင်ထိုင်လိုက် ရင်း ...

“ဒီမယ် ငွေ့ငွေ့။ ဦးရမ်း ဝတ်ကားလိုက် တာကို။ အရွှေ မရိပ်မိအောင်။ ငါ ... ကူညီခဲ့

ကျွန်တော်တော် (အသံ)

တယ်။

ဆေးရုံမှာ အဖေနာမည် ... ဦးကျော်ရှိန်း ... လို့ ငါ့ယောက်ျားကိုယ်တိုင်က ကူညီတာ လိုလို ... ကာကွယ်တာလိုလို ဝင်ပြောခဲ့ ကတည်းက။ ငါ့ မိသားစုကို။ ငါ ... ထိန်း သိမ်းဖို့ ခက်တော့မယ်ဆိုတာ။ ငါ သိတယ်။

ငါ့သားကိုတောင် ... ငါ။ သူ့အဖေ ဘာ မှ မသိဘူး ဆိုတာမျိုး။ ငါ ... ဖုံးဖိထားခဲ့ရတယ် ... ငွေ့ငွေ့။

တချို့ကိစ္စတွေမှာ။ မိသားစုအတွင်းရေး တွေကို ဖုံးဖိထားရတာဟာ။ ခံစားရခက်ပေမယ့် ... မိသားစု မပြိုကွဲအောင်။ ထိန်းသိမ်းတဲ့ အကောင်းဆုံးနည်းပဲ ... လို့ ငါ ... ယူဆခဲ့ တယ်။

ဒါပေမဲ့ ... နင်တို့ ငါ ထိန်းသိမ်းသလို မထိန်းသိမ်းကြဘူးပဲ။

အဲဒီတော့ ... ကလေးရှေ့မှာပဲ ငါ ...

မောင်ကျွန်းမြို့ (ရှမ်းကုန်းမြို့)

ပြောမယ်။ နင် ... လိုချင်ရင် ယူသွားပါ။ ဒါမှ  
မဟုတ်။ နင် .. ကူညီချင်ရင် ... တစ်ပတ်  
အတွင်း အကြောင်းတစ်ခုခုပြုပြီး နင့်အိမ် နင်  
... ပြန်ပါ။ အရွှေတို့ ... ဒေါ်လေးတို့ကိုတော့  
ငါ ... မသိစေချင်ဘူး။”

ကျွန်တော်ဦးလေး ဦးစင်ရွှေကို “အရွှေ” ... ဟု  
အမေ ခေါ်ဝေါ်သည်။

ကျွန်တော် ထိုင်ရာမှ ယ၊ လိုက်သည်။

“သီလ”

လှေကားရင်းသို့ အရောက်တိုင်၊ အမေ ထုမ်းခေါ်၏။  
ကျွန်တော် လှည့်မကြည့်ဘဲ၊ ခြေစုံရပ်လိုက်သည်။ အမေက ...

“အမေကို ဘယ်လိုစိတ်နဲ့မှ မဦးငြင်ပါနဲ့။

ဘုတစ်ပါးရဲ့ အမှားကြောင့်၊ ကိုယ် ...

အ၊ ကုသိုလ် မဖြစ်စေနဲ့၊ ကြားသား”

ကျွန်တော် ခေါင်းညိတ်လိုက်ပါသည်။

အမှန်တကယ်က ...

ကျွန်တော် ခေါင်းညိတ်စိုက်ကျသွားရခြင်းဖြစ်၏။

၆၆ ကျွတ်တော်စား  
ဆောင်း မ မည်

“နင် ... ကြားခဲ့၊ မြင်ခဲ့၊ သိခဲ့တာတွေ  
အကုန်လုံး။ နင်က၊ လွဲပြီး ... ဘယ်သူမှ မသိပါ  
စေနဲ့။

မိသားစု မပြိုကွဲချင်ဘူးဆိုရင်၊ အမေ  
စကားကို နားထောင်”

“ဟုတ်တဲ့” ... ဟု၊ ပြောပြီး ကျွန်တော် အောက်ထပ်  
သို့ ဆင်းခဲ့၏။ မျက်စည်များစွာ စီးကျလာလေသည်။

\* \* \*



ဒေါ်ဌေးဌေးထွေး (ခေါ်) ဒေါ်ဒေါ်ဌေး အိမ်ပြန်သွားသည်။  
အဖေနှင့်အမေ တီးတိုးသဲ့သဲ့ ပြဿနာဖြစ်သည်။ သို့သော်...  
လူသိထင်ရှား မပေါက်ကွဲကြ။ ဘယ်သူက၊ ဘယ်သူ့ကို  
အလျှော့ပေး ညှိနှိုင်းလိုက်သလဲ မသိ။ ကျွန်တော် ရင်တမမ။  
ဒီဘနစ်ပါး ပဋိပက္ခ မကြီးမားသဖြင့်၊ စိတ်ပြေရ၏။ သို့သော်  
...ဘဝင်မကျ။

“အမေ။ မကြီးနဲ့ အငယ်၊ရော ...”

“ညောင်ပင်လေးဈေး သွားကြတယ်။  
ဘာလုပ်မလို့လဲ”

မောင်ကျွန်း  
ရွှေအောင်(၆)

“အဖေ့ကို သား မေးစရာရှိလို့”

“နင် ...၊ မဆိုင်တာတွေ မေးဦးမှာ  
မဟုတ်လား”

“ဒီပီသားခုကိစ္စက သားနဲ့မဆိုင်ဘူး  
လား”

အဖေ မဖြေ။

“သား၊ နားရွှပ်နေတာလေးကို ဂျင်ပြပေး  
ရင်၊ နောက်ထပ် ဘာမှမမေးတော့ဘူး ...  
အဖေ”

“နင်က ... အရှုပ်တွေ နားထွင့်နေမှ  
တော့ နှင့်နား ရှုပ်တော့မှာပေါ့”

ကျွန်တော် လိုရင်းကို သား တည့်တည့်ပေးနိုင်အောင်  
မနည်း ကြိုးပမ်းရအံ့။

“ဒေါ်ဒေါ်ဌေးက ဦးရွှမ်းနဲ့ဖြစ်တာလား။

အဖေနဲ့ ဖြစ်တာလား အဲ ... ဆေးရုံဘက်ရတဲ့

ကိစ္စက။ အဲဒါ ... ဘယ်သူ့ကိစ္စလဲ အဖေ”

အဖေက ... ကြော်လှော်နေရာ ဖယ်အိုး နှုတ်ခမ်းကို

၅၆  
ကျွန်းဆော်ထည်  
ဆေးဦး မ မည်

သံယောက်မ၊ ခြင်္သေ့ဆတ်ဆတ်ခေါက်ရင်း၊ ကျွန်တော့်ကို ကြည့်  
ဇား။

“အဖေ ... မပြောလို့ မဖြစ်ဘူး၊ အဖေ။  
အဖေ မပြောရင် သား ... အဖေ့ကို မေးရ  
လိမ့်မယ်”

“နင် ... မေးရဲရင် မေးကြည့်ပါလား။  
နင့်ကို ဟိုက ... သတ်မှာပေါ့”

“မိဘ သတ်ရင် သေရဲပါတယ် အဖေ  
ရယ်။ အဖေလည်း သားကို သတ်ချင်သတ်လိုက်။  
သေတာကမှ ကောင်းသေးတယ်”

အဖေက ... ကြော်နေသော ငါးပျားကို ဟိုဘက်၊  
ဒီဘက် လှည့်လိုက်၏။

“ဦးရွှမ်း၊ ခြေတော်တင်လို့၊ ရှောင်တဲ့  
အနေနဲ့ ဌေးဌေး ဒီကိုရောက်လာတာ။ အဲဒါကို  
မသိဘဲ နင်းအဖေက၊ ခြေဆေးလိုက်တာ။

ဘယ်သူ ဘယ်ဂါးကိစ္စဆိုတာတော့ ကာယ  
ကံရင်တွေပဲ သိလိမ့်မယ်။

မောင်ဂျွန်နီ  
(နှင်းဆူရင်)

ပတ်သက်မိပိတယ် ... ဆိုတာတော့၊  
နင့်အဖေ၊ တစ်နေ့က၊မှ ဝန်ခံတယ်။ ငါ့ကလည်း  
... ဦးစွမ်းနဲ့ပါ ပတ်သက်ဖူးတဲ့အကြောင်း၊  
တစ်နေ့က၊မှ ပြောပြလိုက်တယ်။

“ငွေငွေကိုတော့ အားနာတာပေါ့။ ဒါပေမဲ့  
... အားနာရာ မကောင်းတဲ့ အခြေအနေပို့  
ငါ ... ပြောပြလိုက်တာ”

“အဖေက ... လူရိုးဆို၊ အဖေရဲ့”

“ဟဲ့။ လူရိုး မပြောနဲ့။ လူ့အရိုးတောင်  
သိပ်မရှိတော့ဘူး။ သင်္ချိုင်းတွေမှာ မီးသင်္ဂြိုဟ်  
ပစ်ကြလို့ ကျန်ပြီ”

ကျွန်တော် သက်ပြင်း မချတတ်၊ ချတတ်ပြန်၊ ပင့်ရှိုက်  
လိုက်မိသည်။ ပြီးမှ ...

“သားက။ အခု ... လူ့အလားကကြီးကို  
စ၊ ပြီး စိတ်ဝင်စား လေ့လာမလို့ပဲ ရှိသေး  
တယ်။ ရွံ့စရာတွေကို စ၊ တွေ့တယ် အဖေရယ်။  
နောက်တစ်ခု သား ပေးချင်တယ်။ ဒီကိစ္စ

၅၆  
ကျွန်တော်တော်  
ဆေးမီး မ မည်

တွေ အားလုံးအတွက်၊ အမေ့ဖြေရှင်းမှု၊ အရေး  
ယူမှုက၊ ဒေါ်အိမ်ငွေကို အိမ်ပြန်ခိုင်းလိုက်ရုံတစ်ခု  
တည်းပဲလား။

အဖေကို ... အဖေ ဘာမှ အရေးမယူဘူး  
လား”

အဖေက၊ ပွက်ပွက်ဆူနေသော ဆီဒယ်အိုးထဲသို့၊  
နောက်ထပ် ဆီတွေ ထပ်ထည့်လိုက်သည်။ ပွက်ပွက်ဆူသံ လျော့  
ပါးသွား၏။

“ငါ ... ဟိုနေ့က၊ မြောတာ၊ နှင် မကြား  
ဘူးလား။ မှတ်မထားဘူးလား။

မိသားစု အတွင်းရေးတွေကို၊ ဖုံးဖိထားရ  
တာဟာ။ ခံစားရခက်ပေမယ့်၊ မိသားစု မပြိုကွဲ  
အောင် ထိန်းသိမ်းတဲ့ အကောင်းဆုံးနည်းပဲ ...  
ဆိုတာလေ။

ငါ ... နင်တို့လို ကျောင်းစာတော့ သိပ်  
မတတ်ဘူး။ ဒါပေမဲ့ ... မိတကွဲ့၊ ဖတကွဲ့ဖြစ်ရင်၊  
သားသမီးတွေ မျက်နှာငယ်တတ်တယ်ဆိုတာ

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်အောင်စွဲ)

တော့ သိတယ်။

မျက်စိခေါက်ထောက် ကြည့်နေတဲ့ ပတ်  
ဝန်းကျင်၊ ကဲ့ရဲ့မယ်။ အတင်းပြောမယ်ဆိုတာ  
သိတယ်။

အခုဆိုရင် ပတ်ဝန်းကျင်၊ ဆယ်လို့ပဲ  
ထင်ထင် ငါတို့ဒီသားမှ မပြိုကွဲဘူး။ အဲဒါ... ငါ့  
အတွက် အရေးကြီးဆုံးပဲ။”

“အမေက ခွင့်လွှတ်လိုက်တယ်ပေါ့”

“သတ်တောင်ပစ်ချင်သေးတယ်။ နင်တို့  
မျက်နှာငယ်ကြမှာဦးလို့ ငါ... ဝိတ်လျှော့ပေး  
လိုက်ရတာ။

သူ... နောက်မမှားတော့ပါဘူး... ဟဲ့။  
နင့်ကိုယ် ပြောခိုင်းတယ်။ နင်လည်း... အဆေကို  
ရှောင်ဖယ်ရှောင်ဖယ် လုပ်နေခဲ့”

ကျွန်တော် စကားမတုံ့ပြန်။

“အခု ကတည်းက၊ မှာထားမပစ်။

လောက၊ ကြီးမှာ အကောင်းဆုံးကား တစ်လင်

ကျွန်း  
ကျွန်း  
ကျွန်း

တစ်မယား စနပ်ပဲ။

နောင်တစ်ချိန်၊ အိမ်ထောင်ရက်သားများ  
ကျခဲ့ရင် ဘာကြောင့်မှ အိမ်ထောင်မပျက်စေနဲ့။  
တစ်ခါတည်း မှတ်ထား”

“တစ်ဖက်သားက မကောင်းရင်ကော။  
အပေ့လို ဖောက်ပြန်ရင်ကော။ အပေ့လို ခွင့်လွှတ်  
ရမှာပေါ့။ ဟုတ်လား”

“ဟဲ့။ ခွင့်လွှတ်တာ မလွှတ်တာကို ပြော  
နေတာ မဟုတ်ဘူး။

ထိန်းသိမ်းမှုကို ပြောနေတာ။ မပြိုကွဲ  
အောင် ထိန်းသိမ်းဖို့ပြောတာ”

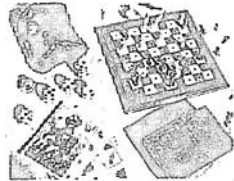
“အပေ့ ဝိတ်ထားမျိုးကို၊ ဖောက်ပြန်ရေးသမားတွေ  
သိပ်ကြိုက်မှာပဲ”... ဟဲ့ သောက်ရေအိုးမှ၊ ရေတစ်ခွက်ခပ်ရင်း  
ကျွန်တော် ပြောလိုက်သည်။ အမေက ....

“နင့် အစ်မနဲ့ နင့် နဖူ ဘာမှမသိဘူး  
နော်။ နင့် ပါးစပ်ကို သေသေချာချာ ပိတ်ထား”  
ရေသောက်ရင်း ခေါင်းညိတ်လိုက်ရသဖြင့်၊ ရေနှင်သွား

မောင်လှချို  
(ရှင်းဆောင်းခြင်း)

ရ၏။ ပြီးမှ ... "အမေ့ဘဝကာလသည်။ ဖုံးရ ဖိရတာ၊ တော်တော် များတာပဲ" ... ဟု ပြောပစ်လိုက်သည်။ "ဟဲ့ ... အရှက်မကွဲ ချင်ရင်၊ ဖုံးရဖိရတာပဲ" ... ဟု၊ ငါ့ကြော်တစ်ကောင်ကို ဆယ် ယူရင်၊ အဝေ ပြာ၏။ ဆီပုတချို့၊ အမေ့ကို စင်သွားသည်။

\* \* \*



၆၄ -----

လူတစ်ယောက်ရဲ့ ချမ်းသာမှုဆိုတာ။  
မြေကြီးပေါ်မှာ ရိုတာမဟုတ်ဘူး။  
သူ့၊ ဆွေကိုယ်ထဲမှာ ရှိတာ။"

၁၂။

ဒသမတန်းကို နှစ်နှစ်ဆက်တိုက်ကျွန်းပြီးသည့်နောက်  
 တွင်၊ ကျွန်တော့်ဘဝ အနာဂတ်ပျောက်သွားသကဲ့သို့၊ ဖြစ်သွား  
 ရချေသည်။ ဘသော်စိုးက၊တော့၊ သူ့မိဘတွေ စီစဉ်ပေးသည့်  
 အတိုင်း၊ မလိုက်နာဖြစ်၊ ဆယ်တန်းအောင်ပြီးပြီးချင်း၊ တက္ကသိုလ်  
 တက်သည်။ တက္ကသိုလ်ဒုတိယနှစ် တက်နေဆဲမှာ၊ ပြည်ပ၊  
 နိုင်ငံတစ်ခုသို့ သွားရောက်ပြီး၊ ဟိုမှာ ... ကျောင်းဆက်တက်  
 သည် ... ဟု၊ ကျွန်တော် သတင်းကြား၏။ ဘာကျောင်းတက်  
 တာလဲတော့၊ ကျွန်တော် မသိ။

တခြားသူငယ်ချင်းများ ဖြစ်ကြသော၊ တိုးဝင်း၊ ဒိုင်ခန့်နှင့်

မောင်ကျွန်း (ရင်ဆိုင်ခြင်း)

ဇော်ဝမ်းတို့ကတော့ ကျွန်တော့်ကိုသို့၊ နှစ်နှစ်ဆက်တိုက်၊  
ချွန်ပီယံဘွဲ့ကို ကိုင်ဆောင်ထားခဲ့ပြီဖြစ်၏။ သူတို့ကိုကတော့  
ကျွန်တော် ... ဘသော်စိုးကဲ့သို့ ပြောဆိုရင်ခွင့်လေ မရှိ၊ ခင်မင်  
မှုတော့ အတူတူပင် ပြစ်သည်။ သို့သော် ... ဘသော်စိုးကို  
ရင်ဖွင့်သလိုမျိုးတော့ မကူမ်းဝင်၊ မရင်းနှီး။



"နင်၊ ထပ်ပြောမှာလား" ... ဟု အပေ မေးသည်။  
"မသိဘူး" ... ဟုသာ ကျွန်တော် ပြောဖြစ်၏။ "အသက်  
နှစ်ဆယ် ပြည့်ပြီနော်။ ကိုယ့်ထမင်း ကိုယ်ရှာစားထက်အောင်၊  
လုပ်တော့" ... ဟု၊ အပေပြော၏။ "အပေတို့ မကျွေးနိုင်  
တော့လို့လား" ... ဟု၊ ကျွန်တော် ပြန်မေးဖြစ်သည်။

အမေက ...

"ဟဲ့၊ စာလည်း ဟုတ်တယ်တယ် မလိုက်  
နိုင်ဘဲနဲ့၊ အလုပ်လုပ်ရတော့မှာပေါ့"  
"ဘာအလုပ်လုပ်ရမှာလဲ၊ အဖေအလုပ်

ကျွန်တော်ထည့်  
ဆေးဦး မည်

ထဲမှာ ဝင်ထမ်းရမှာလား"  
"ပညာမတတ်ရင်တော့ ထမ်းရမှာပေါ့။  
ပညာမတတ်၊ သူ၏ ... ဝန်ထမ်း ... တဲ့"  
"နောက်တစ်နှစ်ထပ်ပြောဦးမယ်" ... ဟု၊ ကျွန်တော်  
ငြီးစလွယ် ပြောလိုက်သည်။

"အလုပ်မလုပ်ချင်လို့ ပြန်ဖြေမယ် ပြော  
တာ၊ မဟုတ်လား"

ကျွန်တော် စကားမပြန်။

"အဖေကို စကားမပြောတာ၊ နင် ...  
နှစ်၊ နှစ်လောက် ရှိနေပြီနော်။ နင် ... ကံကြီး  
ထိုက်မယ်"

"အဖေတို့ လင်မယား အဆင်ပြေတယ် မဟုတ်လား"  
... ဟု၊ ကျွန်တော် စကားနာထိုး၏။ ကျွန်တော့်ခေါင်းကို  
လှမ်းခေါက်သည်။ ကျွန်တော် ခေါင်းကို ပွတ်နေစဉ်၊ အမေက  
...

"နင့် သူငယ်ချင်း ဘသော်စိုးဆိုတဲ့  
ကောင်လေး၊ နိုင်ငံခြားမှာဆို"

မောင်ကျွန်း

(မြင်းရောင်းခြင်း)

“အင်း ...။ ဟုတ်တယ်”

“ဘယ်နိုင်ငံမှာလဲ”

“ဖယ်တုနဲ့ လေယာဉ်ကွင်း၊ လိုက်ဗိုတုနဲ့ က၊တောင် သားတို့ သူငယ်ချင်းတွေ၊ မလိုက် ဖြစ်ကြတုနဲ့။ သူ့အိမ်က၊ လူတွေနဲ့ အတူတူ မလိုက်ချင်လို့ နေခဲ့ကြတာ”

“နင်တို့ အဆက်အသွယ် မရှိဘူးလား”

“အိမ်သွားမေ့ရင်တော့ ဆက်သွယ်လို့ ရမှာပေါ့။ ဒါပေမဲ့ ... မသွားဖြစ်တော့တာ”

“ဘာဖြစ်လို့ ... မသွားတော့တာလဲ။ ကိုယ့် သူငယ်ချင်းတစ်ယောက် နိုင်ငံခြားမှာ ရှိတယ်ဆိုတော့ ...။ အလုပ်အကိုင်လေး ဘာ လေး အဆင်ပြေရင်၊ အကူအညီတောင်းလို့ ရ တာပေါ့ဟဲ့”

အမေနားလည်အောင်၊ ကျွန်တော် ရှင်မပြတယ်။

ထို့ကြောင့် ...။ မြင်သာနားလည်မည်ထင်သည် ကိစ္စ

လေး တစ်ခုကို ကျွန်တော် ပြောပြဖြစ်သည်။

ကျွန်း  
ကျွန်းထော်စေညှိ  
ဘေးမီး မ မည်

“ဆယ်တန်းတွေ ပြေးကြတုန်းက၊ ဘ သော်ရိုးအိမ်ကို၊ သားတို့တစ်အုပ်စုလုံး သွား တယ်။

ဘသော်ရိုး အိမ်ရာမနီးသေးလို့ ထိုင်စောင့် နေကြတုန်း။ တိုးဝင်းက၊ အဲဒီအိမ်မှာ အပေါ့သွား တယ်။

တစ်အောင်ကြာတော့၊ ဘသော်ရိုး အပေ က အိမ်သာဝင်မယ်လုပ်ရင်းနဲ့၊ ဟယ် ... နံဇော် နေတာပဲ ... တဲ့။ အဆင့်အတန်းမရှိလိုက်ကြ တာ ... တဲ့။

အဲဒီကားကြားကြားချင်း၊ သား၊ ထ၊ ပြန် လာခဲ့တာ။ တိုးဝင်းကိုလည်း၊ အော်ပြောပစ်ခဲ့ တယ်။ နောက်ကို အပေါ့အပါးသွားရင်၊ ပွေးကြိုင် နေအောင် သွား ... လို့။ အားလုံးကြားအောင် ပြောလိုက်တယ်။

သား၊ ထ၊ ပြန်လာတော့။ ကျွန်တို့ကောင် တွေလည်း ပြန်လာကြရတာပေါ့။ သားတို့လေး



မောင်ကျွန်း (ချမ်းချမ်းခြံ)

သွားတယ် ဆိုတာ၊ ဘသော်စိုး မသိဘူး။ အခု အချိန်အထိကို မသိတာ။

တိုးစင်း စည်းကမ်းမဲ့တာ အပြစ်ပဲ။ ဒါပေမဲ့ ... ခြောက်ရက်၊ ပြောထွက်ကြတဲ့ ပါးစပ်တွေကို၊ သား ... မှန်းတယ်”

“ဟဲ့။ သူများအိမ်မှာ စည်းကမ်းမသိဘဲ သွားတာကိုး”

အဖေက သူ နားလည်သလို ဝေဖန်ပြော၏။ ကျွန်တော် က

“စည်းကမ်းမရှိရင်၊ စည်းကမ်းမရှိဘူး ဆိုပြီး ဆွဲဆဲရိုက်နှက်ဆုံးမရင်၊ ငြင်းစရာ မရှိဘူး အဖေ။

အဆင့်အတန်းမရှိဘူး ... ဆိုတဲ့ စကားကို သား ... မကြိုက်တာ။ တစ်ဖက်သားကို နိုင်တဲ့ စကားလုံး”

“ဆင်းရဲရင် နှိပ်မှာပဲ”

“ဆင်းရဲတာနဲ့ အဆင့်အတန်းမရှိတာနဲ့

မြင့်မြင့် (ဆွဲဆဲရိုက်ဆွဲဆဲရိုက်)

တူမှ မတူတာ။ အဲဒါကြောင့် ဘသော်စိုးအိမ်ကို ရော။ တခြားသူငယ်ချင်းတွေအိမ်ကိုရော။ သား မသွားတော့ဘူး။

တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် တွေ့ချင်ရင်၊ လမ်းမပေါ်ကပဲ လက်ဖျောက်တီးလိုက်တယ်”

“အဲဒါနဲ့ပဲ။ အားလုံး လမ်းသရဲတွေ ဖြစ်ကုန်ကြတယ်ပေါ့” ... ဟု အဖေ စကားခနဲ၏။ ပြီးမှ ...

“နင် .. ပြန်ဖြေရင်။ အငယ်မနဲ့ ကျွန်ရင် အတူတက်ရမှာ”

“မတက်နိုင်ဘူး အဖေ။ သား ... လူငယ်ရေးရာ ညကျောင်းတက်ပယ်”

“ဟဲ့။ မောင်နုမနစ်ယောက် အတူတူ ကျွန်ရင်တက်တော့၊ နင့်နုမ အဖော်ရတာပေါ့”

“မတက်ချင်ပါဘူး အဖေရယ်”

“နုမနဲ့ အတန်းတူတာတော့၊ ရှက်တတ်သားပဲ”

အဖေ ပြောမှ ကျွန်တော် ရှက်ရကောင်းမှန်း သိရ

မောင်ကျွန်း  
(ခင်းရောင်းခြင်း)

သည်။

“မအောင်ရင်း နှင် ... ဘာလုပ်မလဲ”

“မသိဘူး အမေရယ်။ အောင်အောင်  
တော့ ခြေမှာပေါ့။ ဘယ်ကေ့ရှင်းသာမှ ... ငါ  
... ကျအောင် ပြောပေးဖို့ဆိုတာ မရှိပါဘူး။

စိတ်ရှင်း ... ခေါင်းရှင်းလေး ခြေခွင့်ရရင်  
အောင်ကြတာပါပဲ”

“အလိုတော် ...။ ကျွန်တို့က၊ တော့ကို စိတ်ရှုပ်  
ခေါင်းရှုပ်အောင်၊ ဘာများလုပ်ထားမိလို့လဲ” ... ဟု။ အမေ  
မျက်လုံးပြုံးစွာ မေး၏။ ကျွန်တော် အမေ့ကို ရယ်ပြနေရသည်။  
တကယ်ရယ်ထယ် ... လို့ မထင်ပါနှင့်။

\* \* \*

၁။

အဖေနှင့်စကားပြောရတော့မည့် အခြေအနေကို ရင်  
ဆိုင်ရပေပြီ။ တိုးဝင်း၊ ဒိုင်ခန့်၊ ဇော်ဝမ်းနှင့်ကျွန်တော်တို့၊  
ရင်ကွက်ခုံးသို့ နေခင်း ကြောင်တောင်ကြီး၊ ရောက်ရှိနေရသည်။  
တိုင်တန်းသူက၊ ဟိုဘက်ရပ်ကွက်၊ သံတိုသံစ၊ ဝယ်သည့် ဆိုင်  
ပိုင်ရှင်၊ နာယနားဆိုသည့် ဘာဘူကုလားကြီး။ ရင်ကွက်လူကြီး  
နှင့် သူက သိကျွမ်းပုံရသည်။

ထို့ကြောင့်၊ ရုံးဖွင့်ချိန်ကိုပင် မစောင့်ဘဲ၊ အိမ်တိုင်ရာ  
ရောက် သွားတိုင်လိုက်သည်ထင်၏။ ကျွန်တော်တို့ လေးယောက်  
စလုံးနှင့် မိဘများ၊ ရုံးခန်းအတွင်းသို့ ရောက်ရှိနေလေပြီ။ အလှူ

မောင်ကျွန်း (ရှင်ဆောင်ခြင်း)

ပိတ်ရက်ဖြစ်သဖြင့်၊ ကျွန်တော် အပေနှင့် တည့်တည့်တိုင်း။

“ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ”

အဖေက ကျွန်တော့်ကို တိုက်ရိုက်မပေ။ ထိုစဉ်းကို မေးသလိုလိုနှင့် မေးရင်း စားပွဲခံစားနေရာလွတ်တွင် ထိုင်ထိုင် သည်။ အဖေက အပေနှင့်အတူ ထိုင်၏။

ရပ်ကွက်လူကြီးက ...

“ဒါ ... ကျွန်တော့်မိတ်ဆွေ ဦးနာယ နား”

“ဟုတ်ကဲ့” ...ဟု မိဘတွေ အားလုံး ဖြိုင်တူပြော ကြ၏။

“နာမည်ကလည်း၊ န.ရေ ... နှ... ”

တုံး နှလို့မဲ၊ မနု၊ ရင်၊ ငါတို့၊ ခဲခခန်းရောက်ပြီ”

ဖော်ဝမ်းက တီးတိုးစကားဖြင့် နောက်ပြောင်နေသေး သည်။

ကျွန်တော်က ...

“ဖော်ဝမ်း၊ နောက်မနေနဲ့၊ အပူက၊ သူ

... ချဲ့ရင် ချဲ့သလောက်၊ ကြီးသွားမှာနော်။

ကျွန်တော်တော် ဆောင်း မ မည်

ငြိမ်ငြိမ်နေ”

ရပ်ကွက်လူကြီးက စကားဆက်သည်။

“ခင်ဗျားတို့ သားတွေကို၊ သူက ...

ပြည်သူပိုင်ပစ္စည်း လက်ညှိုးထိုးရောင်းချမှုနဲ့၊ တရားစွဲမလို့ ... တဲ့။ ကျွန်တော့်ကို တိုင်တယ်။

အဲဒါ ...။ ကျွန်တော်က၊ ကြီးတဲ့အမှု ငယ်စေ။ ငယ်တဲ့အမှု ပ၊ ပျောက်စေ ... ဆိုတဲ့

ရည်ရွယ်ချက်နဲ့၊ ဟိုဟို ... ဒီဒီ၊ ပရောက်ခင်။ ရပ်ကွက်ရုံးမှာပဲ ရှင်းပေးပါမယ် ... လို့ ပြောပြီ။

ခင်ဗျားတို့ကို၊ အကြောင်းကြားရတာပဲ။

ဦးနာယနားက၊ ချက်ချင်း အရေးယူရင်။ ရဲစခန်းမှာ သွားတိုင်မယ် ... ဆိုလို့၊ ကျွန်တော်

ချက်ချင်း ခေါ်ရတာပါ”

“လူကြီးဖြစ်ပြီး သဘောထားမကြီးဘူး” ... ဟု၊

ခိုင်ခန့်က၊ ဦးနာယနားကိုကြည့်ပြီး၊ လေသံသဲ့သဲ့ဖြင့် ပြော၏။ အဖေက ...

“ကျွန်တော့်သားရော၊ သူ့သူငယ်ချင်း



ဟောဇာန်အမျိုး  
(ရှင်မောဒ်(၆))

တွေ့ရော ... လူငယ်သဘာဝ ဆိုးကြွပါတယ်။

ဒါပေမဲ့ ... ပြည်သူ့လိုပစ္စည်းကို အလွဲ

သုံးစားလုပ်ရလောက်တဲ့အထိတော့ သူတို့ မဆို

ကြပါဘူး။ အဲဒါကိုတော့ ... ကျွန်တော်

အားလုံးရဲ့ကိုယ်စား အာမခံပါတယ်။"

"သီလ" ... ဟု ခိုင်ခန့် ခေါ်၏။ တီးတိုးသံ။

"ဘာလဲ"

"မင်း၊ ပါပါကား စွပ်ဦး အာမခံနေတယ်။

တကယ်လက်ညှိုးထိုးခဲ့တာ။ သူ့သား ... ဆိုတာ။

သိရင်း သူ ... ဒီလို အာမခံခဲ့မှာ မဟုတ်ဘူး။"

ခိုင်ခန့်ကို ကျွန်တော် တံတောင်နဲ့ တွက်လိုက်၏။

ရပ်ကွက်လူကြီးက ... အဖေတို့ လက်ကာပြုပြီး ..."

"ကဲ ...။ ဦးနာယနား၊ ဒီဘာတွေကို

ခင်ဗျား ပြောချင်တာ ပြောပြလိုက်ပါဦး။"

ဦးနာယနားက ခေါင်းညိတ်သည်။ ပြီးနောက် ...

ကျွန်တော်တို့ဘက်သို့ ကြည့်ရင်း ...

"ကျွန်တော်၊ ဒီရပ်ကွက်ကို၊ သပြေလာနေ

၅၆  
ကျွန်တော်တို့  
ဆောင်း မ မည်

ကျပါ။ ဒီက ... ဥက္ကဋ္ဌနဲ့လည်း ချွန်တော် ...  
သူငယ်ချင်းပါ။

နေ့လယ်က ... အလုပ်ကိစ္စတစ်ခုနဲ့၊  
ဥက္ကဋ္ဌဆီအလာမှာ ... ဒီကောင်လေးတွေ၊  
ချွန်တော့်ကို လှမ်းခေါ်ကြတယ်။"

ကျွန်တော့်ရယ်ချင်စိတ်ကို ကျွန်တော် ထိန်းထားနိုင်  
သော်လည်း၊ ခော်ဝမ်းက မျက်နှာကို စားပွဲတွင်အပ်ပြီး၊ သူ့လက်  
မောင်းကို သူ့သွားဖြင့်ကိုက်ရင်း၊ ရယ်နေလေ၏။ ရယ်ချင်စိတ်  
ထိန်းထားကြရခြင်း ဖြစ်သည်။

\*

"အဲ့ဒါ ...၊ ဟိုဘက်ရပ်ကွက်က ဦးနာယနားမို့လား"  
... ဟု တိုးဝင်း မေးပြော ပြော၏။ ကျွန်တော် ခေါင်းညိတ်  
သည်။

"သံတို သံဝ၊ တွေဝယ်တယ်။ သံကျွတ်  
တွေ ဝယ်တယ် ... ဆိုတဲ့ ကုလားတွေက သူ

မောင်ကျွန်း  
(ရွှေအောင်မြ)

ဆိုင်မှာ သွင်းကြရတာ”

ခိုင်ခန့်က၊ သူ သိသမျှ ပြော၏။ ငြီးနောက် ဇော်ဝမ်း

က ...

“ငါတို့ အစီအစဉ် အဲဒီဘာဘျက်ကြီးနဲ့ပဲ  
လုပ်လိုက်ရင် မကောင်းဘူးလား”

“မကောင်းဘူး”

ကျွန်တော် ချော်ချင်းကန့်ကွက်ပြီး ချက်ချင်း ရှင်းပြ  
သည်။

“ထွန်းလှည်းခလေးတွေနဲ့ ဝယ်တဲ့သူကို  
ခေါ်တာ ပိုကောင်းတယ်။ ပြဿနာဖြစ်ရင်တောင်  
ထွက်ပြေးရင် မမှတ်မိတော့ဘူး။

ဒီ ... နာယနားကြီးက ဥက္ကဋ္ဌနဲ့ သိ  
တယ်။ ရပ်ကွက်ထဲ လာနေကွာ။ ငါတို့ကို မျှော်မှန်း  
တန်းမိနေရင်၊ ဘယ်လိုမှ မလွတ်နိုင်ဘူး”

“မမှတ်မိနိုင်ပါဘူးကွာ”

“ဒါဆို မင်း ဦးဆောင်။ ငါတို့ နောက်လိုက်လုပ်မယ်။  
ပြဿနာဖြစ်ရင်၊ မင်း ဦးဆောင်ပြီး ရှင်း” ... ဟု၊ ကျွန်တော်

ဒုဗ္ဗ  
ကျွတ်တော်မူ  
ဆောင်း မ မည်

ပြောလိုက်၏။ ဇော်ဝမ်း ခေါင်းညိတ်သည်။

“မာမူကြီး”

ဇော်ဝမ်း စ၊ တင် ဆောင်ရွက်ပေပြီ။

“ဟေး ... ဘာလဲ”

“အလုပ်ကိစ္စလေး ပြောချင်လို့”

“အေး ... ပြော”

“မာမူဆိုင်က၊ ရထားသံလမ်းအဟောင်း  
ဝယ်လား”

“အေး ...။ ဝယ်ဒယ်”

“ကျွန်တော်တို့ ရောင်းချင်လို့”

ဦးနာယနားက၊ ဇော်ဝမ်းကိုရော၊ ကျွန်တော်တို့အားလုံး  
ကိုပါ ဝေခနဲ ကြည့်သည်။

“ရောင်းချင်ရင်၊ ဆိုင်းကို လားရောင်း  
လေ”

“ဆိုင်းကို လားမရောင်းဘူး မာမူကြီး။  
ကျွန်တော်တို့က၊ ရထားသံလမ်း အဟောင်း  
ရောင်းမှာ”

မောင့်ကျွန်းပျို  
(ရှင်အောင်နွဲ့)

ခိုင်ခန့်က ဝင်နောက်၏။ ဦးနာယနားက ...  
“ကန်းကလေး။ မင်း ... နောက်တလား”

“မနောက်ပါဘူး။ ဆိုင်ကို ကျွန်တော်တို့ မသယ်နိုင်ဘူး ... လိုပြောတာ။ မာမူကြီးဘာသာ အလုပ်သမား ငှားပြီး လာသယ်စေချင်တယ် ... လို့ ပြောတာ”

“တံလမ်းက ပျားဒယ်လား”

“အား ... များတာပေါ့။ ကျွန်တော်တို့ မသယ်နိုင်လို့၊ ပြီးတော့ ... သူ့စိမ်းကိုလည်း မရောင်းချဘူးလေ”

“ဘဲမှာလဲ။ နား ... လိုက်ကြည့်မယ်”  
ကျွန်တော်၊ ဇော်ဝမ်းကို လှည့်ကြည့်စဉ်၊ ဇော်ဝမ်းက ကျွန်တော့်ကို မေးခေါ်ပြပြီး ...

“အဲဒီကောင် လိုက်ပြလိမ့်မယ်။ သီလ။ မင်း၊ မင်း၊ လိုက်ပြလိုက်”  
“မင်းတို့လည်း၊ လိုက်ခဲ့လေ”

ရွှေထောင်စေတီ  
ဆေးဦး မ မည်

“လူများရင်၊ မကောင်းဘူးလေကွာ”

ခိုင်ခန့်နှင့် တိုးဝင်းတို့၏ သံပြိုင်စကား။

ကျွန်တော့်ကို ဝိုင်းပို့ကြပေပြီ။ “ဒါဆိုလည်း ပြီးရော ...” ဟု ပြောပြီး ဦးနာယနားကို၊ ကျွန်တော့် ရင်ကွက်၏ အောက်ဘက်၊ ကမ်းနားလမ်းရှိရာသို့ ခေါ်ခဲ့၏။



“ကန်းကလေး၊ ဘဲ နားမှာလဲ”

ကားလမ်းကူးနေစဉ်၊ ဦးနာယနားက မေး၏။  
ကျွန်တော်က ...

“ကားလမ်းကူးပြီးရင်၊ ရောက်ပြီ”

ပြောပြီး၊ ကျွန်တော့် ပြေးလမ်းကို ကျွန်တော် ရှာနေရ သေး၏။ ကားလမ်းကူးပြီးသောအခါ၊ ကမ်းနားလမ်း၏နံဘေးတွင်၊ ကားလမ်းနှင့် အပြိုင် ဖောက်လှုပ်ထားသော၊ ရထားလမ်း ဝေါ်သို့ရောက်၏။ ဟိုးယခင်က ... ရထားကုန်တွဲများ ရံဖန်ရံခါ သွားလာလေ့ရှိသော ရထားလမ်း။

မောင်ကျွန်း  
(ရင်းနှီးမြှုပ်နှံခြင်း)

“ကန်းကံဝေ။ ဘဲမှာလဲ”

ကျွန်တော် ရယ်ချင်စိတ်ကို ထိန်းသည်။ ငြီးနောက်  
ဘေးဘီကို ကြည့်သည်။ ပြေးလမ်းကို ရှာသည်။ ထို့နောက်၊  
မျက်နှာကို၊ ကြိုးစားတည်လျက်၊

“ဒီ ... သံလမ်းတွေပဲ၊ မာမူကြီး။

ကျွန်တော်တို့ သူငယ်ချင်းတွေ၊ ဂြိုဟ်တုမ၊ တာ  
မ၊ လို့မရဘူး။

မာမူကြီးတာသာ၊ အလုပ်သမားများကြီး  
မ၊ သွားတော့။ ဆိုင်မှာ ... ညကျမှ ဝိုက်ဆံ  
လာယူမယ်”

ဦးနာယနားက၊ ကျွန်တော့်ကို မျက်လုံးဖြူး၍ကြည့်ရင်း

...

“မင်း ... တို့။ လူးဇိုးတို့၊ မရီမသေ  
နောက်တယ်”

သူ့စကားမဆုံးခင်၊ ကျွန်တော် ကားလမ်းကို အပြေး  
ကူးပြီး၊ ဇော်ဝမ်းတို့ စောင့်နေရာသို့၊ သွားခင်၊ ရောက်လျှင်  
ရောက်ချင်။ ထိုနေရာမှ၊ အားလုံး ခြေရာချောက်လိုက်ကြ၏။

၅၆  
ကျွန်တော်တော်  
ဆေးပေး မ မည်

ဦးနာယနား လိုက်မပီလောက်တော့သည့်နေရာရောက်မှ၊ သူငယ်  
ချင်းအားလုံး၊ တစ်ယောက်တစ်ပေါက် ပြောဆိုရယ်မောဖြစ်ကြ  
သည်။

“မင်း ... မရယ်ချင်ဘူးလား ...  
သီလ”

ဇော်ဝမ်း မေး၏။

“မရယ်ချင်ဘဲနေမလားကွ။ ကားလမ်း  
ကူးနေတုန်း ရှိသေးတယ်။ ရထားလမ်းကြီးကို  
မြင်နေကတည်းက၊ ငါ့မှာ ... ရယ်ချင်လွန်းလို့  
ခွာလိတ်နေပြီ။ မနည်းအောင်ထားရတာ”

ပြော၍မဆုံးမီ၊ ကျွန်တော် ရယ်မိပြန်၏။ အားလုံး ရယ်  
မောကြပြန်သည်။ ယင်းသို့ ရယ်မောနေစဉ်က၊ ကျွန်တော်တို့  
အားလုံးကို၊ ဦးနာယနား မှတ်မိလိမ့်မည် ... ဟု၊ လုံးဝ ...  
မတွေ့ဆီခွဲချေ။

\*

မောင့်ပျို (ရှင်းနောင်ခြင်)

“ဒါ ... နောက်တာ၊ ပြောင်တာ ဆိုပေမယ့်၊ တကယ် ပြဿနာကို ကြီးမေ့ချင်တဲ့သူတို့ရင်၊ ရထားလမ်း အရောင်းအဝယ်လုပ်ဖို့၊ ဆက်သွယ်ဖိတ်ဆိတ်ဆိုတာနဲ့ ပြဿနာကို ရှင်းမေ့ထော့ထူးမော်”

ဥက္ကဋ္ဌက၊ ဩဝါဒ ရွှေနေခြင်း ဖြစ်သည်။

“ဦးနာယနားကလည်း သူ့ကို နောက်ပုန်းသိတယ်။ လူကြီးကို မလေးမစား နောက်ထာပို့ဖို့ မဖြစ်စေချင်လို့ သူ ... ချက်ချင်း အရေးယူပေးဖို့ ကျွန်တော့်ကို ထောင်းဆိုတာ”

မိဘများအားလုံး၊ ခေါင်းညိတ်နားထောင်နေကြရသည်။

“အဲဒီတော့ လူငယ်တွေက လူကြီးကို သေသေချာချာတောင်ဆန်လိုက်၊ ဦးနာယနားကလည်း လူကြီးတစ်ယောက်အနေနဲ့ လူငယ်တွေကို ခွင့်လွှတ်လိုက်ပေါ့”

ကျွန်တော် တစ်ယောက်စီ မတ်တတ်ရင်၍၊ တောင်းပန်စကားဆိုကြသည်။ ဦးနာယနားက ခေါင်းတညိတ်ညိတ်ဖြင့်၊

ရှင်း ကျလေးစားစား ဆောင်း မ မှတ်

ခွင့်လွှတ်ရုံ၏။

“သူလည်း၊ ဝယ်မယ် ... ဆိုတဲ့ ရည်ရွယ်ချက်နဲ့ မင်း နောက်ကို လိုက်လာတာ။ အဲဒါ ... ကြိုရာပါ။ သူ့ကူတော့ ...၊ ဘယ်သူ့ကို တောင်းဆန်မှာလဲ”

ခိုင်ခန့်က တီးတီးပေးပြန်သည်။ ကျွန်တော်က၊ ခိုင်ခန့်ကို တံတောင်နှင့် တွက်လိုက်ပြီး ...

“သူက ဥက္ကဋ္ဌနဲ့သိတယ်ကွ။ ငါတို့က သူ့ကိုပြန်ပြီး အပြစ်ထောက်နေရင်း ဇာတ်လမ်းက ကြာနေဦးမယ်။ တော်တော့ မပြောနဲ့တော့။ ပြောလည်း ... ဥက္ကဋ္ဌက အရေးယူမှာ မဟုတ်ဘူး။ ဒါ ... နောက်တဲ့ပြောင်တဲ့ကိစ္စပဲဟာ”

အဖေ့ကို ကျွန်တော် လှည့်ကြည့်မိသည်။ အဖေက ... မိဘအားလုံးနှင့် စကားပြောနေ၏။ အဖေ ကျွန်တော့်ကို လက်ညှိုးထောင်ပြသည်။ ကျွန်တော် ရယ်နေမိ၏။

\*



မောင်ကျွန်း (ရှမ်းဆောင်း)။

“မင်း ... အိမ်စောစောပြန်” ... ဟု၊ အသေပြောသည်။ ကျွန်တော် ခေါင်းညှိတ်လိုက်သည်။ နှစ်နှစ်ကျော်မျှ ကာလ၊ အတွင်း။ အဖေစကားကို ယခုမှ၊ ကျွန်တော် အနီးကပ်ကြားရခြင်းဖြစ်၏။ ယခုမှ မျက်နှာချင်းဆိုင်ဖြစ်ခြင်း ဖြစ်၏။ နှင့်ခနဲ ဖြစ်သွားသည့်၊ ရင်တွင်းကို၊ မည်သူမျှ မရိပ်မိအောင် နေရသည်။

\* \* \*

S.E ကားတစ်စီး ထိုးစိုက်သည်။

ခြေထောက်ကြော့ကြော့လေးတစ်စုံကို၊ ကျွန်တော်တို့ အားလုံး မြင်တွေ့ကြရ၏။

“အဲဒါ ...၊ မသတ္တဉ္ဇနိုး မဟုတ်လား”

နိုင်ခန့်က၊ ကျွန်တော့်ကို တံတောင်ဖြင့် တို့လျက် မေး၏။ ခြေလှမ်းကြော့တို့၏ ပိုင်ရှင်ထံမှ အကြည့်မလွှဲဘဲ၊ ကျွန်တော် ... ခေါင်းညှိတ်လိုက်သည်။ “ပိန်သွားတယ်နော်” ... ဟု၊ ဇော်ဝင်း ပြော၏။

နိုင်ခန့်က ...

မောင်ကျွန်း  
(ရှမ်းမောင်)

“သူလည်း၊ ဆယ်တန်းမအောင်သေး  
ဘူး”

“အင်း ...။ ငါ သိတယ်” ...။ ဟု၊ ကျွန်တော်  
အပြောတွင်၊ တိုးဝင်းက ...။

“ဘယ်လိုလုပ် အောင်မှာလဲ။ ဒီလောက်  
ရည်းစားများနေတာ”

“ရည်းစားများတာ မဟုတ်ပါဘူးကွာ။ လူကြိုက်များ  
တာပါ” ...။ ဟု၊ ကျွန်တော်၊ ဝင်ရောက် ကာကွယ်မိလေသည်။

“မင်းနဲ့ ဘာဆိုင်လို့ ဝင်ကာတာလဲ”

“ဆိုင်ဆိုင်၊ မဆိုင်ဆိုင်၊ သူတစ်ပါး  
မကောင်းသတင်းကို၊ ယောက်ျားတစ်ယောက်က  
မပြောသင့်ဘူး”

တိုးဝင်းက၊ “ဟုတ်လို့ပြောတာပဲ” ...။ ဟု၊ စကား  
ထောက်၏။

ကျွန်တော်က ...။

“ဟုတ်ဟုတ်၊ မဟုတ်ဟုတ်၊ အတင်း  
ပြောထယ်ဆိုတာ၊ မိန်းမကောင်း၊ ယောက်ျား

ကျွန်တော်ဆည်း  
ဆောင်း မ မည်

ကောင်းတွေရဲ့ စရိုက်မဟုတ်ဘူး။

ပြောဖြစ်ရင်တောင်၊ တစ်ဖက်သားရဲ့  
ကောင်းတဲ့ လက္ခဏာလေးတွေပဲ ပြောသင့်တယ်။  
မင်း ... ယောက်ျားပဲ။

မိန်းမ၊ တစ်ယောက်ရဲ့၊ နောက်ကျောကို  
ကြည့်ပြီး၊ အဲဒီ မိန်းမ၊ မကောင်းကြောင်း ပြော  
တာ၊ ယောက်ျားကောင်းစရိုက် မဟုတ်ဘူး”

တိုးဝင်းရော၊ ခိုင်ခန့်နှင့်ဇော်ဝမ်းရော၊ အားလုံး ကျွန်  
တော့်ကို ပြုံးမိစိဖြင့် ကြည့်ကြ၏။ သတိထားမိသော်လည်း။  
ကျွန်တော် စကားဆက်ပြောနေမိသည်။

“အဲဒီ ... မသတ္တိညွှန်းက၊ ရည်းစားများ  
လို့ စာမေးပွဲကျတယ်ပဲထားပါ။ မင်းတို့ ...။ ငါတို့  
ကျတာက၊ ရော ...။ ဘာကြောင့် ကျတာလဲ။

ကျတဲ့ လူအချင်းချင်းတောင်၊ ငါကျတာ  
နှစ်၊ နှစ်တည်း။ သူ ... ကျတာ လေးနှစ်တောင်  
... လို့ပြောပြီး မင်း ... ဂုဏ်ယူချင်လို့လား”

တိုးဝင်းက ...



မောင်ကျွန်းပျို (ခင်းစောင်: ၆)

“တော်ပါတော့ ကိုသီလ၊ရယ်၊ ကျွန်တော် နောက်မပြောတော့ပါဘူး။

နောက်တစ်ခါများ၊ မသဉ္ဇာညွှန်း အကြောင်း ငါ ... ပြောမိရင်၊ မင်း ... ငါ့ကို ဘေးနဲ့များ ထိုဦးမလား မသိဘူး”

“မပြောတော့ရင်၊ ပြီးရော”

မသဉ္ဇာညွှန်း ဝင်ရောက်သွားရာ၊ ကျောင်းဆောင်ဘက် သို့၊ ကျွန်တော် လှမ်းကြည့်ရင်း၊ ပြောလိုက်သည်။ နိုင်ခန့်က ... ကျွန်တော် လှမ်းကြည့်ရာဘက်သို့၊ တမင်၊ ငေးကြည့်ပြီး...

“မင်း ... မသဉ္ဇာကြီးကို၊ ကြိုက်နေတာ မဟုတ်လား”

“ကြိုက်တယ်လည်း မဟုတ်ပါဘူးကွာ။ ချောလို့ လှလို့ သတိထားမိတာပါ။

ငါ ... ရှစ်တန်းတုန်းက၊ သူ ... ဆယ် တန်း၊ ငါတို့ ... ဆယ်တန်းရောက်တော့၊ သူ ... ကျောင်းမှာ မရှိတော့ဘူး။ သွားရင်း၊ လာရင်း တော့၊ တွေ့တာပေါ့။



၅၆ ကျဆေးဆေး ဆေးဝါး မ မည်

ဆယ်တန်းမအောင်သေးဘူးဆိုတာ၊ အခု မှ ... သိတာ”

“မင်းကို၊ သူ ... သိလား”

“ဖျက်မှန်းတန်းမိရုံပဲ သိလိမ့်မယ်။ ငါတို့ က ... သူ့ထက် နှစ်နှစ်လောက်ငယ်တာကို။ ဂ္လွမ်တူတွေကို သိသလိုတော့၊ သူ ... သိမှာ မဟုတ်ဘူး။

ငါ ... ရှစ်တန်းမှာတွင်၊ သူက ... ရည်းစားနှစ်ယောက်လောက် ရှိနေပြီ။ အခု ... ဆို ပိုရှိချင်ရှိနေမလားပဲ။

ရယ်တာ ပြုံးတာ ဣန္ဒြေရှိပါတယ်။ ရှင် ချောတော့၊ ကြိုက်တဲ့သူတွေ အုံနေတာပေါ့။ ငါ့လို အဆင့်အတန်းနဲ့၊ သူ့ဘေးနားကို အစ်မ ... ဘာခိုင်းဦးမလဲပဲ သွားမေးလို့ရမှာပါ။ ကျန်တာ တော့ မဖြစ်နိုင်ဘူး”

“မင်း စကားက၊လည်း၊ ယောက်ျား သိကွာ ကျလိုက်တာ။ ဆင်းရဲရင်ပဲ၊ ဘယ်မိန်းမ၊

မော့အိပ်ပျိုး (ရင်းချောင်းနွဲ့)

မှ မရတော့မယ့်အတိုင်း။ မင်း ... စကားက၊ ဆင်းရဲသားတွေကို၊ စော်ကားတဲ့စကားပျိုး”

“မစော်ကားပါဘူးကွာ။ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သုံးသပ်တာပါ။

ဆင်းရဲရင်၊ စိတ်က၊ ပါ၊ အားငယ်တယ် ကွ။ အဲဒါကို ... မင်းကဲ့ သိမှမဟုတ်ဘူး”

“ယောက်ျားဆိုတာ၊ အားမငယ်ရဘူးကွ” ... ဟု၊ ပြောပြီး။ ခိုင်ခန့်က၊ ကျွန်တော့်ဖခုံးကို ဖုတ်လေဇာ်၊ ပြီးမှ ...

“အခုလောလောဆယ်၊ သူ့မှာ ညည်းစားရှိ ပုံ မသေဘူး။ အိမ်က၊ ကားဆွဲလို့ကိစ္စ၊ လိုက်ကြို ပုံမှန်ပြန်တာ၊ ငါ သတိထားမိတယ်။

ညည်းစားရှိရင်၊ နည်းနည်းပါးပါး စောလာ တာတို့၊ ကိုယ့်အစီအစဉ်နဲ့ကိုယ့်တာသာ အိမ်ပြန် တာတို့၊ လုပ်ရမှာလေ။ အဲဒီလိုမျိုး မရှိဘူး။

အနားမှာ ... သွားပြီး။ အိမ်နဲ့ကောင် တွေတော့၊ ရှိတာပေါ့။ ဂုဏ်တွေ ပကားထုနဲ့ တိုက်တွေ့ကားတွေ ကြားမှာ ... မင်းက၊



နှိမ် ကျွတ်တယ်လည်း စောစောပဲ မပတ်

ဘာမှမရှိဘဲနဲ့၊ မသဉ္ဇာညွှန်းအနားကို သွားနိုင် တယ်ဆိုရင်။ အဲဒါ ... မင်းရဲ့အရည်အချင်းပဲ။

ဘာလက်နက်မှ မပါဘဲ၊ ခိုင်အောင် တိုက် နိုင်မှ၊ တကယ့်သူရဲကောင်းကွ”

“မင်း ... ငါ့ကို မြှောက်ပေးနေတာလား ခိုင်ခန့်”

“ဟုတ်တယ်” ... ဟု၊ ခိုင်ခန့် ပြော၏။ “မသဉ္ဇာညွှန်း က၊ ဘာဘူးကြီး ... ဦးနာယနားတို့ရပ်ကွက်က၊ နော်” ... ဟု၊

ကျွန်တော် ခိုင်ခန့်ကို ပြော၏။ ခိုင်ခန့်က ... “အေးလေ၊ အဲဒါ ... ဘာဖြစ်လဲ” ... ဟု၊ ပြန်မေးသည်။ ကျွန်တော်က ...

“ရထားသံလမ်းအမှုက၊ ရပ်ကွက် ရုံးမှာ တွင် ပြီးသွားတာ။

ဒီ ... အမှုက၊ ‘ရပ်ကွက်အဆင့်နဲ့ မပြီး လောက်ဘူးနော်၊ ညကျောင်းလည်း အထုတ်ခံရ မယ်။ သိပ်၊ အပြစ်အနေ မဟန်ရင်။ ရဲစခန်းလည်း ရောက်နိုင်တယ်”

မောင်ကျော် (ရှင်းချောင်းမြစ်)

ဇော်ဝမ်းက ...

“အဲဒီလို အန္တရာယ်တွေကြားမှာ၊ ဘာ ပြဿနာမှ မထက်အောင် မင်း... ဆောင်ရွက် နိုင်ပြီဆိုရင်။

မင်း... ကမ္ဘာ့ကုလသမဂ္ဂ အတွင်းရေး မှူးတောင် ပြစ်သွားနိုင်တယ်နော်”

တိုးဝင်းက ...

“ဝါးလည်း အရိုက်မခံရဘူး။ ကျောင်း လည်း အထုတ်မခံရဘူး။ ခဲခန်းလည်း မရောက် ဘူး။ မသဉ္ဇာညွှန်းက၊ စကားလည်း လက်ခံပြော တယ်ဆိုရင်၊ သီလ ...

မင်း... ဆိုဒီယက်နဲ့ အဓမ္မရိုက် ကြား ထဲကို၊ ယပ်တောင်လေးခတ်ပြီး ဝင်သွားလို့ ရပြီ။

ထိပ်သီး ညီလာခံမှာ၊ မင်း... အေးအေး ဆေးဆေး ရေခဲချောင်းသွားရောင်းလို့ ရပြီ”

“ပြဿနာ တက်ရင်ကော” ... ဟု၊ ကျွန်တော် လေသံမာဖြင့် ပြန်မေးလိုက်၏။ “သုံးဆါပြောက် စာမေးပွဲကို

ရှမ်း ကျွဲထော်စေတီ၊ ဆောင်း မ မည်

မမြေကြဲတော့ဘူးပေါ့ကွာ” ... ဟု၊ ဇော်ဝမ်း ပြော၏။ “ဘာ ပြဿနာမှ မတက်နိုင်ပါဘူး” ... ဟု၊ ခိုင်ခန့် ပြောသည်။

“ငါက ... ညစ်နေတာ။ ဘာမဆို လုပ်ခဲ့တယ်” ... ဟု၊ ကျွန်တော် ကြားဝါသံဖြင့် ပြောလိုက်သည်။ “မင်းက ... ဘာညစ်တာလဲ” ... ဟု၊ တိုးဝင်းမေးသည်။ မလေးနက် ဟန်ဖြင့်၊ ကျွန်တော်က ...

“ဪ... ဆင်းရဲလား တစ်ယောက်ကို၊ ဘာညစ်တာ လဲ... လို့ မင်းမို့ မေးရက်တယ်” ... ဟု၊ ကျွန်တော် ဝေလည် ကြောင်ပတ် ပြန်ပြောလိုက်၏။

ထိုစဉ် ... အချစ်လိုလို ဘာလိုလို တစ်ခု၊ ကျွန်တော် မှင်ထဲသို့ ဝင်ရောက်လာသည်။ ဥယျာဉ်မမည်သော မြေညီမျိုး၍ လည်း၊ ပန်းရိုင်းတချို့ ပွင့်တတ်သည်။

\* \* \*

၁၅။

“မသဉ္ဇာ”

မျက်ခုံးလေးပင့်ကာ၊ ကျွန်တော့်ကို၊ အသိအမှတ်ပြု၏။

“ကျွန်တော့်ကိုသိလား”

“သိတယ်။ နာမည်တော့ မသိဘူး”

“သီလ။ ကျွန်တော့်နာမည် သီလ”

“နာမည်က၊ သာ သီလ။ တွေ့လိုက်ရင်း  
လမ်းမ၊ မှာ ရန်ဖြစ်နေတာပဲ။ နာမည်နဲ့လူနဲ့  
မလိုက်ဘူး”

“နာမည်နဲ့ လူ။ လိုက်ဖက်အောင်၊ ဥပုသ်”

မောင်ပျို (ရှင်ဆောင်မြ)

တောင်ရမလို့ ဖြစ်နေပြီ”

သူ ... ရယ်ခမ်း၊ ရယ်နေသည်ကို တစ်ချက်မျှ နှိပ်ကြည့်

ပြီး ...

“နည်းနည်း ဒိန်သွားတယ်နော်”

“ဟုတ်တယ်၊ ကျန်းမာရေး မကောင်း တာ သုံးနှစ်လောက် ရှိပြီ။ အစာအိမ်ရောဂါ ဖြစ်နေတာ။

နှစ်၊နှစ်လုံး စာမေးပွဲ မဖြေဖြစ်ဘူး။ မနှစ် ကလည်း မဖြေနိုင်ဘူး။ တစ်နှစ်ကလည်း ဆေး နှံ့မှာ အချိန်ပြည့်နီးပါးပဲ။ ဒီနှစ်မှာ ည၊ ကျောင်း လာတက်တာ”

“ကျူရှင်ရော့ မတက်ဘူးလား” ... ဟု ကျွန်တော် မေးသည်။

“နှစ်ဘာသာလောက်တော့၊ ယူမယ်။

ကျန်တာကတော့ ကိုယ့်ဘာသာပဲ ကျွန်တော့ မယ်”

“မသိပါဘူး၊ ကျွန်တော်က ... မသတ္တ

ဒေါ်အေး ကျွတ်တော် (ဆောင်မ မည်)

ရည်းစားတွေ အများကြီးနဲ့၊ အသည်းနှလုံးတွေ အလုပ်ရှုပ်ပြီး၊ စာမေးပွဲကျတယ် ထင်လို့၊ စိတ် မကောင်း ဖြစ်နေတာ”

မသတ္တညွှန်းက ဖျက်ခုံးလေး တွန့်ကာ၊

“ပေါက်ပေါက်ရှာရှာ၊ ရည်းစား မများပါ ဘူး။ ကျောင်းက၊ လက်ရွေးစင်ဘာလုံးသမား သိန်းထွန်းနဲ့ ခဏကြိုက်လိုက်သေးတယ်။

အခု ... ပြတ်သွားပြီ။ ဘယ်ရည်းစားမှ မရှိတော့ဘူး။ ထားလည်း မထားဘူး”

“ဧညာ ...။ မင်းပေါင်းတစ်ရာ ... မသတ္တညွှန်းဆိုတဲ့ မင်းသမီးလေးဘေးမှ ခ၊စား နေကြတယ် ... လို့ ကျွန်တော် ထင်တာ”

“မဟုတ်ပါဘူး။ ခင်ခင်မင်မင်နေတာပါ။ ထိကပါးချိကပါးတွေတော့ ရှိတာပေါ့။

စာမေးပွဲ မအောင်လို့ စိတ်ညစ်ကုာဘာ။ ကျန်တာတွေ ... ဘာမှ စိတ်မဝင်စားချင်ဘူး”

“စာမေးပွဲမောင်ရင်။ ဘာလုပ်ဖို့ စိတ်ကူး

မောဏိကျမို့ (ဆင်းရောင်ခြုံ)

ထားလဲ”

“ဆေးတက္ကသိုလ် တက်ချင်တယ်။ ကိုယ် တိုင် ကျန်းမာရေး မကောင်းတော့မှ စိတ်ကူးမိ တာပါ။

စာမေးပွဲ နီးတိုင်း ဆေးရုံကို ရောက် ရောက်နေတာ။ ဘာဖြစ်မှန်းလည်း မသိဘူး။ စာမေးပွဲနီးရင်၊ စိတ်က၊ ကြောက်လာရော။

စာမေးပွဲကို ကြောက်တာမဟုတ်ဘူး။ မဖြေရမှားကို ကြောက်တာ။ အိမ်က၊ ပြောတော့ သူများ ပြောစားတာ ... တဲ့”

“မဟုတ်နိုင်ပါဘူး။ တိုက်ဆိုင်တာ ဖြစ်မှာ ပါ”

“ခဏ ခဏ တိုက်ဆိုင်တာကွတော့၊ ထူးဆန်းလွန်း တယ်လေ” ... ဟဲ့ သူ ... တွေးတွေးဆဆ၊ ပြောစမ်း၊ ပြီး နောက် ...

“ယူက၊ရော ... အောင်ရင် ဘာလုပ် မှာလဲ”

နှင်း  
ကျဆော်ဆော်  
ဆောင်း မ မည်

“ကျွန်တော်က၊ အစီအစဉ် မရှိဘူး။ အိမ် မှာ စိတ်ညစ်လို့၊ ကျောင်းကို ထွက်လာတာ။

အောင်ဖို့လည်း မလွယ်ဘူး။ အောင်ရင် ... ဘာလုပ်ရမယ်ဆိုတဲ့ စိမ့်ချက်လည်း မရှိဘူး။ ပွင့်ပွင့်လင်းလင်း ပြောရရင်၊ စိတ်လေနေတယ် ဆိုပါတော့”

“ဟင်။ အဲဒါ ... မဖြစ်သင့်ဘူးနော်။ ဒီ ... အသက်အရွယ်မှာ၊ စိတ်ညစ်တာတို့၊ စိတ် လေတာတို့ မဖြစ်သင့်ဘူး။

အိမ်မှာ ... ဘာစိတ်ညစ်စရာရှိလို့လဲ။ တို့ကို၊ ပြောပြပါလား”

“ဒီလိုပဲပေါ့။ ဆင်းရဲတဲ့ မိသားစုမှာ နောက်ထပ် ဆင်းရဲစရာတွေ အများကြီး ရှိတတ် တာပေါ့။

မသတ္တဉာဏ်နဲ့၊ မိဘပျိုအသား ကျွန်တော် ရရင်။ အခုလောက်ဆို၊ ဆေးတက္ကသိုလ် ရောက် နေလောက်ပြီ”



မောင်ကျွန်း (ရှမ်းနောင်)

“တစ်ခုခုမှာအနုပညာ ထင်တယ်” ...ဟု သူ ... ပြောသည်။ “ဟုတ်လိမ့်မယ်၊ ဒါပေမဲ့ ... တစ်ခု မကဘူး” ... ဟု၊ ကျွန်တော် ပြောလိုက်၏။ ပြီးနောက် ... “ကျွန်ုပ်တို့ တက်သေးလား” ... ဟု၊ ကျွန်တော်ကို မေးသည်။ “ရပ်ကွက် ထဲက၊ ကျွန်ုပ်တို့မှာတက်တယ်” ... ဟု၊ ကျွန်တော် ပြော၏။  
မြို့လယ်ခေါင်မှာရှိသော ကျွန်ုပ်တို့တစ်ခုအဖွဲ့သည်ကို သူ ... ပြောသည်။ ကျွန်တော် သိကြောင်း သူ့ကို ပြော၏။

“မနက်ဖြန် မနက်ဆယ်နာရီ အဲဒီ ရွှေ ကို လာခဲ့ပါလား”

“ဘာကိစ္စရှိလို့လဲ” ... ဟု၊ ကျွန်တော် မေးမိတော့ ဘဲ၊ ခေါင်းကိုသာ၊ သျှင်စွာ ညီတိလို့ကံသည်။

\*

“သူက၊ မင်းကို ချိန်းတယ်ပေါ့၊ ဟုတ်လား” ... ဟု၊ တိုးဝင်းက၊ အံ့ဩဟန် တမင်ပြု၍ မေးသည်။

“ချိန်းတယ်လို့၊ မဟုတ်ပါဘူးကွာ၊ ကိစ္စ

ကျွန်တော်တို့ (ဆေးဦး မ မည်)

ရှိလို့နေမှာပေါ့”  
“အင်းပေါ့လေ။ မင်းလို အနုပညာကုတ်ကုတ်ကို မသဘောညွှန်းလို့၊ ရည်းစားများတဲ့ မိန်းကလေးတစ်ယောက်က ချိန်းတယ် ... ဆိုတော့ မင်း ... ဂုဏ်တော့ ယူသင့်တယ်”

“ရည်းစားများတာ မဟုတ်ပါဘူးကွာ။ လူကြိုက်များတာပါ”

“ဟော ...၊ ချစ်သောသူကို ကာကွယ် တတ်နေပြီပဲ”

တိုးဝင်း၏ စကားကြောင့်၊ ခိုင်ခန့်နှင့်စော်ဝမ်းတို့၊ ရယ်မောသံပြု၍ လှောင်ပြောင်ကြ၏။

“ဘာပဲ ဖြစ်ဖြစ်။ မင်းလို ဂျစ်ကန်ကန်၊ မိုက်ကန်ကန်ကောင်မျိုးကို၊ အခြေသတင်းကြီး တဲ့ ရွှေမင်းသမီး မသဘောညွှန်းက၊ အခွင့်အရေး တစ်ခုခုပေးတယ် ... ဆိုကတည်းက၊ မင်းကိုယ် ... မင်း ကံကောင်းတယ် ... လို့ မှတ်လိုက် ပေါ့”

အမာဏ်ကျမ်း (ရင်းစောင်းခြင်း)

ခိုင်ခန့်ကား ရယ်မောလျက် ကျွန်တော့်ကို ပြော၏။

“အခွင့်အရေးပေးတာမျိုး မဟုတ်ပါဘူး

ကွာ။ သူ ... ကိစ္စရှိလို့နေမှာပါ”

“သူတို့အိမ်မှာ မာလီ ... တို့၊ ခြံစောင့်တို့၊ ဒရဝပ်

... တို့၊ လိုနေပြီနဲ့တူတယ်” ... ဟု၊ ဇော်ဝမ်း ပြော၏။

ကျွန်တော်က ... “ဟုတ်ရင် ဟုတ်မှာပေါ့။ မနက်ဖြန် ငါ

ပေးခဲ့ပါမယ်။ မိလ္လာကျုံးဖို့ လူလိုတယ်ဆိုရင်တော့၊ မင်း ...

အိမ်လိပ်စာ ငါ ပြောလိုက်ပါ့မယ်။ မင်းက ... အဲဒီလုပ်ငန်း

မှာ ကျွမ်းကျင်လွန်းတယ် ... လို့ ငါ ... ကြားပေးထားပါ့မယ်”

... ဟု၊ ပြန်လည်နောက်ပြောင်လိုက်၏။

အားလုံး နှာခေါင်းမိတ်ထားကြလေသည်။



၁၆။

“ရော ...။ အဲဒီကတ်ပြားကို ယူထား။

ဘာသာစုံ တက်လို့ ရတယ်။ ရပ်ကွက်ထဲက

ကျူရှင်ကို မတက်နဲ့တော့။ ဒီမှာပဲ တက်တော့”

ကျူရှင်တစ်ခု၏ အမည်နာမပါ ဝင်ခွင့်ကတ်ပြားတွင်၊

လ၊စဉ် ငွေသွင်းဖယောင်းလေးပါ၊ ပါသည်။ ထိုကတ်ပြားလေးကို

မသတ္တဉာဏ်ကား ကျွန်တော့်ကို၊ ပေး၏။ နားလည်မှုတစ်ခုခုလွဲ

နေပြီ ... ဟု၊ ကျွန်တော် သိလိုက်သည်။

“ကျွန်တော် ...။ ငွေကြေးအခက်အခဲ

ကြောင့် စိတ်ညစ်နေတာမျိုး မဟုတ်ဘူး မသမ္မာ။

မောင့်ကျွန်း  
(ရမ်းဇောင်းမြို့)

ဒါ ... ကျွန်တော့်ကို၊ ကျွန်ုပ်ငယ်လေး၊  
ထောက်ပံ့တာပဲ။ ဒါ ... ကျွန်တော့်ကို။ ...။  
ကျွန်တော့်ကို ဖော်ကားတာပဲ”

ပြောပြီး၊ ကတ်ပြားကို၊ သူ့ထံသို့ ကျွန်တော် ယိုးပေး  
၏။ သူ ... လက်မခံ။ လက်ကာဟန်သာပြုသည်။ ပြီးမှ ...

“ဘာကြောင့် စိတ်ညစ်၊ စိတ်ညစ်။ စာပေး  
ပွဲကို မထိခိုက်စေချင်ဘူး။ အဲဒီ ဝေတာနာနဲ့ ဒါကို  
... စိတ်လိုက်တာ။

ထောက်ပံ့တာ မဟုတ်ဘူး။ ပညာဒါန  
လုပ်တာ။ တို့က ... ကျန်းမာရေးကောင်းလို့  
အခက်အခဲဖြစ်တယ်။ အဲဒါကို ကိုယ်ချင်းစာ  
တယ်။ အဲဒါကြောင့် ... ယူအိမ်မှာ ... ချိမယ်  
ထင်တဲ့ အခက်အခဲတစ်ခုကို၊ တို့ ပြောရင်းပေး  
တာ။ စိတ်လည်း မဆိုးနဲ့၊ ငြင်းဆည်း မငြင်းနဲ့”

“ကျွန်တော် ...။ စိတ်လေတယ်။ စိတ်  
ညစ်တယ်ဆိုတာ။

မိသားစုရဲ့ တခြားကိစ္စပါ။ ငွေကြေး

ဒီဒီ  
ကျွန်တော်လည်း  
ဆောင်း မ မည်

ကြောင့် မဟုတ်ပါဘူး။ ဆင်းရဲပေမယ့် ငတ်ပြတ်  
မနေပါဘူး။ ငွေကြေးဆင်းရဲတာကိုလည်း။ ဒုက္ခ  
လို့ ကျွန်တော် မထင်ပါဘူး။

စိတ် ...

အဲဒီ စိတ်ဆင်းရဲတာကိုတော့၊ ဒုက္ခ ...  
လို့ ကျွန်တော် ယူဆ၊ ဖြစ်တယ်”

“တို့ကို အကျိုးအကြောင်း၊ ပြောပြပါ  
လား”

ကျွန်တော် ခေါင်းခါလိုက်သည်။

သည် ... ဘဝ၊ သည် ... တစ်သက်၊ မိသားစု၏  
အတွင်းကိစ္စကို၊ ကျွန်တော်သူငယ်ချင်း ဘာသော်စိုးမှလွဲ၍ မည်သူ  
ကိုမျှ ပြောမပြတော့ဘူး ... ဟု၊ ကျွန်တော် ဆုံးဖြတ်ထားပြီးပြီ။  
ဘာသော်စိုးသာ မြန်မာပြည်မှာရှိပါက၊ မသတ္တဉ္စန်း၏  
အကြောင်းကိုလည်း၊ ကျွန်တော် ဘာသော်စိုးကို ပြောပြဖြစ်ပေ  
ဦးမည်။

“တို့ကို၊ သူစိမ်း ... လို့ သဘောထား  
ရင်း မပြောပြနဲ့ပေါ့”

မောင်ကျွန်း  
(ပိုင်ဆိုင်ခြင်း)

“လူဆိုတာ ... ကိုယ်ကလွဲရင် ကျန်တဲ့ သူ အားလုံးက သူစိမ်းတွေပဲ။ မဟုတ်ဘူးလား”

စကားဆီမ်းကို ဆိုမိပါလျက် အကြည့်တို့တွင် စိမ်းရိပ် မထင်။ စိမ်းရပ်သွင်ကို တဖင်ပြုမိသော်လည်း အပြစ်ခံရသူ၏ မျက်ဝန်း၌ စိမ်းရိပ်မသန်း။

နီးကပ်စွာ သေချာကြည့်သော်မှ၊ မြင်တတ်မှ မြင်နိုင် မည်ဖြစ်သော နှလုံးသား၏ ပထမပုံရိပ်ကို မျက်ဝန်း၏ မျက် ကြည်လွှာတွင် သဲ့သဲ့သေးသေး ဈေးဈေးငယ်မျှ လဲ့လဲ့လေး လေးရေးတွေမည်။

“Sorry။ ကျွန်တော် စကားမှားသွား တယ်။ မသဉ္ဇာကို၊ ကျွန်တော် စိတ်မညစ်စေချင် ... လို့။ ကျွန်တော် ဘာကို စိတ်ညစ်တယ် ... ဆိုတာ ပြောမပြတာပါ။

နောက်ပြီး ...။

ကျွန်တော် ဆင်းရဲသည်ဖြစ်စေ၊ ချမ်းသာ သည် ဖြစ်စေ၊ ဘယ်သူ့ အကူအညီမှ မယူချင် ပါဘူး။ အထူးသဖြင့်၊ မိန်းမသားတစ်ယောက်ရဲ့

ကျွန်း  
ကျွန်း  
ကျွန်း

အပေးအကမ်းကို ကျွန်တော် လုံးဝ ...။ လက် မပံ ...”

လက်ထဲမှ ကတ်ပြားကို မသဉ္ဇာညွှန်း ဆွဲယူလိုက်သည်။

ပြီးနောက် ထိုင်နေရာ စားပွဲပျက်နာပြင်တွင် တင်လိုက်ပြီး ...

“တို့ကို၊ ယူရဲ့ သူစိမ်း ... လို့ သတ်မှတ် ရင်၊ အဲဒီကတ်ပြားကို၊ တစ်ဝက်တိတိ ဖြုတ် လိုက်။

သူစိမ်း ... လို့ မသတ်မှတ်ဘူးဆိုရင်၊

ယူရဲ့အင်္ကျီအိတ်ထဲကို ညှင်ညှင်သာသာ ယူထည့် လိုက်။ ဒါပဲ”

ကဒ်ပြားကို၊ ကျွန်တော် ကောက်ကိုင်လိုက်သည်။

ဘာမျှမလှုပ်ရသေး။ မသဉ္ဇာညွှန်း၏မျက်နှာကို ရဲရဲဝံ့ဝံ့ကြည့် ကာ ...

“ကျွန်တော်က၊ မသဉ္ဇာကို၊ ရည်းစား

စကား ပြောမလို့၊ ဒီကတ်ပြားကို ယူပြီးရင်၊ အား နာတာနဲ့ မပြောရဲမှာ စိုးတယ်။

အဲဒါကြောင့်၊ ဒံပတ်တဲမထည့်ခင်၊ ရည်းစား

မောင်ကျွန်း (ရွှေခင်းစာအုပ်)

တားတား အရင်ပြောပါရအောင်။ ကျွန်တော် မသတ္တ  
ကို ချစ်တယ်။ အခု ... လောလောဆယ်  
ကျွန်တော့်ကို ပြန်ချစ်ဖို့ မလိုသေးဘူး။ နောက်မှ  
အေးအေးဆေးဆေးပြန်ချစ်ပါ။”

သွက်လက်ချက်ချားခဲ့သူ၏ ကိုယ်ဟန်ပန်မျက်နှာထား  
အားလုံးတွင် အရှက်ချိပ်တို့ ခက်ဖြာနီရဲသွားလေ၏။ ချစ်သူကို  
ရှက်အောင် ကျွန်တော် လုပ်မိခဲ့သော်လည်း ရှက်သူတို့ ချစ်  
အောင် ကျွန်တော် မတောင်းခံတတ်သေး။

ရင်ထဲမှာ ...

နွေးသွားသည် ... ဟုလား ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်သိသည်။

\*

“အစ်မ၊ လင်ယူတာ နှင်နဲ့ဘာဆိုလဲ။။

နှင်က ... ဘာဝင်ရှုပ်ချင်တာလဲ ... သီလ”

“အမေ။ ဘေးတိုးပြောစမ်းပါ။ သား ...

ပြောနေတာက။ အဲဒီ မကြီး လိုက်ပြောသွားတဲ့

ကျွန်တော်တော် (ဆောင်း မ မည်)

လူက လူပျိုလူလွတ်မဟုတ်ရင်၊ ဘယ်လိုလုပ်  
မလဲ။ တစ်နယ်တစ်ကျေးက၊ လေ။ အမေတို့  
ဘာသိ ... လို့လဲ”

“ဟဲ့။ အိမ်ရှေ့တည့်တည့်က၊ မဂျမ်းစိန်  
တို့အိမ်မှာ၊ လာတည်းတဲ့ ... လူ။ သူတို့နဲ့ ဆွေ  
နီးပျိုစမ်း၊ မလွတ်မကင်းဆိုရင်၊ မဂျမ်းစိန်၊ ငါ့ကို  
ပြောမှာပေါ့ဟဲ့။ နင်က ... ဘာကို စိတ်ပူနေရ  
တာလဲ။

ယောက်ျားလေးဖြစ်ပြီး ကိုယ့်နေရာကိုယ်  
မနေဘူး။ နှမ၊ လင်နေ ... မောင်ဖင်ကျိန်း  
... တဲ့။ နင့်ဘာသာ ကျိန်းရင်၊ အိမ်မှာမနေနဲ့။  
တခြားမှာသွားနေ။ နေရာတကာပါတယ်”

“အမေ။ သားကို အိမ်မှာမနေနဲ့ဆိုတဲ့  
ဝကား၊ ခဏ၊ ခဏ ပြောတယ်နော်။

သားကလည်း နေစရာ ကိုယ်ပိုင်အိမ်  
ရှိရင်၊ အမေအိမ်မှာ မနေပါဘူး၊ အမေရယ်”

ဒါ ... လွန်ခဲ့သော တစ်နှစ်နီးပါးခန့်က၊ ကျွန်တော်

မောင်ကျွန်း  
ချစ်ချစ်(၆)

အိမ်မှာ ဖြစ်ပျက်ခဲ့သော ... ကိစ္စတစ်ခု။ ထိုအဖြစ်အပျက်အပြီး  
လ၊ အနည်းငယ် ကြာတော့ ကျွန်တော့် အစ်မ၊ မယဉ်သူ့  
မင်္ဂလာဆောင်သည်။ ဦးဇနက်၊ လင်ယောက်ျားရှိရာ နယ်  
ဒေသသို့ လိုက်သွားသည်။ ဦးဇနက် ... တစ်လ၊ ခန့်အကြာ  
တွင်၊ မယဉ်သူ့ အိမ်သို့ တစ်ယောက်တည်း ပြန်ရောက်လာ၏။

သူ့ ... အိမ်ထောင်ဘက်က၊ ဟိုမှာ ... သားကြီး  
မယားကြီးနဲ့ .. တဲ့။ ဒါကို .. ကျွန်တော်တို့ရဲ့ အိမ်ရှေ့တည်တည်  
(အိမ်နီးချင်း) ဒေါ်ဂျမ်းစိန်က ရေငုံနဲ့တိပိတ်နေနိုင်ရန်ခဲ့သည်။

ယင်းကိစ္စကို အမေ မည်သို့ အရေးယူမလဲ။  
အမေ မည်သို့ ဆောင်ရွက်မလဲ။  
ကျွန်တော် မည်သို့ ရင်ဆိုင်ရလေမလဲ။

မည်သူ့ကို အရေးယူမလဲ။ မည်သူက အရေးယူမလဲ။  
ကျွန်တော် ဦးဇနက်ခဲအောင် စဉ်းစားခဲ့ရသည်။ မကြီး မယဉ်  
သူ့ဇာတိ အိမ်ထောင်ဘက်၏ အရပ်ဒေသကို၊ ကျွန်တော် တိတိ  
ကျကျသိသော်လည်း၊ ဘာမျှမထတ်နိုင်ခဲ့။ ဒေါ်ဂျမ်းစိန်ဆိုတဲ့  
အိမ်ရှေ့တည်တည်က အင်အားကြီးကိုလည်း ကျွန်တော် ဘာမျှ  
မပြောဆိုနိုင်ခဲ့။

နန်း  
ကျွဲထော်စေညှိ  
ဆောင်း မ မည်

ခြောက်ကပ်နေသော ဦးဇနက်ထဲတွင်၊ ထိုအမည်နာမ၊  
တွေ့ ... ထိုကိစ္စတွေ့ ... ထိုအပြီးအတောတွေ့၊ အေးခဲစွာဖြင့်၊  
ကျွန်တော်က၊ ပြောပြရင်ဖွင့်လိုက်ရင်ကော၊ ဘာများထူးလာမှာ  
မို့လို့လဲ။ သူက၊ ရော ... ဘာများ ဆောင်ရွက်ပေးနိုင်မှာမို့လို့လဲ။  
ထို့ကြောင့် ...

ကိုယ့်ဇာတ်၊ ကိုယ်ခင်။ ကိုယ့်အရှင်ကိုယ် ... ရှင်။  
ကိုယ့်အပြီး ကိုယ်သိမ်းလျက်။ လောက၊ ကြီးတစ်ခုလုံးကို သူစိမ်း  
မြင်မြင်၊ ကြည့်မြင်မုန်ယိုခဲ့ရသည်မှာ၊ တော်တော် ကြာခဲ့ပြီ။



အမေ၊ ဘယ်လောက်အထိ တော်သလဲဆိုလျှင်၊ ထိုကိစ္စ  
ကို၊ ပတ်ဝန်းကျင်ရော ... ဆွေမျိုးအသိုင်းအဝိုင်းအားလုံးပါ၊  
ရေရေရာရာ မသိလိုက်ကြ။ သူ့ဘက်ကိုယ့်ဘက် နေထိုင်ဖို့  
နယ်လှရင်၊ လမ်းခွဲခဲ့ကြသယောင် ပြောဆိုရင်းပြသည်။

ထို့အပြင် ... သူ့အဖို့၊ စားလဲကဲ့သို့ ကြောက်စရာ  
ကောင်းလှသော၊ အိမ်နီးချင်း၊ ဒေါ်ဂျမ်းစိန်ကြီးကိုပါ၊ အစ်မဂျမ်း

မောင်ကျွန်း (ရှမ်းချောင်းခြံ)

... ဟု၊ ခေါ်ဝေါ်ခင်မင်နေလိုက်ပေးသေးသည်။

အမေ့ကို၊ ကျွန်တော် အပြစ်မရှိချင်တော့ပါ။

“တချို့ကိစ္စတွေမှာ၊ မိသားစုအတွင်းရေးတွေကို၊ ပုံမိထားရတာဟာ၊ ခံစားရခက်ပေမယ့် ...၊ မိသားစုမပြိုကွဲအောင် ထိန်းသိမ်းတဲ့၊ အကောင်းဆုံးနည်းပဲ” ... ဟူသည်။ အမေ့ဆိုရိုးစကားကို၊ ကျွန်တော် မကျေလို့တော့ပါ။

ကျွန်တော့်အစ်မ မယဉ်သူ့စာ တစ်ခုလပ်ဖြစ်သွားရသော်လည်း၊ အခြေမပျက် အနေမပျက်အောင်၊ အမေ နေထိုင်ပြောဆိုတတ်ပေပြီ။ အခြေမပျက်၊ အနေမပျက်၊ လောက၊ ကြီးတိုအပျက်ကြီး ... ဟုပင်၊ ထင်မြင် ဒုန်းဆိုင်းလိုက်ချင်သူမှာ၊ ကျွန်တော် တစ်ယောက်တည်း ဖြစ်၏။

လူကောင်းဆိုတာ၊ ဘယ်လိုသတ္တဝါလဲ ... ဟု၊ မည်သူ့ကို မေးမြန်းကြည့်ရမည် မသိ။ ညွှန်ပြမည်သူကိုပင်လျှင်၊ ကျွန်တော် မယုံကြည်။

\* \* \*

၁၇။

စာမေးပွဲ အောင်လျှင်၊ အဖြေပေးမည် ... ဟု၊ မသတ္တဉာဏ်က ကတိပြုသည်။ ကျွန်တော့်ဆန္ဒကို လိုက်၍ သူလည်း၊ ဘာသာစုံ ကျူးရှင်ယူသည်။ ညကျောင်းတွင်၊ အတူ၊ ကျူးရှင်တွင် အတူ၊ အသွားအပြန် မတူသော်လည်း၊ ကျန်အချိန်များတွင်၊ အတူရှိခွင့်ရလေသည်။

ချစ်အခြေမရသေးသော်လည်း၊ ချစ်နေကြသူများကဲ့သို့ နေထိုင်ရင်းနှီးခွင့် ရလေ၏။ ချစ်သူ၏အနီးအပါးသည်၊ မီးဖျားစွာ တို့မှ ကင်းဝေးလွတ်မြောက်ရာ၊ မဟာသုခ အဏ္ဏဝါ။

အိမ်သို့ ပြန်ရောက်သည့်အခါတွင်၊ အော်သံ၊ ဟစ်သံ၊

မောင်လှချို (ရှင်းချောင်းခြံ)

ဆိုကြမ်းသံတို့နှင့်အတူ၊ ပုံးပုံးဝိမိ၊ ပြူးပြူးစိမ်းတို့အကြား၊ မာသာ  
ပါးပါးနှင့် လိမ်းသုတ်ထားသော၊ အသွရာတွင်းနက်၏ အပေါ်ယံ  
ကမ်းပါးပေါ်သို့ ရောက်နေရသည်နှင့် တူလှ၏။

ကျွန်တော် မပျော်တတ်တော့ပါ။ ထို့အတူ၊ အသားနု  
အညှာအပါးကို၊ ထိုးဆွ ခံထားရသကဲ့သို့၊ ခံစားနေရပါသော်  
လည်း၊ လူသိ၊ ရှင်ကြား၊ ထင်ရှားစွာ၊ ကျွန်တော် မအော်တတ်  
တော့ပါ။

\*

အိမ်သို့ အတွားလေး ဖော်အောင်၊ ဦးလေး ဦးခင်ရွှေနှင့်  
ဒေါ်ဒေါ်ဌေး (ခေါ်) ဒေါ်ဌေးဌေးထွေးတို့၊ လာရောက်လည်ပတ်  
ကြသေးသည်။ အဖေ ဟန်မပျက် ဧည့်ခံသည်။ အမေ ...  
အပြုံးမပျက်၊ ခေါ်ပြောသည်။

ကျွန်တော် ထိုစကားရိုင်းအတွင်း ... သို့၊ မည်သို့သော  
ပျက်စားနှင့်မျှ ဝင်ရောက်၍မချ။

“ဟေ့ကောင်၊ ဆယ်တန်းမအောင်သေး

နှင်း လျှောက်စည်း  
ဆောင်း မ မည်

ဘူးဆို”

ဦးဦးရွှေက၊ လှမ်းမေးသည်။ “မအောင်သေးတာ  
မဟုတ်ဘူး။ အင်ဂျင်နီယာဖြစ်ရင်၊ သူများနောက်လိုက် ဖြစ်မှာ  
စိုးလို့၊ အောင်အောင် မဖြေသေးတာ” ... ဟု၊ ပြောပြီး၊ ဖိနပ်  
စီး၏။ အမေက ... “ဟဲ့” ... ဟု၊ တစ်ခွန်းမျှ ဟန်သည်။  
“ဒီကောင်လှုပ်ကန်ကန်နဲ့” ... ဟု၊ ဦးဦးရွှေ ပြောသည်။ အဖေ  
နှင့်ဒေါ်ဒေါ်ဌေးကို၊ မကြည်ဖြစ်အောင်၊ ကျွန်တော် ထိန်းရ၏။  
မနာတတ်လေသော အမေအသည်းကို၊ မနုဿဗေဒပြတိုက်  
တစ်ခုခုတွင်၊ ခွဲထုတ်ပြသ၊ ထားလိုက်ချင်လေသည်။

\*

ကျွန်တော့် အိမ်သည်၊ နွားခြေရာခွက် (သို့မဟုတ်)  
ဂါးလုံးခေါင်းတစ်ခေါင်း ... ဟု၊ ဆိုပါစို့။ အချစ်သည် ကျွန်တော့်  
၏ ဟင်းလင်းခြင်း၊ ချစ်သူသည် ကျွန်တော့်၏ ပင်လယ်ပြာ။

\*



မောင်ကျွန်းမိုး  
(ရင်းနှီးမြှုပ်နှံခြင်း)

ထူးထူးဆန်းဆန်း။

စာမေးပွဲဖြေဖို့ တစ်လ၊ အလို့တွင်၊ ကျွန်တော် ဆေးရုံ တက်ရသည်။ သေချာပါသည်။ မြေနိုင်မည် မထင်သော စာမေး ပွဲကို၊ မဖြေနိုင်ဘဲ ဝိညာဉ်များသွားသကဲ့သို့၊ အကြောင်းပြောရသည်။ ကြီးမားစွာ ဝိညာဉ်ခံလေပြီ။

အဖျားကြီးရင်း၊ အဖျားမကျသဲ၊ အားနည်းဖူးလေကံ ကာ၊ ဆေးရုံသို့ရောက်သွားခြင်း ဖြစ်သည်။ မလေးစိုးယား ... ဟု၊ ရောဂါအမည်တပ်ကြပါသည်။ ဆေးရုံတွင် တစ်လ၊ ကြာသည်အထိ၊ အဖျားတက်ခြင်း အခြေမပြန်ပါ။

ဆေးရုံမှ ဆင်းပြီး၊ တိုင်းရင်းဆေးဆရာနှင့် ဩသလီသေး သည်။ ချမ်းတန်ဖျား ... ဟု၊ အမည် တပ်ပါသည်။ ဆေးအဖွဲ့ တွေ သောက်ရပါသည်။ လုံးဝ မပျောက်ပါ။

နောက်ဆုံးတွင် ... ရပ်ကွက်ထဲက ဆေးပြီးတို တစ်ခု ဖြင့် အဖျားတက်ခြင်း အမြစ်ပြတ်သွားပါသည်။

နေမကောင်း၊ ဆေးရုံတက်၊ ကျွန်ုပ်ရင်ပျက်၊ ကျောင်းပျက် သည်တို့ကို အကြောင်းပြု၍ မသတ္တဉာဉ်ကို အစေနှင့်အမေတို့

၅၆။ ကျွန်တော်တို့  
ဆေးရုံး မ မည်

တွေ့ဖူးမြင်ဖူးသွားကြသည်။

“နှင့် ... ရည်းစားလား” ... ဟု၊ အမေ မေးသည်။ “ဟုတ်တယ်” ... ဟုသာ၊ ကျွန်တော် ဖြေသည်။ “ကြားပြောမိ ဖြီ” ... ဟုလည်း၊ ကျွန်တော် မခံစား။ “လိမ်ပြောမိပြီ” ... ဟုလည်း၊ ကျွန်တော် တွေးမကြောက်။

မိသားစုအတွင်း၊ မည်သည်စကားကိုမဆို၊ ပြီးစလွယ် မပြောဘဲ၊ လေးလေးနက် ရှင်းပြ၊ ပြောပြ၊ တင်ပြ၊ ရမည်ကိုပင်၊ မလိုအပ်သော အလှေအထ၊ ဟု၊ ကျွန်တော် စွဲမှတ်ထားမိသည်။

“ကိုယ်နဲ့ ဂုဏ်ရည်မတူရင်၊ စိတ်ဆင်းရဲ ရမယ်နော်။

အလုပ်အကိုင်မရှိ၊ ဆယ်တန်းမအောင်၊ ခွေးမြစ်မယ်နော်”

ဒါ ... အမေ ကျွန်တော်ကို၊ စေတနာ၊ မေတ္တာ အပြည့်ဖြင့်၊ ဆိုဆုံးမခြင်း ဖြစ်ပါသည်။

❁

မောင်ပုဆိုး  
(ရှင်းချောင်းခြံ)

“ဟိုး... နှစ်တွေတုန်းကဆိုရင်၊ ဒီအချိန်  
တို့... ဆေးဆုံရောက်နေကျ၊ ဒီနှစ်ကျမှ ပြောင်း  
ပြန်ဖြစ်သွားတယ်”

“ကျွန်တော့်ကြောင့် မသဘာ အလုပ်ပိုတွေ  
လုပ်နေရတာ၊ အားနာတယ်။ ကျောင်းစာတွေ  
လည်း ကျေးပေးမနေပါနဲ့။ ကျွန်တော် အောင်မှာ  
မဟုတ်ဘူး”

“အောင်လိုအောင်ငြား ပြောကြည့်ပါ။ စာ  
လည်း အထူးတူလာကျက်ပေးမယ်။

ဒီအိမ်ကိုလာတာ၊ အိမ်က နည်းနည်းဆယ်  
နေပြီ။ ဘာမှန်းညာမှန်းတော့ မသိဘူး”

“ဘာမှန်းညာမှန်း မသိဘူးဆိုတာ ...။  
ဘာကို ပြောတာလဲ”

“ဪ...။ ဘယ်သူ ဘယ်လို ဆီလာ  
တယ် ... လို့ မသိဘူး။ အဲဒါကို ပြောတာ”

“မသဘာက ကျွန်တော် ရည်စား... လို့  
အမေ့ကို ကျွန်တော် ပြောထားတယ်”

ဒီဒီ  
ကျွန်တော်ဆည်း  
ဆောင်း မ မည်

“ဒုက္ခပါပဲ”

“ဘာ ဒုက္ခတာလဲ”

“သဘောမတူရင် ဘယ်လိုလုပ်မလဲ”

“သဘောမတူစရာ ဘာအကြောင်းရှိလို့  
လဲ။ ကျွန်တော်တို့ကတောင်၊ နိဗ္ဗာန်ပါးပါသေး  
တယ်။

သဘောမတူဘူးဆိုတာ၊ ချမ်းသာကြွယ်ဝ၊  
တဲ့သူတွေ၊ ပြောတတ်ကြတဲ့ လက်သုံးစကား”

“ချမ်းသာတာ ဆင်းရဲတာနဲ့မဆိုင်ဘူး။  
မိဘတိုင်းက သားသမီးတိုင်းကို၊ ဘယ်သူနဲ့မှ  
တူတယ်တန်တယ် မထင်ဘူး”

“ဟုတ်လို့လား။ မိဘတိုင်းမှာ အဲဒီစိတ်  
ရှိလို့လား”

“ရှိတာပေါ့။ အမေနာမည်... ဘယ်သူ”

“ဒေါ်မြမူ”

“အင်။ ကုန်ခြောက်ရောင်းတဲ့ ဒေါ်မြမူရဲ့  
သား။ မောင်သီလ၊ ကို၊ ကုန်သည်ကြီး ဦးသိန်းဖေ

မောင်လှတို့  
(ခင်းဆောင်ခြင်း)

ရဲ့သမီး။ မသဉ္ဇာညွှန်းနဲ့၊ မေးစားချင်ရဲ့လား ...  
လို့၊ မေးကြည့်။

ဘယ်အမေမှ ကိုယ့်သား၊ ကိုယ့်သမီးကို၊  
သူများ ရင်ခွင်ထဲ၊ အပိုင်မပေးချင်ကြဘူး။ အမေ  
တိုင်း နှမြောတယ်။ အမေတိုင်း နှမြောတယ်။”

“ဟုတ်ပါ့မလား။ ကျွန်တော့်အမေက၊  
ကျွန်တော့်ကို၊ အပြာတန်း နှင်ချခဲ့တာ”

“အပြာမတတ်တာမှော့ပါ” ... ဟု၊ မသဉ္ဇာညွှန်း  
ဖြေတွေးသတ်မှတ်သည်။

“ကျွန်တော့်ကို ချစ်တယ် ... လို့ မပြော  
သေဆုံးလား ... မသဉ္ဇာ”

“ဒီမှာ ...၊ စာလာကျက်တာလေး  
အာရုံမပျားနဲ့”

“အာရုံပျားတာ မဟုတ်ဘူး။ အာရုံကို  
တစ်နေရာတည်း စုချင်လို့ပါ။ ပြောပါ။ ချစ်တယ်  
... လို့၊ တစ်ခွန်းတည်းပြော။

နာလန်ထ၊ လူနာ။ တစ်ခါတည်း မိုးပျံ

နှင်း  
ကျွတ်စေတည်း  
ဆေးမီး မ မည်

သွားစေရမယ်”

လက်ဖျားလေးကို မဝံ့မရဲကိုင်တွယ်၊ စကားပြောဖြစ်  
သည်။ အချစ်လား၊ ဘာလား၊ ကျွန်တော်မသိ။ ရင်တွေ တံခိန်း  
ဒိန်းချန်သည်။ အချစ်သည် ... ခြေဖျား၊ လက်ဖျား၊ ဆံဖျားတို့မှ  
အစပြု အခြေတည်ကာ နှလုံးသားတွင် ဗဟိုခွဲလျက်၊ ကိုယ်ခန္ဓာ  
တစ်ပြင်လုံးသို့၊ အုပ်စိုးလွှမ်းမိုးနိုင်ပေသည်။ လက်ဖျားလေးကို  
ထိခါမျှခြင်း၊ ခန္ဓာကိုယ်တစ်ခုလုံး တုန်ယင်စေသည်။

မရုန်းဆယ်သောအခါ၊ တွယ်သောလက်နှစ်ခုလုံးသည်၊  
ငိုမိုဆုတ်ကိုင်မိကြ၏။

တောင်ထွဋ်တစ်ခု၏ အစွန်အဖျား ... ဟူသည်ကား၊  
ချောက်ကမ်းပါးတစ်ခု၏ အဝင်တံခါး ... ဟု၊ အဆိုရှိ၏။ နှလုံး  
သားကို အဖျားခတ်သည့် အချစ်၏နှင်တံသည်၊ အိမ်ထောင်ရေး  
ချောက်ကမ်းပါးသို့၊ တစ်စတစ်စ တွန်းပို့နိုင်စွမ်းကြောင်း၊ စကား  
ခွန်းမျှ ကြားဖူး၊ နားဖူးခဲ့ပေသည်။

တကယ်ကြုံရသည့်အခါ ....

ကြားနားသမျှ ကိုယ့်ကိုမရည်ရွယ်။ ဖြစ်ပျက်မှုမှသမျှ  
ကိုယ်နှင့်မဆိုင်။ ကိုယ်က ကိုယ့်ကိုစွန့် ... ကိုယ်။

မောင်ကျွန်း  
(ခွန်းချောင်းခြံ)

အကြောင်းနှင့် ... ကိုယ်၊ သီးသန့်၊ တစ်မျိုးတစ်တာသာ ...  
ဟု၊ တွေးမှတ် ပိုက်တွေးမိလေသည်။

“ချစ်တယ် ... လို့၊ ပြောပါ”

ချစ်သူ၏ ခေါင်းတစ်ညီတိသည်။ ကမ္ဘာအဝှမ်းတစ်ခုကို  
စတင်မည်။ ကမ္ဘာပြုပျိုးသဖွယ်။ ခမ်းနားစင်စင်လွန်းလှ၏။  
ရေစီးကြောင်းတစ်ခုမှ၊ စီးဝင်ခွဲထွက်သည်။ သီးသန့်မြင်ကျိုးအင်း  
ပမာ။ ကိုယ့်တစ်နေရာ ကိုယ့်မြေကမ္ဘာ၌၊ ကြွင်းရစ်နေကျန်ဆခဲ့ပြီ။

\* \* \*

၁၈၈

ကျွန်တော်ရာ မသဉ္ဇာညွှန်းရာ စာပေးပွဲကျပါသည်။  
ကျွန်သူငယ်ချင်းများထံတွင်၊ နိုင်ခန့် တစ်ဦးတည်း အောင်မြင်  
သည်။

ဆယ်တန်းစာပေးပွဲ မအောင်မြင်ခြင်းသည်၊ တခြားသူ  
တွေ့ မည်သို့ခံစားကြရသည်မသိ။ ကျွန်တော့်မှာတော့ ...  
ကမ္ဘာမြေ၏ ကျွန်တော် ရပ်တည်ရန်ရှိသော မြေနေရာအစိတ်

စိန်သရဖူစာပေ

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်းဆောင်းခြင်း)

အပိုင်းတစ်ပိုင်းသည်။ စာမေးပွဲတစ်ခါကလေးတိုင်း၊ စာစီပိုင်းပုံကျသွား  
သကဲ့သို့။ ခံစားရစေလေ၏။ သုံးဆီကျသည့်အတွက်၊ ရုပ်နေရာ  
ပြေချပ်ပြား သုံးပိုင်ဆုံးကျသွားပြီတကား။ ကျွန်တော့်နှမ အေးသူအာ  
လည်း။ စာမေးပွဲကျပါသည်။

“ဆယ်တန်းအောင်အောင် မအောင်  
အောင်၊ လူဆိုတာ၊ ထမင်းစားရင်း အလုပ်၊  
လုပ်ရတယ်။

ပညာရေးသည်း ထွန်းပေါက်တာ မဟုတ်  
ဘူး။ အလုပ်ထွက်လုပ်တော့”

အမေ၏ အကြံပြုစကား။

“ဆယ်တန်းမအောင်ရင်၊ မိဘကတောင် မသဒ္ဒါပါ  
လား” ... ဟု၊ တွေးမိလိုက်ပြန်သည်။

“အလုပ်မလုပ်ရင်၊ ထမင်း မစားနဲ့။ ငါ  
တို့လည်း။ ငယ်ငယ်ကတည်းက ကိုယ့်ဝမ်း ကိုယ်  
ကျောင်းဆွဲရတာ။ ဘယ်ဒီဘဆီမှ လက်ဖြန့်  
တောင်ဆွဲတာ မဟုတ်ဘူး”

အမေသည် ကျွန်တော် မွေးကင်းစ၊ တုန်းက အာဟာရ

နဂါး  
ကျွတ်တော်မူခြင်း  
ဆောင်း မ မည်

ပြည်ဝသော၊ နို့ချိုကို တိုက်ကျွေးခဲ့ဖူးပေလိမ့်မည်။ ဥပမယ်၊  
စာမမြောက်အရွယ်၊ ငယ်ငယ်အရွယ်တွင်လည်း။ အာဟာရဖြစ်  
သော အစားအစာများကို၊ သဒ္ဓါတရားထက်သန်စွာ၊ ကျွေးမွေး  
ပြုစုခဲ့ပေမည်။ သို့သော် ...

ကျွန်တော် လူမှန်းသိစ၊ အရွယ်မှစ၍ စ၊ တင်ကြားသိခဲ့ရ  
သည်။ အမေ နှုတ်ထွက်စကားများသည်။ ပျားသကာလိုလည်း  
မချို။ နို့ချိုလိုလည်း မမြေ့မွေ့။ ပြောသမျှဆိုသမျှ စကားဝေါဟာရ  
များသည်။ ခါးသက်လွန်းလှသည့်အပြင်၊ အာဟာရလည်း ချို့တဲ့  
စေပြန်သည်။ အထူးသဖြင့် စိတ်အာဟာရကို ပိုမိုကျိုးပဲ့စေခဲ့၏။  
သိကြတဲ့အတိုင်း။

ကျွန်တော် ညစ်နေတာလေ။ ဘယ်သူငယ်ချင်းနဲ့မှ  
မတိုင်ပင်ဘဲ။ မသဉ္ဇာညွှန်း (ခေါ်) ကျွန်တော့်ချစ်သူ မသဉ္ဇာထံသို့  
အောက်ပါ စာလွှာတစ်စောင်ကို၊ လူကြိုဖြင့် ပေးပို့ခဲ့ပါသည်။

မသဉ္ဇာ

သနာဂတ်ပျောက်နေတဲ့ လူတစ်ယောက်ကို၊  
တကယ်ချစ်ပြီး ယုံကြည်ရင်၊ သတ္တိ တစ်ခု  
လက်မှာ ဆွဲပြီး၊ မောင်နဲ့အတူ လိုက်ခဲ့ပါ။



မောင်ကျမို့ (ရှမ်းဆရာတော်)

ရွှေ ... ငွေ ... ဥစ္စာ ပစ္စည်း၊ ဘာလက်ခံမှ  
မယူခဲ့ပါနဲ့၊ လက်ပတ်နှာခိုတောင် မပတ်ခဲ့ပါနဲ့၊  
မှတ်ပုံတင်တော့ ယူခဲ့ပါ။ (ဆတ်တစ်လည်၊  
ကိုယ်တစ်ခုနဲ့ လိုက်လာ ရင်၊ ပိုကောင်းပါတယ်)၊  
မမြင်ရတဲ့ ဆရာဝတ်ကို၊ တိုက်ခိုက်၊ အနိုင်  
ထူးဖို့၊ မောင်လက်ကို အမြန်ကူတွဲပါ ...  
( ၂၀၀၈ ) နေ့၊ မနက် (၆) နာရီ၊ လမ်း  
ထိပ်မှာ မောင် ... လာစောင့်နေဖို့မယ်၊ ငြင်းပယ်  
ရင်လည်း၊ စိတ်မချိုးပါ။

ချစ်သော ... မောင်

✽

ရုပ်ရှင်တွေထဲကလို၊ ဇာတ်လမ်းအကျဉ်းပြောရရင်၊  
မိုးပြေးတဲ့ နေ့တစ်နေ့တော့၊ ရင်ခုန်ရတာပေါ့။ နောက်နေ့တွေကျ  
တော့ အိမ်က၊ လိုက်ရှာပြီး တွေ့သွားမှာမိုးလို့ ကြောက်ကြရ  
တာပေါ့။

၅၆၆ ကျဆေးစေညွှန်း  
ဆေးစား မ မည်

တစ်ပတ်လောက်ကြာတော့၊ ဇော်ဝမ်းချဲ့ ဦးလေးက၊  
ကျွန်တော်နဲ့ မသဉ္ဇာညွှန်းကို အဖေခွဲအမေဆီကို လိုက်ဖို့တာ  
ပေါ့။

အိမ်မှာ မနေချင်တာ တစ်ခုတည်းနဲ့၊ ဘယ်လိုဘယ်လို  
အိမ်ထောင်သည်ဖြစ်သွားမှန်းမသိ၊ ဖြစ်သွားတာပါလား ... ဟု၊  
ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် တွေးမိသည်။ မကြီး မယဉ်သူဇာနည်၊ နှမ  
အေးသူတတို့က၊ မသဉ္ဇာညွှန်းကို ဖော်ဖော်ရွေရွေ ကြိုဆိုကြ၏။

အိမ်သို့ ပြန်ရောက်ရောက်ချင်း၊ ညဖက်တွင်၊ အိမ်နီး  
ချင်းတွေကို လက်ဖက်ရည် တိုက်သည်။ အိမ်နီးချင်းတွေက၊  
ကျွန်တော့်ချစ်သူ (အဲ ...) ကျွန်တော့် ချစ်ဇနီး မသဉ္ဇာညွှန်းကို  
ဝိုင်း၍ကြည့်နေကြ၏။ ချောလို့ လှလို့ ကြည့်တာနေမှာပေါ့။  
(လာရောက်စပ်စုသူများလည်း၊ ပါနိုင်ပါသည်။)

- “သူဌေး သမီးဆို”
- “ကုန်ကားတွေ ပိုင်တယ်ပြောတယ်”
- “အထည်ကြီး ပျက်တွေပါ”
- “ဘဝင် လေဟင်တွေ ... တဲ့။ ပတ်ဝန်း  
ကျင်နဲ့ အဆက်အဆံ မရှိကြဘူး ... တဲ့”

မောင်လှအို  
(ရှင်းချောင်းခြံ)

ကျွန်တော်တို့တိုက်သော လက်ဖက်ရည်ကို လာသောက်ကြပြီး ကျွန်တော် ဇနီးအိမ်သားစုအကြောင်းကို၊ ဝမ်းတိုးဝမ်းတိုး သမန်းတိုး လုပ်သွားကြသော အသံဗလံများ ဖြစ်သည်။

∴

ရုပ်ရှင်တွေထဲက လှုပ်ပါပဲ။

မသဉ္ဇာညွှန်း၏မိဘများက ကျွန်တော်နှင့် သူ့သမီးကို (လုံးဝ) သဘောမတူပါ။ အိမ်မှာ ကြော့ကြော့လေးထားလျက်နဲ့ ရုပ်ကွက်အစုတ်အပြတ်ထဲက ကုန်ထမ်းသမားနဲ့ ကုန်ခြောက်သည်ရဲ့သား၊ အလုပ်မရှိအင်္ဂါပရိတ်တို့ ကောင်းတင်ကောင်းနောက်၊ ကောက်ကောက်ပါအောင် လိုက်သွားခဲ့လေသော၊ အပြစ်ကို ကျူးလွန်သဖြင့်၊ သူတို့၏ သမီး မသဉ္ဇာညွှန်း (ဒေါ်) ညွှန်းညွှန်းကို သမီးအဖြစ်မှ စွန့်လွှတ်ကြောင်းကို နေ့စဉ်ထုတ်သတင်းစာများ၏ နာရေးကြော်ငြာများ ထည့်လေ့ရှိသည့် စာမျက်နှာတွင်၊ အဖတ်အလင်း ထည့်သွင်းကြေညာလိုက်လေသည်။

ဆင်းရဲတာ အားငယ်စရာ ကိစ္စတစ်ခုပါလား ... ဟု

၁၇၈ © စိန်သရဖူစာပေ

၂၆  
သွယ်တော်စာပေ  
ဆောင်း ၆ မည်

ထိုအခါကျမှ ကျွန်တော် သိလိုက်ရသည်။ အဖေကတော့ ဘာမှ မပြော။

အဖေကတော့ မသဉ္ဇာညွှန်း၏ဖခင် ဦးသိန်းဖေ၏ မိတ်ဆွေများထံမှတစ်ဆင့် သဘောတူလက်ခံပါရန်၊ အောက်ကျ နောက်ကျခံ၍ ဆက်သွယ်ပြောကြားပေးလေသည်။ သို့သော် ... အချည်းနှီး။

“ဦးသိန်းဖေက စိတ်ကြီးတယ်ဗျ” ... ဟု ပြောသူက ပြော၏။ “သူ့သမီးကို ဆရာဝန်နဲ့ သဘောတူထားတာ၊ အခုလို လုပ်လိုက်တော့ သူ ... မျက်နှာပျက်တာပေါ့။ ကျုပ်တို့ ဘယ်လို မှ နားမချရက်ဘူး” ... ဟု ဆိုသူက ဆို၏။

ဦးနီး၊ ဦးဖြူ၊ ဦးချစ်အေး၊ ဦးချစ်သွေး၊ ဦးခင်လတ်၊ ဦးခင်မှတ်၊ ... စသော မိတ်ဆွေများ ... ဆွေမျိုးနီးစပ်များ၏ ဝကားမှတ်ချက်များကို၊ ကျွန်တော်အဖေ ဒေါ်ဖြူမူသည်၊ ကျွန်တော်နှင့် မသဉ္ဇာတို့နှင့်အတူ၊ ဖိနပ်ချွတ်မှလည်းကောင်း၊ ခံနိုင်ကြမ်းပြင်မှာလည်းကောင်း၊ အောက်ကျခံ တောင်းပန်တိုးလျှိုးလျက်၊ သိမ်ငယ်စွာ နာကြားခဲ့ရရှာပေသည်။

အားလုံးသော လူတို့၏ စကားမှတ်ချက်များကို၊ ဆန်းစစ်

စိန်သရဖူစာပေ © စိန်သရဖူစာပေ

မောင်ကျွန်း (ရှင်းဆောင်းခြင်း)

စစ်ကြည့်သောအခါ၊ ကျွန်တော် ဆင်းရဲသဖြင့် သဘောမတူ ခြင်းဖြစ်ကြောင်း... အခြေတိတိကွကျသိရသည်။ ရုပ်ရှင်တွေ ထဲကလိုပါပဲ။ ကျွန်တော် ချစ်သောမှ ဖြစ်မည် ... ဟု၊ တေးမှတ် တွေးမှတ်လိုက်ပါသည်။



“ဒါ ... ငါ့လက်ရွေးစင်၊ ဝေါင်းမယ်၊ ဝေါင်း လို့ရတဲ့ ပိုက်ဆံနဲ့ မင်္ဂလာဆွမ်းကျွေးမယ်။  
လက်ရွဲရတဲ့ ပိုက်ဆံနဲ့ နင် ... ပြန်ရွေး  
ပေး၊ ရွေးလို့မရရင်တော့၊ ငါ့ကို ခြည်းဖြည်းချင်း  
ပြန်ဆင်”

တစ်ခြမ်းပဲ မင်္ဂလာဆွမ်းကျွေးပွဲကို၊ အိမ်မှာပဲ ...  
မပျော်ရွှင်စွာ ကျွန်တော် ကျင်းပဖြစ်ပါသည်။

မင်္ဂလာဆွမ်းကျွေးပွဲမှာ၊ မသဘွက်က၊ သူ့မိဘများကို  
သတိရသဖြင့်၊ ငိုပါသည်။ ကျွန်တော်က၊ အမေ့လက်ရွတ် ပြန်ရွေး  
မပေးနိုင်မှာစိုးသဖြင့်၊ စိတ်ဆင်းရဲရပါသည်။ ဘယ်လိုမှ ပျော်စရာ

ဒေါ်အေး  
ကျွတ်စာပေ  
ဆောင်း၊ မ မည်

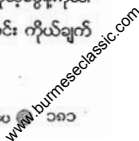
မကောင်းသော မင်္ဂလာပွဲ ဖြစ်ပါသည်။ သို့သော် ... သူငယ်ချင်း  
တွေ လာကြည့်သဖြင့် ပျော်ဟန်ပြုခဲ့လေ၏။

မင်္ဂလာလက်ရွတ်ဖြင့် အမေ့လက်ရွတ်ကို ပြန်ရွေးနိုင်သည်  
... ဟု ယူဆ၊ ရသိသည်။ အဘယ်ကြောင့်ဆိုသော်၊ ရရှိသော၊  
လက်ရွဲပစ္စည်းများအနက်၊ တတ်ဘူး၊ အိုးရွက်ပန်းကန်၊ ...  
စသော ပစ္စည်းများကိုသာ ကျွန်တော်တို့ ရရှိပြီး၊ လက်ရွဲငွေများ  
ကို၊ မည်ရှိမည်မျှ ... ဟုပင်၊ ကျွန်တော် မမြင်လိုက်ရပါ။  
သို့သော် ... လက်ရွတ်ပြန်ရွေးနိုင်မည် ... ဟု၊ ထင်ရခြင်းမှာ၊  
အမေ့လက်ရွတ်နှင့်ပတ်သက်ပြီး၊ ဘာစကားမျှ မပြောသော  
ကြောင့် ဖြစ်ပါသည်။

“နင်တို့ကိုး သုံးလ ... ထမင်းကျွေးထား  
မယ်။ ပြီးရင် ... အိုးရွဲစားကြ”

“အိုးရွဲစားဆိုတာ၊ ဘာကိုပြောတာလဲ  
အမေ”

“ကိုယ့်အိုးနဲ့ ... ကိုယ်။ ကိုယ့်ငွေနဲ့ကိုယ်၊  
ကိုယ့်ထမင်း ကိုယ်ချက်။ ကိုယ့်ဟင်း ကိုယ်ချက်  
စားလို့ ပြောတာ”





မောင်လှမျိုး  
(ရင်းချောင်းခြံ)

“သားမှာ အလုပ်မှ မရှိသေးတာ”

“မရှိရင် ရှာပေါ့”

“အရင်းအနှီးလည်း ... မရှိဘူး”

“ဟဲ့။ ငါတို့လည်း ဘယ်မိဘဆီကမှ အထောက်အပံ့ ခံခဲ့ရတာမဟုတ်ဘူး။ ကိုယ့် အရင်းအနှီးကို ကိုယ့်ဘာသာ ရှာကြံခဲ့ကြရတာ”

မင်္ဂလာလက်ဖွဲ့ငွေထဲက နည်းနည်းပါးပါးများ စွန့်ကျဲ လေမလား ... ဟူသော မျှော်လင့်စိတ်ဖြင့်၊ ကျွန်တော် “အရင်းအနှီးကိစ္စ” ပြောကြည့်မိခြင်း ဖြစ်သည်။ သို့သော် ... အမေ၊ အဖေကို လုံးဝ ... မဟာ။

မင်္ဂလာဆောင်ကို ကန်ထရိုက်ဆွဲလိုက်သော ကန်ထရိုက်တာကြီးနှင့်ပင်၊ အမေ ... တူနေပေသည်။ ဒါတောင် ... မမြတ်ရင်၊ သူ ... အပေါင်ထား၊ ထားသော၊ လက်စွပ်ကို၊ ကျွန်တော် ပြန်ရွေးပေးရပေမည်။

လက်ဖွဲ့ငွေ မဟုတ်လျှင်တောင်။ သီးသန့်ငွေကြေး အနည်းငယ်လောက်တော့၊ အဖေဆီကဖြစ်ဖြစ်၊ အမေဆီက ဖြစ်ဖြစ်၊ ရနိုင်လိမ့်မည် ... ဟု၊ ကျွန်တော် ထင်မြင်ခဲ့သော်လည်း

ကျွန်တော်တို့  
ဆောင်း မ မည်

... အဲဒါပစ္စယ် မှားယွင်းခဲ့လေပြီ။ မိဘတော်တော်များများက သားသမီး ... အိမ်ထောင်ရက်သားကျသည့်အခါ၊ ရင်းဖို့နီးဖို့ ပေးဝေလေ့ရှိသည် ... ဟု၊ ကျွန်တော် သိထားခဲ့ပါသည်။ သို့သော် ...

ဪ ...

ထမင်းသုံးလ၊ အလကားကျွေးထားတဲ့၊ ကာလအတွင်း၊ ကိုယ့်ဘာသာ စားနိုင်၊ သောက်နိုင်အောင်၊ ရှာရမှာပါလား ... အချိန်သုံးလ၊ လောက်တော့၊ ရပါသေးတယ် ... ဟု၊ ကိုယ့် ဘာသာ ပြေတွေးရလေသည်။

“အိမ်ထောင်ကျသွားပြီဆိုရင်၊ ကိုယ့်လမ်း ကိုယ်လျှောက်ပဲ။ မိဘနဲ့သားသမီး၊ ဘာမှမဆိုင် တော့ဘူး”

ဘယ်ဘိုးဘွားဘီဘင်လက်ထက်က စီးဆင်းခဲ့သော သဘောတရား ကြမ်းကြမ်းတွေ့၊ အပေ့ ဝါဒထဲ ရောက်နေသလဲ ... မသိ။

အိမ်ထောင်သည် သားသမီးအတွက်၊ အဝတ်အထည် ဝယ်ခြင်းပေးနေသော၊ အခြားမိခင်တစ်ယောက်ကိုပင်၊

မောင်ကျွန်း (ခင်းရောင်းခြံ)

ထောင်သည်ကို ဝယ်မပေးနဲ့။ လူသွတ်ကိုပဲ ဝယ်ပေး ... ဟု အကြံဉာဏ်ပေးနေတတ်ပြန်သည်။

“ဒေါ်မြဖူး။ အိမ်ထောင်သည်လည်း ... ကိုယ်ပွေးထားတဲ့ သားသမီး။ အိမ်ထောင်မကျ သေးတဲ့သူလည်း။ ကိုယ်ပွေးထားတဲ့ သားသမီး။ ဘာကို ခွဲခြားခိုင်းနေတာလဲ။ ဒေါ်မြဖူးတော့ ... သားသမီးတွေကို။ အ၊ ကုသိုလ်ဝင်အောင်။ လုပ် နေပြီ ထင်တယ်”

တမျိုးပိခင်ဖျားကာ အမေ့ကို ကဲ့ရဲ့သံဖြင့် ပြောဆိုသွား ကြပြန်သေးသည်။

“မောင်။ မသဉ္ဇာ၊ ဧနူးရောင်းမယ်”  
“မရောင်းပါနဲ့။ မောင် ... အလုပ်လုပ်ပါ မယ်။ ဒီ ... တစ်ပတ်တွင်း မောင်အသုင်ရှာ မယ်။ အဖေကတော့ သူ့အလုပ်ထဲမှာ ဝင်ပြီး ထမ်းခိုင်းမှာ မဟုတ်ဘူး။ မောင့်ဘာသာ ရှာရမှာ ပေါ့။

ကျွန်းထောင် (ခင်းရောင်း မ မည်)

မောင် ... ယောက်ျားပါ။ သူဌေးသမီး မက၊ လို့ ဘုံရင်သမီးပဲ ဖြစ်ဖြစ်။ ကိုယ် ... ယူ ထားရင်၊ ကိုယ် ... လုပ်ကျွေးရမှာပဲ။ ဟင်းမ ကောင်းရင်တော့ ခွင့်လွှတ်ပေါ့။ နော်”

မသဉ္ဇာ ရယ်တစ်ဝက်ဖြင့်၊ ပြုံးဟန်ပြုသည်။

“မောင့်အမေနဲ့ မသဉ္ဇာနဲ့ ဖြစ်မယ် မထင် ဘူး”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“သူပြောတဲ့စကားတွေ၊ မသဉ္ဇာ တစ်ခါမှ မကြားဖူးဘူး။ မိဘ ... တစ်ယောက်၊ မိခင်တစ် ယောက် ပြောရမယ့်စကားတွေ မဟုတ်ဘူး”

“ဈေးသည်မို့လို့ပါ” ... ဟု၊ ကျွန်တော် အကြောင်း ပြလိုက်ရသည်။

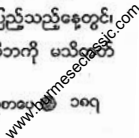
ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်၊ ကျွန်တော့်အိမ်ကို ဘဝင်မကျ ကြောင်း ခနီးသည်ကို မပြောပြရက်။



၁၉။

လက်တွန်းလှည်းပေါ်တွင်၊ မီးသွေးအိတ်များတင်ကာ  
“မီးသွေးဦး၊ မီးသွေး” ... ဟု အော်ဟစ်လည်ရောင်းရသော  
အလုပ်ကို ကျွန်တော် လုပ်ပါသည်။ ပိုက်ဆံအနည်းငယ်ရဖြစ်  
သည်။ သုံးလပြည့်လျှင် ကိုယ့်ထမင်း ကိုယ် ...၊ ချက်စား  
ရတော့မည် ... ဟူသော အသိစိတ်က ကျွန်တော့်ကို ထိတ်လန့်  
နေစေသည်။

သုံးလပင် ပြည့်အောင်၊ အမေ့ထမင်းကို ကျွန်တော်  
တိုမောင်နဲ့ မစားလိုက်ရပါ။ တစ်လ၊ တိတိပြည့်သည့်နေ့တွင်၊  
ကိုယ့်ဘာသာ အိုးခွဲစားလိုက်ရပေသည်။ “ဒီဘာကို မသိရဘူး”



ကျွန်းတော်လှန်ရေး  
ဆောင်ရွက်မည်

မောင်ယုမျိုး  
(ရင်းချောင်းမြို့)

ရင် ဘယ်သားသမီးမှ မကြီးပွားဘူး။ ဘယ်သားသမီးဖြစ်ဖြစ်၊  
မိဘခန့် ... မယားဆိုရင်။ မယားဘက် ခပ်ပါးပါးရယ်။ မယားပိုပဲ  
သိကြတော့တာပဲ” ... ဟူသော အမေ့ဖော်ကြားထဲကြား စကား  
များကို ကျွန်တော် နားရှင်းသော်လည်း နားမလည်ပါ။ နား  
လည်အောင်လည်း ကျွန်တော် မကြိုးစား။

ရှာဖွေရောင်းချ၍ရသော ပိုက်ဆံကို မိဘအား ဝေပေး  
ပေးကမ်းသင့်မှန်း ကျွန်တော် သိပါသည်။ ဒါဝေမှဲ ... (၃)  
မကြာရင် ... ကိုယ့်အိုးခွဲကိုယ် ချက်စားရတော့မယ့် အတွေ့  
အကြုံကို ထိတ်လန့်နေသဖြင့်၊ ရသမျှ ပိုက်ဆံကို ကျွန်တော်  
ကျစ်နေအောင် စုပြစ်ပါသည်။ ဒါကို အမေ ဂုဏ်မယူ။ ဝမ်းမ  
မြောက်။ မယားအတွက်၊ ကုန်းရုန်းရှာဖွေနေတာ ... ဟု စကား  
တင်းဆိုပေသည်။ ကျွန်တော် ... ရင်ခုန်စွာ ဝမ်းနည်းချပါသည်။

သို့ဖြင့် ... (၁) လပြည့်သည့်နေ့တွင်ပင်၊ ကိုယ့်အိုးခွဲ  
ကိုယ် ... ချက်စားဖြစ်ကြသည်။ ကျွန်တော်ရော ... ချစ်ခန်း  
ယသွားရော လုံးဝ ... မဖော်ပိုက်ကြပါ။



“မီးသွေးဗျို့။ မီးသွေး”  
“...”  
‘ကျွန်’

မီးသွေးအိတ်များ တင်ဆောင်ထားရာ၊ တွန်းလှည်းရှေ့  
ထည့်တည့် ... သို့၊ ကားတစ်စီး ထိုးရင်လိုက်လေသည်။  
ကျွန်တော် လှည်းလက်ကိုင်တန်းကို ခုံရပ်၍ ဆွဲထားလိုက်ရသည်။

ကားပေါ်က လူတစ်ယောက် ဆင်းလာ၏။ စွယ်တူ လူ  
ချည်သန့်တစ်ယောက်။ သူ့ဘာသာ လူချည်သန့်သန့် မသန့်သန့်။  
လှည်းရှေ့တည့်တည့် ထိုးရင်သည်ကတော့ လူပါးဝ၊ လွန်းသည်။  
ထို့ကြောင့် ပိုက်ဆံထည့်ဖို့လွယ်ထားသော လွယ်အိတ်ကို နောက်  
ဘက်သို့ လွှဲလိုက်၏။

“ဟေ့ကောင်။ မင်း ... ကားကို ဘယ်  
လိုရင်တာလဲ”

“မင်း လှည်းက၊ ဘာရိတ်မပါဘူး။ ငါ့ကား  
က၊ ဘာရိတ်ပါတယ်လေကွာ။ အဲဒါကြောင့်၊  
ဘာရိတ်နင်းပြီး ရင်လိုက်တာပေါ့”

မောင်ကျွန်း (ရှမ်းရောင်ခြုံ)

ပြောရင်။ အနားသို့ ရောက်လာအံ့။

“ဟာ။ ဘသော်စိုး”

သူ ... ကျွန်တော့်ကို ဖက်သည်။ ကျွန်တော် ရုန်းခမ်း

“ဟေ့ကောင် မီးသွေးတွေပေးကုန်မယ်”

“ပေရင်၊ ဇေဆေးလိုက်မှာပေါ့ကွာ”

လှည်းရော၊ ကားရော၊ လမ်းအေးတွင်၊ ယှဉ်၍ ရင်လိုက်

ကြသည်။

လက်ဖက်ရည်ဆိုင် တစ်ဆိုင်တွင်၊ သူငယ်ချင်းနှစ်ယောက်အတူ ထိုင်ဖြစ်ကြ၏။ ဘသော်စိုးက ...

“မင်း ... အိမ်ထောင်ကျတာ၊ ဇောတယ်ကွာ”

“အင်း၊ ဟုတ်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ... ငါ ... အိမ်မှာ မနေချင်ဘူး။ ညစ်ထယ်”

“အခုလည်း အိမ်မှာ နေရတာပဲ၊ မဟုတ်လား”

ကျွန်တော် ခေါင်းညှိတ်ဖြစ်သည်။

“မင်းတို့တွေ ... ငါ့အိမ်ကို စိတ်နှာနေ

ဒုစိုး ကျွဲထော်စေညှိး (ဆောင်း မ ဖြစ်)

တာ ငါ ... သိတယ်။ အခု ... ပြန်လာမှာ ငါ ပိုသိတာ။ ငါရေးတဲ့စာတွေ၊ မင်းတို့ဆီ မရောက်ဘူး။ ငါအမေ ဒီအတိုင်း သိမ်းထားတယ်”

“ဪ”

“မိဘတိုင်းရဲ့ ... အတ္တတစ်ဖျိုးပေါ့ကွာ။ ခွင့်လွှတ်လိုက်ပါ”

“အေးပါ။ ရပါတယ်”

“မင်း ... အိမ်ထောင်ကျတာ။ ခိုင်ခန့်တို့ တိုးဝင်းတို့၊ ဇော်ဝမ်းတို့ ... မတားကြဘူးလား”

“ငါ ... ဘယ်သူနဲ့မှ မတိုင်ပင်ဘူး။ ငါ့ဘာသာ၊ လုပ်လိုက်တာ”

“မင်း ယောက္ခမအိမ်ကို၊ ငါ့ရောက်တယ်”

ကျွန်တော် အံ့ဩရသည်။ ဘသော်စိုးက ...

“မင်းယောက်ဖ၊ နဲ့၊ ငါနဲ့၊ ဟိုမှာသိခဲ့တာ။ လူကြိုပါးလိုက်လို့၊ အဲဒီအိမ်ကို ဝင်ဖြစ်တာ။

ငါ ... ညက၊ ရောက်တယ်။ ခုမနက်၊

မောင်လှမျိုး (ရှမ်းနားခါးခါး)

မင်းအိမ်ကို သွားတော့မှ၊ မင်း၊ အိမ်ထောင်ကျ တာ သိတာ။

မင်း ခိန်းမ၊ ဘယ်သူ့တယ်ဝါ မေးတော့ မှ၊ ငါ ... သွားမယ့်အိမ်က၊ သူ့အိမ် ဖြစ်နေတာ။

အခု ... ငါ့အိမ်အိမ်က၊ လာတာ။ အခြေနည်းနည်းကြီးပုံရတယ်ကွ။ ငါ့ဒီဘဝတွေလို ပေါ့ကွာ။ ကိုယ့်သားသမီးကလေးတွေ၊ ကျန်တဲ့ သားသမီးတွေကို၊ အကောင်လို့ မထင်တဲ့ ပုံနဲ့ မျိုးတွေ။

ငါ့... မင်းရဲ့သူငယ်ချင်းပဲဆိုတာကို၊ ဖွင့်ပွင့်လင်းလင်း ပြောခဲ့တယ်။ အံ့ဩဖို့ကောင်း တာက၊ မင်းယောက္ခမတွေ၊ မင်းကို မမြင်ဖူးဘူး။

ဝန်းကျင်စကားနဲ့ ခပ်ကွက်ပုံပုံလေးကို ခန့်မှန်းပြီး၊ အထင်သေးလိုက်ကြတာလေ။ ဆင်ဆဲ သားရပ်ကွက်က ... ကောင်း၊ ပြီးတော့ ... ဟောသားဟားလား လမ်းမမှာ အနေများတဲ့ ကောင်း၊ အဲဒါနဲ့ပဲ ... သဘောမတူဘူး ... လို့။

ခိန်းမ ကျွတ်တော်စည် ဆောင်းမ မည်

ခေါင်းခါလိုက်ကြတာ။

ပတ်ဝန်းကျင်ဆိုတာမျိုးကလည်း၊ လူ တော်လှကောင်းလေးပါ ... လို့ ဘယ်ပြောပါ မလဲ။ ပိုပိုသာသာ ... နာနာထိုးထိုးလေ။ ပြော ကြတာ နေမှာပေါ့ကွာ။

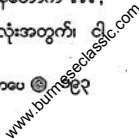
ငါကတော့ ပြောခဲ့တယ်။ ကျွန်တော့် သူငယ်ချင်း သီလကို၊ အထင်သေးတာဟာ။ ကျွန်တော့်ကို အထင်သေးတာနဲ့ အတူတူပဲ ... လို့။

လူတစ်ယောက် ဖြူသလား။ မည်းသလား မသိဘဲနဲ့။ ဆင်းရဲသားရပ်ကွက်၊ ဆင်ခြေပုံးရပ် ကွက်ထဲနေတယ်ဆိုရုံနဲ့၊ အထင်သေးတာဟာ။ ဆုံးဖြတ်ချက် မြန်လွန်းတယ် ... လို့”

“ဘသော်စိုး”

စကားစ၊ ဖြတ်စေလိုသဖြင့်၊ သူ့အမည်ကို၊ ကျွန်တော် ခေါ်လိုက်ခြင်းဖြစ်သည်။ စကားရပ်သဖြင့်၊ ကျွန်တော်က ...

“ငါ့ဘဝ တစ်လျှောက်လုံးအတွက်၊ ငါ



မောင်ကျွန်း

... ဆုံးဖြတ်ထားတာ တစ်ခုရှိတယ်။ အဲဒီ စကားကို ငါ့မိန်းမ၊ ကိုတောင်၊ ငါ ... မပြောထားဘူး။

အဲဒီ စကားကတော့၊ ငါ့ဘဝမှာ ... ငါ့ယောက်ျားမ၊ နဲ့၊ ဘယ်တော့မှ၊ မပတ်သက်ဘူး ... ဆိုတာပဲ။

ဆင်းရဲလို့ အထင်သေးရကောင်းလား ... ဆိုပြီး ယောက်ျားမ၊ အထင်ကြီးမို့ ငါ ... ကြိုးစားမှာ မဟုတ်ဘူး။ အခု ... ငါ့၊ မီးသွေး

ရောင်းနေတယ်။ ချမ်းသာအောင် လုပ်ရဦးမယ်။

အေး။ ငါ့ဘာသာ ... ငါ။ ချမ်းသာအောင် လုပ်တာဟာ။ ယောက်ျားမ၊ သဘောကျဖို့ ပြဇာတ်က၊ ပြနေတာတော့ မဟုတ်ဘူး။

မင်း ... စိတ်မဆိုးနဲ့။ အခုက၊ စပြီးတော့ အဲဒီ အသိုင်းအဝိုင်းအကြောင်း။ ငါ့ကို ... မပြောနဲ့တော့”

“မင်း ... မပတ်သက်ဘူးဆိုတာ ငါ သိပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ ...။ မင်း ... မိန်းမ၊

ကျွန်းတော်

မပတ်သက်ဘဲနေလို့ မရဘူးလေ ...။ သူတို့က ... သားအမိ၊ သားအဖ၊ တွေ ...”

ကျွန်းတော်က ...

“မင်း ပြောတာ၊ နောက်ကျနေပြီ။ ဘာသော်စိုး။ ဟို ... တစ်ပုဂ္ဂိုလ်က၊ ဖအေကို သမီးက၊ လမ်းမှာတွေ့တယ်။ ကားရပ်ထားတဲ့ နေရာကို သွားပြီ။ ဖေဖေ ... လို့ သွားနှုတ်ဆက်တာ။

ငါ ... သောက်ရက်လာမခွဲနဲ့ ... လို့ ပြောပြီ။ ကားမောင်းထွက်သွားတယ်။ လမ်းမ၊ မှာကွာ။ ငါ ...။ သူ့ထက် ... ပိုရှက်တယ်။

ပတ်သက်ချင်လို့၊ လိုက်နှုတ်ဆက်သလို ဖြစ်သွားရတဲ့၊ ယောက်ျားတစ်ယောက်ရဲ့၊ ခပ်လှမ်းလှမ်းက၊ ခံစားချက်။ တစ်သက်စာပဲ သူငယ်ချင်း။ ပြင်းထန်တယ်”

ထို့နောက်တွင်၊ ကျွန်းတော် မကြားချင်သော အသိုင်းအဝိုင်း၏ အကြောင်းအရာကို၊ စကားထဲတွင်၊ ဘာသော်စိုး ထည့်မပြောတော့။

မောင်နှမနှစ်ယောက်  
(ရှမ်းနောင်နှစ်)

“မင်းဆိပ်ခဲရော ...၊ အဆင်ပြေရဲ့လား” ...ဟု  
ဘသော်စိုး၊ မေးသည်။ “ဒီလိုပါပဲ” ...ဟု ကျွန်တော် ပြော၏။

“ငါ ...၊ ဟိုမှာ ကျောင်းတက်ရင်း  
အလုပ်၊ လုပ်ထား။ အဆင်ပြေတယ်။

ငါ ... ပြန်သွားရမှာ။ မင်း ... လိုက်ခဲ့ပါ  
လား။ ငါ ... လိုတာ ကူညီပါ့မယ်”

ကျွန်တော် ခေါင်းခါလိုက်သည်။

“ကျေးဇူးပဲ သူငယ်ချင်း။ တကယ် ကျေး  
ဇူးတင်တယ်။

မြန်မာပြည်က၊ ထစ်ဖဝါးမှစွာတဲ့၊ ငါ  
... ချမ်းသာအောင် လုပ်တတ်ပါ့မယ်။

လူတစ်ယောက်ရဲ့ ချမ်းသာမှုဆိုတာ။ မြေ  
ကြီးပေါ်မှာ ရှိတာမဟုတ်ဘူး။ သူ့ ...၊ ခန္ဓာ  
ကိုယ်ထဲမှာ ရှိတာ။

လူချမ်းသာတွေကို၊ စက်ရုံက၊ ထုတ်လုပ်  
တာ မဟုတ်ဘူး။ ကံ ... ဉာဏ် ... စိန်ခဲတွေ  
က ထုတ်လုပ်တာ”

၄၆  
ကျွန်တော်တို့  
ဆောင်း မ မည်

“Right” ...ဟု၊ ဘသော်စိုး၊ ပြော၏။ ပြီးနောက်  
...” တိုကောင်တွေရော။ ဘာတွေလုပ်နေကြလဲ” ...ဟု၊  
ကျွန်သူငယ်ချင်းများကို၊ မေးသည်။ “ပွင့်ပွင့်လင်းလင်း ဝန်ခံရ  
ရင်၊ မသိဘူး။ ငါ့ဘာသာ တစ်ပွေတည်းပဲ ခုနီးကန်နေတာ။  
မင်းကိုတောင်၊ မပုနေတယ်” ...ဟု၊ ကျွန်တော် ပြောလိုက်  
သည်။

“ငါ ... မပုပါဘူးကွာ” ...ဟု၊ ဘသော်စိုး၊ ပြော၏။  
ခပ်လှမ်းလှမ်းတွင်၊ ရပ်ထားသော၊ ဘသော်စိုး၏ S.E ကားနှင့်  
ကျွန်တော်၏ မိသွေးလှည်းကို၊ သေသေချာချာ ကြည့်မိသည်။

မီးသွေးလှည်းက၊ ပိုမိုညစ်ပတ်ပေကျုံးပြီး၊ သိမ်ငယ်နေ  
သော်လည်း၊ တင်ထားသော မီးသွေးအိတ် အထပ်ထပ်ကြောင့်၊  
S.E ကားထက်၊ လှည်း၏ဝန်က၊ ပို၍ မြင့်မားနေပေသည်။

\* \* \*



၂၀။

အမေနှင့် မသဉ္ဇာညွှန်းတို့ စကားများကြသဖြင့်၊ အမေ  
... ကျွန်တော်တို့ကို၊ နှင်ချပါသည်။ ကျွန်တော် ... မီးသွေး  
လှည်းပေါ်၊ အဝတ်အစားသေတ္တာနှင့်၊ အိုးခွက်များကို၊ တင်ပြီး  
အိမ်ပြောင်းရပါသည်။

သုံးလ၊ ပြည့်လျှင် အိုးခွဲစားခိုင်းပါလျက်၊ ထိုကာလ၊ မတိုင်  
ခင် အိုးခွဲစားကြရပြီး၊ သုံးလအပြည့်မှာတော့၊ လူပါ ခွဲကြရပါ  
တော့၏။

ကျွန်တော်နှင့် မသဉ္ဇာညွှန်းတို့ အိမ်ပေါ်က ဆင်းကြ  
တော့၊ အိမ်မှာ၊ အဖေ မရှိပါ။ ထုံးစံအတိုင်း ... အဖေကို

မောင်ကျွန်း (ချင်းနောင်ပြ)

၄၆၆ ကျွဲတော်တော်  
တော်တော် မ မည်

အမေ အကြောင်းပြချက်ထစ်ချရပြောကာ၊ ဖုံးကွယ်လိပ်လည်ပါ  
လိပ်မည်။ ဥပမာ ... မိဘအပေါ် မသိတတ်ဘူးဆိုတာမျိုး။  
အလိုက်မသိတဲ့ ခွေးမ၊ ဆိုတာမျိုးပေါ့။ အဖေကလည်း အိမ်  
ထောင်ဦးစီးတစ်ယောက်ဖြစ်သည်တိုင် သူ့အောက်ခံတစ်ချက်ကို  
အမေသိထားသည့်အတွက် (ခွင့်လွှတ်ထားသည့်အတွက်)။ ထွေ  
ထွေထူးထူး အရေးတယူ စုံစမ်းစစ်ဆေးလိမ့်မည် မဟုတ်ပါ။

လူကြားမကောင်းသော်လည်း၊ နည်းနည်းတော့ ပြောပြ  
ချင်ပါသည်။ “မသတ္တဉ္စန်းက၊ အမေ့ ဆန်အိုးထဲက ဆန်ကို  
ခိုးယူချက်ပြုတ်သည်” ... ဟူသော စွဲချက်ဖြင့်၊ ကျွန်တော်ရော  
... မသတ္တပါ။ အမေ့အိမ်က ဆင်းခဲ့ကြရခြင်း ဖြစ်ပါသည်။

ထိုခွဲချက်ကို ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင် ဖယ်ချပါသည်။ လုံးဝ  
... မဖြစ်နိုင်ပါ။

သုငယ်ချင်း ဇော်ဝမ်း၏ အိမ်နောက်ဖေး ရေကပြင်တွင်  
အစိုးငယ်မိုး၊ အကာငယ်ကာလျက်၊ လခ၊ မေတ္တု၊ နေဖြစ်လေ  
သည်။

※

ဇော်ဝမ်းနှင့်ကျွန်တော် ခိုင်ခန့်နှင့်တိုးဝင်းတို့ကိုခေါ်ပြီး၊  
ရန်ပွဲတစ်ပွဲဖြစ်သည်။ ဇော်ဝမ်း၏ကိစ္စ ဖြစ်သည်။ ကျွန်တော်  
ဦးဆောင်ပြီး၊ ခိုင်ခန့်နှင့် တိုးဝင်းတို့ကို ခေါ်၏။ ပြီးနောက်  
... ဇော်ဝမ်းကို၊ ဝိုင်းရိုက်ခဲ့ကြသော ရပ်ကွက်ရှိရင်သို့၊ သွားကြ  
သည်။ ကျွန်တော်တို့ တွေ့ချင်သူများကို၊ မတွေ့သဖြင့်၊ အချိန်  
ကြာကြာ ရှာဖွေကြသေးသည်။ တော်တော်ညဉ့်နက်မှ အိမ်ပြန်ခဲ့  
ကြ၏။

အိမ်အရောက်တွင်၊ ပြဿနာ ကြီးနေပေပြီ။ မိုးချုပ်  
ပြန်မလာ၊ စိတ်ပူသဖြင့်၊ ဇော်ဝမ်း၏မိဘက ဟိုမေး ဒီမေးစဉ်၊  
ကျွန်တော့်ဇနီး မသတ္တဉ္စန်းက၊ ရန်သွားဖြစ်ကြကြောင်း ပြောပြ  
အသိပေးလိုက်သည်။ ဇော်ဝမ်း အဆူခံရသည်။ မသတ္တဉ္စန်းကို  
အလိုမကျ စကားဆိုသည်။ မိဘကို အသိပေးလိုက်သည်ကို  
မကျေနပ်။

ထိုမကျေနပ်ချက်ဖြင့်၊ နောက်တစ်နေ့နက်တွင်၊ “မင်း  
တို့ အိမ်ရှာကြတော့ကွာ” ... ဟူသော စကား၊ ဇော်ဝမ်း၏  
နှုတ်ဖျားမှ ပြောရက်ပြောထွက်စွာ စေခိုင်းလေတော့သည်။

မောင်ပုခိုး  
(ရင်းချောင်းမြို့)

“သူစိမ်းချစ်တာ၊ ဒီဘာ မုန်းသလောက်ပဲ ရှိတယ်”  
...ဟူသော၊ မိန်းမလာစကားလေး တစ်ခွန်းကို၊ ရင်ဝယ်ပိုက်  
လျက်၊ ကျွန်တော် ... အဖေ့ထံတွင်၊ ခွင့်ပန်ဖြစ်လေသည်။  
“အဖေ ... သား၊ ဒီအိမ်မှာ လာနေပါရအောင်” ... ဟု၊ မရဲတရဲ  
ပြောသည်။ “နေဦး” ... ဟု၊ အဖေ ခွင့်ပြုသည်။ အမေက  
သိပ်တဝင်မကျ။

ထိုအချိန်မှ စ၍၊ မသဉ္ဇာညွှန်းက၊ ပါ ကျွန်တော်နှင့်အတူ၊  
အလုပ်ကုလုပ်လေတော့သည်။ အိမ်မှာထစ်ယောက်တည်း မနေ  
ခဲ့ချင်ကြောင်း ပြောသဖြင့်၊ ရပ်ကွက်ထိပ်တွင်း၊ မီးသွေးဆိုင်  
ကျွန်တော် ခွင့်ပေးသည်။ ကျွန်တော်က ... လှည်းနဲ့ကွန်း  
ရောင်း။ သူက ... အလေးချိန်နှင့် ချိန်ရောင်း။

မောင်ထစ်ထစ်၊ မယ်တစ်ရွက် ... ဟူသော အဓိပ္ပာယ်  
လေးကို တွေးပြီး၊ စိတ်မကောင်းဖြစ်မိသည့်တိုင်၊ စိတ်ပျော်ရွှင်  
ဖြစ်လေသည်။ စခပေါ်ငွေပေးပြီး၊ အိမ်ငှားမနေနိုင်သေးသဖြင့်၊  
မိဘအိမ်မှာ ကပ်နေရသည်ဖြစ်ခြင်းကြောင့်၊ ရွာဖွေရောင်းချ၍  
ရသော ငွေကို၊ ချွေတာလှုံခွဲသည်။ ကျစ်ကျစ်ငါအောင် စုဆောင်း  
သည်။ ရွှေတို ရွှေစ၊ လေးတွေ ဝယ်ဖြစ်သည်အထိ၊ ကြိုးပမ်း

ကျွန်တော်တော်  
ဆောင်း ၆ မ မည်

ရှာဖွေနိုင်ခဲ့ကြလေသည်။  
အမေ့ကုန်ကိုင်ရာ၊ ပစ္စည်းများကိုသာ ကျွန်တော် ဝယ်ယူ  
သုံးစွဲသည်။  
“ဟဲ့ ... သားအမိချင်း၊ ဘာဖြစ်လို့ ဝယ်ရတာလဲ”  
... ဟု၊ နီးစပ်ရာတချို့က မေးပြန်းသည်။ ကျွန်တော်က ...  
“အမေ့ကို အားပေးတာပေါ့” ... ဟု၊ ဖြေတတ်သလို ဖြေသော်  
လည်း၊ အမေက ... “သားအမိက၊ သားအမိပဲ။ စီးပွားရေးက  
စီးပွားရေးပဲ” ... ဟု၊ လေသံမာထန်စွာ ပြောလေသည်။ ဒါကို  
ဇနီးသည်၊ မသဉ္ဇာညွှန်းက မကျေနပ်။ ကျွန်တော်လည်း  
သဘောမတွေ့။

\*

အစ်မ၊ မယဉ်သူ့စာ ဒုတိယအိမ်ထောင်ပြုသည်။  
ကျွန်တော် ဟန့်တားစကား ဝင်ပြောဖြစ်သည်။ “နင် ... ဝင်  
မပါနဲ့” ... ဟု၊ အမေ ပြောသည်။ “အိမ်ထောင်ဆက် မများ  
စေချင်ဘူး အမေ” ... ဟု၊ ပြောသော ကျွန်တော့်စကား။

မောင့်ကုန်း  
(ရှင်းရောင်းမြ)

အရာမရောက်။

\*

မီးသွေးလုပ်ငန်း တိုးချဲ့ဖို့ ကျွန်တော် ကြိုးပမ်းသည်။  
တစ်ဆင့်ဝယ်ယူရောင်းချသည်ထက်၊ ပြည်ဘက်မှာရှိသော  
မီးသွေးဖို့များအထိ၊ ဆင်း၍ ဝယ်ယူကုသန်းရန်၊ ကျွန်တော်  
အားထုတ်ကြိုးပမ်းသည်။

အိမ်ညစ်ပတ်တယ် ... ဟူသော အမေ ကန့်ကွက်မှု  
ဖြင့်၊ ကျွန်တော် အားလျှော့ရလေ၏။ သို့ဖြင့် အိမ်ရှေ့မြေကွက်  
လပ်ဝယ်တွင်၊ ဝါးထရံကာလျက် တစ်နိုင်တစ်ပိုင်းသာ မီးသွေး  
သိုလှောင်ဖြစ်သည်။

“မောင် ...။ မသွာတို့ အိမ်သတ်သတ်  
ငှားနေကြရအောင်”

“ငှားနေလို့ ရပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ ...  
မီးသွေးသိုလှောင်ဖို့ကျတော့၊ ငှားတဲ့အိမ်က၊ ခွင့်  
မြဲမှာ မဟုတ်ဘူး။

၅၆၆  
လှူထော်စည်း  
ဆေးဦး မ မည်

အိမ်မဝယ်နိုင်မချင်။ မိဘအိမ်မှာ၊ ကပ်နေ  
တာ။ အကုန်အကျ သက်သာတာပေါ့ ...  
မသွာရယ်”

“မဟုတ်ဘူး။ ကပ်နေရတယ်ဆိုပေမယ့်၊  
သားယောက်ျားလေးကို၊ လှေကားအတက်  
အဆင်းအောက်တည့်တည့် ကွပ်ပျစ်မှာပဲ၊ အိပ်ဖို့  
နေရာပေးတာ၊ မသွာ မနစ်မြို့ဘူး။ ဘုန်းကန်နိဉ်  
တတ်တယ် ... ဆိုတာ၊ အမေ ... အဖေ သိ  
သင့်တယ်။

မသွာ လှေကားအောက်မှ၊ မအိပ်တတ်  
လို့ ပြောတာမဟုတ်ဘူးနော် ... မောင်။

ကိုယ်လုပ်ချင်တာ လုပ်ခဲ့ပြီးပြီ ဖြစ်တဲ့  
အတွက်၊ ဖြစ်သမျှ ဒဏ်၊ ခံခဲ့ရတယ်။

ဟိုဘက်မိဘက မကြည်ဖြူရင်တောင်၊  
ဒီဘက်မိဘက ဖေးမ၊ ကူညီသင့်တာ၊ အခုဟာ  
က၊ ဖိနှိပ်နေသလိုပဲ။

ဖေဖေမေမေတို့ကို သတိရလိုက်တာ ...

မောင်ကျွန်း (အင်းကျောင်းမြ)

လို့ မသတ္တ တစ်ခွန်းမှ မပြောဘူးဘူးနော်။ ဒါပေမဲ့ ... ဒီအိမ်မှာ မနေချင်ဘူး။

စောင်းတဲ့ ချိုတ်တဲ့ စကားလုံးတွေ ... နေ့စဉ်အဖျား ခုနဲ့ဒေး ကြားနေရတာ ခံနိုင်ပါ တယ်။ သား အရင်းခေါက်ခေါက်ကိုး စိမ်းစိမ်း ပြတ်ပြတ် ဆက်ဆံတာမျိုးကိုတော့ မမြင်ချင်ဘူး။ မမြင်ရက်ဘူး။”

“သည်းခံလိုက်ပါ” ... ဟုသည်း စကားတစ်ခွန်းသာ ကျွန်တော် ပြောဖြစ်သည်။

မည်သည့်လူငယ်ချင်းနှင့်မျှသည်။ ကျွန်တော် ဆက်ဆံမှု မပြုတော့။ ဘာသော်လည်း လူငယ်ချင်းမျိုးကိုတောင်း ကျွန်တော် စိတ်ထဲက ထုတ်ပစ်လိုက်သည်။ ဘာကြောင့်မှန်းတော့ ကျွန် တော် ရှင်းမပြဘဲလား။ တွေ့ရင် ကြုံရင်တော့ စကားပြောလိုက် သည်။ ဒါပေမဲ့ ... ဟက်ဟက်ပက်ပက် မပြောတော့။ ဇော်ဝမ်း ကိုမူ လမ်းမှာတွေ့လျှင်တောင် ကျွန်တော် မနှုတ်ဆက်ဖြစ် တော့ချေ။

ပြောကတ်သလို ပြောပြရမယ် ဆိုလျှင်တော့။ ထောက၊

၅၆ လှိုင်ဆောင်ဆွေး ဆောင်း မ မည်

ကြီးကိုး စိတ်နာသွင်သည်။ မိဘဆိုသော နှစ်ဘက်လူကြီးတွေကို လည်း စိတ်နာလာသည်။ ဘယ်ကို ဘယ်လိုကိုင်တည်ရမှန်း မသိတော့လောက်အောင်၊ ကျွန်တော် မွန်းကြပ်ခဲ့ရသည်။

အရောင်းအဝယ်ဆိုတာ အရှုံးအမြတ် မှီတတ်မြဲဖြစ် သည်။ တစ်ခါတစ်ရံ အရှုံးနှင့်ကြုံတွေ့လျှင်၊ ရှုံးကြောင်း၊ အမြတ် များလျှင် အမြတ်များကြောင်း၊ မိဘဂေဟာ ပြောပြအသိပေးမြင် သည်။ မြတ်လျှင်လည်း ဝမ်းသာစေ၊ ရှုံးလျှင်လည်း ရင်ဖွင့် ညည်းတွားသလိုမျိုး၊ ပေါ့ပါးစေ ... သဘောဖြင့်၊ ကျွန်တော် ငွှေပွင့်လင်းလင်း နေထိုင်ခဲ့ပါသည်။ သို့သော် ...

“မိဘကို ပေးရမှာလို့ ရှုံးတယ်လို့ ပြော တာနေမှာပါ”

“သိလက၊ ညည်းကို မထောက်ဘူးလား”

“အမလေး၊ အဲဒီလို သိတတ်လို့က၊ တော့ ကျွန်မ၊ ရှေးပရောင်းတော့ဘူး။

အကြွေးတွေ တင်နေတယ် ... တို့။ မီးသွေးက၊ အရှုံးများနေပြီ ... တို့။ ညည်းပြနေ ကြတာ အလကား။ မိဘကို ပေးရကမ်းရမှာ

မောင်ကျွန်း (ချင်းချောင်းမြ)

စိုးလို့ ...”

ဒါ ... အမေနှင့်ဘွားလေး ဒေါ်အေးဘုံတို့ ပြောဆိုနေကြသော စကားများဖြစ်သည်။ ကျွန်တော် ရှိကြောင်း သိစေချင်သဖြင့်၊ သူတို့ရှေ့မှ ဖြတ်လျှောက်ပြလိုက်၏။ ဘာဖြေရှင်းချက်မှ၊ ကျွန်တော် မပေ။

\*

နမဖြစ်သူ အေးသူဇာကို အိမ်ထောင်သည် အမျိုးသား တစ်ယောက်နှင့် ပတ်သက်နေကြောင်း၊ အမေကို ကျွန်တော် ... ပြောသည်။ အမေ ... ကျွန်တော့်ကို၊ ခါးခါးသီးသီး အော်ဟစ်ပြောဆိုသည်။ “နင့် ... အိမ်ထောင်နဲ့ ဖြစ်နေပြီ။ နင့် ... ဘာမှဝင်မပါနဲ့။ ဝင်မပြောနဲ့” ... ဟု၊ မသိမဆိုင် စကားဆို၏။

အဓိပ္ပာယ်ကတော့၊ ကျွန်တော့်စကားကို၊ မယုံကြည်သော သဘောအဓိပ္ပာယ်သာဖြစ်သည်။ အိမ်ထောင်ကျသွားတာ၊ မိသားစုရဲ့ တကယ့်အပြင်ဘက်ကို ရောက်သွားရသော၊ သူစိမ်း

နှင်း ကျွဲထော်ထော်၊  
ဆောင်း မ မည်

မြင်မြင် ဖြစ်သွားတတ်သလား ... ဟု၊ တွေးမိပြန်သည်။ မဟုတ်နိုင်ပါ။ တချို့သော မိဘ ... မိသားစုများစွာတို့၊ အိမ်ထောင်သည် သားသမီးများဖြင့်၊ ချစ်ချစ်ခင်ခင် လိုလိုလားလား ... နူးနူးညံ့ညံ့ ပေးပေးမမ၊ တိုင်တိုင်ပင်ပင် နွေးထွေးဆက်ဆံနေကြသည်ကို၊ ကျွန်တော် မြင်တွေ့နေရပါသည်။

ဒါဆို ... ကျွန်တော် ရင်ဆိုင်နေရသော ... လူတွေ ... ဘယ်လိုလူတွေလဲ ... ဟုသာ၊ တွေးရပေတော့မည်။

\* \* \*

၂၁။

“သား ...။ အမေ့ကို ကယ်ပါဦး။  
အမေ။ ဘာလုပ်ရမလဲ။

နှင့် ... နဖူး၊ မြစ်ဖျော်ခွဲ လိုက်ပြေးမလို့  
... တဲ့။ အထုပ်ပြင်နေတယ်။ နင် ... ဝင်တား  
ပေးပါဦး။”

ကိုမြစ်ဖျော် ဆိုတာက၊ ကျွန်တော်တို့ ရုပ်ကွက်ထဲက၊  
အိမ်ထောင်သည် အမျိုးသား။ ကျွန်တော်နှင့်လည်း။ မျက်မှန်း  
တန်းသူဖြစ်သည်။

ယခု အမေ ကြုံတွေ့နေရသည့် ဒုက္ခကို ကျွန်တော်

မောင်လှအို (ရှမ်းရောင်းနဲ့)

ဘယ်လိုမှ မကူနိုင်တော့ပါ။

“အမေက ... အုပ်ထိန်းသူပဲ။ အမေ ... အရေးယူပေါ့။

သားက ... ဝင်ပြောခွင့် မရှိတော့ဘူးလေ။ ဒါမှမဟုတ် ... အဖေ့ကို တိုင်လိုက်ပေါ့။ ဒီအိမ်မှာ အဖေက ... အကြီးအကဲပဲ”

“နင့်အဖေသိရင်။ လူသတ်မှု ဖြစ်ကုန်မှာပေါ့”

“တံခါး ချက်ထိုးထားလိုက်ပါ ... အမေရယ်။ အမေ့သမီး။ အမေ့ကို လှန့်တာနေမှာပါ”

ပြောပြီး ကျွန်တော် အိမ်အပြင်ထွက်ခဲ့သည်။

လင်မယားနှစ်ယောက် အိမ်ချိန်ကျမှ အိမ်ထဲဝင်ဖြစ်ကြသည်။ ကျန်သောအချိန်များတွင် ရေငုံနှုတ်ပိတ်နေဖြစ်ကြလေ၏။

နမဖြစ်သူ၏ ပြဿနာ အဖေ မသိလိုက်ပါ။ အမေ ... ဖြေရှင်းနိုင်ပြန်ပါသည်။ သက်ဆိုင်ရာ မိသားစုက အိမ်ရှေ့မှာ လာရန်တွေ့ရုံဖြင့်၊ ထိုကိစ္စတစ်ဝက် ငြိမ်းသွားပေသည်။

ဒါပေမဲ့ ... သူတစ်ပါးမိသားစုက အိမ်ရှေ့မှာ လာရန်တွေ့

နှင်း လှလှထော်စေဦး (ခေတ်ဦး မ မည်)

ကြကြောင်း။ အဖေ လုံးဝ မသိပါ။ (အဖေ ... အလုပ်သွားနေသည်။)

ကျွန်တော် နှမ်း အေးသူဇာကိုလည်း။ ကျွန်တော်ရင်ထဲမှ ဆွဲထုတ်ပစ်လိုက်ပါသည်။ အရှက်တကွဲအကျိုးနည်း ... ဟူသည့် ဝေါဟာရရှိသည့်အနက်၊ အရှက်တကွဲသာ ဖြစ်စေခဲ့လေသည်။ အကျိုးတော့ မနည်းခဲ့ပါ။ အမေ ... အချိန်မီ အုပ်ထိန်းနိုင်ခဲ့သည်။ အဖေမသိအောင်လည်း။ အချိန်မီ ဖုံးကွယ်နိုင်စွမ်းသည်။



အိမ်ထောင်သက် နှစ်နှစ်ခန့်တွင်၊ ကျွန်တော် မီးသွေးကို၊ တွန်းလှည်းဖြင့်၊ တွန်းပရောင်းတော့ပါ။ ဇနီးဖြစ်သူသာ ... အလုပ်သမားဖြင့်၊ ရောင်းချနေတော့သည်။

ကျွန်တော်က ပုဂ္ဂလိက ဆောက်လုပ်ရေးလုပ်ငန်းတစ်ခုတွင်၊ ကန်ထရိုက်တာအဖြစ် လုပ်ကိုင်နေဖြစ်သည်။ ကန်ထရိုက်တာဆိုသော်လည်း။ အစ၊ ပထမ၊ တော့၊ အဝယ်တော်အလုပ်ကို



မောင်ကျွန်း  
(ရင်းရောင်းခြင်း)

လုပ်ရခြင်းဖြစ်သည်။ နောက်မှ ... တစ်ဆင့်ပြီးတစ်ဆင့်၊ ကန်ထရိုက်တာလုပ်ငန်းကို၊ လုပ်ကိုင်နိုင်ခြင်း ဖြစ်၏။ သေးသေးမွှားမွှားလေးမျှသာ ဖြစ်သည်။ မထည်ဝါသေး။

ဇနီးက မီးသွေးရောင်း။ ကျွန်တော်က အပြင်အလုပ်လုပ်။ ထိုအချိန်အထိ မိဘအိမ်တွင် ကပ်နေဆဲဖြစ်သည်။ ကျွန်တော် ဆောက်လုပ်ရေးလုပ်ငန်းတွင်၊ လခ၊ စားလုပ်နေသည် ... ဟူသာ၊ အမေရော ... ဇနီးရော သိထားကြလေ၏။ မတိုးတက်သဖြင့်၊ သိုသိပ်ထားခြင်းသာ ဖြစ်သည်။

※

၁၉၉၃ ခုနှစ်၏ တစ်ခုသော နံနက်ခင်းသည်၊ ကျွန်တော့်ဘဝ၊ ကျွန်တော့်ကမ္ဘာ အမှန်တကယ် ပြိုပျက်သွားရသော မနက်ခင်းတစ်ခု ... ဟု၊ သတ်မှတ်လိုက်မိသည်။

ယခင်က ... ကမ္ဘာမြေပြင်တွင် ခြေတစ်စုံစာ ရပ်ခွင့်ရဖို့ မနည်းကြိုးစားနေရသည်ဆိုလျှင်၊ ဤမနက်ခင်း၌၊ ထို ... ခြေတစ်စုံက ခြေချစရာ မြေနေရာလေး၊ ကျွန်ကျပျက်သွင်း

၄၆။  
ကျွန်တော်တို့  
ဆောင်း မ မည်

သွားပေပြီ။

‘ဖျန်း’

မည်သူသည်၊ မိမိ၏ ဇနီးမယားအား၊ လူရှေ့သူရှေ့တွင်၊ ပါးကို ဖျန်းခနဲနေအောင်၊ ရိုက်ရက်ပါအံ့နည်။

အမူးသမားသည်လည်းကောင်း၊ အရှူးအနမ်းသည်လည်းကောင်း၊ အသိဉာဏ်ပညာမဲ့သူသည်လည်းကောင်း၊ ထိုသို့ ပြုမူရပေမည်။

ကျွန်တော် အမူးသမား မဟုတ်ပါ။ ကျွန်တော် အရှူးအနမ်း မဟုတ်ပါ။ သို့သော် ... ကျွန်တော့်ဇနီးဖြစ်သူ မသဉ္ဇာညွန့်၏ဘယ်ဘက်ပါးအား၊ ကျွန်တော် ညာဘက်လက်ဖျားဖြင့်၊ ဖျန်းခနဲနေအောင်၊ ရိုက်လိုက်မိချေပြီ။

ကျွန်တော် အလုပ်မသွားမီ၊ မီးသွေးအိတ်တချို့ကို၊ ကူသယ်ပေးဖြစ်သည်။ အလုပ်သမားကောင်လေးတစ်ယောက်က၊ လက်ဖက်ရည်ဆိုင် တစ်ဆိုင်သို့၊ မီးသွေးသွားပို့သည်။ ဟိုရွှေ ... ဒီရွှေလေးမျှသာ၊ ကျွန်တော် ကူလုပ်ပေးဖြစ်၏။

မသဉ္ဇာညွန့်က၊ အိတ်တစ်ဖက်ကို ကုန်း၍အမ၊ သူ့အင်္ကျီရင်ဘတ် ဟိုက်သွားစဉ်၊ အတွင်းခံအင်္ကျီထဲ၌၊ စာရွက်စိမ်း

မောင်နှမ  
(ရင်းနှီးခြင်း)

ခေါက် တစ်ခေါက် ထိုးထည့်ထားသည်ကို ကျွန်တော် တွေ့လိုက်ရ၏။

“ရင်ဘတ်ထဲက၊ ဘာစာရွက်လဲ”

“မီးသွေးဘောင်ချာ”

“ဘာလဲ။ မီးသွေးဘောင်ချာ”

“ဪ...။ တော်တော်စကားများတာပဲ။ ဘောင်ချာပါဆို။ ဘောင်ချာပေါ့”

“ခွေးစိုရင်၊ ခြံသွားမှာနိုးလို့ ပြောတာပါ” ... ဟု

ကျွန်တော် အလေ့အကျင့်မပြုဟန်ဖြင့် ပြောပြခဲ့သည်။

တစ်အောင့်အကြာတွင်း ငွေစာရင်းမှတ်သော ဘောင်ပင်ကို၊ ကျွန်တော် မသိသော တိုက်ချလိုက်၏။ မသိဘဲညွှန်းခါးကိုင်း၍ ဘောင်ပင်ကို ကောက်သည်။ သူ့အင်္ကျီထည်ဟိုက်သွားစဉ် အတွင်းခံအင်္ကျီအပေါ်၌ တစ်စွန်းတစ်စ၊ ထွက်နေသော စာရွက်ခေါက်ကို၊ ကျွန်တော် အင်အားသုံး၍ လှယူပစ်လိုက်သည်။

မောင်လေး မင်းမင်း

စာမေးပွဲရက်၊ စိတ်မညစ်ပါနဲ့

နှင်း  
ကျွတ်ထော်စည်း  
ဆောင်း မ ပညာ

မမဘဝနဲ့ မမ ရှိပါစေတော့  
ရင်ထဲက ချစ်နေရတာကိုပဲ၊ ကျေနပ်လှပါပြီ  
ဒီထက်ပိုပြီး၊ ဘာ ... လုပ်လို့ရမှာလဲ  
စိတ်ညစ်မနေနဲ့နော်၊ မမကိုချစ်ရင် ...  
စာမေးပွဲ ဘောင်ဘောင်ဖြေ  
မောင်လေးကို သိပ်ချစ်တယ်၊ အရမ်း ချစ်တယ်

မမ - ညွှန်း

ကျွန်တော် အရူးအနမ်းမဟုတ်။ အမူးသရမ်း မဟုတ်ပါဘဲလျက်၊ ဇနီးဖြစ်သူကို၊ လမ်းလယ်ကောင်း၊ လူအများကြား၊ ပါး ... ရိုက်လိုက်မိသည်ကို၊ မည်သူ အပြစ်ဆိုချင်ပါသနည်း။ အချွန်အတက် လက်နက် တစ်ခုခုရှိရာသို့၊ ကျွန်တော် မကြည့်ဖြစ်အောင်၊ နေလိုက်သည်။ မောက်ပြန်တတ်သော မည်သူ့ကိုမဆို၊ ကျွန်တော် သတ်ရဲပါသည်။ ဒါပေမဲ့ ... လက်တွဲဖော် ... ဟူသော အသိမဟောင်းကြောင့်၊ ဇနီးဖြစ်သူကို ကျွန်တော် မသတ်ရက်ပြန်။

အောင်ကျွန်း  
(ရှမ်းနောင်ခြံ)

လူ့ဝန်းကျင်ဆိုတာက၊ တော့ သိတဲ့အတိုင်းပဲ။

အုံခနဲနေအောင် ဝိုင်းကြည့်ကြသည်။ ထင်မြင်ချက်  
အမျိုးမျိုးပြုကြသည်။ များသောအားဖြင့်တော့၊ မိန်းမ၊ ဈေးရောင်း  
ရာသို့၊ ယောက်ျားက၊ လာရောက်အနိုင်ကျင့်သည် ... ဟု၊  
ထင်မြင်ဝေဖန်ကြပေမည်။

ရင်ကို ကွဲစေသော၊ သူ့ရင်ထဲက စာရွက်ခေါက်အား။  
သိုသိုသိပ်သိပ် ကိုင်တွယ်လျက်။ ကျွန်တော် ချာခနဲ လှည့်ထွက်  
ခဲ့သည်။ ဒေါသစိတ်ဖြင့် မသတ်ဖြစ်ဘဲ။ ဝိုင်းအုံကြည့်နေသော  
လူတွေ၏ အကြည့်အထိကြောင့်၊ အရက်စိတ်ညှန်ကာ၊ သတိမီ  
ပေလိမ့်မည်။ ထို့ကြောင့် ...၊ ကျောခိုင်းဆွဲခြင်း ဖြစ်လေ၏။  
မည်သို့ အတတ်သိမ်းရမည်၊ မသိသေး။

\* \* \*

၂၂။

“နင်တို့ လမ်းမ၊ မှာ ရိုက်လား၊ ပုတ်လား ဖြစ်ကြတယ်  
... ဆို၊ နင့်မယားဆီက၊ ဝိုက်ဆံတောင်းတာ။ မပေးလို့ နင်  
... ပါးရိုက်တယ်ဆို၊ ဟုတ်လား” ... ဟု၊ အမေ မေးလေ  
သည်။ ပတ်ဝန်းကျင်၏ အပေါ်ယံ လေသလပ်စကားတွေ၊  
အမေ့နားထဲသို့၊ ရောက်နေခြင်း ဖြစ်ပေမည်။

“မဟုတ်ပါဘူး။ တခြားကိစ္စပါ”

“အေး။ ဘာကိစ္စပဲဖြစ်ဖြစ်၊ တည့်အောင်  
နေကြ။ နင်တို့ကို ဘယ်သူမှ ရိုက်ပေးစားထား  
တာ မဟုတ်ဘူး”

မောင်ကျွန်း (ရှမ်းနောင်(၆))

“မသတ္တမောက်ပြန်လို့ ပါးနိုက်လိုက်မိတာ” ... ဟု အမေ့ကို ပြောပြလိုက်ခြင်းသည်။ ကျွန်တော့်ဘဝအတွက် ကောင်းမြတ်သော အပြေစကား မဖြစ်နိုင်။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အမေ မို့၊ ပြောပြရင်ဖွင့်လိုက်လျှင်လည်း သိတဲ့အတိုင်း။ နင်ပြဿနာ နင်ရှင်း ... ဆိုတာမျိုးသာ အမေပြောပေမည်။ နင်တို့ ချစ်လို့ ယူထားကြတာ မဟုတ်သေး ... ဟု။ ကားမှာထိုးပေမည်။

ထို့ကြောင့်၊ ကျွန်တော် ဘယ်သူ့ကိုမျှ ဘာမျှ မပြော ချင်တော့ပေ။ ဘာသော်ရိုးသည်။ ငြိည့်ပေသို့ ပြန်သွားဝေတာက ပေပြီ။ သူရှိလျှင်လည်း။ ကျွန်တော် ပြောပြဖို့ ခက်နေပေမည်။

“ဘာကြောင့်မှ၊ အိမ်ထောင်မပျက်စေနဲ့” ... ဟူသော အမေ့စကားလေးတစ်ခွန်းကိုတော့၊ ကျွန်တော် ရင်ဝယ်လိုက်ထား ချင်သေးသည်။ အမေသည် ... ဗဟုသုတ ဉာဏ်ပညာနည်း၏။ အပြောကြမ်း၏။ သူ့ထင်ရာသူ ... စွတ်ပြောတတ်၏။ သို့သော် ... သူ့အိမ်ထောင်၊ သူ့မိသားစုကိုတော့၊ တစ်စုတစ်ဝင်းတည်း ဖြစ်အောင်၊ ကာကွယ်ထားနိုင်ပေသေးသည်။

အမေ့ နေရာတွင် ... ကျွန်တော်၊  
အမေ့နေရာတွင် ... မသတ္တမန်။

၆၆ ကျတော်ထောင် ဆောင်း မ မည်

ကျွန်တော်မှာ အမေ့လို ခွင့်လွှတ်ဖို့ အစီအစဉ်မရှိသော် လည်း။ အိမ်ထောင်ကို ခြိုးဖျက်ရဲလောက်သည့် သတ္တိမျိုးလည်း မရှိချေ။ ဒါပေမဲ့ ... အသည်းနှလုံး ပုပ်အက်သွားပြီ ... ဟု တော့၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိလိုက်သည်။

\*

“အမေတို့ ကြားမှာရိုးလို့ ငါ ... တီးတိုး ပဲ ပြောမယ်”

မသတ္တညွှန်းက၊ ခေါင်းငုံ့ထားလေသည်။ “မောင်” ... ဟူသော နာမ်စား ကျွန်တော်နှုတ်ဖျားမှ ထွက်မလာတော့ ကြောင်း။ သူ ... ကြားနိုင်ပေလိမ့်မည်။ နှလုံးသားထဲမှာ မရှိ တော့သော အရာသည်။ နှုတ်ဖျားပေါ်သို့၊ ခုန်တက်လာစရာ အကြောင်းမရှိ။

“မင်းမင်းထက်နဲ့။ နင် ... လုံးဝ၊ မပေါ် မပြောပါနဲ့တော့”

ကျွန်တော်ထက် အသက်နှစ်နှစ်ခန့်ကြီးသဖြင့်၊ အမေ့ထက်

www.burmeseclassic.com

မောင်ပုပျို (ရှင်ဆောင်ခဲ)

ကို "မ" ထတ်ခေါ်သော အလေ့အထလည်း လွင့်စဉ်သွားပေပြီ။

"ငါ... ဘယ်သူ့ကို တိုင်ရမုန်း မသိဘူး၊ ဘယ်သူ့ကို ရင်ဖွင့်ရမုန်း မသိဘူး။

နှင့် ... အိမ်ကို သွားတိုင်ရအောင်က၊ လည်း၊ မြစ်နီင်ဘူ။ အဆင့်အတန်းစကား သိပ်ပြောတဲ့ နှင့် ... အသိုင်းအဝိုင်းက၊ လူတွေ၊ နီ ... ကိစ္စကို ဘယ်လိုအဆင့်အတန်းထဲ ထည့်မလဲ"

တီးတိုးပြောရသူကုံး၊ ခွပေးနေသကဲ့သို့ ပြုမူနေလေသည်။ ဘာစကားမျှ မတုံ့ပြန်။ ရိုက်လှုပ်လည်း ခံမည်ဟူသော အမူအရာမျိုး။ အပေတို့ ကြားသွားမှာသာမဖြင့်၊ တီးတိုးပြောနေရခြင်း ဖြစ်သောကြောင့်၊ ရိုက်ခို နှက်ဖို့ဆိုတာ၊ ဝိုပြီး မြစ်နီင်။

"ဒီစာရွက်ကုံး၊ မိတ္တူကူးပြီး၊ နှင့် ... မိသားစုဆီ ပို့လိုက်ရင်၊ သူတို့ ဘာပြောကြမလဲ။ ဆင်းရဲတာ အဆင့်အတန်းမရှိဘူး ... ဆိုပါတော့။ ဒီစာရွက်ကို ရေးတဲ့ သူတို့သမီးကုံး၊

နှင်း ကျွဲထော်ထော် ဆောင်း မ မည်

ဘာပြောမလဲ။  
သမီးလင်နောက်လိုက်လို့ ရှက်တယ်ဆိုတဲ့ မိဘ။ သမီး ... လင်ငယ်နေတာကို၊ ဘယ်လို ရှက်ကြမလဲ"

"မဆိုင်တဲ့အကြောင်း မပြောပါနဲ့"  
"အေး၊ ဆိုင်တဲ့အကြောင်းပဲ ပြောမယ်။ နှင့် ... ရပ်တန်းက ရပ်ပါ။ မင်းမင်းထက်နဲ့ လုံးဝ ... မခေါ်မပြောပါနဲ့"

"မခေါ်မပြောလို့ မရဘူး။ အခုမှ အခေါ်အပြောရပ်လိုက်ရင်၊ လူတွေ ဝိုဝေဖန်လိမ့်မယ်"  
"မလိုချင်ဘူး။ ငါ့ယောက်ျားက၊ မခေါ်နဲ့ ... လို့ ပြောထားတယ် ... လို့ လူတွေကို မြေရှင်းလိုက်ပေါ့"

"ပြောရမှာ အားနာတယ်"  
ကျွန်တော့်လက်မြောက်တက်သွားပြန်သည်။ ဒါပေမဲ့ ... ပေါက်ကွဲခွင့်မရ။

\*

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်ကျောင်းခြံ)

မင်းမင်းထက် ဆိုသူမှာ၊ ကျွန်တော် နှမ အေးသူဇာတိ၊  
သူငယ်ချင်း။ အိမ်မှာ အဝင်အထွက် အမြဲလိုလိုရှိခဲ့သည်။

ကာယကံရှင် မင်းမင်းထက်ကို သွားရောက်ဟန်တား  
ရသည်အထိ၊ ကျွန်တော် မပြုမှုချင်း၊ မိုးမွန်နေသော ဒေါသ၊  
စိတ်ကလည်။ စကားပြောရုံဖြင့် လုံလောက်လိမ့်မည်မဟုတ်။

ထို့ကြောင့် ... သူများခွေးကို ကျွန်တော် မရိုက်။  
ကိုယ့်ခွေးကိုသာ ကိုယ်ထိန်းရမည်။

\*

ကျွန်တော်တို့ ရပ်ကွက်အနီးတွင်၊ စာသင်ကျောင်းဝင်း  
ကြီးတစ်ခုရှိသည်။ ထိုကျောင်းဝင်းအတွင်းသို့၊ မသတ္တညွန့်ကို  
ခေါ်ပြီး ဒုတိယအကြိမ်မြောက် ကျွန်တော် ပါးရိုက်ဖြစ်ပြန်သည်။  
လက်ဖြင့် မရိုက်တော့ပါ။ ဖိနှပ်ကိုသာ အသုံးပြုဖြစ်သည်။

မင်းမင်းထက်နှင့် သူ့ကို လက်ချင်းဆုပ်ကိုင်လျက်၊  
ကျွန်တော် တွေ့မြင်ခဲ့ရသည်။ အိမ်မှာ ဘာမှမပြောဘဲ၊ လူသူ

ရှင်  
ကျွန်း  
ဆောင်း မ မည်

ရှင်းလင်းရာ၊ ကျောင်းဝင်းထဲသို့ ခေါ်လာပြီးမှ ကျွန်တော် အရေး  
ယူမိသည်။

ထိုသို့ ကြမ်းတမ်းလှစွာသော အပြုအမူမျိုးမှလွဲ၍ တခြား  
နည်းကို၊ ကျွန်တော် မစဉ်းစားတတ်။ အိမ်ထောင်ကွဲသွားပြီဟု  
လူတွေ ဝေဖန်ကြမှာကိုလည်း၊ ကြောက်နေမိပြန်သည်။

“ငါ ... နင်နဲ့ကွဲမယ်။ ငါ့ကို လက်မှတ်  
ထိုးပေး။ ကွာရှင်းလက်မှတ်ထိုးပေး။

နင့် ... မိဘ၊ ငါ့မိဘရှေ့မှာ ငါ ... ကွဲ  
တော့မယ်။ နင့်မိဘကို နင် ... သွားခေါ်”

လင်မယား ဘယ်လိုကွဲကြရသည်ကို၊ ကျွန်တော် မသိ  
ပါ။ သူ ... သိပုံရပါသည်။

“ယူထားတုန်းက၊ ကိုယ့်သဘောနဲ့ ကိုယ်  
... ယူထားတာ၊ မိဘ မလိုဘူး”

“ဒါဆို၊ အခု ကွဲမယ်။ နင့် ... အိမ်ရှေ့  
တည့်တည့် ငါလိုက်ဖို့ပေးမယ်။ လာ ...”

သူ့လက်ကို ကျွန်တော် ဆောင့်ဆွဲသည်။  
“ဘယ်လိုဖြစ်ကြတာလဲ”

မောင်ကျွန်းမျိုး  
(ရှမ်းရောင်းခြင်း)

ကျောင်းစောင့် ဦးကရင်ကြီး၏သား။ သံလုံးဆိုသည်  
ကောင်လေးက၊ ကျွန်တော်နှင့် သက်တူရွယ်တူ။ အနားသို့ အပြေး  
ရောက်လာပြီး ...

“ဪ...။ သီလ။ စိတ်လျော့ပါကွာ။

မိန်းမကို အနိုင်မကျင့်ရဘူးလေ”

သာမန်ရန်ဖြစ်နေသည် ... ဟု၊ သံလုံးထင်သွားပြီ။  
ကျွန်တော့်လက်ကို လာဆွဲသည်။

“မဆွဲနဲ့ သံလုံး။ ငါတို့ အိမ်တွင်းရေး  
ပြဿနာ ဖြစ်နေတာ။ ရိုးရိုးရန်ဖြစ်တာ မဟုတ်  
ဘူး”

“အေးပါ။ ထိုးလား၊ ကြိတ်လား မလုပ်ဖို့  
ငါ ပြောတာပါ”

“အေးပါ။ မထိုးပါဘူး။ မင်း ... သွား  
တော့”

“နှင့် ... အိမ်ပြန်မလာနဲ့တော့” ... ဟု၊ မသဉ္ဇာညွှန်း  
ကို ကျွန်တော် ပြောသည်။

“မင်း ... အိမ်မို့လို့လား”

ဒ်ဇ်  
ကျွတ်ထပ်ထပ်  
ဆေးဇ် မ မည်

“ဪ...။ အေး၊ ငါ့အိမ်မဟုတ်ဘူး။  
အမေအိမ်။ နင်လည်း နင့်အိမ် နင်ပြန်။ ငါလည်း  
... ငါ့အိမ် ငါပြန်မယ်”

“မပြန်ဘူး။ မင်း ... ရှာမကျွေးနိုင်လို့  
နှင့်ချလိုက်တယ်ပဲ ... ထင်မှာပေါ့။ အိမ်က ..”

“ဟုတ်ပြီ။ ငါ ...၊ ချမ်းသာအောင်  
လုပ်ရဦးမှာပဲ။ ငါ ... ထည်ဝါမှပဲ နင့်ကို၊ ကွာ  
ရှင်းတော့မယ်။

ငါ့အိမ် .. ငါ့ကား .. ငါ့ချမ်းသာမှုတွေနဲ့  
ပြည့်စုံတဲ့အခါကျမှ၊ နင့်ကို၊ ငါ ... ထည်ထည်  
ဝါဝါကွာမယ်။

ဒီကြားထဲမှာ နင် ... နေချင်သလို နေ  
လိုက်တော့။ ဟုတ်ပြီလား။ လူမသတ်မိအောင်  
တော့၊ ငါ ... တော်တော်ထိန်းထားရမှာပဲ”

ထိုနေ့ ထိုရက်မှာ စ.၅၅၊ ကျွန်တော် ကျောက်ရုပ်တစ်ရုပ်  
ဖြစ်သွားသည်။

ကျွန်တော် အိမ်ပြန်ချင်မှ ပြန်သည်။ မသဉ္ဇာညွှန်းလက်

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်ရောင်စုံ)

ထဲသို့ အိမ်စရိတ် ပေးသည်။ မည်သည့်စကားမျှ သူ့ကိုမဆို တော့ပေ။ သူလည်း နေချင်သလို နေပေရော...ဟု ကျွန်တော် လွှတ်ပေးထားလိုက်ပြီ။ ကျွန်တော်လည်း နေချင်သလို နေပါ လေတော့၏။

ခက်တာက, သူ ... အနေအေးသည်။ ဒီလို ဖောက် လွှဲဖောက်ပြန်ကိစ္စမျိုး ကျူးလွန်သူ ... ဟု မည်သူမျှ ထင်နိုင် အောင် သူ ... နေတတ်သည်။ ကျွန်တော်က, ... လူညံ့၊ ရှူးရှူးဒိုင်းဒိုင်းသာ လုပ်တတ်သည်။ ဟန်ဆောင်ကောင်း၊ လုပ်လိုက်ရင်လည်း ပေါက်ကရ။

ရပ်ကွက်ထဲ၊ လူမြင်ကွင်းတွင်၊ မိန်းကလေးပေါင်းစုံနှင့် တွဲလျှောက်မိသည်။ အိမ်ရှေ့အိမ်မှာနေသော ဒေါ်ကျမ်းစိန်၏ တူမ, သန္တာနိုးနှင့်လည်း တွဲလိုက်ပေသေးသည်။ အဲဒါက, အမူ တစ်မှုလေ။

ကျွန်တော်အိမ်မ, မယဉ်သူတို့ကို မဖွယ်ရောအခြေ အနေနှင့်၊ ရင်ဆိုင်ရအောင်၊ နှုတ်လုပ်ခဲ့သော၊ ဒေါ်ကျမ်းစိန်ကို မကျေနပ်သော စိတ်အခံဖြင့်၊ သူ့တူမ, သန္တာနိုးကို တွဲခြင်း ဖြစ်သည်။

ရှင်  
ကျွန်တော်ဆည်း  
ဆောင်း မ မည်

နိုးချောင်နိုးဝှက်တွဲခြင်း မဟုတ်ပါ။ အဖေတို့ ... အမေတို့ ... မသက္ကာညွှန်းတို့ ... ပတ် ဝန်းကျင်တို့မြင်အောင် တွဲခြင်းဖြစ်ပါသည်။

“ငါ့နဲ့ မသက္ကာနဲ့က၊ ဝိုက်ဆံရှိရင်၊ ကွဲမှာ။ အခု မရှိသေး လို့၊ မကွာသေးတာ” ... ဟု၊ ပြောပြီး၊ မိန်းမပေါင်းစုံကို၊ ချဲ့စွာ ကျွန်တော် တွဲသည်။

အဖေ ဘာပြောမလဲ။ အမေ ဘာပြောမလဲ။ မသက္ကာ ဘာပြောမလဲ။ ဆွေမျိုးတွေ၊ ဘာပြောမလဲ။

\*

ဟိုး ... ယခင်က ဆိုလျှင်၊ ဇနီးမယားမပါဘဲ၊ မည် သည့်မိန်းကလေးနှင့်မျှ၊ လမ်းအတူ မလျှောက်ဖူးခဲ့ချေ။

အလုပ်ကိစ္စနှင့် ယဉ်တွဲလျှောက်ရမည်ဆိုလျှင်ပင်၊ တခြား အမျိုးသားအဖော်ပါမျှ၊ ကျွန်တော် လျှောက်ပါသည်။

ပတ်ဝန်းကျင် အထင်အမြင်လွဲမှားသောကြောင့်၊ အနေ အတိုင်ဆင်ခြင်ခဲ့ခြင်းမဟုတ်။ အိမ်ထောင်သည် ယောက်ျားတစ်ဦး



မောင့်ကျွန်း (ရှင်းချောင်းခြံ)

၏။ မိမိအိပ်ထောင်ဘက်ပေါ်၊ အထူးသဘော စောင့်ခြင်းမျှသာ ဖြစ်သည်။

ယခုမှ ... ကျွန်တော် ဘယ်သူ့အပေါ် သစ္စာစောင့်စဉ်း မှာလဲ။

\*

မင်းမင်းထက် ... ဆိုသော ကောင်လေးကလေး၊ လည်း။ ကျွန်တော့်နမူနာ သူငယ်ချင်းအဖြစ်၊ အိမ်ကို အဝင်အထွက်ပြုနေ ဆဲဖြစ်သည်။

အဖေ၊ ကတော့ ပဒုမပေါင်တို့ ... ဟု အမည်ရသော ဖောက်ပြန်တတ်သည့် မိန်းမ၊ တစ်ယောက်အကြောင်းကို၊ ကပြ ဇာတ်ခင်းထားသည်။ ကက်ဆက်ရွှေကို၊ ခဏခဏဖွင့်ပြနေလေ သည်။

ကျွန်တော်ကလည်း၊ ကျွန်တော့် အိပ်ထောင်ရေး အရှုပ် အထွေးကို၊ မိန်းကလေးများစွာအား ပြောပြပြီး၊ သူတို့နှင့် လွတ် လွတ်လပ်လပ် သွားလာယှဉ်ယှက်နေခြင်း၏။

နှင်း ကျွဲစော်စော် (ဆေးမ မည်)

လူတွေ ... အားလုံး၊ ကျွန်တော့်ကို ငေးနေကြရသည်။  
ပတ်ဝန်းကျင်ဆိုတာ ...  
ပြသလောက်ပဲ ... မြင်၊ မြင်သလောက်ပဲ ... သိ  
သိသလောက်ပဲ ဝေဖန်တတ်သည်။ ထို့အပြင်၊  
တကယ့်အရှိတရားကို၊ နှိုက်ထုတ်ဆန်းစစ်မည့်သူများ  
မဟုတ်ကြသည့်အတွက်၊ ကျွန်တော် ဂရုစိုက်ရမည့်အထဲတွင်၊  
ပတ်ဝန်းကျင်လည်း ... မပါဝင်ပါ။

\* \* \*

ကျွန်တော်တို့နေထိုင်ရာ ရပ်ကွက်အနီးတွင် ထည်ဝါ  
သော မြစ်ကူးတံတားတစ်စင်းဆောက်သည်။ ရပ်ကွက်သည်  
အခြားကမ်းနေရာသို့ ပြောင်းရွှေ့ပေးရသည်။ တော်တော် ပျော်  
သွားပါသည်။

စီးပွားဘက် သူငယ်ချင်းများနှင့် တစ်ယောက်တည်း  
သွားနေဖြစ်လိုက်သည်။ မသဉ္ဇာညွှန်းလည်း သွားချင်ရာသွား၊  
ကျွန်တော်လည်း သွားချင်ရာသွား ... ဟု၊ သဘောပိုက်ကာ၊  
တစ်ကိုယ်တည်းရွက်လွှင့်ခဲ့ခြင်း ဖြစ်၏။

မသဉ္ဇာညွှန်းကို၊ သို့ကောင်လေး မင်းမင်းထက်က

မောင်ကျွန်း  
(ခင်းရောင်းခြံ)

ဆွေမျိုးများရှိရာသို့၊ ပို့ပေးသည် ... ဟု၊ သတင်းရသည်။  
ကျွန်တော်က သူ့စိဘတွေထံ ပြန်မည်ထင်ထားသော်လည်း၊  
ကျွန်တော်အထင် မှားသွားခဲ့၏။ သူ့သတင်းလည်း သဲ့သဲ့ထွက်၊  
ကျွန်တော်သတင်းလည်း သဲ့သဲ့ထွက်သော အချိန်ဖြစ်သဖြင့်၊  
လင်မယားကွဲသွားပြီ ... ဟုပင်၊ ယူဆ၍ ရနိုင်ပေမည်။

သို့သော် ... သူ့သတင်းက သဲ့သဲ့မျှ။ ကျွန်တော်  
သတင်းက ဝက်ဝက်ကွဲ ဖြစ်သွားရ၏။ ဒေါ်ဂျမ်းစိန်၏တူမ၊  
သန္တာစိုးက၊ ကျွန်တော် တစ်ယောက်တည်းနေထိုင်ရာသို့၊ စုံစမ်း  
၍ လိုက်ပါခဲ့သည်။ ထို့အပြင် ...၊ သူ့ကို လက်ထပ်ဖို့ တောင်း  
ဆိုသည်။ ကျွန်တော် ငြင်းဆန်သည်။ သူ ... နည်းမျိုးစုံသုံး  
သည်။ ကျွန်တော် ...၊ ခေါင်းညိတ်လိုက်ရမလို ဖြစ်နေစဉ်၊  
သူ့မှာ နောက်ထပ်ရည်းစားတစ်ယောက်ရှိကြောင်း ... တိတိကျ  
ကျ သိလိုက်ရသဖြင့်၊ ကျွန်တော် ထိုကိစ္စမှ လွတ်မြောက်သွားရ  
သည်။

အတူနေသူငယ်ချင်းများက၊ တရားဝင် ကွာရှင်းဖို့၊  
အကြံပြုကြသည်။ မချမ်းသာမကြွယ်ဝ၊ သေးသဖြင့်၊ ကျွန်တော်  
မလုပ်ချင်သေးကြောင်း ရှင်းပြသည်။ “ဖောက်ပြန်တဲ့မိန်းမ၊

ကျွန်တော်တော်  
ဆောင်း မ မည်

ဆိုတာ၊ လူညံကိုမကြည့်ရဘူး” ... ဟု၊ သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်  
က၊ ဒေါသတကြီး ပြော၏။ “ငါ ... လူညံကြည့်တာ မဟုတ်  
ပါဘူး။ မရှာနိုင် မဖေ့နိုင်၊ မဆင်နိုင် မကျွေးနိုင်လို့ ကွဲရပါတယ်  
... ဆိုတာမျိုး ငါ ... လုံးဝ၊ အဖြစ်မခံနိုင်ဘူး။ အဲဒါကြောင့်  
...၊ ငါ အချိန်ယူတာပါ” ... ဟု၊ ကျွန်တော် ရှင်းပြသည်။

“အချိန်ယူတာဆိုရင်လည်း ကောင်းကောင်းယူလေ။  
အခု ... မင်းက၊ ဟိုမိန်းကလေးနဲ့တွဲ၊ ဒီမိန်းကလေးနဲ့တွဲ လုပ်  
နေတော့ ...၊ မင်းသတင်းက၊ ပိုပုပ်တာပေါ့ကွ” ... ဟု၊  
ပြောသော သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်၏စကားက၊ ကျွန်တော်ကို  
ထိတ်လန့်စေသည်။

သို့ဖြင့်၊ မသတ္တဉာဏ်ကို၊ ကျွန်တော် ပြန်ဆက်သွယ်  
သည်။ သူ ... ကျွန်တော်ကို အံ့ဩစွာ လက်ခံသည်။ သန္တာစိုး  
နှင့် ပြဿနာဖြစ်ကြောင်းကို၊ ကျွန်တော် ပြောပြသည်။ ပြန်ဆက်  
သွယ်ရသည့် ရည်ရွယ်ချက်ကိုတော့၊ ကျွန်တော် မပြောပြ။

“မင်းမင်းထက်နဲ့ အဆက်အသွယ်ရှိသေး  
လား”

“သူ ... ရိုးရိုးသားသားကူညီတာပါ”

မောင်လှမျိုး  
(ရှင်းချောင်းခြံ)

ကျွန်တော် လိုချင်သောအဖြေကို၊ သူ မပေးသဖြင့်၊  
ဆက်လက်မမေးမြန်း မဆွေးနွေးတော့ချေ။

ကျွန်တော့် အဖေအမေ မိသားစုတွေလည်း။ ဘယ်ကို  
ပြောင်းရွှေ့သွားကြသည်ကို၊ ကျွန်တော် မသိ။ သူတို့ကလည်း။  
ကျွန်တော့်ကို မဆက်သွယ်၊ ကျွန်တော်ကလည်း။ သူတို့နှင့်  
နေချင်စိတ် မရှိ။

ဤသို့ဖြင့်၊ ငမိုးရိပ်ချောင်းရှိရာ၊ မြို့နယ်တွင်၊ ကျွန်တော်  
နှင့် မသဉ္ဇာညွှန်းတို့ အိမ်ငှားနေဖြစ်သည်။ ကျွန်တော့်၏ လုပ်ငန်း  
အဝဝကိုတော့၊ သူ ... သိခွင့်မရ။ ခြောက်လ၊ ခန့်အကြာတွင်၊  
အခြားတစ်နေရာမှာ၊ ကျွန်တော် ... တိုက်အိမ်တစ်  
အိမ်ဝယ်ဖြစ်သည်။ ဝယ်ပြီးလျှင်ပြီးချင်း သူနှင့်ကွာရှင်းဖို့ ဖြစ်  
ဆင်သည်။

သူ ... ကံကောင်းသလား။ ကျွန်တော် ကံဆိုးသလား  
မပြောတတ်။ သူ ... ကျန်းမာရေး ချို့ယွင်းသွားလေသည်။

သို့ဖြင့်... ကျွန်တော့်မှာ၊ ကွာရှင်းဖို့ မလုပ်ဖြစ်တော့  
ဘဲ၊ လူနာကုသရေးက တစ်ဖက်၊ စီးပွားရေးက၊ တစ်ဖက်ဖြင့်၊  
မသဉ္ဇာညွှန်းကို၊ ကျွန်တော့်တိုက်အိမ်ပေါ်သို့၊ ခေါ်တင်ခဲ့ရလေ။

ဒီမီး ကျဆေးစေဟဲ့၊  
ဆေးစီး မ မည်

တော့၏။

✱

သူလည်း ... သူ့စိတ်အဖိအစီးနဲ့ ... သူ၊ ဖိစီးပင်ပန်း  
ရှာပေမည်။ အပေတို့နှင့် အဆင်မပြေရင်းမှ၊ စိတ်အရှုပ်အထွေး  
များပြီး၊ စိတ်လွတ်ကိုယ်လွတ် ပြုမှုမိခဲ့ခြင်း ဖြစ်ပေမည်။  
အမေ့ကိုလည်း။ 'ကျွန်တော် စိတ်နာပါသည်။ ဘယ်လို  
စိတ်ထားမျိုးဖြင့်၊ သားဖြစ်သူကို ဆက်ဆံခဲ့သလဲ။' တွေး၍မရခဲ့  
ချေ။ အင်း ... အပေလည်း။ မသဉ္ဇာညွှန်းအပေါ် သဘော  
မတွေ့ရင်းမှ၊ ကျွန်တော့်အပေါ် ပစ်ပစ်ခါခါ ဆက်ဆံပြောဆိုခဲ့ခြင်း  
ဖြစ်ပေမည် ... ဟု၊ ဖြေတွေးမိသေးသည်။

✱

မသဉ္ဇာညွှန်းသည် အစာအိမ်ရောဂါ ... နှလုံးရောဂါ  
... နှစ်ခု၏ အဖိအစီးကို ခံစားရင်း၊ ကျွန်တော့်၏ ဆေးကုသမှု

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်းချောင်းမြ)

ပေးမှုကို ခံယူရပေသည်။

ဆေးရုံ၊ ဆေးခန်း၊ အိမ်တွင်း ခုတင်ပေါ်မှာ ကျွန်တော့်  
ကို ကျေးဇူးတင်သော မျက်လုံး၊ တောင်းပန်သော ... အကြည့်  
များဖြင့်၊ ကြည့်နေတတ်ပေပြီ။

ကျွန်တော် ... အနိုင်မကျင့်ပါ။

သို့သော် ... (လုံးဝ) ခွင့်မလွှတ်ပါ။

※

ကျွန်တော် ကံကောင်းသလား၊ မသဘာညွှန်း ကံဆိုး  
သလား မပြောတတ်။ ကျွန်တော့် အစီးအပွားသည်၊ တစ်စတစ်စ၊  
ကြီးထွားလာလေ၏။ လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက် သူငယ်ချင်းများက ...  
“မင်း ... မယားကံကောင်းတာ။ သူ့ကို ဆေးကုပေးဖို့၊ ငွေက  
အလှူပယ်။ အရံသင့်။ ဟိုတုန်းက အခြေအနေမျိုးဆို။ လျက်ဆား  
တောင် ဝယ်တိုက်နိုင်မှာ မဟုတ်ဘူး” ... ပြောဆိုဝေဖန်ကြလေ  
သည်။

“မောင်သီလ ... တော်လိုက်တာ။ ဇနီးမယားက၊

ကျဆော်စည်း  
ဆေးဇီ မ မည်

ရောဂါသည် ဖြစ်နေတာတောင်၊ နောက်အိမ်ထောင်မပြုဘူး။  
သာဓု ... သာဓု” ... ဟူသော၊ ချီးမွမ်းစကားတွေလည်း။  
တချို့သော၊ သူနာပြု ဆရာမ၊ ကြီးများက၊ ပြောဆိုကြသေးသည်။

ကျွန်တော် ... အသည်းမာပါသည်။

ကျွန်တော် ... ကျောက်ရုပ် တစ်ရုပ်ဖြစ်ပါသည်။

(ဖြစ်မှုကျူးလွန်သဖြင့် အပြစ်ဒဏ်ခံရန်ရှိသော၊ ထောင်  
ကျအကျဉ်းသားတစ်ယောက်၊ ကျန်းမာရေး ချို့ယွင်းနေလျှင်၊  
မည်သည့်အကူညီဌာနကမျှ ဆေးကုမပေးဘဲ၊ မနေပါ)

ကျန်းမာရေး စောင့်ရှောက်မှုက သတ်သတ်။

အပြစ်ပေးခြင်းက၊ သတ်သတ် ... ဟု၊ ကျွန်တော်  
နားလည်ထားပါသည်။

※

မသဘာညွှန်း တက်ရောက်ကုသသည့် ဆေးရုံတွင်၊  
သူ့မိခင်၊ ဆေးရုံတက်နေသည်ကို၊ ကျွန်တော် တွေ့သည်။ သမီး  
ဖြစ်သူ သက်သာသောအခါ၊ သူ့မိခင်ထံသို့ သွားရောက် သတင်း

### မောင်ကျွန်း (ရင်းချောင်းခြံ)

မေးဖို့ ကျွန်တော် အကြံပေးဖြစ်ပါသည်။ သတင်းမေးရာသို့ ကျွန်တော် လိုက်မသွားပါ။

ရောဂါပျောက်ကင်း သက်သာသောအခါ၊ သူ့မိဘများက ကျွန်တော့်ကို တောင်းပန်ကြောင်း ... စကားပါးလာသည်။ ကျွန်တော် မည်သို့မျှ မတုံ့ပြန်ခဲ့ချေ။ (အမှားပြင်သည်ကို လိုလားသော်လည်း၊ စကားပြင်သည်ကို ကျွန်တော် ဘဝင်မကျ)။

\* \* \*



ကိုယ်ကျင့်တရားဆိုတဲ့ ... ဂုဏ်  
ကိုယ်ကျင့်တရားဆိုတဲ့ ... သိက္ခာ  
မရှိရင်  
မင်းမှာ ရှိတဲ့ ကျန်တာတွေ၊  
အားလုံး  
အလကားပဲ။

၂၄။

ဆယ်နှစ်တာ ကာလအတွင်း၊ ကမ္ဘာ့အရပ်ရပ်၊ နိုင်ငံအရပ်ရပ်တွင်၊ ပြောင်းလဲမှုများစွာ ရှိသွားသကဲ့သို့၊ ကျွန်တော်ဘဝ ... ကျွန်တော်ပတ်ဝန်းကျင်တွင်လည်း၊ တော်တော်လေးပြောင်းလဲသွားပေပြီ။

ကျွန်တော်အဖေ သေသည်။ မသဉ္ဇာညွှန်း၏အဖေ သေသည်။ ကျွန်တော် ... တော်တော်ချမ်းသာနေပေပြီ။ ဤဆယ်နှစ်အတွင်း၊ မသဉ္ဇာညွှန်း၏ ကျန်းမာရေးအခြေအနေကို၊ စောင့်ဆိုင်းနေရသည်။

ဆေးရုံတက်ရသည့်အခါမျိုးတွင်၊ သူ၏မင်းမင်းထူထောင်

မောင်ကျွန်း (ရှင်းဆူဝင်ခြင်း)

လေးကလည်။ ကျွန်တော် မသိအောင်၊ ဆေးရုံသို့ လာတွေ့ရှာသည်။ (မသဉ္ဇာညွှန်း အလာမခံပါ)။

ကျွန်တော်က သူ့ကျန်းမာရေးကောင်းချိန်ကို စောင့်ဆိုင်းနေသူ ဖြစ်ပါသည်။ သူ့ကတော့ ... ကျွန်တော့်ထံမှ အသွင်ခံစောင့်ဆိုင်းနေသူဖြစ်လေ၏။ ယခုအချိန်မှာတော့ ... “ငါယောက်ျားက နင်နဲ့ မပတ်သက်ရဘူးလို့ ပြောထားတယ်” ... ဟူသည့်စကားကို သူ့မင်းဆင်းထက်လေးအား ခဲရဲခံ့ခံ့ ပြောထွက်ရှာပေပြီ။ ထိုအပြောကြောင့် သူ့မင်းဆင်းထက်လေးက သူ့ကို ပါးရိုက်သွားပြန်သည်။ မသဉ္ဇာညွှန်းသာ၊ ရုပ်ရှင်မင်းသမီးဖြစ်ပါက ... ကျွန်တော့်ဘဝဇာတ်ကြောင်းတွင် ဝင်ရောက်သရုပ်ဆောင်ချင်လိမ့်မည် ... မဟုတ်ပါ။ အဘယ်ကြောင့်ဆိုသော် မင်းသမီးမမျှ၊ ပါးရိုက်ခံရသည့်အခန်း တော်တော်များသောကြောင့် ဖြစ်ပေသည်။

\*

“ကဲ ...။ နင်လိုချင်တာ ယူ၊ ယူပြီးသွား

ကျွန်တော်တို့ ဆေးရုံ မှ

တော့။

ဒီနေ့ဒီအချိန်အထိ၊ နင့်ကောင်လေးက နှင့်ကို၊ ပါးရိုက်ရဲသေးတာကို။

ငါ ... မခံစားနိုင်လို့ မဟုတ်ဘူး။ ငါ ... ရွံလာလို့ပါ။ နင် ... လိုချင်တာ ယူပြီး ဆင်းပါတော့”

သူ ... ကျွန်တော့်ကို လက်အုပ်ချီပါသည်။

ဤမြင်ကွင်းသည်၊ ရုပ်ရှင်ဇာတ်ကားတစ်ကားဖြစ်ပါက အင်မတန် သနားစရာကောင်းသော၊ ဇာတ်ဝင်ခန်း ဖြစ်ပေမည်။

“မသဉ္ဇာ၊ တောင်းပန်ပါတယ်။ ကိုသီလ၊ ထားတဲ့နေရာမှာပဲ၊ နေပါမယ်။ မဆင်းပါရစေနဲ့။ ပြီးတော့ ... ခွင့်လွှတ်ပါ”

သူ ... နေသိပ်မကောင်းပါ။

ဒါကိုသီလျက်နှင့်၊ ကျွန်တော် ဆက်လက်နှင့်ချပါက နေရင်းထိုင်ရင်း သူ့က ... မင်းသမီး၊ ကျွန်တော်က လူဆိုးကြီး လူကြမ်းကြီး ဖြစ်ရပေတော့မည်။

“အေး။ ဒါဆိုလည်း ... နေ။ ခွင့်လွှတ်



### မောင်ကျွန်း (ရှင်းဆောင်ခြင်း)

မလွတ်တော့။ လိုတာရှိ ... ပြော။ ဟိုခက်ကလေး  
နဲ့တော့ အခေါ်အပြော မလုပ်ပါနဲ့တော့။ ကိုယ်  
ထိကွာကျတာပေါ့။

ဒါပေမဲ့ ... လူသိပ်မသိသေးတော့။  
အချိန်မီ ထိန်းလို့ရမှာပဲ။

ထင်တော့ ရှိတယ်။ ငါ ... နောက်အိမ်  
ထောင်ပြုမှာ။ ဘယ်သူနဲ့ ပြုမှာလဲတော့ မသိ  
ဘူး။

တွဲချင်တဲ့သူနဲ့ ... တွဲမယ်။ သွားချင်တဲ့  
သူနဲ့ ... သွားမယ်။ အဲဒါကို ခံနိုင်ရည်ရှိရင်  
တော့ ... နေပေါ့။

ကျွန်းမာရေးအတွက်၊ နှုတ်၊ ငှားပေးထား  
မယ်။ လိုတာအကုန်လုပ်ပေးမယ်။ နှင် ... စိတ်  
ချမ်းသာမှာတော့ မဟုတ်ဘူးနော်။

ငါက ... မဟုတ်တာ လုပ်ရင်လည်း လူ  
သိရှင်ကြား လုပ်ထုတ်တယ်။ နှင်တို့လို ကုပ်  
ကမြင်း မဟုတ်ဘူး။ နှင်တို့ဆိုတာက တခြား။

### ကျွန်းထောင်ထောင် ဆောင်း မ မည်

ဟန်ဆောင်ကောင်းတဲ့သူတွေလည်း ပါတာပေါ့။  
အေး ... သံသရာဆိုတာ လည်နေသ  
လို့ ဝင့်ဆိုတာလည်း လည်တတ်တာပဲ။ လူ  
... ဆိုတာ အလှည့်ရောက်ရင် မခံကြဘူးလေ။  
နှင် ... ခံနိုင်ရည်ရှိတယ်ဆိုရင်တော့ ... နေ"

ဦးရှမ်းဆိုသော လူကြီး၊ မိန်းကလေးကိစ္စဖြင့်၊ ထောင်  
ကျကျာသည့်အကြောင်းကို မသဉ္ဇာညွှန်းအား ပြောမိမလိုဖြစ်  
သည်။ ဒါပေမဲ့ ... မပြောဖြစ်အောင် ထိန်းလိုက်၏။ တော်ကြာ  
... ပြောမိမှ၊ ငါ့လို ဖောက်ပြန်ရေးသမားတွေ ရှိပါသေးတယ်  
... ဟု တွေးပြီး အားတက်သွားပေဦးမည်။



သူတစ်ပါးကိုသာ၊ ဖောက်ပြန်ရေးသမား ... ဟု၊  
လက်ညှိုးထိုးနေမိရင်၊ ကျွန်တော် ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် လက်ညှိုး  
ထိုးဖြစ်သည်။ ထိုအခါ ... ကျွန်တော်လည်း ဘာထူးလို့လဲ။

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်ဆောင်းခြံ)

...ဟု တွေးသိမိ၏။

တရားဝင် အိမ်ထောင်ရှိပါလျက်၊ ဘယ်သူ့ကိုခွဲ၍၊ ဘယ်သူ့ကို မကျေနပ်လို့ ဘယ်သူ့ခွဲတွဲတွဲ၊ ဒါ ...၊ အောက်ပြန် တာက၊ ဖောက်ပြန်တာပါပဲ။

ထိုသို့သောအတွေ့ကြောင့် ...၊ တစ်ခုသောနေ့ရက် တစ်ရက်၊ မသဉ္ဇာ ကျန်းမာဝ၊ ဦးလာသောအချိန်တွင်၊ ကျွန်တော် သူ့ကို၊ မဟာအခွင့်အရေးတစ်ခု ပေးလိုက်ပါတယ်။

“ငါက ... တခြားမိန်းကလေးတွေနဲ့ တွဲ ... လို့၊ နှင်က ... ဇနီးမယားတစ်ယောက် အနေနဲ့၊ မကျေနပ်ခြင်းဖြင့်၊ ကွာရှင်းခွင့်တောင်း သလိုပျို။ ရှေ့နေတစ်ယောက်နဲ့၊ တရားရုံးမှာ တောင်း။ မဂ္ဂဉာဏ်၊ ပိုင်ဆိုင်မှုဆိုတာတွေကို၊ မထရားတော့၊ မတောင်းမိစေခဲ့မိန့်။  
ငါ့မှာ ... ရှေ့နေတွေ အများကြီးဆိုတယ်။ ပြီးတော့ ... နှင့်လက်ရေးနဲ့ မင်းမင်းထက်တို့ ရေးတဲ့စာ၊ ငါ့မှာ ရှိတယ်။ အဲဒါကို၊ မမေ့နဲ့၊ အဲဒီစာ ခုံးတော်ကို တင်ပြလိုက်ရင်၊ နှင့်မို့

ကျွန်း  
ဆောင်း မ မှည့်

ခံစားခွင့်က၊ အဝတ်တစ်ထည်ကိုယ်တစ်ခုပဲ။ ငါ

... မလုပ်ရက်ဘူး။

အဲဒါကြောင့် ...

ကွာရှင်းရုံကို၊ နှင်က၊ စတောင်းတယ် ... လို့ လူတွေထင်အောင်၊ နှင့်ကို၊ ငါ ... အခွင့် အရေးပေးယ်။ အချိန်တစ်ပတ် မကျော်စေခဲ့”

သုံးရက်အတွင်း၊ ကွာရှင်းမှုကိစ္စ ပြီးမြောက်သွားလေ သည်။ ကျွန်တော်လည်း ဆယ်နှစ်ကာကာလအတွင်း၊ ပေါက်ကွဲ စေတတ်သော ငုံးကြီးတစ်လုံးကို၊ သက်သောင့်သက်သာ လွှတ်ချ လိုက်ရသကဲ့သို့ လွန်စွာပျော်ပါးသွားရသည်။

ငုံး ... ဟု၊ ဘာကြောင့် သုံးရသလဲ ... ဟု၊ ဆိုလျှင်၊ ကျွန်တော်နေရာမှာ၊ တခြားယောက်ျားတစ်ယောက်ဆိုလျှင်၊ နှစ် လောင်းဖြိုင် လူသတ်မှုကို၊ ကျူးလွန်မိမှာ သေချာပါသည်။

ကျွန်တော်မှာ၊ လူမသတ်မိအောင်လည်း ထိန်းရ။ အစီး အပွားလည်း မိုးပွားအောင် ရှာရဖြင့်၊ အချိန်မရွေး ပေါက်ကွဲ ခိုင်သော ဒေါသ၊ကို၊ တော်တော် ထိန်းထားခဲ့ရသည်။

ဒေါသ၊ဆိုတာ ... ပေါက်ကွဲစေတတ်သော ငုံးတစ်ခုပဲ။



မောင့်ကုန်း  
(ရှမ်းနောင်)

... ဟု၊ မဆိုအပ်ပေဘူးလား။

သည်းခံစိတ် ကြီးမားလွန်းသောကြောင့် မဟုတ်ပါ။  
ချမ်းသာအောင် မလုပ်ရသေးဘဲ၊ လူသတ်ပြီး ထောင်ထဲဝင်  
လျှင်၊ ကျွန်တော်လောက် ညံ့တဲ့လူ မရှိတော့ ... ဟု၊ တွေးမိ  
တာလည်း ပါဝင်သည်။ အမေမလည်း စိတ်ထိန်းနိုင်သာဆဲ ...  
ဟု၊ တွေးဆ၊ တုယု၊ တာလည်း ပါဝင်သည်။

ကျွန်တော်က၊ ဘာပိုဆိုးသွားသလဲ ... ဆိုတော့၊ တစ်  
ဖက်သား တစ်ခုအမှားကို၊ လက်ဖြင့်ပိုင်ပိုင် ဆုပ်ကိုင်ပြီး၊ ကိုယ်က  
... ဆယ်ခုမက၊ မှားမှားပြတာကြီးက၊ ပိုဆိုးပါသည်။

ထို့ကြောင့်၊ တစ်ဖက်လူကို၊ အပ်နဲ့ ခဏခဏဆွတာ  
မျိုး၊ မလုပ်တော့ဘဲ၊ အပြီးအပြတ်၊ အမြစ်ဖြတ်လိုက်ခြင်းအားဖြင့်  
သူလည်း အနည်းငယ်သက်သာပေမည်။ ကျွန်တော်လည်း  
အကုသိုလ် နည်းပေမည်။ သို့မဟုတ်မိက သူ ... လုပ်လို့  
ငါ လုပ်တယ် ... ဟူသော သံသရာကြီးက ပြီးဆုံးတော့မည်  
... မဟုတ်ချေ။

ပတ်သက်ယှဉ်တွဲခဲ့သော၊ ရည်းစားမိန်းကလေးများနှင့်  
လည်း ကျွန်တော် အကျေအလည်း ပွင့်ပွင့်လင်းလင်း ဆွေးနွေး

၁၆  
ကျွန်တော်လည်း  
ဆောင်း မ ပညာ

ဖြစ်သည်။ ကျွန်တော် စိတ်ကြိုက် မည်သူ့ကိုမျှ မတွေ့သည်  
အတွက်၊ ပွင့်ပွင့်လင်းလင်း ပြောဆို လမ်းခွဲဖြစ်ကြသည်။  
ဘာမှ မရှိတော့သူသည်၊ ဘာအပူအပင်မှ မရှိတော့သူ  
ဖြစ်၏။ ဘာအပူအပင်မှ မရှိတော့ သူသည်၊ ငြိမ်းချမ်းလေ၏။

\* \* \*

၂၅။

“ချမ်းသာတော့မှ အိမ်ထောင်ဖက်ကို၊ စွန့်ပစ်လိုက်တာလေ” ... ဟု၊ တချို့က၊ ဝေဖန်သည်။ “သူ ... အနိုင်ကျင့်တဲ့ ဒဏ် မခံနိုင်တော့လို့၊ မိန်းမက ကွာရှင်းခွင့်တောင်းတာ” ... ဟု တချို့က ဆိုသည်။ “သိန်းပေါင်းများစွာ လျော်လိုက်ရတာဆို” ... ဟု၊ တချို့ ဝမ်းပန်းတသား၊ စပ်စုသည်။

“ဆင်းရဲတုန်းက၊ မယားက သူ့ကိုလုပ်ကျွေးရတာ။ အခု ... ကျေးဇူးကန်းတယ်။ မေတ္တာစူးလိမ့်မယ်။ ကြည့်နေ” ... ဟု၊ ဝေဖန်ပြစ်တင်သံလည်း၊ ကြားရသည်။

အကယ်၍ တစ်စုံတစ်ယောက်သည်၊ ကျွန်တော်ကဲ့သို့

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်းချောင်းခြံ)

ဝန်းကျင်၏ ထင်မြင်စေဖန်သံများကို ကြားပါက၊ သွားရောက်  
မပြောရှင်းပါနှင့်။ သင်... ရူးသွားပေလိမ့်မည်။ “ဘီလ၊ ရှေ့က  
ဖြတ်တောင်း မလျှောက်ခဲ့ဘူး။ သူ့ဓမ္မချက်က၊ တော့၊ လက်လန်  
တယ်”... ဟူသော ရပ်ကွက်ထဲက၊ သမီးဆိန်းကလေးရှိသော၊  
အမေတစ်ယောက်၏ စကားတင်းကိုလည်း၊ ကျွန်တော် ကြားရ  
ပြန်သေးသည်။

“ကျုပ်ရှေ့က ဖြတ်မလျှောက်ခဲ့ရဘူးအောင်၊ ခင်ဗျားသမီး  
ကို ကျုပ်က၊ ဘာလုပ်လို့လဲ” ... ဟု၊ ရဲတင်းရိုင်းရိုင်းစွာ၊  
ကျွန်တော် ပြောဖို့ နှုတ်ပြင်ဖြစ်သေးသည်။ သို့သော် ...

ကျွန်တော်သည်၊ ဘာကိုမှ ဂရုမစိုက်သော၊ ဝေဒနာရှိရန်  
လူသားဖြစ်ချင်သောကြောင့်၊ ဘာကိုမှ မယူဆောင်ဖြစ်တော့ပါ။



“ခံပြုအိမ်ထောင်ရေးဖြစ်ဖို့ သားကြီးစား  
ပါသေးတယ် အဖေ။ ဒါပေမဲ့ ... သားရဲ့ ခံပြု  
အနာဂတ်ကြီး၊ ကျွဲကွဲသွားပြီ။

၅၆  
ကျွဲထော်စည်း  
ဆောင်း ၈ မည်

အမေတို့ စကားအမှားဒဏ်တွေလည်း၊  
သား ... ခံခဲ့ရတယ်။ အဖေ ... စရိုက်အမှား  
ဒဏ်လည်း၊ သား ဖျိုသိပ်ခံစားခဲ့ရတယ်။

ပြီးတော့ ...

အပျားကြီးပေါ့ အမေရ။

လောကကြီးကိုရော၊ အမေတို့ကိုရော  
...။ တစ်ဖက်သားကိုရော ...။ ပတ်ဝန်းကျင်  
ကိုရော ... ရွဲ့တာ များသွားပြီ။

လူတွေ ... လူတွေနဲ့ ... ပြိုင်ပြိုင်မှားခဲ့  
တာ။ နည်းနည်းနောနော အမှားမဟုတ်ဘူး ...  
အဖေ။ ကမ္ဘာပေါ်မှာ အမှားဆုံးက၊ သား တစ်  
ယောက်တည်းများလား ... လို့တောင်၊ တွေးမိ  
တယ်”

အဖေက ... ကျွန်တော့်စကားတွေကို၊ ငြိမ်သက်စွာ  
နားထောင်သည်။ ဟိုအရင် ... လို၊ မဟော့ရမ်းတော့။

“သူက ... အိုးရွဲ့။ ကိုယ်က၊ စလောင်း  
အတည်နဲ့ဆို၊ အငွေပလုံမှာစိုးလို့၊ သူ ...

မောင်ကျွန်း (နှင်းဆင်း)

အိုးရွဲလို့ ကိုယ် စလောင်းလိုက်ရဲ့တာ။  
 အိုးရွဲတာ လူမသိဘူး။ စလောင်းရဲ့တာ  
 လူမြင်သွားတယ်။ လူပြော မှားသွားတယ်။  
 အဖေ့ကို မကျေနပ်ဘူး။ အဖေ့ကို မကျေ  
 နပ်ဘူး။ ဦးရှမ်းကို မကျေနပ်ဘူး။ ဒေါ်ကျွန်းစိန်ကို  
 မကျေနပ်ဘူး။ အဲဒီ မကျေနပ်စိတ်တွေနဲ့ လူတွေ  
 ကို ကိုယ်စီလိုက်ရွံ့ပစ်လိုက်တာ။ လူတွေ ...  
 သိပ်သနားဖို့ကောင်းတယ် ... အဖေ။ လူတွေ  
 ကလေး သူတို့ အနိုင်ကျင့်ခဲ့တုန်းက မာကျော  
 သလောက်။ သူတို့နဲ့တူအခါမှာ ... အဲဒီအခါ  
 ဒဏ်ကို မခံကြဘူး။  
 အဲဒီလို လူတွေနဲ့ ပြိုင်မားမယ် .. ခင်စင်၊  
 ကျွန်တော် ... မှားလို့လောက်မှာ မဟုတ်ဘူး။  
 အဲဒါကြောင့် ... အခု အသက် သုံးဆယ့်ခုနှစ်  
 နှစ်ပြည့် အထိမ်းအမှတ်အပြစ်၊ အဖေ့ကို လာ  
 ကန်တော့ရင်၊ အဖေ့ကို တိုင်တည်ပြီး၊ သား  
 ... ကတိတစ်ခုလားပေးတာ”

ကျွန်းဆင်း (နှင်းဆင်း မ မည်)

“ဘာကတိလဲ” ... ဟု၊ အဖေ မေးသည်။  
 “ဘယ်သူနဲ့မှ၊ ပြိုင် မမှားတော့ဘူး”  
 ပြောပြီး အဖေ့ကို ကျွန်တော် ကန်တော့သည်။  
 “သာဓု ...။ သာဓု ...။ သာဓု”  
 သာဓုခေါ်ရင်။ အဖေ မျက်ရည်ဝဲ၏။ ပြီးနောက် ...  
 “နောက်အိမ်ထောင်ပြုချင်လည်း ...  
 ပြုမို့။ မပြုချင်လည်း။ တစ်ယောက်တည်း ...  
 နေ”  
 “ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ချစ်သလိုမျိုး။ ချစ်ရ  
 မယ့်သူတွေမှ၊ အဲဒီကိစ္စ စဉ်းစားမှာပါ ...  
 အဖေ”  
 ကာလများစွာ လွန်ပြောက်သည့်အခါ၊ တချို့သော  
 မီးတောက်မီးလုံးများသည်၊ ပမာဏလျော့သွားကြ၏။ အဖေ့ကို  
 ကြည့်ရသည်မှာ သခင်ကလေးက မပူလောင်တော့။ မကြမ်းရှ  
 တော့။ ဒေါသ ... မောဟ .. လျော့ပါးနေသကဲ့သို့ မြင်ရ၏။

\*

အေးငါပျဉ်း  
(ရှင်းဆူင်းခြံ)

နံနက်ခင်း ဖြစ်သဖြင့်၊ နှင်းမကွဲသေး။

မြစ်ပြင်တစ်ပြင်လုံး၊ နှင်းတို့ ပိတ်ပုံးနေသည်။ နှင်းကာ  
နေသဖြင့်၊ ကားကို ဖြည်းညင်းစွာ မောင်းဆင်လိုက်၏။ ဗိုလ်  
တထောင် စေတီဝင်းကိုကျော်ပြီးမှ၊ ကားရပ်လိုက်သည်။

ဆိပ်ခံဟေတ်တာကို ခြိတ်လျှောက်ခဲ့သည်။ ဟေတ်တာ  
အစပ်သို့ရောက်မှ၊ ဓမ္မဗ္ဗအင်္ကျီထဲသို့ လက်နှိုက်လိုက်၏။ ခဏ  
ခဏထုတ်ဖတ်ဖြစ်ခဲ့သော၊ စာတစ်စောင်ကို၊ နောက်ဆုံးအကြိမ်  
ထုတ်ဖတ်လိုက်လေ၏။

မောင်လေး မင်းမင်း၊

စာမေးခွဲရက်၊ စိတ်ညစ်ပါနဲ့။

မေ သခင်၊ မေ ရှိပါစေတော့။

ရင်ထဲက ချစ်နေရတာကိုပါ ကျေနပ်လှပါပြီ။

မိလက်ပိုပြီး ဘာ ...လုပ်လို့ရမှာလဲ။

စိတ်ညစ်ဒေနေနဲ့နော်၊ မေကိုချစ်ရင် ...

စာမေးပွဲ ဆောင်အောင်ဖြေ။

မောင်လေးကို သိပ်ချစ်တယ်၊ အရမ်း။

ရှမ်း  
ကျွဲဆေးဆေး  
ဆောင်း မ မည်

ချစ်တယ်။

မေ - ညွှန်း

ကျွန်တော်က အသက်နှစ်နှစ်ခန့် ငယ်ရွယ်သူဖြစ်သည်။  
မောင်လေးကို သိပ်ချစ်တယ် ... အရမ်းချစ်တယ် .. ဟူသော၊  
စာကြောင်းလေးက၊ ကျွန်တော်ကိုရေးတာများလား ... ဟု၊  
တွေးမိပါသေးသည်။

မင်းမင်း ... ဟူသည့် ပထမဆုံးစာကြောင်းက၊ နာမည်  
သာ မပါရှိပါက၊ ကျွန်တော်ကို ရေးခဲ့သောစာ ... ဟု၊ ယူဆ၊  
ပစ်လိုက်ချင်ပေသည်။ ယူဆပေးလိုက်ချင်သေးသည်။

တစ်ချိန်က၊ တစ်ခါက၊ ဟိုး ... တုန်းက၊ ဟိုစဉ်က၊  
လှပသွယ်ပိုင်သော ပုလဲလုံးလေးများကို၊ ကြည့်ငေးရင်း၊ ချစ်  
ရည်ချွန်းမြေမျှော်ခဲ့လွန်းခဲ့ကြပေသည်။ ထို ... ပုလဲသွယ်တန်း  
များက၊ ပင်လျှင်၊ ကိုယ့်ကို လုပ်ကြရန် စေညွှန်းလေသော၊  
ရန်သူ၏အမှာစာချွန်ကဲ့သို့၊ ကြောက်လန့်ဖွယ်ကောင်းသော၊  
ဝေါဟာရတို့ကို၊ စိဖြယ်ထားပြန်သည်။ ပုလဲစစ်သော်လည်း သဲနှစ်  
ကွယ်ပျောက်ရတော့မည်၊ အခြေအနေမို့ နောက်ဆုံး တသက်



မောင်ကျွန်း (ရှင်အောင်စံ)

ကိုးပြစ်သည်။

ပြီးနောက် ... ဗိုလ်တထောင်ခပ်ခပ်စောတံတာဆုနေ့၌ ပုလဲအလှတွေကို ပြစ်ရေအတွင်းသို့ တစ်ကွဲတစ်စီ ဖွဲခြေခြေ၌ ပစ်လိုက်၏။

ပြီးသော် ...

ပေါ့ပါးသန့်ရှင်းသော စိတ်ဖြေလှမ်းခြင်း၊ ဗိုလ်တထောင် စေတီတော်ကြီးရှိရာသို့၊ ခြည်းညှင်းစွာ ထွက်လာခဲ့သည်။ ထိုစဉ် ပန်းထက်သို့ နူးညံ့သော လက်တစ်ဖက် ကျရောက်လာလေ သည်။

လှည့်အကြည့်တွင်၊ အညှီရောင် အဝတ်အစားဆတ်ဆင် ထားသည်။ မုတ်ဆိတ်ကျင်ခွယ်အပြည့်နှင့် လှတစ်ယောက်ကို တွေ့၏။ သူ ... ရယ်ပြသည်။ သွားတန်းတို့သည် ဗွေးခွတ် သန့်ပြန်လှပလွန်းလေ၏။ မျက်လုံးတို့သည် တောက်တောက်ပူပူ၊ ရွန်းရွန်းစားစား။ ဝှေးဝှေးရှုရ။

“ကောင်လေး။ မောင်သီလ”

“ဟာ ... ကို ... ကိုညာဏ်ထွန်း”

မျက်တောင်လေး ပုတ်လျက်သာ သူ ... ခေါင်းညှိတ်

ကျွန်းစောင့်စောင့် (မောင်စံ)

သည်။ သူ့ကို တွေ့မြင်ရသည်နှင့်၊ ကျွန်တော့်မှာ ...

တိုင်စရာ တောစရာ၊ အုပ်ထိန်းသူတစ်ယောက်ကို၊ တွေ့သလိုက်ရသကဲ့သို့၊ ခံစားအေးမြသွားရ၏။ ဘုရားရင်ပြင် တော်ပေါ်တွင်၊ ကျွန်တော့် ... ဖြတ်သန်းမှုများစွာကို၊ ကိုညာဏ် ထွန်းအား၊ မမောမပန်း ပြောပြဖြစ်လေသည်။ ဘဝအကျဉ်းချုပ် ကို၊ ကိုညာဏ်ထွန်းကား ငြိမ်သက်စွာ နားထောင်သည်။ ပြီး နောက် ...

“ဟိုမှာ ...၊ ရပ်ထားတာ မင်းကား လား”

“ဟုတ်ကဲ့”

ရင်ပြင်တော်၏အပြင်ဘက်တွင် ရပ်ထားသော၊ အပြေ ရောင်ကားလေးကိုကြည့်ရင်း၊ ကိုညာဏ်ထွန်းကား ...

“မင်း ... ချမ်းသာနေပြီပဲ”

ကျွန်တော် ပြုံးလျက်သာ နေ၏။ ရင်ထဲမှာတော့၊ ပေါ့ ပေါ့ပါးပါး။

“ငါ ... မင်းကို၊ စကားတစ်ခွန်း ပြောဖူး တယ်။ မင်း ပုတ်မိသေးလား”



မောင်ကျွန်း (ရှင်:ချောင်းခြံ)

ကျွန်းတော်: ချက်ချင်း ခြေနိုင်လိုက်ပါသည်။

“မှတ်မိပါတယ်”

“ပြော”

“ကိုယ့်အလုပ်ကိုယ်လုပ်တဲ့လူဟာ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိမယ်။ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိတဲ့သူဟာ လောကကြီးကို သိလိမ့်မယ်။ လောကကြီးကို သိပြီဆိုတာနဲ့ အမှန်တရားကို သိလိမ့်မယ် ... တဲ့”

“မင်း ... အခု သိပြီလား။ အမှန်တရား ခဏနေပါ။ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိပြီလား”

“သိပ်မသိသေးဘူး။ ချမ်းသာအောင်လုပ်ရလို့ ပင်ပန်းခဲ့တာပဲ သိတယ်”

“ဒါပဲလား”

“အဲ ... ။ ဟို ... ။ အားလုံးကို မကျေနပ်လို့ အားလုံးကို အဖွဲ့တိုက်ခဲ့တာလည်း သိတယ်”

“ပြီးတော့ရော”

ရှင်: ကျွဲတော်စေတီ ဆောင်း မ မည်

“သူတစ်ပါးက တစ်ခုလောက် ... မှာ။ ကျွန်တော်က အဲဒါကို နိုင်ချင်လို့ ဆယ်ခုလောက် လိုက်မှား။

အမှား အမှားချင်း နိုင်အောင် ပြိုင်ခဲ့မိတယ်”

“မင်း ... နိုင်ရဲ့လား”

“ဗျာ”

“အနိုင်ရခဲ့ရဲ့လား ... လို့”

“မနိုင်ခဲ့ဘူး ထင်တယ်။ ဟို ... သူများက လူမသိအောင် ... တစ်ခုမှာ။

ကျွန်တော်က ... ရဲရဲခံခံ လူသိအောင် ဆယ်ခုလောက် ... မှား။

နောက်တော့ ... ပတ်ဝန်းကျင်က ကျွန်တော်အမှားကိုပဲ ... မြင်၊ ကျွန်တော် လုပ်တာကိုပဲ တွေ့ပြီ။ ကဲ့ရဲ့တာ။

ဟုတ်တယ်။ ကျွန်တော် နိုင်မလို့လို့နဲ့ မနိုင်ခဲ့ဘူး”

မောင်လှမျိုး  
(ရှင်အောင်စွဲ)

“မင်း ... အရှုံးကို၊ မင်း တွေ့ပြီလား”

“ဟုတ်ကဲ့။ တွေ့ပြီ”

“များများမှားတဲ့လူက များများရှုံးတာပဲ ကွ။ အဲဒါ ... ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်မလုပ်ဘဲ၊ သူတစ်ပါးကို ခေါင်းထဲ ထည့်ထည့်ထားတော့၊ ပြိုင်ချင်၊ နိုင်ချင်စိတ် ပေါက်လာရော။

မင်း ... တကယ်လုပ်ရမှာက သူတစ်ပါး ... တစ်ခုမှား သူ့ဘာသာ လူသိသိ၊ မသိသိ မှားပေစေ။ မင်း တစ်ခုမှ မမှားခဲ့ဘူးဆိုရင်။ ဟိုထက်က ... အမှားက ထင်းနေမှာပဲ။ အခု တော့ ... သူများအမှားက မထင်ဘူး။ မင်း အမှားက ထင်းနေတာပဲ။

မင်းက၊ ဘာနဲ့တူလဲဆိုတော့၊ သူများ တွေက မသိလို့ အဆိပ်တစ်စက်ကို မျိုချတယ်။

မင်းက ... သူတို့ကို နိုင်ချင်လို့ အဆိပ် တွေ ထပ်စက်ပြီးတစ်စက် မျိုပျံချတာ။ သူ့ကံချင်း တော့ မင်းနိုင်သလိုလိုပဲ။ မင်းဆိုက်ထဲ ... အဆိပ်

၅၆  
ကျွန်တော်တည်း  
ဆေးစား မ မည်

ဗိုင်းသွားရတာ မင်း ... မသိလိုက်သလိုမျိုးပဲ။ ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့။ ဟုတ်တယ် ... ကိုဉာဏ်

ထွန်း”

“ကဲ ... ငါ၊ အခု ... မင်းကို မေးပြီ။

ပြန်တွေ့ရင် မေးမယ် ... လို့လည်း ငါ မှာထား ပြီးသားနော်”

ကျွန်တော် ခေါင်းညိတ်ဖမ်း။

“အခု ... မင်း ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သိပြီ လား”

“သိပါပြီ”

“ဘာသိတာလဲ”

“ကျွန်တော်၊ သူတစ်ပါးနဲ့ ပြိုင်မှားခဲ့ တယ်။ အဲဒါ ... အမှားပဲ။ ကျွန်တော် ... လူ တွေနဲ့ ပြိုင်ပြိုင်မှားခဲ့မိတယ်။ အဲဒီလိုမျိုး မမှား မျှင်တော့ဘူး”

“အေး။ အဲဒါ ... မင်း၊ ငယ်ငယ်က မင်း”

မောင်ပုဂ္ဂိုလ်  
(ရင်ဆိုင်ခြင်း)

သိချင်ပါတယ်ဆိုတဲ့ အမှန်တရားပဲ။

အမှန်တရားဆိုတာ အဝေးကြီးမှာ မရှိ  
ပါဘူး။ မင်း မှားနေတာကို မှားနေတဲ့အတိုင်း  
သိတာ အဲဒါ ... အမှန်တရားရဲ့ ကမ်းစပ်ပဲ။

ဉာဏ်ကြီးကြီးနဲ့ ပြောရမယ်ဆိုရင်ကွား  
အမှားကို၊ အမှားမှန်းသိတာ အဲဒါ ...  
အကောင်းဆုံး အမှန်တရားပဲ။

မှားမှန်းသိရင် ... ငြင်း၊ ပြင်လိုက်ရင်  
မှန်သွားတာပဲ။ လွယ်လွယ်လေး”

ကျွန်တော် ကိုဉာဏ်ထွန်းကို၊ လေးစားကြည်ညိုစွာ  
ကြည့်လျက်၊ ခေါင်ညှိတ်နာခံနေဖြစ်သည်။

\* \* \*

၂၆။

“မင်း ... အခု၊ ချမ်းသာနေပြီလား”

“လောကီတော့ ချမ်းသာပါတယ် ...

ကိုဉာဏ်ထွန်း”

“ငါကလည်း လောကီပဲ မေးတာပါကွာ။

မင်း .. နောက်အိမ်ထောင်ပြုပြီးမှာလား”

ကျွန်တော် ရယ်နေမိသည်။

“မရှက်နဲ့၊ ပြောပါ။ အိမ်ထောင်ပြုတာ

ရှက်စရာမဟုတ်ဘူး။ အိမ်ထောင်ဖက်အပေါ်

ဖောက်လွှဲဖောက်ပြန်ပြုမိတာကမှ ရှက်စရာကွာ။

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်ဆောင်းဖွဲ့)

ပြော ...။ အိမ်ရာသစ်၊ ထူညီမလား”  
ကျွန်တော်က ...

“ကြောက်တော့ ကြောက်တယ်။ ဒါပေမဲ့  
... ကျွန်တော့်ဘဝမှာ၊ စံပြအိမ်ထောင်တစ်ခု  
မထူထောင်လိုက်ဘူး။

ကျွန်တော့်ကိုယ်ကျွန်တော် ချစ်သလိုမျိုး  
ချစ်ရမယ့်သူ တစ်ယောက်ယောက်တွေ့ရင်တော့  
စံပြအိမ်ထောင်သစ်တစ်ခုကို၊ ထူထောင်ချင်  
တယ်”

“အခု ... ဘာရာသီဥတုလဲ” ... ဟု၊ ကိုညွှတ်ထွန်း  
မေး၏။ ဝေနေသော နှင်းမုန်းကို ကြည့်ပြီး ...

“ဆောင်း”

“ဆောင်း ဆိုတော့၊ နှင်းကျမှာပေါ့။ နှင်း  
တွေ တဖွဲဖွဲကျနေပေမယ့် ... လူတွေမှာ ...  
နှင်းကာအင်္ကျီလေးတွေ၊ ကိုယ်စီမချီခင်၊ အဲဒီ  
ဆောင်းကို ဆောင်း ... လို့ မင်း ... မြတ်မြတ်  
နိုးနိုး သတ်မှတ်ချင်ပါ့မလား”

၁၆  
ကျွန်တော်တွေ  
ဆောင်း မ မြတ်

“ဆောင်းတော့ ... ဆောင်းပေါ့။ ဒါပေမဲ့  
မပြည့်စုံတဲ့ ... ဆောင်းပေါ့”

“အင်း။ ဟုတ်ပြီ။ နှင်းတွေ တဖွဲဖွဲကျ။  
လူတွေက ... ချမ်းချမ်းစီးစီး။ ဆောင်းမှာ ပွင့်  
မယ့်ပန်းလေးတွေ၊ တစ်ပွင့်မှ မပွင့်ဘူးဆိုရင်  
ကော။ အဲဒီဆောင်းက၊ ချစ်စရာ ကောင်းပါ  
မလား”

ကျွန်တော် ခေါင်းယမ်းပြီး ...

“မကောင်းဘူး။ ပွင့်သင့်တဲ့ပန်း၊ ပွင့်ရ  
မယ့်ပန်းတော့ ပွင့်ရမှာပဲ။

ရာသီမသိ ပန်းနဲ့ ... ညှို့ ဆိုတဲ့စကား  
ထောင် ရှိသေးတယ်လေ။ နှင်းဘယ်လောက်ကျ  
ကျ၊ ပန်းရနံ့ မဝရင်တော့၊ ဆောင်း ... အစစ်  
လို့ထောင် မခေါ်ချင်ဘူး”

“Good”

အင်္ဂလိပ်လို ပြောပြီး၊ ကိုညွှတ်ထွန်းက၊ ကျွန်တော့်  
မျက်နှာကို လက်ညှိုးခြင့် ဖြောင့်တန်းစွာ ထိုးပြီး ...

မောင်ကျွန်း (ရင်းရောင်ခြုံ)

“မင်း ... ဘယ်လောက်ချမ်းသာချမ်းသာ  
သာ။ မင်း ... ဘယ်လောက် ထည်ဝါထည်ဝါ။  
မင်း ... ဘယ်လောက် ရာထူးကြီးကြီး။ မင်း  
... ဘယ်လောက် အာဏာရှိရှိ။ မင်း ... ဘယ်  
လောက် ပြည့်စုံပြည့်စုံ။ မင်း ... ဘယ်လောက်  
အောင်မြင်အောင်မြင်။

ကိုယ့်ကျွင့်ထရားဆိုတဲ့ ဂုဏ်၊ ကိုယ့်ကျင့်  
ထရားဆိုတဲ့ သိက္ခာ၊ မရှိရင်၊ မင်းမှာရှိတဲ့ ကျွန်  
တာတွေ အားလုံး အလကားပဲ။

နှင်းကျွန်း အကာအရံမရှိတဲ့ ဆောင်းလို့။  
နှင်းကျွန်း ပန်းမပွင့်တဲ့ ဆောင်းလို့။ ခြတ်ရိုးစရာ  
လည်း။ မကောင်းဘူး။ ချစ်စရာလည်း။ မကောင်း  
ဘူး။ လူဆိုတော့ လေးစားစရာလည်း မကောင်း  
ဘူးပေါ့။

ဆောင်း ... ဆိုတာ လူတစ်ယောက်ဆို  
ရင်၊ နှင်း ... ဆိုတာ၊ သူ့ရဲ့ ကြွယ်ဝမှုပဲ။  
ပန်း ရနံ့လေးတွေကတော့၊ သူ့ရဲ့ကိုယ်ကျင့်

၅၆၆ ကျွန်တော်တော် ဆောင်း မ မည်

ထရားတွေပေါ့ကွာ။ များလေ ပွေးလေပဲဟေ့။  
ကိုယ်ကျင့်ထရားဆိုတာ။ ကိုယ်ကျင့်ရမယ့်  
ထရားနော်။ ကိုယ့်ဘာသာ ကျင့်ရမှာ။ သူတစ်ပါး  
နဲ့ ပြိုင်ကျင့်ရမှာ မဟုတ်ဘူး။

ကဲ ... မောင်သီလ။  
မင်းဟာ ... အခု ဆောင်းဥတုပဲဆိုပါ  
တော့။ မင်းကိုယ်မင်း ... ကျွန်တော် ဆောင်း  
အစစ်ပါ။ ဆောင်းဥတုတစ်ခုမှာရှိရမယ့် အရာ  
အားလုံး ကျွန်တော်မှာ ရှိပါတယ် ... လို့။ မင်း  
... လက်ညှိုးထောင်ပြီး ပြောနိုင်ပြီလား”

ကျွန်တော် ခေါင်းခါလိုက်သည်။ ပြီးမှ ... နှင်းငွေ့  
များကို ငေးကြည့်ရင်း ...

“နှင်းကျွတ်ကားလွဲပြီ။ ဘာပန်းမှ မပွင့်ဖူး  
ခဲ့ပါဘူး ကိုဉာဏ်ထွန်းရယ်”

ထိုသို့ပြောမိမှ၊ မျက်ရည်ပူများ စီးကျလာလေသည်။  
အေးသော ပါးပြင်အထက်၌ ပူသောအရာတို့ ယခုမှ စီးကျခွင့်  
ရလေပြီ။

မောင်ကျွန်း  
(ရှင်းရေးခြေ)

နှင်းထဲတွင် ထိုင်နေပါလျက်၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ...  
“ဆောင်းစစ်စစ်” ... ဟု မဟာဓကြီးရဲသောအဖြစ်က၊ ရွက်ရွဲ  
ရင်နာစရာ။

“စိတ်မကောင်းဖြစ်ပါနဲ့ကွား။ စိတ်အား  
လည်း မဝယ်ပါနဲ့။ ဒီလိုပဲပေါ့။

မသိခင်မှာ၊ မသိတဲ့လူအချင်းချင်း ပြိုင်  
မှာကြတာပဲ။ သိတဲ့အချိန်၊ သိရမယ့်အခွယ်မှာ  
တော့၊ ဘယ်သူနဲ့မှ မပြိုင်ခဲ့တော့ပေါ့။

လူတွေနဲ့ပြိုင်ပိုက်နေသမျှတော့၊ မင်းရဲ့  
ဆောင်း၊ အေးဖျားလည်း မဟုတ်ဘူး။ မွှေးဖျား  
လည်း မဟုတ်ဘူး။ အဲဒီတော့၊ နောင်ကို ...  
ကိုယ့်အမှန်တရားပေါ်လွင်ချင်ရင် မှားနေတဲ့ သူနဲ့  
မပြိုင်နဲ့။

တစ်ခု၊ မင်းကို ချီးကျူးချင်တာက၊ ငါ့တို့  
တောင်၊ အချွန်အတက်နဲ့ထိုးဖို့၊ စဉ်းစားဖူးတဲ့  
မင်းက ... မင်း မနှစ်မြို့တဲ့သူတွေကို၊ ဒေါသ၊  
ဦးစီးပြီး၊ ကိုယ်ထိလက်ရောက်၊ မသတ်ဖြတ်ခဲ့

၅၆  
ကျွန်းထော်စည်း  
ဆောင်း မ မည်

တာ။ အဲဒါကတော့၊ တကယ်ကောင်းတဲ့ စိတ်  
ရွှင်းအားပါပဲ”

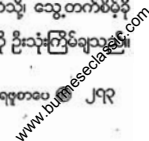
“သည်းခံခဲ့တာ မဟုတ်ဘူး ကိုညာဏ်ထွန်း။ ထောင်ထဲ  
ရောက်သွားရင် အချိန်တွေပုပ်မှာစိုးလို့ ကိုယ် ... မနှစ်နာမယ့်  
နည်းကိုပဲ သုံးခဲ့ရတာ” ... ဟု ကျွန်တော် ရှင်းပြဖြစ်သည်။  
ကိုညာဏ်ထွန်းက ... “ကဲ ... အခုက၊ စပြီး၊ အားလုံးကို  
မေ့ပစ်လိုက်တော့၊ ပြီးတော့ ... ဘုရားရှိခိုး၊ ပြီးရင် ... ဆု  
ထောင်း” ... ဟု ပြော၏။

ကျွန်တော်က ... “ဘာဆုထောင်းရမှာလဲ” ... ဟု  
ပြန်မေးလိုက်သည်။ ကိုညာဏ်ထွန်းက၊ ရယ်လျက် ...  
“လိုချင်တာထောင်းပေါ့”

ကျွန်တော် စေတီတော်ကြီးရှိရာ ... သို့၊ လက်အုပ်ချီ  
ရှိခိုးကာ၊ အလိုချင်ဆုံးဆုကို၊ တောင်းခံလိုက်မိသည်။

“ဆောင်းအစစ် ဖြစ်ရပါလိုက် အရှင် ...  
ဘုရား”

ဆောင်းမလတစ်ချက်၊ ပန်းအထက်သို့၊ သွေ့တက်မိမိမို့  
လာလေ၏။ မျက်လုံးစုံတိုက်ကာ ... ဘုရားကို ဦးသုံးကြိမ်ချသန့်။



မောင်လွင် (ရှင်းချောင်းခြံ)

ဆုတောင်းစကားကို အကြိမ်ကြိမ်ဆိုသည်။

ပြီးနောက် ... မတ်တတ်အရပ်တွင်၊ အနားမှာ ...  
ကိုညှစ်ထိန်း မရှိတော့။ ဟိုဟိုဒီဒီ ဓွေရှာကြည့်လိုက်သည်။  
နှင်းများ ပိတ်ကာနေသောကြောင့် အသာသာ ဝိုးတဝါး။ ထိုစဉ်  
ဆောင်းလေတစ်မျက် မြစ်သက်မှ တိုက်ခတ်လာပြန်၏။

လေပြင်းထဲတွင် ...

သင်္ဃန်းတွေ ပါလာသည် ...။ ။

လေးဘေးဝင်မင်လျက် ...

မောင်လွင် (ရှင်းချောင်းခြံ)

2008 . July . 7

1:26 (A.M)

\* \* \* \* \*

ဆောင်းမမေတ္တိမှာ စိုး

(၁)

“နှင်းများစွာ ကျသော်လည်း ဆောင်း... ဟု မမည်တွင်”  
... မှာ စိုးရိမ်သကဲ့သို့ “စကားလုံးများ၊ ဝါကျများ၊ ဖြင့် တည်ဆောက်  
ထားသော်လည်း (ဣဝတ္ထကို) သင့်တင့်သော ဝတ္ထုတစ်ပုဒ်...  
ဟု မမည်တွင်” ... မှာကို စိုးရိမ်လွန်းသဖြင့်၊ ယခု အမှာစာကို  
ကွန်တော် ရေးပါသည်။

\*

မောင်ဂျွမ်း  
(ရှင်ဆောင်းခြေ)

(၂)

ဆယ်ကျော်သက် လူငယ်များ၏ စိတ်နှလုံးကို ညှစ်နှိပ်ပိုင်ခြင်း မြေသွားအောင် မိသားစု ... ဝန်းကျင် ... အသိုင်းအဝိုင်းတို့က တမင် ... မပြုသော်လည်း ပြုမိသလိုမျိုး ကျွန်ုပ်တို့၏စိတ်ကြောင့် နှင့်၊ ထိုသို့ အပြုခံရသော လူငယ်တစ်ချို့၏ ကိုယ်စား ခံစားရသော ဖြစ်ခြင်းသည် ဤဝတ္ထု၏ ပထမ ရည်ရွယ်ချက်။

ခံစားရာကြည်းစရာများစွာတို့ကို ကြုံတွေ့ရချင်လည်း မိမိ နှစ်နှာလောက်သည်အထိ၊ မပေါက်ကွဲမှီ စိတ်ကို ထိန်းသိမ်းဆဲလိုခြင်း နှင့် အလုံးစုံပြည့်ဝသော လှသားတို့ကို ရည်စူးညွတ်ကာ ဖန်တီး ရေးသားမိခြင်းသည် ဤဝတ္ထု၏ ဒုတိယ ရည်ရွယ်ချက်။

ရှင်  
ကျွန်တော်တော်  
ဆောင်း မ မည်

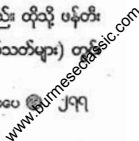
အထက်ပါ ရည်ရွယ်ချက် (၂) ချက်များကို ထင်ရှားပေါ်လွင် စေဖို့၊ ဇာတ်ကောင်တွေ ... အဖြစ်အပျက်တွေ၊ တင်ပြပုံတွေ၊ မြောက်များစွာ လိုအပ်သည် ... ဟု ကျွန်တော် ယူဆမိသည်။ ယင်းသို့ ယူဆမိပါသော်လည်း ...

ကျွန်တော် ချစ်ခင်လေးစားရသော ကျွန်တော်မိတ်ဆွေ (ဇာပတ်သူများ) အား ရည်ရွယ်ချက်လေး အနည်းငယ်မျှအတွဲက်၊ စာမျက်နှာပေါင်းများစွာ ... ဖတ်ရှုခိုင်းသေလို ဖြစ်ဖို့ကို ကျွန်တော် အလွန်နိုးပိုင်ပါသည်။

ပွင့်လင်းချင်နိုးစွာ ပြောရမည်ဆိုလျှင် နှစ်အုပ်တွဲ သုံးအုပ် တွဲ ဆိုတာမျိုးတွေ ဖြစ်သွားဖို့ကို စိုးရိမ်ခြင်း ဖြစ်ပါသည်။

ခန့်ထည်လွန်သည့် ဝတ္ထုဇာတ်လမ်းကြီး မဟုတ်ပါဘဲလျက်၊ စာမျက်နှာတွေ၊ စကားလုံးတွေ ဖောင်းဖောင်းပွဖွဖြင့်၊ စီရင်ပြီး ... ပရိတ်သတ်ကို ကျွန်တော် (လုံးဝ) မစော်ကာရဲပါ။

ထို့ကြောင့် ဤဝတ္ထုတွင် အချို့သော အကြောင်းအရာကို အကျဉ်းမျှ၊ အချို့သော အခန်းကဏ္ဍကို အတိုချုံးမျှ အချို့သောဇာတ် ကောင်ကို မှုန်ဝါးဝါးမျှသာ ကျွန်တော် ဖန်တီးမိခဲ့သည်။ ထိုသို့ ဖန်တီး မိသည့်အတွက် ကျွန်တော်ချစ်သော (ဇာပတ်ပရိတ်သတ်များ) တို့အား





မောင်ပျို (အင်းဆောင်းခဲ)

အလိုမကုန် အနည်းအများ ရှိခဲ့သော်၊ ကျွန်တော့်ကို ခွင့်လွှတ်ပါရန် ကျွန်တော် အယူခံဝင်ပါသည်။ လေးစားချီးမြှင့်စွာ ကျွန်တော် အနား အညွတ်တောင်းပန်အပ်ပါသည်။

\*

(၃)

အပ်တွဲများမှာ ဖြစ်သွားမှာဆိုရုံသာ စိတ်အခံဖြင့် ရေးသော်လည်း ဤဝတ္ထုကို ကျွန်တော် ... စိတ်ဖို၊ လတ်ဖို ရေးခဲ့သည် ... ဟုတော့၊ ဝန်ခံသစ္စာပြုခဲ့ပါသည်။

ဤဝတ္ထုသည် ကျွန်တော်နည်းသည်ခြေအတွင်း၌ လွန်ခဲ့သော နှစ်များကတည်းက၊ ကိန်းအောင်၊ သန္ဓေတည်ကာ၊ အထပ်ထပ် သုံးသပ် ဆုံးဖြတ်ပြီး၊ ရေးသားဖြစ်သော ဝတ္ထုဖြစ်သည်။



ဒေါ်လှထွန်း (ဆောင်း မ မည်)

(အနည်းဆုံး ဆယ်နှစ်လောက် သိမ်းထားပြီး၊ ရေးသားရခြင်း ဖြစ်ပါသည်)

ဟိုစဉ်တုန်းက ... အလွန်အလွန်ရေချင်လွန်းသဖြင့် ၁၉၇၇-ခုနှစ် မတ်လထုတ် ရင်ထဲငြိမ်း- ဘဝရှင်မဂ္ဂဇင်းတွင်၊ "နံရံကပ်အသည်း" ဟူသော အမည်ဖြင့် လည်းကောင်း၊ ၂၀၀၄-ခုနှစ်၊ ဧပြီလထုတ် Family မဂ္ဂဇင်းတွင်၊ "ဂိလာနုဖတ်တမ်း" ဟူသော အမည်ဖြင့်လည်းကောင်း၊ ဝတ္ထုတိုများအဖြစ်၊ တို့ထား၊ မှတ်ထားသည် သဘောဖြင့်၊ စိတ်ဖြေရုံမျှ ကျွန်တော် ရေးသားခဲ့ဖူးသည်။

"နံရံကပ်အသည်း" ကို၊ "အခန်းပျက်ဦးနောက်နှင့် (ရင်တွင်းစွဲအနာများ) ..." ဟူသော ဝတ္ထုတိုပေါင်းချုပ် စာအုပ်တွင်လည်းကောင်း၊ "ဂိလာနုဖတ်တမ်း" ... ကို၊ "မနက်ဖြန်စစ်တမ်း" နှင့် (ရင်တွင်းစွဲအနာများ) ... ဟူသော ဝတ္ထုတိုပေါင်းချုပ်စာအုပ်တွင်လည်းကောင်း၊ ပြန်လည်ထုတ်သွင်း ထုတ်ဝေဖြစ်ခဲ့ပါသေးသည်။

ထို ဝတ္ထုတိုများသည် ဤ (နှင်းကျသော်လည်း ဆောင်းမမည်) ဝတ္ထုဇာတ်လမ်းကို ဖန်တီးဖြစ်စေမည့် အသည်းနှလုံး၏ အခြေခံ ဝေဒနာ အမှတ်အသားလေးများ ဖြစ်ပါသည်။ ထို အမှတ်အသားလေးများအနက်၊ တချို့ကို၊ ပုံကြီးချဲ့၍လည်းကောင်း၊ ဘချို့ကို

မောင်လှမျိုး (ရှမ်းချောင်းမြ)

မုန်ဝါပယ်ဖျောက်၍လည်းကောင်း၊ တစ်ချို့ကို ထပ်မံဖြည့်စွက်၍လည်းကောင်း၊ ဤ (... ဆောင်းမမည်) ဝတ္ထုကို စိတ်ခံစားမှုအပြည့်ဖြင့်၊ ဖန်တီးရေသာခဲ့ပါသည်။

အထက်တွင် ဆိုခဲ့သည့်အတိုင်း၊ အတွဲ ... တွေဖြစ်သွားမည်စိုးသဖြင့်၊ ကျွင်းကျွင်းကျွဲကျွဲ ကျွန်တော် ရေသားဖြစ်လေသည်။ ပရိတ်သတ်ကို ငဲ့ကွက်ခြင်း၊ မျှသာ ဖြစ်သော်လည်း အလိုမကျစရာ တွေ မြင်မည်ဆိုပါက၊ လိုအပ်သူမှာ ကျွန်တော်သာ ဖြစ်ကြောင်း ထပ်လောင်းဆန်းစစ်တောင်းဆန်းအပ်ပါသည် ...

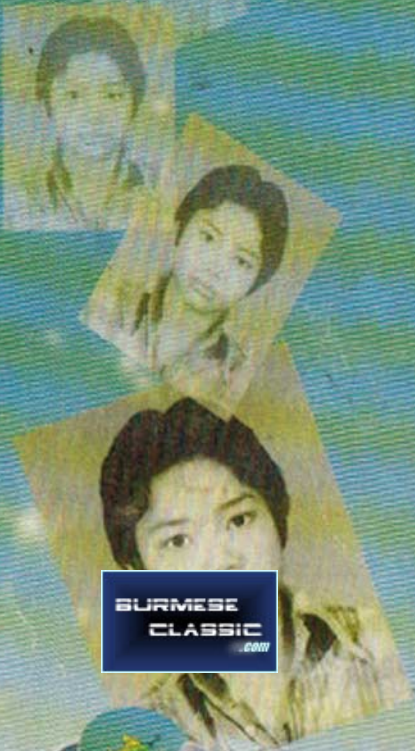
ခုန်သော စာပတ်သူများ ခင်ဗျား ။



\* \* \*

(အားလုံးအိမ်ဆောင်းများ  
ဖြည့်စွဲခြင်းဆေးကြောပါစေသတည်း)  
လေးစားဆင်မင်လျက်

မောင်လှမျိုး (ရှမ်းချောင်းမြ)  
2008 . July . 7  
1:26 (A.M)



BURMESE  
CLASSIC  
.COM



# ဖောင်လှပျို

၊ ခုင်းဆောင်ခြံ၊  
နှင်းကျဆက်လည်း  
ဆောင်း၊ မမည်