



မြန်မာစာ

အနတ္ထနိမိတုပ္ပါ

MOTRING ASTFOKE VER

By SIDNY SHELDON

(ထာသပြနာလွှာ)



မန္တခိုင်ပြအဖွဲ့	၄၄၁/၂၇ (၃)
မျက်နှားခိုင်ပြအဖွဲ့	၄၄၁/၂၈ (၁၀)
ပုဂ္ဂိုလ်	ပထေသနပြိုင်
ထုတ်ဝယ်ပြည်	ဘဏ္ဍာဏံ ရန်၊ ရန်ဂါရိလာ
အိန္ဒ	၅၀၁
ပုဂ္ဂိုလ်	၃၀ ကျမ်
ထုတ်ဝယ်ပြည်	ဦးဝင်္ဂီဒ္ဒ (သေဆာင်)
	ထိန္ဒိုအောင်နောက်
(မြို့ ဝရွှေ့) ၃၁၆/J.O	
	ထောက်ပြုတို့ချေး ရှိကုန်မြို့
မျက်နှားပုံးဒီ	တွန်ဘရာရာ
စာရွှေ့ရှုံး	ပို့ကြော်နိုင်
မျက်နှား	ဒေါ်ဝင်္ဂီဒ္ဒ(မြို့ -ဝေါ်ဇာ)
အထွေးပို့ပို့ပြည့်	ဝင်းရုံးမြို့တို့ကို
	အမှတ်သာဝါ/ဘီ၊ ပို့လုပ်ခေါင်ဆင်သုံးလမ်း
	အဗျား(၉)ရှင်ဗွေး၊ ပုဂ္ဂိုလ်ဘာ်၊ ရန်ကုန်မြို့

စင်ဘန်. (မြန်မာပြန်)

ဘန္တအုပ်ခိုင်ပို့

MOTHING ASTFOKE VER
BY
SIDNY SHELDON

နောက် ၃၅၁

နိ၁၅။

သရိပ်တရားရေးဘဏ်နှင့် 'ဘားအင်ဒ္ဓာ' ဆကြုံအကျယ်
ကိုလုံးခွဲသည်။

'ဘယ်လိုပေါ် ဖြစ်သနဘာလဲ ဆရာဝန်လုံးထောက် ထစ်
မီးတည်းနှင့် တစ်ဆေးရှုံးတည်းလုပ်ပတ်သက်သောကို အဆေးရှုံး
၊ ပိတ်ပစ်ရေးဆောင်လုပ်တယ်။ မွှောက်ဘမ်းထောက်က လူနှစ်
သစ်းထောက်ကို ထတ်ပစ်တယ်။ ဘုန်းထဲတော်းဆောက်က အသတ်
အရွယ်'

အင်ဒ္ဓာက စကားကို ခဏာရုပ်တာ အသက်ကို ထစ်ချက်
ပြင်းပြင်းရွှေ့လိုက်ရင်း....

'နောက်ပြီး.... ထိုးထောက်စလုံးက မိန့်မတွေ့ချည်းပဲ
အသက်ဆရာဝန်မ ထိုးထောက်၊ စာနှယ်ပင်၊ တွေ့ဖလည်း
လူတွေ့ကို မွှေ့နှုန်းထားလိုက်ပြောသာ ချပ်ပြင် သံကြား မှာစွဲပဲ့'

သူတို့အကြောင်းကို ပိန်စံခြားက်ဆယ်စုံမေးက် ထွင့်ပေး
တယ်၊ ရုပ်ပြုင်ဆုံး၊ သတင်းထောက် ဘဒ်ဖာကဆီရင်
ထုတိကိုချိုးကျေး၊ ထားလိုက်တဲ့ မာပြာနဲ့တော့၊ သူတို့ဝေါးပဲ့ပါး
သူတို့သတင်း မပါတဲ့ သတင်းစာ ရယ်လှို့ ဓမ္မာတွေ့ဘူး၊
ဟောလို့စုံပဲတောင် သူတို့အကြောင်းကို ရုပ်ချုပ်ရိုက်ပါး
ပလျှို့တဲ့ ဘာမဟုတ်တဲ့ဟာမတော့ ထူးကောင်းမကြိုးတွေ့ကို
ပြုပဲ့ပါး၊ အစိုးရကတောင် ထူးပဲ့ပဲ့တွေ့ကို တံပါပ်အငါးခြား
သုံးပြီးမလားမသိဘူး၊ ငါတော့ နားမထည့်သော့ဘူး’

သူက ပြောရင်း တိုင်းမဂ္ဂလင်း မျက်နှာဖူးတွင် ပါသည့်
ပိဋ္ဌးမက်သယောက်၏ ပုက္ဗိုလ် လက်သီးနှင့် ထူးလိုက်သည်၊ ထို့
မျက်နှာဖူးအောက်မှ စာကလည်း၊ ‘ဒေါက်တာပိုက်တောာ့
အကြောင်နာနှစ်သမီးအထား၊ မာကောင်းဆီးဝါးအေား’ ဟု၏၊

‘ဒေါက်တာပိုက်းတယာတဲ့၊ ဒီအမှု မင်းကို ကိုင်ဝိုင်းရ^၁
ဖော် ရတို့ ထိုးလန်းလူသတ်မှုမျိုး၊ ပြုစောင်လုပ်းသေား၊
၁ သာမဆောင်တဲ့အထိ ပြုစေရမယ်’

၁ရှိုင်းသမီးအား တာဝန်ခံ၏အသက် စက်ဆုပ်ယန်ပါဝင်
ထည်း၊ သူက ပီမို၏အောက် ဝတီးပိုင်းနှစ်ဘဲအား ပြော
ဆုံးပြုပိုင်းပြုသော်၊ တို့အလည်း။

‘မိတ္တချုပါး၊ ကျွန်ုတ်ကြည့်လုပ်ပါမယ်’

တစ်းရုံးထဲတွင် ဒေါက်တာပိုက်အတွက် ထိုင်ကြည့်
နှင့်၊ ဂတ်ပန်ငွေ့သဲ ပိတ်လှို့ ‘သူကိုယ်သူ ခုံသမာဝိ
အပွဲကို လွှာတ်အောင်အရွှေ့ပိုင်တယ်ဟပါ့လဲ၊ ခုံသမာဝိအဖွဲ့သို့
သယ်သူမှ လွှာတ်အောင်မေရွှေ့ပိုင်ဘူး’

ပြီးအော့ စွဲ ရယ်လိုက်သေးတည်း၊ ဒေါက်တာပိုက်ရှာ
အရပ်ပြင်ပြင်းကိုယ်ထူးသွယ်သွယ်၊ ပြုရော်ရော်မျက်နှာပေါ်
ဘုံး၊ မျက်လုံးများက အညီရှင်းမာရင် အမှတ်တမဲ့၊ ကြည့်သွင်း
သိန်းမြေချာတစ်ယောက်ဟဲ ထိုးစာစွဲး၊

သူကို သောသ ချာချာ ကြည့်မည် လိုပျော် အသုတ်
အမျိုးမျိုးကို တွေ့ရမည်၊ အလေးတစ်းလောက်၏ ပျော်ခြင်း
ကိုကြော်မှုံးကိုယ်း အတွေ့ပည်း၊ အရွယ်အစာမျက်သေးသူ
ကိုအောက်၏ ရှုက်ချုံးမှုနှင့် မဆောင်ရွက်မှုံးမှုံးအည်း၊ တွေ့ချုံ
မည်၊ ပိဋ္ဌးမကြိုးတစ်ယောက်၏ ညာက်ပညာနှင့် ခုံအနာများ၊
ကိုယ်း အညီရှင်းမြော်း၊ အပြစ်ကင်းသည် အသုတ်မျိုး၊ အည်း၊
အဆာင်ရွက်သည်း

ဂတ် ဆက်၍၎င်းစားအနာသည်း၊ ပုံစံကတော့ ယောက်ဗျား၊
တွေ့ကိုယ်းအပေါ်သီးနှံး ခေါ်သွားပြီး၊ ပြုချင်ဝန်အောင်းတဲ့
ရှုပ်မျိုး၊ အဝပ်အလည်း မသွေးအော်အေးနဲ့သတိတဲ့ပိဋ္ဌးမျိုး၊
ကို သာဘာကျောတတ်တယ်ဆိုရင်ပေါ့။

သူ့ခိုင်းများ၊ သူမကိုချုပ်ထားရာ တစ်းရုံးနှင့်အေးနှာ
အခြားအနေဖြင့်၊ အခြားတစ်ချိန်ချိန်လဲ ဖို့ စောင်နေယန်ပါဘူး
နေသည်း

၁၃၁

တရားခွင့်မှာ ထန်ဖော်စစ်ကို ခန့်အတဲ့ထွင် ကျော်ဝါဒ
ပြင်၊ ပြစ်သည်။ တရားခွင့်ကို လာများလိုနားသောင်သူများ
သည် ယျပ်စစ်စနစ်ပြင် ထိခို့သေးဘာရ အစ်စေး ခံကြရ^၁
သည်။ တတိယပေါင်တွင် အထက်တရားရုံးရှိသည်။ လူသတ္တုမှု
များကိုစောင်ဆောင်သော်လည်းခန်းအမွတ် ၁၂၁တွင် တရားလုပြု^၁
ထိုင်သည့်အနေဖြင့် နံရုံနှင့်အပ်သွက် ရှိသည်။ နံရုံပေါ်တွင်
နိုင်ငံအောင်ဆောင်ရွက် ချိတ်ဆောင်ရွက်သော်လည်း

ယင်းလဲဆက်ပဲသက္ကတွင် ခုံသမာန်လွှဲဖြေား ထိုင်ဆည့်
နေစာရှိသည်။ အဆယ်တွင် စားပွဲနှစ်လုံးကို လူသွားလမ်း
ခြားပြုချုပ်သားဟည်။ စားပွဲနှစ်လုံးမှာ ထမားစို့ ထရားခံ
ကင်မဲ ရှုံးနေဖိုင်ရန်ပြစ်သည်။

တန္ထား၊ ပဲတွင် သတင်္တေသာက်တွေ့နှင့် လျှောက်
နှုန်း၊ သယာရဲ့ မျှေား၊ ပြင်းပြည့်နေစာတူသည်။ ယခုလိုအထက်မှာ
ဖို့ကျလည်း ပိတ်ဝင်စား၊ စားဆောင်းနေသည် မဟုတ်ဘာ။
တန္ထားလိုက်၍ စွဲ ဂါဏ်ပုံနေသဲ မှာသည်။ ဟန်တုပြုနှင့်
လှက ဝတ္ထ်တုထိုး ဆပ်ပြုရောက စောင့်တွင် ထူထော်
ပေါ်နေသည်။ မေးစေ့တွင် မူတဲ့ဆိုတဲ့မျွဲ့၊ တစ်စွဲ ရွှေ့ကျ
နေနဲ့၊ နောက်ပြီး၊ တော်ပိုင်းသား ပြုပိုင်ရှင်းတို့၏
ကုပ္ပန်ပါ။

ပိုက်တေသနများ၏ အန္တ အလေနှင့်မြော ဂတိနှင့်ဆန္ဒကျင် ဘက်၊ ထိုသို့အျော်လျှိုင်ပြီ၊ အေးမာန်ပါသည်၊ သူလိုက်သည့် သမုပ္ပါဒ်သုပ္ပန် မြိုင်သည်ခါည်း မြှင့်၍ နှုမည်လည်း၊ အော် သည်။

‘ଏହିଅକ୍ଷରରେ କାହାରୁଙ୍କି ଲାଭକାରୀ ନାହିଁ’

၁၈၂၃ အကြောင်းဆိုတဲ့ ပုဂ္ဂန်များ တရာ့ ပေါ်လေ့ရှိ ခဲ့တယ်။
၁၈၂၄ ခုနှစ်တွေ့ ပုဂ္ဂန်များ တရာ့ ပေါ်လေ့ရှိ ခဲ့တယ်။

‘ଗାଁବୁବାରେ ଆଲ୍ଲି’

‘ଶ୍ରୀପାତ୍ର’

ଗତିକ ଚାପୁର୍ବାହୀରେ ତୃତୀୟ ଶତାବ୍ଦୀ ଲୂପିତ

‘ပြတ္တိနှင့်တောင် ရွှေမတွေ့ဘူး၊ ဒီဇန်ဘာအနဲ့ စသိတဲ့’

‘ଲ୍ୟାନ ତର୍ତ୍ତରୀକରଣଙ୍କରେ’ କାମିକରଣ

‘**କ୍ଷେତ୍ର-ଜ୍ୟୁଲିଙ୍କ** ଏଣ୍ଡର୍‌ଟିମ୍‌ବ୍ୟାଃ ଫେର୍ନିକ୍‌ଷେମଯାଃିୟି’
ଏଣ୍ଟିବ୍ୟାଃ ଏଣ୍ଡର୍‌ଟିମ୍‌ଲାର୍ଡ ପାତୋବାଂତାମୁହିୟି’
‘ଦିନକାଳିପା’

‘သာမန်ဆိုရင်၊ ခင်ဗျား ကျွန်းတော်ကို ညီလျှောပါတယ်
အလုန်၊ မူမျှန်အတိုင်း ပြောရရင် အခုသချိန်မှာ ကျွန်းတော်
ထည့်၊ အလျာာကောမှာသွားပြီး အေးအေးအေးအေး ၁။
ဗျား ငန်ချင်တာ၊ ဒါပေမယ့် အခုဟစက မဖြစ်ဘူးဗျား
လွန်ဘ တစ်ယောက်ထို့ ငွေ့ယူပြီးသွေးအေးအေးနဲ့ သတ်တဲ့
လွှာသတ်သမားကို ခင်ဗျားက ဧရာ၏နဲ့လိုက်ပေးနေတာ၊
ပိုကာဇာတာ သေးကိုရင်တာကိုပဲ လိုချင်ဘယ်’

‘କେବିନ୍ଦିରେ ଗର୍ବରେ ମୁକ୍ତି ଅପ୍ରାପ୍ତି ହେଉଥାଏ ଯେ କୃଷ୍ଣ ତର୍କରେ ଯାଏ ।
ଅପରିଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରିଁଃ—’

ନୀତିକ ଦିଲ୍ଲିକ୍ ଏବଂ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତପ୍ରକାଶକୁ

‘ଏଣ୍ଡ୍ୟୁକ୍ସ ହ୍ୟାରିସନଙ୍କରେ ପାଇଲା ଅତିକର୍ମକାରୀ ପାଇଲା
ଫ୍ରେଂଚିପି ପ୍ରକଟିକାରୀ ଦ୍ୱାରା ଆଶ୍ରମ କରିଲା ଏବଂ ଏଣ୍ଡ୍ୟୁକ୍ସ ହ୍ୟାରିସନଙ୍କରେ ପାଇଲା ଅତିକର୍ମକାରୀ ପାଇଲା
ଫ୍ରେଂଚିପି ପ୍ରକଟିକାରୀ ଦ୍ୱାରା ଆଶ୍ରମ କରିଲା ଏବଂ

‘ခုသမာဓိနတ္ထူ ပဆုံးပြတ်မချင်း အပြစ်ရှိတယလို့ ပြောတို့ အပါဘူး’

‘ବୁଦ୍ଧିତାର୍ଥୀ: କିମାତିର୍ଯ୍ୟିନୀ: ଶ୍ରୀପ୍ରତୀଳୋପ’

အထန်ပင်း ပြန်သွားတော့ ဂတ်ထိုင်၍ စဉ်စားနေ
သည်။ သူ ယခုလိုဟဲခြင်းသည် သူတို့ဘက်မှ အားကြည့်ချက်
ကို ဖော်ပြန်ခြင်းဖြစ်၏၊ ဤအမှုတွင် သူ မခိုင် နိုင်ကြော်း
အထန် သိနေခြုံပြုပါည်။ ပါမီတွင် ရှိနေသည့် မပြင်၊ နိုင်
အလောက်အား ခိုင်မောင်သာ အားထာက်အထားများနှင့် ပို့
ခို့ယူမည့် သက်သေများအကြောင်းကို ပြန်စဉ်စားကာ
ဂတ်ကြော်ပါမယ်။

ପଦ୍ମବୀରୁ ଯେତ୍ଯକିଂଚିତ୍ତାତ୍ତ୍ଵରୁ ହେଉଥିଲା ଏହିନ୍ତା ପିଣ୍ଡରେତେବୁବା
ତାହାରେ ଏହିକିଂଚିତ୍ତରୁ ହେଉଥିଲା ଏହିନ୍ତାରେ ସୁଧାରାଯିବାରୁ ପାଇଲା ।

ခုံသမာဓိအဖွဲ့ဝင် ရွှေချောက်ခရာမှာ မလွယ်လှာ၍ အမူမှာ
ထတ်စာ ဆောင်၊ ကြိုးပိုင်၊ များတွင် ပါဝနသည်ခုံ၊ ထ
ပေါင်းများစွာရှိခဲ့ပြီ၊ သွေးအေးအေးနှင့် ရုက်စက်စွာ ထတ်
ထည့်အမူကြောင် လွှာတွေကိုလည်း၊ အာတ်အိုး ဖြစ်နေ
ကြော်။

ခုံသမာဓိအဖွဲ့ကို ဦးဆောင်မည့် ဘဏ်၊ သတ္တုံးမှာ 'ယန်း' ဆိုသူ ထက်မြက်သည့် လူမည်၊ အမျိုးသမီးကြီး တစ်ဦးဖြစ်

သည်၊ တရားရုံးချုပ်အဖွဲ့၏ လာမည်းကိုတိုင် အဖွဲ့ဝင်
ပြစ်သာမည် ထူလည်းပြစ်သည်။

သုမဟာ ၄၅.၇၆များအဆပါးသည်း စိတ်ပုဂ္ဂည်တတ်းစိတ်
သည်းတို့သည်း ဆန်ပေနန်စွဲကို ၄၅.၇၆မီလာကဗွဲတိုင် ပြော
စုတ် ထစ်ခုရှိနေသည်း ကိုယ့်အမှုသည်တ် အမြဲ့ရှိသည်ဟု
ထင်လျှင် အသန္တာခံစာသာ တင်ပြီးတော့ ယန်းများကို
ရွှေ့င် ဟုလုံး။

အမှုပေစိုး ထပ်ပတ်ဆလိုတွင် တရားသုကြီး၊ ယန်းသည်
နှစ်တယ်။၄၅.၇၆များကို သုမာ၏ ရုံးခန်းထဲတွင် ၁၀၀၈၈၃။

‘ကျွန်ုတ် အခြော စည်းချဉ်းဆေးတွဲ ပြီးကြောင်
ပီးအမှုဟာ အေတာ်သေး အေးရှုံးတယ်ဆိုတော့ တရား
ခံ အေးရှုံး အမှုပုန်းအတိုင်း ပြစ်စီလိုက်ယ်၊ ၁၆၀၈၁၂ တင်ခဲ့
သော့ သတိပေးလိုက်မယ်၊ ဒါကိုမေတ္တာ အခွင့်အချားယူနှုန်း
မျှေးစားနဲ့ နှေ့လည်သော့’

‘နားလည်ပါတယ်၊ တရားသုကြီးမင်း၊
‘နားလည်ပါတယ်၊ တရားသုကြီးမင်း’



၌၂၁၃၇.၇၄ ဂတ်သည် ထုတ် ဝယ္ယာက်လဲရှုက်ကို အထူး
ဆတ်ခုနာသည်း။

‘ခုံသမာခိုးဝါးဝင်များဆင်များ၊ ဒေါက်တာ ပိုက်းတလော
ကာ ကျွန်ုတ်စိုးတဲ့ လွှာနာကိုသတ်ခဲ့တယ် ဆိုတာ သံသယရှိ
ခန့်မလိုအောက်အောင် ခိုးဝါးမာပါတယ်၊ သူဟာ ရှိုးရှိုးသတ်
တာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ငွေ့ချွဲ့ ဆတ်တာပါ။ အားတော်များထဲ
ငွေ့ပါ။ အနားချိတာ ကျွန်ုတ်စိုးကို ၁၇၁၈အတွက်သန်းရထိ
ဆတ်ခဲ့တာပါ။’

‘ကျွန်ုတ်ထင်ပြုတဲ့ အာထာက်အထား အချုပ်အထက်
တွေ့ကို ကြားခဲ့ပြီး၊ ထုကြီးမင်းတို့အနေနဲ့ ဒေါက်တာပိုက်
ထိုးတန်းလွှာသတ်မှုချိုး၊ ကျုံးလွှာနာက် ဆိုတာ အသော
ပေါက်ဖို့ မခေါက်ပါဘူး၊ အေးလှုံးတင်ပါတယ်’

ခုံသမာခိုးအခြောင်များ ပြီး၍ ကြုံးကြုံ ဆည်း၊ မကျိုးကြုံ
ဂတ်အဲ တရားသုကြီးအကိုးသို့အွေ့ဖြည့်၍—

‘တရားသုကြီးမင်း၊ ခုံးပြုပေါ် ဆိုရင် ကိုရှိ စီလှုံးကို
နှိမ်ငံးတော်ခွဲ ပထာ သက်သူ့ အဖြစ် ၁၇၁၉ လိုပါတယ်
မင်္ဂလာ’

သတ်သေ ကျွမ်းကျိုးပြီး၊ ဘာဘား၏ ဂတ်အဲ—

‘မင်္ဂလားဟာ အမ်ဘာဘက်စရိ ခရိုင်းသာရှုံးမှာ ဆေးရှုံး
အလျှပ်သားနော်’

‘မှန်ပါတယ်သင်များ’

‘ပြီးခဲ့တဲ့ နှင့်မှာ ကျွန်ုတ်စိုးကို ဆေးရှုံး ထင်တာဘာဘာ
မင်္ဂလာ၊ အသောင် (၁) ရာ ရှိုးသုပါတယ်စား’

‘ଶ୍ରୀପାତ୍ର’

‘ଓঞ্জিনী তাৰিখ পাৰ’

ကျေထွင် တရားခံရွှေ၊ စီ အသနိက ထွဲ။

‘ကန်ကုန်ပါတယ်၊ သတ်သေကို နှပါတြေ့ အေးခွဲနီးတွေ
အေးဇူးပါတယ်’

‘အိပိဓမ္မဓရော်ပါန္တ’

‘କୁବ୍ରାତାବେଳୀ ଉତ୍ସବରେ ହେଲା ଏଥିରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଏବଂ ଅମ୍ବାଜଣାରେ ଦେଖାଯାଇଲା ଏଥିରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଏବଂ ଅମ୍ବାଜଣାରେ ଦେଖାଯାଇଲା’

‘သူတို့ စကော်ပြောတော် ခင်ခင်မှတ်ပင် ရင်းရင်းနှီးနှီးပါ
ယား’

‘ମହୀତିପାଇଁ’

‘ဟင်းဘာဖြစ်လိုလဲ’

‘မွေတာခရိုင် ဆေးရုပစတင်တဲ့နောကို ကျွန်တော်မူတိပါ
လုပါတယ်၊ ဒေါက်တာပိုက်က သူ့ကို မေးသပ်ပါတယ်၊
ပြတော့ မွေတာခရိုင်က ဘုဇ္ဈာတဲ့ စကားအတိုင်း ကျွန်
တော်ပြောလို့ သင့်တော်ပါမယာ၊ မသိဘူး’

‘ପ୍ରିଯାମହିମାପି ମୃଦୁତାରୀଲ୍ୟ’ । କିମାରକ୍ଷିଯଥିବାର୍ତ୍ତାରେ
ଦେଇ ଗଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୂରୀତା’

‘ହୁଏ ଉନ୍ନତିରେ ଯେବାକୀଣିରେ ପାଇଲିପିଲି’

‘အောင် ဒေါက်တာပိုက်ကို မိလို့ဆျောသလေး’

‘ହୃଦୟପାତ୍ୟ’

‘သင်များ—အနာက် မြင်တာ ကြောထာတဲ့ ရုံးတော်ကို
ပြောပြီး’

‘မန္တထာ ခရီးနှင့်ယာ ဒေဝါက်ထာ ပို့သုတေသန ငွေ့အော်အသာ
တစ်လျှောက် ပေးသယ့်လူစားမျိုးလျှောက် ထင်ပါသလား’

ထနားခံရေးနှင့်အလန်က ထၢြု-

‘କଣ୍ଠଗୁର୍ବିତାଯ୍, ଫଳିତପ୍ରଦେଶର୍ମନ୍ଦୟ ପେଣେପିଲ୍ଲି’

၁၆ ပင်သန

တစ်ဘုရားက....

'ကန့်ကျက်ခဲ့တဲ့ ဖယ်ချထယ်၊ မော့ခွဲ့နဲ့ သော်းသာ
ဆင်နဲ့ ပြန့်ပါတယ်'

အလန်က ပို့ကိုကြည်ယာ ပြန့်ထိပို့သွားသည်။

'ပြောနိုင်ပါဘူး၊ မစွာတာခရိုင်ယာ ဒေါက်သာပို့၏ နှိုး
သိပ်မျိုးပါတယ်'

◆◆◆

သက်တော် အပြိုင် အဝင်ဝံမြို့ ဝက်ပြုးအလေးထိစွဲ
ဒေါက်သာသာသီနှုန်းတွေထိုးနဲ့သည်၊ ပွဲချုပြုးဂတ်ဟ...

'ဒေါက်သာကိုး၊ ငင်များ၊ မစွာတာခရိုင် အသတ္တိမှု
အကြောင်း၊ သူ့ပဲတဲ့ ပုံစံးထိခဲ့တဲ့ အင်ဆွဲလုပ် ထည့်ပွဲ
သတုန်းက ငင်များတာ တာဝန်ခံစွဲပြုံ တာဝန်ယူနေ
ထဲလို့ထင်ပါတယ်၊ ယူတိပါသယာ'

ယူတိပါတယ်'

'ဒါကိစွဲဘာဝန်ချိတဲ့လွှာ ဒေါက်သာပို့၏ ဒို့ ငင်များ
အား နှိုး အတွဲ့အထုတ်နော်'

'မျှန်ပါတယ်'

'ဒေါက်တာပို့က လက်မှတ်တိုးထားတဲ့ သေတမ်း အေး
ချောက်ကို ကျွန်းတော်ပြုမယ်၊ အဲဒေါကို ကျယ်ကျယ်အေး
တဲ့ပြုပါလား'

ဒေါက်တာကိုးအ ပတ်ပြုနေဆုံး

အမည် ရွှေနှစ်ခုရှိနော်၊ သေရသည့် အကြောင်း
နှစ်လုံးသွေးဆကြောင်းပါတီ၍ နှစ်ဗုံးကြောင်းသားသေဆာ
အကောက်ရွှေကျော်၍ သေခြင်း၊

'အရပ်သား နားလည်နိုင်တဲ့ စကားနဲ့ ပြောပြုပါ'

'နှစ်ဗုံးနောဂါ ထလျှေး သေဆာပါ'

'ဒီဘာရွှေက်ကို ဒေါက်တာပို့က လက်မှတ်တိုးတာအနော်'

'ဟုတ်ပါတယ်'

'မစွာတာခရိုင် သေရသာ အဲဒီအောက်မြောင်းမြောင်း ဟူတ်
ပါသလား၊ ဒေါက်တာကိုး'

'မဟုတ်ပါဘူး၊ အင်ဆွဲလုပ်အေး အထိုးခံခဲ့လို့ သေတော်
ပါ'

'ဒါဆိုတော့ ဒေါက်တာပို့ကို အင်ဆွဲလုပ်ခသလောက်
အောင် ထိုးပေးပြီး အမိန်ခံစာကို လိမ့်မရှာဖော်ပါ'

'ဟုတ်ပါတယ်'

'ဒါကို ဆနာက ဆေးခံ့အဲပါ ဒေါက်တာ ဘင်ဂျမင်ဝေါး
အလုပ် သာတင်းပို့ပြီး၊ ဒေါက်တာဘင်ဂျုမင်က စက်ဆိုင်စွာ
ဘဝန်ချို့သူများထဲ သတင်းပို့တယ်နော်'

‘ယုတေပါတယ်၊ ဒါဟာ ကျွန်တော်ဘာစန်လို့ ယူဆလဲပါ၊ ကျွန်တော်ယာဆမျဝိုင်းတ်ယောက်ပါ၊ ဘာအကြောင်း ကြောင်းပြုပြစ် လူတစ်ယောက်၏ အသက် မသေဆာသင့် ထူးလို့ ယူဆပါတယ်’



နောက်သက်သေမှာ ရွှေနံရှိန်ငါး ကျွန်ချစ်သူဇီး၊ ဟာ
ငယ် ခရိုင် ပြုစ်သည်၊ အသက်အေးဆယ်နှီးပါး၌ ထပင်နှင့်
နှင့် ကိုယ်လုံးကိုယ်ပါက် ကောင်းကောင်းပြုစ်သည်၊

‘မြှို့ကြီး ဂတ်အား...’

‘အောင်းကြီး ဘယ်အောက် ခီေားနေရမယ်ဆိုတာ ကျွ
န်တော် သဘောအပ်ပါက်တယ်၊ ဒါမေမယ့် တဆိတ်အောက်
အင်းကြီး၏ သူ့အလေ့ စံပွန်းနဲ့ အောင်းကြီးထို့ ဆက်ပဲ
ပေးရှိ ပြောပြုပါလာ၊’

ဘာလယ်အ ယက်ကိုင်ပဝါကြီး၊ တင်ထည့်ပြင် မျက်လုံး
ထို့ ထို့မျင်း...

ရွှေနံကျွန်မယာ ချစ်လို့ ဖုန်းကြော်သွေပါ၊ စူယာလေ
အင်မတန်တော်ထဲ လူတစ်ယောက်၊ ကျွန်မနဲ့ငောရာဘာ သိပ်
စိတ်ချိုးသာဆယ်လို့ သွားကောက် ပြောပါတယ်’

‘လက်ထပ်တာ တယ်လောက်ကြောပါပြီလဲ’
‘နှင့်နှင့်ရွှေနံကျွန်မျိုးကို နိမ့်သွာ်တဲ့ အသက် အနုတ်လုပ်ပဲတဲ့’

‘စွဲတဲ့ခရိုင် ငင်ဗျား၊ ဒေါက်တာပိုက်၏ ပတ်သက်ပြီး
အင်မကြီး၊ ငင်ပွန်းက အောင်ကြီးကို ပြောပြုပွဲးပါလေား၊
အင်မတန်တော်ထဲ ဆရာဝန်တစ်ယောက် ဆုံးလာ မျိုးပေါ်၊
မျှမယ့် ယူ့အပ်၏ ဘယ်လို့ အောင်း ထယ် ဆုံးတဲ့
အောင်း၊ ဒါမှ ဟောတော်လျေား သူ့ဘယ်လောက် ခင်တဲ့
အောင်း ဖို့ပါတယ့်’

‘မြို့ ဆရာဝန်အကြောင်း၊ တစ်ခါမှ မမြောဖူးပါဘူး’
‘လုံးဝ မမြောဘူးလား’
‘လုံးဝ မမြောဘူးလား’

‘အင်မကြီးနဲ့ အောင်းကြီးမဲ့ မောင်ကို ရွှေနံ သေထပ်းလာ
မထဲ့တဲ့ ပတ်သက်ပြီး၊ အောင်းကြီးဘုံးပြောဖူးပါ
ဘူး’

‘လုံးဝ မမြောဖူးပါဘူး၊ ရွှေနံ အင်မတန်း စကနာ
ငင်းတဲ့ လူတစ်ယောက်ပါ၊ ကျွန်မလို့တာ ရစောမယ်လို့
အမြောပြောလဲ၍ ရှိမဲ့တယ်၊ ဒါပေမယ့် သူ့ဘယ်လော်
အမျှမျှုံးသာပြီး၊ ကျွန်မျိုးမယ်အား...’

‘ဘူး၊ စကောကို မဆက်နှင်းတယ်၊
အမျိုးသမီး၊ တရားဘုံးကြီး ယန်းက....’
‘ဘားလုံး ဆယ့်ဝါမိန် နားမယ်’



တရားရုံး၏ နောက်ဘက်နားတွင် ထိုင်နေသူ ဂျေဆင်
ကားတစ်မှာ အတော်စိတ်ဆုံးဖော်၏၊ ပိုက်နှင့် ပတ်သက်၍
သက်သေများ ထွက်ဆုံးသွားသည်ကို သူ မယ့်အောင်ရှိရသည်။
‘မိဘာ ငါချုပ်နေတဲ့ အမျိုးသမီး၊ ငါနှဲလက်ထပ်အသူမယ့်
အမျိုးသမီး’ စိတ်ထမ့် ပြောခနိုင်၏။

ပိုက်ကို ဖော်ပမ်းချင်း ဂျေဆင် သူမကို ထောင်ဝင်စာ
သွားတွေ့သည်။

‘ကိုယ်တို့ ပြုနိတိုက်ပယ်၊ ပင်းအတွက် အကောင်းဆုံး
ရွှေနေကို ကိုယ်ရှာသပ်ပယ်’

ပြုစရိတ်းအလန်ပင်းကိုလည်း ချက်ချင်းသတိရလိုက်၏၊
ပင်းက ထူးအား...

‘ဒီအမှု အကြောင်း ကျေပ်သတင်းစာထဲခုံး၊ ဖတ်ပြီးပါ
ပြီ၊ သတင်းစာအတွက်တော့ မစွေတာဒုက္ခန်းကို ထူးသတ်လိုက်
တယ်လိုပဲ ပေးနေကြတယ်၊ ဒေါက်ဘာပိုက် ကိုယ်တိုင်စာ
သတ်ပိုပါတယ်လို့ ဝန်ခံသားတယ်ဆိုပဲ’

‘ထူးအကြောင်းကို ကျွန်ုတ်တော် အသိဆုံးပါ၊ ဆရာဓရယ်
မိုက်ယာ ပိုက်ဆုံးပါ။ ဒါမျိုးလုပ်တယ်ဆိုတာ မဟုတ်ပါဘူး
ယုံးပဲ’

‘ထူးကိုယ်တိုင်စာ သတ်မြော်တယ်ဆုံး ဝန်ခံအတော့ ဝေးနာ
မားစားရအောင်ဆိုတာပဲ လုပ်လို့ရမှာပေါ့၊ သနားလို့သတ်
တယ်ဆိုတာကို မြို့ပြည်နယ်ခုံးရော့၊ တွေ့ဗြားပြည်နယ်တွေ့မှာ
ရေ့ ဥပဒေက ထက်မခံဘူး၊ ဒါ ဒေးပမယ့် လက်ခံတဲ့ လွှဲဖော်
မှတ်၏၊ ရှိုးသာ့ရှိုးပါတယ်၊ နောက်ပြီး ခင်ဗျားအမျိုးသမီး၊

လူနာတစ်ခယာကို သတ်တယ်၊ လူနာက သေတမ်းစာနဲ့
ဘုံးကို ပေါ်လာတစ်သန်း ပေးခဲ့တယ်၊ ဒီဇွဲပေးမယ်ဆိုတာ
ဘုံး မူလတ်ခိုင်သိတာလား၊ သတ်ပြီးမှာ သိတာလား’

‘ဇွဲနဲ့ပတ်သက်လို့ ပိုက် ဘာမူမသိပါဘူး’
ဂျေဆင်က အခိုင်အာမာပြောနေသည်။ ပင်းက....

‘ဟူတ်ပြီ၊ ကံကောင်းတဲ့ တိုက်ဆိုင်မှုပဲ တားပါတယ့်၊
ခရှိုင်တရားခုံးတာဝန်ခံစာ ဒီအမှုကို ထိုင်တန်းလွှဲသတ်မှုလို့
သတ်မှတ်ပြီး ငောက်ကျေဝေချုပ်နေတာ’

‘ဒီအမှုကို ဆတုလက်ခံမလား’
ပင်းက ထုံးစိုင်းနေသည်။ ဒေါ်တားပိုက်ကို ဂျေဆင်
ကားတစ် ယုံကြည့်နာသည်မှာ သေချာသည်။ ထုကံဂျေဆင်
ကိုကြည့်ရင်း၊ ‘ဒေါ်နဲ့ အပြစ်မှန်ကို သိမှသိမဲ့လာ့’ ဟုလည်း
တွေ့ဗြာမှုပါ၏၊ ပြီးမှာ....

‘ကျေပ် ဒီအမှုကို ထိုင်ပါမယ်၊ ဒေါ်ပေမယ့် ခင်ဗျားသိမဲ့
အတိုင်း လွှာယော့မလွှာယော့ဘူး၊ နိုင်ဖို့တော့ အကောင်းက်
မယ်’



မနာက်တစ်နှစ်မနက် အမှုကိုစံခဲ့သူ စွဲချေဖြီးဂတ္တိ၏
စွဲတော် သတ်သေတစိတယနဲ့ပြီး အောင်တွေသည်။

သက်သေထူးနဲ့အညွှန်ကိုခြုံလေးထဲတွင် သူနာပြုသရာမ
တစ်ဦး၊ မရာဘေးနေသည်။

‘ရွှေနှင့်ပြုတာကို ကျွန်ုတော်များသာကိုသော့ ကျွဲပ်
တော့ ခဲ့စိတ်ခဲ့တင်းပါ့မှာဖဲ့ ထောဂလိမ့်မယ်၊ ခင်ဗျာဘဝတိ
လျှို့သော ခင်ဗျာဘသည်း လူသတ်မှုနဲ့ တန္ထားစွဲခံချာပဲထဲ’

သက်အသုံးနဲ့အညွှန်ကိုခြုံတော်လေးထဲတွင် လာအဆုံး
နေသည် ၉၃ နှစ်ခုံးချုပ်အား ဂတ္တိဘဲ...’

‘ရွှေချောင်းက ခေါ်ယာ တင်းသန်း ထားခဲ့သယ် ဖွံ့
ဒေါက်တာပုံးနှင့်ပြုတော့ ဒေါ်သာပို့ကိုကော်ပြုလဲ’
သူက ဒီရွှေကို ကျွန်ုတော်မှာ မယုဇကာင်းပါ၍။
သူသူ ရွှေနှင့်လွှေ့သပဲဆိုတဲ့မျိုး၊ ခြုံပါတယ်’

‘အယူအစောင်းဘူးဆိုတာ သူဝါးဝါးတယ်အပဲ့’
‘ဟူယ်’

‘ဒါပေမယ့် ယူလိုက်တယ်မဟုတ်လား’

‘ဟူတဲ့၊ ယူလိုက်ပါတယ်’

‘တန္ထားချောင်းနဲ့ အလန်ပင်းတော်မြောင်းတော်မြောင်း’

‘မဓ္ထားချောင်းနဲ့ ခင်ဗျာဘ ခင်ဗျာဘ လာအတွေ့မယ်ဆို
တာကို အောက်သာပို့နဲ့ သို့နပါဘအား’

‘တာပြုစွဲလဲ၊ ဟင့်အင်း...မယ်...’

‘ဘူးအတွက် ရွှေနှင့်ရွှေ့ခြုံနှင့်က ငွေ့တင်းသန်း ထားခဲ့တဲ့
အကြောင်း၊ သယ်လိုဖုန်းနဲ့ခြုံပါတာ မဟုတ်ဘူးမဟုတ်လား’

‘ဟင့်အင်း၊ ကျွန်ုတော်...’

‘ဒါဆို...ခင်ဗျာဘတဲ့ကို လူချင်းခွေ့ပြီးမှာပြုတာပဲပါ’

‘ဟုတ်ပါတယ်’

‘ဒီအကင်းအညွှန်ကို အမြတ်အဖွဲ့ကို မြင်နိုင်တဲ့
အနေအထားပေါ်ပေါ်’

‘ဟုတ်ပါတယ်’

‘ငွေ့ခေါက်ပြုး ပြု့ပါတယ်ဘေး သူ့ စမ်းစရာ တယ်လဲ
စိုးးသလဲ’

‘အပ်...အော် သူ့ဘုရားရတယ်၊ ဒေါ်ပေမယ်...’

‘အော်လူ့ယင်းပါတယ် မစွဲသာခန့်ခွဲပဲ’



အမြတ်အပိုင်း စိုးးပေါ် အတွင်းသို့
မှတ်ခန်းသာပြီး လာအမြတ်နားသောင်သူများနှင့် သထုတ်
သာက်သားအား စွဲချော်ခေါက်ပြုး တန္ထားခဲ့ အကျိုး
အောင်တို့ အပြိုင်းဆိုင် သျော်ကိုလဲအကြောင်းပုံကို သာသာ၌
အနေအထား စွဲချော်၊ စွဲချော်၊ ဂတ္တိဘ အပြုံးအပ်ဝတ်စုံကို ဝတ္ထား
သန္ထားခဲ့အကျိုးသောင်းပင်းတော် အနက်မေ့ာင်း ပတ်ဝန်းကျင်

ထားသည်။ သူတို့ နှစ်ယောက် ရုံးခနီးထဲ ဖျည့်ဝါပြီး
လျောက်လောပုံမှာ ၈၇ ကိုကာပိုက်စေအောင်အား နယ်ရှုပ်
အဖြစ်ထားရှု စစ်တူရှင်ထိုးနေသည်နှင့် တွေးနတော့သည်။

‘ခွဲခြားက လွှာတိုးနေသာအစများကို လိုက်၍ထံ့ချုပ်
အနေသည်။’

‘ရုံးတော်က ခွင့်ပြုမယ်ဆိုရင် အယ်လ်မာ စွာဂျားကုံး
ဆက်သောအဖြစ် ၁၁၀ စစ်ချင်ပါတယ်’

သံးသော့မျိုးကိုနှိပ်ပြီးသောအခါး ၁၀၅၏က—
‘မစွဲက်စွာဂျားခေါ်များ ခင်များ ဘာအလုပ် လုပ်ပါ
သလဲ’

‘ကျွန်ုပ်ကို မစွဲခွာဂျားလို့ ၁၉၅ပါ’
‘ကျွန်ုပ်သော် တော်းပန်ပါတယ်’
‘ကျွန်ုမ ခရီးသွားအောက်စီမံ့ဗာ လုပ်ပါတယ်’

‘ခင်များမှာအောင်စိုက် နိုင်ငံတောာ့ သွားမယ့် ကမ္ဘာ၊
ဖွံ့ဖြိုးချို့သည်တွေကို လက်ခံပြီး သူတို့အတွက် ယိုဟယ
တွေ ငွေးပေးတာတို့ ဘာတို့ စွာအင်ဆွက်ပေးကယ်နော့’

‘ဟုတ်ပါတယ်ရှုင်း’
‘ဒီက တစ်ခုကို ကြည့်လိုက်စမ်းပေါ့၊ သူကို ခင်များ
ပြင်ဖူးသလား’

‘ပြင်ဖူးပါတယ်၊ လွှာနှုန်းတဲ့ နှစ်နှစ်၊ သုံးနှစ်လောက်အ
ထူးကျွန်ုမတို့ အောင်စီကို ထူးလာဖူးပါတယ်’
‘ဘာဆာလုပ်စာလဲ’

‘လန်စန်းပဲရစ်ကို သွားချင်လို့တဲ့အောင်လို့နှင့် ပင်နှစ်
ကိုလည်း သွားချင်တယ်ဆိုလာပဲ’

‘သူက အုပ်စုလုက်သွားချင်တာတဲ့လား’
‘ပဟုတ်ပါဘွား၊ အစာအဖွဲ့ ပထာဏနှုန်းအထွက်ချည့်၊
သွားချင်တာတဲ့၊ လေယာဉ်စီးတာရေး၊ တိုကယ်တည်းတာ
နှင့်ပါ၊ သမတ္တာတောင် စင်လွှားငြားစီးချင်တယ်လို့ ပြော
တယ်’

တစ်ခုခွင့်တစ်ခုလို့၊ တင်ခနဲ့ ပြစ်ကုန်ကြေားလည်း ဂတ်က
းစားပွဲရှိရှိလို့ လျောက်သွားပြီး စာတွေတစ်ခုကို မြောက်
တယ်

‘၁၇ ကိုကာပိုက်မှတောာ့ တိုက်ခန်းထဲကို ခဲ့ခဲ့တွေ တက်
ဘတ္တာ့ ဒါတွေ တွေ့ခဲ့ပါတယ်၊ ဒါတွေအ လန်ခန်း၊
၁၇၅၀ပါးနှင့်မြို့တွေကို သွားတဲ့ရားစိုင်တွေပါ၊ ငျေးကြေးတဲ့
အယ်တွေနဲ့ လောကြောင်းလို့၊ မတွေ ထူးတဲ့ မာက်ကဲ့
ပြေားတွေပါ၊ သမတ္တာစင်းလွှားငြားငြားမြိုင်တဲ့ အမီအစိုင်
ပြေားလည်း ပါတယ်’

တစ်ခုခွင့်တစ်ခုလို့၊ တင်ခနဲ့ ပြစ်ကုန်လည်း ခွဲခြားကြေား
ပြေားပြေားတစ်ခုကို ပြန်လိုက်ပြီး၊

‘ဒီအထဲမှာ စင်လွှားငြားရှိ ရတဲ့ သမတ္တာတွေရှုစာရင်းပါ
မှာ၊ ရရွှေတိုးနားဆို ဘာတ္တာက တစ်ပတ်ငြားခဲ့ စရိတ်
ဘာလာ နှစ်သောင်းခြောက်ထောင်း၊ ရိုးလုတိုင်း ဘာတ္တာ
ဘာလ်ပတ်ကို နှစ်သောင်းလေးထောင်းးမှာ၊ လပ်ကို
ဘာလ်၊ နှစ်သောင်းခုနှစ်းထာင့်ထံ့မှာ၊ လပ်ကိုးခုရင်း

၂၆ ဇင်သန်

ထိုတဲ့ သဘောနှာမည်ကို မင်္ဂလာ ခြေခြားမှတိယားတာ တွေ ရုပါတယ်၊ ဒေါက်ဟာပိုက်စတေသန၊ သူသတ်မယ့် သား အောင်ကို ဖော်ပောင်တည်းကော် တစ်ပတ်ကိုဝေါးလာ နှစ် ပောင် ခုခုနှင့်အတောင်ဆုံးများ သူတေသာကို ပုံးပို့ ပြည့်စုံယားပါတယ်၊ ဒါကို သက်သေခံအဖြစ် တင်ပြထိ ပါတယ်'

ဝတ်ကဲ ဘဏ်ခံသက္ကားအဆောင်ပင်အသက်သို့ လျှော့ကြည့်
သည်၊ ပို့ကဲသည်၊ အဓိက ပိုက်အသေးကို လျှော့
ကြည့်လိုက်ချင်းပို့ကဲမှ အောင်ငါးထဲ သားသည်၊ မျက်နှာတွင်
သည်၊ အသွေးပူးတွေ့ဗျားပင်းက ထရိပြီး၊

အရှုံးသာ ချို့သွား အကျင်စီလုပ်ပန်းတွေ သယ်
လို့သလဲ ဖွားစုံကျော်၊

'ချင်း...

'လောင်းမဲ့ အောင်ချွဲလာသဲ့ မေးတာပါ အပ်ပျော်သို့
အကျင်စီလုပ်နဲ့က အတော်ပြီးသယား'

'အာဘာ်ကြိုးဝါယယ်'

'လူ့တွေ အားတော်သာပြီး ခရီးတွေကို စုစုံပြုမှုဆပါ
နော်'

'ဟူတ်ပါတယ်စွဲ'

'တစ်အောင်ကို အလေးဝါးခြောက် အောက်စွဲကို အား
သလား'

'ဘပ်များစွဲ၊ တစ်အောင် အလေးဝါးဆယ်ယောက် လာ
ပြီးပါ'

'တစ်အောင် အလေးဝါးဆယ်ယောက်နော်၊ အခါ ကျွန်ုတ်
သူ့ ခြောက်အသား လွှန်ခဲ့ပဲ နှစ်နှစ်၊ သုတေသနသာကို
မှတ်သား၊ တစ်အောင်အလေးဝါးမားကို ပက်ပေါ်ပေါ်လို့လွှာ
ပြောက်ရှုတ် ချုံအသောင်းရွှေ့သာများ ရှိခဲ့သူများ
'ဟူတ်ပါတယ်'

'အမိုင်လာရ် ပျော်တဲ့ လွှာတွေအား ပါး အဓိက ပို့က်ကို
သွား ဘာဖြစ်လို့ မှတ်ပါနေရမယာလဲ'

'မင်္ဂလာ... လျှော့ လူ လျှော်သွင်း နှစ်ယာက်လာ ဥဇန်ပ
သိပ်တွေ့ချင်းကြော်၊ ချုပ်စုံအသောင်းရွှေ့သား၊ ချုပ်စုံ
အသေးအော့ ကျော်နော်ပဲ၊ လျှော့ကို အားပေးအားပေး မျှ
သာပေါ့၊ ဖုန်းမှာ သတေသာရှုံးစီးနှင့်ပုံမှု မရဘာ'

'ဟုပြီး ယက်ကမ်းအကြော်ပြုအသားတဲ့ လူတိုင်း
ဆွက်ပြုပြု သလား'

'လို့... မထွေးပြုပြုကြပ ဘွား၊ ဒါဝပ်မယ့်...

'အဂါးတာပို့သာ ခရီးထွေးနှင့် စာရင်း မဆပါ ခဲ့သွား
မှတ်သား'

'ဟင်အင်... ကျွန်ုတ်သို့သို့မှာအသေး မဆပါ ပါတွေ့'

'တခြားမှာအသေး မပေးပါတွေ့၊ အကြော်ပြုအတွေ့ သက်
အသေးသာ မဟုတ်သား'

'ဟုတ်ပါတယ်၊ လူ... လူ'

'ဒိုလိုအတောင်းဖတ်ရှုပဲ ဥဇန်ပတီ၊ ယန်ဝန်တို့ကို လူ့
အပြောနိုင်ဘူး၊ မဟုတ်သား'

၂၀ ငင်သန

'မခြောနိုင်ပါဘူး၊ ဒီပေမယ့်....'
'ကျေးဇူးတင်ပါတယ်၊ သွားနိုင်ပါပြီ'



‘ခဲ့ခြေးကတ်က တစ္ဆေးသူ့အိုး သက်သိ လျှော့၍—
‘ဒေါက်တာဘင်ဂျမင်ဝေါလုံးကို သက်သေ ၏၏
ဝါတယ်’



'ဒေါက်တာဘင်ဂျမင်ဝေါလုံးဝင်ဗျား၊ ဒေါက်ဘာ
ယာ အမိဘာကရ်ဝရ့ ဆေးရှုံးမှာ ဆေးရှုံးခုပ်နော်'
'ဟုထံပါတယ်'
'ဒေါက်တာပိုက်ကိုဖော့၊ သွေလျှပ်ကဲ့အလုပ်
နေ့ ထိနေမှာပေါ်နော်'

‘ဟုတို့ဘိတယ်’

'ဒေါက်တာပို့ကို လူသတ္တုမှု့ ခဲ့ခြေးတင်တယ်၊ ကြေား
ကော့ ဝင်ဗျား အံ့ဩ့ပိုပါသလား'

‘မအံ့ဩ့ပါဘူး’

တစ္ဆေးအကျိုးအသာင် ပင်းစာ ထွေး—

'ထန့်ကွက်ပါဘယ် ဘန္ဒာသူ့အိုးမြင်းမြင်း။ ဒေါက်ဘာ
ဘင်ဂျာရောင်းရှာဖြောမှာ ဆီးသျဉ်ညီညွှေ့လို့ မရှိပါ
ဘူး'

ဝတ်က—

'ကျွန်ုတ် ရှုန်းပြုပြီးရင် ဆီးသျဉ်ညီညွှေ့လို့ မှို့ယာကို
တွေ့ရပါလိမ့်းယောက်ပါပြီး'

အမျိုးသမီး တစ္ဆေးသူ့အိုးယောက်းစာ ...

'ကဲ့... အောင်ကြည့်နိုင်ပါပြီး၊ ဒါးပမယ့် အပြုံးယ်
မရှိတာအဘာ့ ပြောစ်စောန် မရွှေ့ဘာဂတ်'

'ကျွန်ုတ် နှောက် တစ်မျိုး ပြောင်း ဒေါ် ပါ မယ်၊
ဒေါက်ဘာဝင်ဗျာ... ဆရာဝန်တိုင်းမှာ ဘုရားသွား ရှိနိုင်
ဆိုရာသိသိတာ ဟုတ် ပါသလား'

‘ဟုတ်ပါဘယ်’

'အဲဒီကျေမ်းကျို့တဲ့ အထဲမှာ အဓိကဘက်ကြံ့မှု အဂတ်
လိုက်စားမှုမပြုပါဘို့ဘာ ပါဘယ်းနှုံး'

‘ဟူတ်ပါဘယ်’

'အဲဒီကျေမ်းသွားကို ဖောက်ပျက်တာမျိုးတွေ အခင်း
ဒေါက်တာပိုက် ရွှေ့ခဲ့ဘာကို ပြောပါသလား'

'စန်္တုတ်ပါတယ်'
 'မူးဝါဆာ'
 'ဟုတ်ကဲ... ရှုပါဘယ်'
 'အဲဒါကို တစ်ဆီတောက် ပြောပြုပါ'
 'တစ်ခါက လူနာ တစ်ထောက်ကို သွေးသွင်းဖို့ ထိ
 သော အောက်တာပိုက်က သွေးသွင်းမယ် အထူပ် လူနာမျှ
 ပိုးဝါက ခွင့်ပြုပါဘူး'
 'အဲခိုးဘူး ဘယ်လို ပြုသွားလဲ'
 'အောက်တာပိုက်က သွေးကို ဆက်သွင်းပါဘယ်'
 'အဲခိုးလို သွင်းခွင့် နိုပါဘယ်ဘာ'
 'ပြုပါဘူး၊ ထားရုံး အပိုင်း တောင်းရပါတယ်'
 'အဲခိုးဘူး အောက်တာပိုက်က ဘယ်လိုလုပ်ယလဲ'
 'အောက်တာပိုက်က ထားရုံး အမိန့်ပါ ခနဲးကိုမှ အောင်း
 ပါတယာ ပြီးသော အနဲ့စွဲကို ပြုလိုက်ပါတယ်'
 'ဒါခိုးဝါဘူး သူ ဥပဒေက ဖောက်ဖျက် တာပျော်
 နေ့တွေပြုးတယူ ဒါကို ပုံးကျယ်ဖို့ အသုတေသနတမ်းကိုဖည်း
 ဖျက်ပြီး ပြုတယ် ဆုပါဘော့
 'ဘုရားပါတယ် င်္ခုဗား'

ထားခိုးကော်မူးဆောင် အာန်ငင်က အောက်ဘာပိုက်
 အား ဒါမာတော် ဖျက် ကြည့်သည်။ ဒါကို ဘာဖြစ်လို့
 ခိုးကို ဖော်ပေးတဲ့ မုံးထားတယ်' ထားရုံးတွေပါတယ်

ထိုကိစ္စနှင့် ပတ်သက်၍ မထိခလဲ ဖြစ်နေပည်ဘာ၊ ဟု
 ပိုက်၏ အမှုအဖွဲ့ကို အကဲခတ်လျင်ဘတဲ့ စိတ်ပျက်သွားရ
 ပေါည်း

ခုံသပာမိအဖွဲ့ကြော စိတ်ထက့် အတောက် လှေခြေကောင်း
 ပည့် ပိုးမတဲ့ တွေးနေမိတဲ့

ဲခုံကြီးကတ်က တားသွေးကြီးဘယ်သို့ လျှောကာ....
 'ထားရုံးပင်၊ ခင်ဗျား၊ အောက်တာမှာလာရင့်ဘဏာအ
 သကဲ့သအဖြစ် ကျွန်းဘတဲ့ ခေါ်စစ်ချင်ပေါ်ယဲ နဲ့
 အော်ပြုလို မိရုံးကို မသောနိုင်ပါဘူး၊ ဒါကြောင့်
 'ဂုဏ်သာတော် နဲ့ကပ်တဲ့ အော်ခုံအုံတမ်းတရီးကို
 ပေါ်ပါမယ်'

တဲ့ ခုံရှုံးနဲ့ ပင်းထ ထ၍...

'အန်ကဲ့ပါတယ်၊ အောက်တာ အကောက် ခေါ်စစ်
 ပေါ်အောင်မှုပါဘူး'

ဝတ်...

‘တရားသူကြီးခင်းခင်ဗျာ၊ ကျွန်ုတ်၏အော်ချို့တွေဟဲ၊ အခုံထွက်ဆုံးသာတွေနဲ့ ဆီးလျှပ်မှု ရှိပါတယ်၊ နောက်၌၊ တရားခံမှာ ဆစ္စဝန်တစ်ယောက် ရှိရမယ့်အရည်အချင်း၊ ပြည့်ပြည့်နဲ့လည်း ဆိုင်ပါတယ်’

တရားသူကြီးက....

‘အိုးမြှုံးမှုတဲ့ ဒါဟာ တရားရဲ့၊ မြစ်ထမ္မာဝါးများ၊ ဆလို ဟိုစမ်းစမ်း၊ ဒီစမ်းစမ်းလုပ်ဆို မရဘူး၊ ရွင့်သက်ဆုံး အော်ချင်ဆော်နိုင်တယ်’

‘အကျိုးလူးတင်ပါတယ် ခင်ဗျာ’

ဝတေသ ဘီးလော်စားရုံးကြီးအား....

‘ဒေါက်ဘာ မက်သယူးပက်တာဆင်ကို ခေါ်လိုက်ပေးသားနားသွေ့ပြန် မည့်လူတစ်ယောက် ဝင်လာပြီး ကျွန်ုတ်သည်းပြီးတော့ ကိုယ့် သက်သေတွေကိုပည့်အနေဖြင့် ထိုင်သည့်နှင့် ဂလိုဏ်....

‘ဒေါက်ဘာ မက်တာဆင်၊ အမ်ဘာအက်းချိုးသာရဲ့မှာ အလုပ်လုပ်တာ တယ်လောက်ကြေားပါပြီလဲ’

‘ရှုစ်နှစ် ရှိပါပြီ’

‘အမိနာကာာဝန်က ဘာလဲ’

‘ကျွန်ုတ်က နှုန်းခဲ့စိတ်ဆစ္စဝန်ပါ’

‘အော်အေးရုံးမှာလုပ်ခဲ့တဲ့ သက်တမ်းအတွင်း ဒေါက်ဘာ အလောရင်ဘာ၊ ယခုနဲ့ တွေ့လုပ်ဖွံ့ဖြိုးပါသလား’

‘အကြိုးကြိုး လုပ်ဖွံ့ဖြိုးပါတယ်’

‘သူ့ကို ဘယ်လို မြင်ပါသလဲ’

‘ထြေားလူတွေ မြင်တာနဲ့ အတူတဲ့ ပါပဲ၊ နောက်ပြီး ဒေါက်ဘာ ဘာကာလာ ကမ္မာမှာ အတော်ဆုံးနှုန်းခဲ့စိတ်ဆစ္စဝန်ပြီး ထစ်းသိတ်ယောက်ပါ’

‘ဒေါက်ဘာလို့နဲ့ လန်းကုတ်လိုပါတယ် လို့ ခဲ့စိတ်တို့၊ အ အော်အေးခဲ့စိတ်ခန်းထဲမှာ ဒေါက်ဘာ ရှိပါတယား’

သက်သေမှာ အသေခြောင်းကော....

‘ဟုတ်ကဲ့ ရှိပါတယ်’

‘အော် ပန်ကိုင်းက ဘယ်လိုဖြစ်တယ် ဆိုတာ ပြောပါလား’

ဒေါက်ဘာ ပက်တာဆင်က ပေါ်ဆိုင်းဆိုင်းပြု့....

‘ပြဿနာတွေ ဖြစ်ကုန်ပါတယ်၊ လွှန် တစ်ယောက် အသက်ဆုံးခဲာ့သူ့အားလုံး ပြစ်သွားပါတယ်’

‘လွှန် ဘစ်ယောက် အသက်ဆုံးတယ် ဆိုတာ ဘယ်လို အော်အေးမှာလဲ’

‘နှုန်းခဲ့သွားတဲ့အားမျှာပါ၊ ကျွန်ုတ်တွဲ ပြန်အယ်ဖွှဲ့ အော်အေးပါတယ်’

‘အော်အေး ဒေါက်ဘာ ဘာကာဘို့ စွာအော်အေးပါတယ်’

‘အော်အေးပါတယ်’

‘ခဲ့စိတ်ခန်းမှာခွဲနေဆဲ စွဲ ဇာတ်လာတစ္ဆောင်း’

‘କେତେବୁ ଏ ଗିର୍ଜା ହାତାଙ୍କ ଦେଖିଲୁଛିଲୁବୁ
ହାତପୁରାଳୀ’

‘କ୍ରାନ୍ତିକାରୀଙ୍କ ପାଦାଲୁଁ ଓହିଲେଖିଲା’

‘ဒေဂါက်တာ’ ဘာကာက ဒေဂါက်တာပိုက်ကို ထစ်ခု၊
ပြောသလေးထိ မေးထာပါ’

‘କୃତଙ୍କ ମୁଦ୍ରାପିତାଙ୍କ’

ପ୍ରକାଶନ

‘ଏହିନ୍ତା କାହାକାଳ ଯୁଗୀ ଫର୍ଦିତାରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା’

କ୍ରିସ୍ତୁଧୟୁମା ଯତନୀଠେ ପ୍ରତିକଳିତ ହଲ୍ଲା ଗାନ୍ଧି
ଏ ଏଣ୍ଠି ଯତିହାତ୍କଳି ଦୁଃଖ...

‘କେବଳପାଇଲିଛି.... ଗୋଟିଏତିବଳ୍ପି ଦୂରୀରୁଥିବା କାହାରୁ
ମୁହଁରେଣ୍ଟିରୁଥିଲୁବା। ଫୋକିନ୍ତର୍କି ଓ ମୌଲିକ ପ୍ରତିବାଦ
କାହାରୁକୁ ଅପ୍ରିଣିକାର୍ତ୍ତ ଦ୍ୱାରାଯିବା ଦୂରୀର୍ବଳିରୁଥିଲା’

ଲୁହ ତୁ କିମ୍ବା ଯଦ୍ଦିନୀ ରୋଣ୍ଡପ୍ରିଃ ମୁ ଗାଁଯାଇଛି

‘ଯେଉଁପାଇଯୁ’

‘ଏଣ୍ଟ୍ୟୁା: ଅଛିନ ଯୁଗୀଣ୍ଡିହୁା: ତେବେଳୁରୁ ଜୋଗିଲା
ପାହାରୁ କେବଳିହୁା ଯାଇବାଯାଇବା ତଥ୍ବତ୍ତିକ୍ଷେତ୍ରରୁ
ଦେଇଯାଇବା’

ମର୍ତ୍ତବୀକ୍ଷୟ

‘କୋଣାର୍କପିତରୀ, ଏହିପି ଦେଖିନା’

କର୍ତ୍ତଙ୍କ ପାଲିକାମନ୍ଦିରଙ୍କ ଧେଣ୍ଟି—

ମୋହନ୍ତି ପାତ୍ର

ଏହି ଅଣ୍ଟାରିଆରୀ ପାଇଁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ବୀରଜିତ ମୁଖ୍ୟ

ପେତିଦ୍ୟ ଅବିକ୍ଷମ୍ଭୁତି ହେଉଥିଲା ଯେ ମୁଖ୍ୟ ଧୂର୍ବଳ ଯେତି କୁଣ୍ଡଳ ନାମରେ ଏହାର ପାଇଁ ଯେତି ଯାହାର ଯାହା ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ ହେବାର ପାଇଁ ଏହାର ପାଇଁ ଏହାର ପାଇଁ

‘ଯେହି ଶୁଣୁ ତାହାର କଥା ଶୁଣି ଏହାର ପାଇଁ ଦେଖିବାର ପାଇଁ’

ଭାର୍ତ୍ତା

ဆရာဝန်စိတ်အယာက်ဝလာက်ပါတယ်၊ ခွဲစိတ်သူနှစ်ဖြေဆရာဝ
တစ်ယောက်၊ အယုညီအျော့သူနှစ်ဖြေဆရာဝကတင်ယောက်’

‘ဟုတ်လား၊ လူတွေ မြေးမြေးမြေးနတဲ့ အသာဆုံး ဖူးမူး
မြေးမြေးနတဲ့ မြေးမြေး’

‘ဟုတ်ပါတယ်’

‘ခွဲစိတ်မြတ်အသီးနှင့်မှာ သီချင်း တိုးထွေလည်း
အားရတယ်လို့ ကျွန်ုတ်သိမ်းပါတယ်’

‘ဟုတ်ပါတယ်’

‘ဒေါက်ဘာဘာကာဝင်ဘာပြီး၊ လန်းကယ်လီ စောင်း
ယော်ဘာတွေ့တော့ ပိုပြီး၊ ရတ်ရတ်သဲသဲမြတ် ပြောကုန်ဗုံး
ပေါ်နော်’

‘လူနာကိုတယ်ဖို့ အားထုံး၊ အလုပ်ရှုပ်နောက်ပါတယ်’

‘ဆူည့်နေ့မှာပေါ့’

‘ဆူည့်နေတာပေါ့’

‘ဒေါက်ဘာဘာကာက လူနာကို ဒေါက်ဘာပိုက်ယတဲ့
လိုက်ဘာလို့မြောတာ ဝင်ဗျား ကြားမှာယာယား၊ စိတ်းလူး
မျှန်အနဲ့ ဝင်ဗျား နားကြားလွှာတာမေ့ မဖြစ်နိုင်ဘူယား
‘နားကြားမလွှာပါဘူး ဝင်ဗျား’

‘ဘယ်လို့ကြားလို့မြောနိုင်ဘာလဲ’

‘ဒေါက်ဘာဘာကာ ပြောမျိုက်တဲ့ အသီးနှင့်မှာ ကျွန်ုတ်
တဲ့ အနားအစ်ပြီး ရပ်နဲ့လို့ဝါ’

‘ရွှောင်လွှောင်မရတော့’

‘မေးစရာ မရှိတော့ပါတဲ့’

အားလုံး ကဝါးကလျားထဲ ပြောကုန်ဗုံးပြီး၊ တစ်ဦး
အကျိုးမဆာင်အေးနှင့် မည်သို့မျှ မတတဲ့နိုင်တော့၊ ပို့စ်
ချို့ပို့သာရှိစတဲ့လည်း’



သက်သေ စ်ဦးနှစ်ဘယ်ရှိ အစ်ခံမနေလည်း

‘ငင်ဗျားဟာ အမဲ့ဘာက်ခရီး ဆေးရုံးက သူနာပြု
ဆုံးမင်္ဂလာ’

‘ဟုတ်ပါတယ်ရှင်’

‘အဲခိုမှာ အလုပ်လုပ်တာ ဘယ်စလေက်ကြာပြီးလဲ’

‘ဝါးနှစ်ရှုပါပြီ’

‘အဲခိုဘက်တစ်ဦးမှာ ဒေါက်ဘာဘာကာမဲ့ ဒေါက်ဘာဘာကာတဲ့
အပိုက်တဲ့ စားအပြောင်စာတဲ့ ကြားဖူးပါသလား’

‘အယားအြိုးကြားဖူးပါတယ်’

‘နည်းနည်းလေးကဲ ပြောပြုပါသား’

‘သူနာပြုဆရာဝတော် ဒေါက်ဘာဘာကာ တစ်ဦးကို တစ်ချွဲက် လွမ်း
ပြုလိုက်ပြီး....’

ଅଭ୍ୟାସକାରୀଙ୍କ ପିଲାମଣି

‘အင်္ဂလာ...ဘင်္ဂမီတ္တန်းကောင်းသွေးပါ။ ဒေဝါယံ့တာပို့နှင့် အသုံး
ကျော်သူ့အဲ မပြုပေးပါဘယ်’

ଶ୍ରୀ ଗତ୍ତିବା ଆମେ ପାଇଁଲାଗିଲାଏଣ୍ଟିଙ୍କୁ...

‘ତେଣୁ ଯାହିଁ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ନୀ ତେଣୁ ଯାହାରେ
ପ୍ରାଚୀନୀ ଲାଗୁ କ୍ରାତ୍ରୀରେ ଯେ ଭୂତୀର୍ଥ’

‘ବୁଦ୍ଧିପୀତିକାରୀ, କୌଣସିଯି ଏକବଳ୍ଲବ୍ଲାଙ୍ଗିତାରେ...’

କେବୁ କିନତା ପୁନଃକ୍ରମ ହାତରେ ଦୟାଲୁଙ୍କରଣ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏହାକିମ୍ବାଳି

အနာဂတ်မှာ ပြောနိဝင်္ခာ လေးဇူးဟန်ရှိရှိသည်။

କୁଣ୍ଡଳ ଯେହିମଧୁରୀପିଂହାଙ୍କ

‘ఎంత క్విచ్‌కీఫ్‌లు తయార్చాడు

‘କେବେ—କାହିଁ କ୍ରୀତିଯେଶ ହାବନେଇବୁ’

၁၃၇ စက္မားဆုံးများမှာ ထွေ့ခွဲ့သည့် အသတ္တနီ
ထွေ့

ଅନ୍ତର୍ଗତରେ କୁଳାଳ ପାଇଁ

‘သုဇ္ဈ ဘယ်စိမ့်ပြာတယ်

ତଥା କୁଣ୍ଡଳରେ ଦୟା ହାତକୁ ପ୍ରିୟମ୍ଭାବରେ ଲାଗୁ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚାରକ ହେଲାମାତ୍ରା

ପ୍ରକାଶକ ମନ୍ତ୍ରୀ

‘କିମ୍ବା ଯାଇବାରେ ଯାଇବାରେ’

မျက်လုံအပေါင်း၊ စောက်တာပိုက်နဲ့ ပုံထုနှင့် အန္တာ
ဘုရားဖြစ်သည်။

1

ပို့သေပါ စွဲချော့၊ နေပြီး၏ စွဲချော်များမှာ ခိုင်မာ
လာသည်။ သို့တစေ ငြောင်ကြီး ၁ ဟန်ပတ်းမှာလည်း
ဘုရားအလောက်ထွင် နာချော်ကြိုး။

ଯାଇ ଅଧିକରଣରୁ ବୈପ୍ରାଣ୍ୟରେ ଜୀବନ ଆମ୍ଲାନ୍ତି ଥିଲେ
ଏହି ଅମ୍ବଚି ଖୁବୀରୁଦ୍ଧିପତ୍ର ଲୁ ଲର୍ଡପ୍ରିନ୍ସିପି ଉପରେ

တန္ထားခွင့်ဝက်ခြေကေးထဲတွင် တန္ထားခံ ဒေါက်ထားပိုက်
တေသာ စွောက်အန္တသည်၊ သူမကို အလန်ပင်းက အေးတေသာ
မည့်ဖြစ်၏၊ လူတိုင်းကဲလည်၊ ထိုအချိန်ကို စိတ်ဝင်တစား
ဆောင့်နေဖြတ်သည်။

‘ဦးနှင့်ချို့ဝင်ယာ ဒေါက်ထာရဲ လူနှာပါယေား’

‘ဟူတိပါတယ်’

‘သူအပေါ် ဒေါက်ထာ ဘယ်လို့ သကောထားပါ
လလဲ’

‘ကျွန်ုင် သူတို့ ဆင်ဝါတယ်၊ ဇန်း၊ အခြေအနေကို
သူ သော်ပါတယ်၊ ဒါဝါဆမယ့် သတ္တိနှုန်းတယ်၊ နှုတ်းကျော
ပြီလို့ ခွဲပိုတိရတာပါ’

‘ဒေါက်ထာ ချွဲတာယေား’

‘ဟူတိပါတယ်’

‘ချွဲတေသာ ဘာတွေ့ဆလဲ’

‘ခုံတေသာကို ခွဲလိုက်တေသာ ကျော် ပြန့်ခန်ထာကို တွေ့ရ^ပ
ပါတယ်’

‘အများ နှားလည်းအောင် ပြောစုံပေါ် က်င်းလာနော်၊
ဆ်ကိုယ်လဲး ပြန့်နေတယ်ပေါ့မော်’

‘ဟူတိပါတယ်၊ ပြန်ရည်ဂယင်းတွေ အားလုံးကို ပျုံနှုန်း
နေပါပြီ’

‘အမိပြာယ်ဆ မျှော်လင့်ချက်ပရှိအတူဘူးဆပါ၊ သူ ဒေါ
ပြန်ကောင်းအောင် ဘယ်လုံးမှ လုပ်လို့ မရတေသာဘူး ထိုပါ
မတဲ့’

‘မရတေသာပါဘူး’

‘ဦးနှင့်ချို့ဝင်ကို အလက်အယ်ခေါ်သူမျှေး၊ တားပါယေား၊
သူင်းထားပါတယ်’

‘ဦးနှင့်ချို့ဝင်ကို အင်္ဂါလင်းသူ သေနှုန်းလောက် တဲ့
ဘိုင်းအထားအထိ ဒေါက်တာ တမ်းပိုးတာလား’

‘ဟူတိပါတယ်’

‘တစ်ခန်းလဲး အူလှုံးသည်’

‘အဲတော်မာသည် ခိန်းမဟု စွဲချော်းကတိ စိတ်ယမ့် အေး
ပါယ်း၊ ထိုမေးခွွန်းမေးသည့်ကို သူမအား လက်ဖက်
ပျော်ကဲလဲး သဘော ထားနေသည်ဟု မှတ်နေသလား
သေား’

‘ဘာကြောင့် ထူးဆောင် လုပ်ခုတယ်ဆိုတာ ခုံသမာဝိ
ဖွှဲကို ပြောပြလိုက်ပါ’

‘သူကိုယ်ပိုင်က ခိုင်းလိုပါး၊ ကျွန်ုင်ကို ထောင်းပေါ်ပြီး
အပါတယ်၊ အချမ်း အောင့်လွှာပြီး၊ ပြန်း မင်းကြေး
ချွဲမကို အမော်ခိုင်းပါတယ်၊ လူဝေးနာ ထက်ဆာ
အောင် ပေးထားတဲ့ အေးတွေ့ဆည်း အတိုးတေသာပါဘူး၊

‘ဝန္တာကို ပေးစားချင်တေသာဘူးတဲ့ အေးလိုက်သည်း၊ ရက်
ပါးပါ လိုင်တေသာတယ်၊ ဒါကြောင့်ပြန့်မြန်မောအောင် လုပ်
သေားပါလို့ ကျွန်ုင်ကို ထောင်းပေါ်တယ်၊ ကျွန်ုင်မည်း လုပ်
သေားလိုက်တယ်’

‘သူကို သောအောင် လုပ်ပေးတာကို ပစ္စားပေါ် မဖြစ်ခိုး
ဘား၊ မလုပ်ကောင်းဘူးလို့ မထင်ဘူးလား’

‘କେବିନ୍ ହାତିର୍କଣ କୋଇନାହିଁ...
‘ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷା ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷିଟାଯ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ
କ୍ରିଏସ୍‌ଟ୍‌ରେସନ୍‌ରେ ଥିଲୁଗା;
‘ଅର୍ଦ୍ଧଲାଲଙ୍କ ଜାହାନ୍ ଛିଲାଲ’
‘ଅଗରାଖାନ୍‌ପୁରୀରେ ଥିଲା ଯିଃପାଲିକାରୀ
‘ପାକିଶ୍ମିଯି ବୁନ୍ଦରୀ ଛାଇ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ ହାତାଙ୍କ
ହାତାଙ୍କ’
‘ଯଦୁନାନୀ... ତପ୍ରେସ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ ଫୁଲିପ୍ରେସ୍ ଚୀରିପ୍ରେସ୍ କୁଳି
ତାଙ୍କ’
‘ଦୁଇପ୍ରେସ୍ ଗଠିତ ହାତାଙ୍କ...
‘କନ୍ଧକୁ ରବିକାରୀ ରାତ୍ରିରେ ଫୁଲିପ୍ରେସ୍ ରପ୍ରେସ୍‌ପ୍ରେସ୍
ରେ ହୁଏ ହୁଏ ପ୍ରେସ୍’
‘ରାତ୍ରିରେ କାହାରେ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍ ଯାହାରେ ଥିଲା ପ୍ରେସ୍’
‘ଅନ୍ତରାଳରେ... ପ୍ରେସ୍ ରାତ୍ରିରେ କାହାରେ ଥିଲା ପ୍ରେସ୍’
‘ଦୁଇପ୍ରେସ୍ ଗଠିତ ହାତାଙ୍କ...
‘କେବିନ୍ ହାତାଙ୍କ... କୋଇନାହିଁ...
‘ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷା ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷିଟାଯ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ
କ୍ରିଏସ୍‌ଟ୍‌ରେସନ୍‌ରେ ଥିଲୁଗା;
‘ଅର୍ଦ୍ଧଲାଲଙ୍କ ଜାହାନ୍ ଛିଲାଲ’
‘ଅଗରାଖାନ୍‌ପୁରୀରେ ଥିଲା ଯିଃପାଲିକାରୀ
‘ପାକିଶ୍ମିଯି ବୁନ୍ଦରୀ ଛାଇ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ ହାତାଙ୍କ
ହାତାଙ୍କ’
‘କେବିନ୍ ହାତାଙ୍କ... କୋଇନାହିଁ...
‘ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷା ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷିଟାଯ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ
କ୍ରିଏସ୍‌ଟ୍‌ରେସନ୍‌ରେ ଥିଲୁଗା;
‘ଅର୍ଦ୍ଧଲାଲଙ୍କ ଜାହାନ୍ ଛିଲାଲ’
‘ଅଗରାଖାନ୍‌ପୁରୀରେ ଥିଲା ଯିଃପାଲିକାରୀ
‘ପାକିଶ୍ମିଯି ବୁନ୍ଦରୀ ଛାଇ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ ହାତାଙ୍କ
ହାତାଙ୍କ’
‘କେବିନ୍ ହାତାଙ୍କ... କୋଇନାହିଁ...
‘ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷା ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷିଟାଯ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ
କ୍ରିଏସ୍‌ଟ୍‌ରେସନ୍‌ରେ ଥିଲୁଗା;
‘ଅର୍ଦ୍ଧଲାଲଙ୍କ ଜାହାନ୍ ଛିଲାଲ’
‘ଅଗରାଖାନ୍‌ପୁରୀରେ ଥିଲା ଯିଃପାଲିକାରୀ
‘ପାକିଶ୍ମିଯି ବୁନ୍ଦରୀ ଛାଇ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ ହାତାଙ୍କ
ହାତାଙ୍କ’
‘କେବିନ୍ ହାତାଙ୍କ... କୋଇନାହିଁ...
‘ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷା ପ୍ରେସ୍‌ରୁଷିଟାଯ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ
କ୍ରିଏସ୍‌ଟ୍‌ରେସନ୍‌ରେ ଥିଲୁଗା;
‘ଅର୍ଦ୍ଧଲାଲଙ୍କ ଜାହାନ୍ ଛିଲାଲ’
‘ଅଗରାଖାନ୍‌ପୁରୀରେ ଥିଲା ଯିଃପାଲିକାରୀ
‘ପାକିଶ୍ମିଯି ବୁନ୍ଦରୀ ଛାଇ ଯୁଦ୍ଧରୀ ଦେବତାଙ୍କ ହାତାଙ୍କ
ହାତାଙ୍କ’

သူမှ ပါးပြိုင်တွင် မသီခသာကတေး ရဲသွားပြီး
‘ဘဝ်ပါ့ မအသာဝ်ဖူးပါဘုံ’
‘ဒေါက်တာ ထူးခေါင်ခေါ်မဲ့ ရှိသလား’
‘ရှုပါတယ်၊ အနီးစီသာက် အဆင့်ပြုးထယ်ဆိုင် ဆန္ဒ^၁
ဝန်ဆို ထူးနာ ဆောင်းရှုးဟာ ပြောင်းလာ ထတ်ပါတယ်၊
ၢ.ၢ.လျှေလျင်နဲ့ ပြဿနာဘူး၊ မိသားရုပ်သွားတွေကို ထွေး
အန္တပါတယ်’
‘ဒါပေါ်ယူ သူ ထို အာကိုမှ မချော်လင့်ခဲ့ဘူးမရဘူး
စား’
‘မချော်လင့်ခဲ့ပါဘုံ’
‘ဒါ အိမ္မာက ဒေါက်တာကို ဆလေးစား ယုံကြည့်လို ဒီဘွဲ့
တွေ ပေါ့တာဘပါ၊ အေးလွှဲပါပဲ’
‘ပင်းက ဂတ်ဘက်သို့ လည့်၌...’
‘အေးနှုန်းပြီး’
အထူးပေါ်၊ ၢ.ၢ.နှုန်းပြုးလည့်၌ ပြန်သွားသည်၊ ပိုက်က
တစ္ဆေးချို့အာက်၏ အေးနှုန်းပြုးကြည့် လို နှုန်း၊ ချော်သွား
ပေါ်မှု၊ ထို့နှုန်းတွင် ထိုင်ခြုံ ဒီပါ နို့ အားအား သာတို့
ယူခဲ့ ဘုံးခဲ့သည်။
သုတေသနားတဲ့ ဟန်နဲ့ ထို့အနေးသွဲ့၊ ဟန်နှုန်းသားအား
လွှဲပို့တစ်ဦးယာက် ထို့အနေး၊ တကယ်သား ထို့နှုန်းမှာ
လက်ထိုင်ရမည့် နေ့ဖြစ်သည်။ ကက်သာများသေးလျှင်
ပေါ့၊ သို့သော် ကက်မှာ မသွားခဲ့ပြီး ၢ.ၢ.ကို သတိ
ဆည့်မှာ မိခိုသာလျှင် ဖြစ်သည်။

ခွဲချိုးကတ်စ ထကာ သက်သေ ထွက်စိန္တ ဝက်၏
အကောင်းဆီသို့ အသွေးကဲ့က သည်၊ ပြီးတော့ သတင်းစာ
သမားများသက်စို့ ဖူးဖြူးလျှော့လျှော့နဲ့ ထိုင်ခုံ အားလုံး
တွင် လူပြည့်စုသည်။ သတင်းစာများကောင်းလျှော့လျှော့နဲ့ လိုက်
ရှိ ရေးမျှတဲ့နဲ့ကြောင်း ခင်များတို့ ရေးဖို့ သတင်း၊ ရေအင်
ကျော် လုပ်ပါမှယ်ဟုလည်း ကတ် စိတ်ထဲမှာ ပြောသူ
သည်။

ထို့နောက် တရားခံခြားမှ ရပ်စာ တရားခံကို အတန်
ကြေားအောင် စိုင်းကြည့်နေသည်။ ပြီးမှ....

‘ဒေါက်တာပိုက်... အမ်ဘာကိုခရီးသော်မျှား ခင်များ
သတ်ခဲ့တဲ့ လူနာတွေအနေ ဂျုံနေရှိနိုင်ယာ ပထမဆုံးပဲ
ယော်’

အထန်ပိုင်းက ဇာ ဒါသတ္ထြီး ထၣ်....

‘တရားသူဗြို့ခင်များ၊ ကျွန်ုံး... ကျွန်ုံး...’

တရားသူဗြို့သန္တြီးက ခုံကို သခ်ားတဖြင့် ထူပြီးသေား
ပြစ်သနသည်။

‘တန်းကုက်မှုကို ဆိုင်းငံးထား၊ ဆယ့်ဝါးပိုန်းနားခဲယ်၊
ရှင်တို့နှစ်ဦးယောက်ကို ကျွန်ုံးမ အခန့်းထဲမှာ အေးနော်းစာ ပို့
တယ်’

ရွှေးနာန်လို့၊ ယူမအာန်းထဲသို့ နောက်လားတော့ အမျိုး
သမီး ဘဏ်နှုတြီးယန်းကဲ့က...

‘ရွှေးလည်း ဥုံးအောက်း၊ အက်လားတာပါမဟုတ်လဲစား
ကတ်’

‘ကျွန်ုံးဘုရားတောင်းပန်ပါတယ် တရားသူဗြို့’

‘ရွှေးအပြောင်ကပြန် ဗာတူန်းအ ရွက်သည်တဲ့ တွေ့ခဲ့လို့ ဗား’

‘ကျွန်ုံးဘုရားတော်သောမာပါက်ပါဘူး’

‘ကျွန်ုံးမရဲ့ဘရားရုံးဟာ ဆပ်ထပ်ပဲ့ မဟုတ်ဘူးရှင့်၊ ရှင်
ဆပ်ကိုပဲ့ဖြစ်အောင် လုပ်သည်။ လက်းမဲ့ဘူး၊ ဒီသိမ့်တို့ကို
ဆုပြီးပေးဘာမျိုး၊ ဘာလျှို့သပ်ဘာလ’

‘ကျွန်ုံးတော်အောင်းပန်ပါတယ်၊ ကျွန်ုံးဘုရားပြုပြီးပေး
ကြောက်ပြီး...’

‘ဒီဘောက်နဲ့မျှဘူး၊ ရှင့်သားဘာသာဘာကိုပါ ပြုပြီးရှင့်ကို
သတိပေးလိုက်မယ်၊ နောက်ဘဝ်ခါ ဒါမျိုးစတန်ထွင်ထား
သော် အောင်ကို မျက်သိမ်းပစ်လိုက်မယ်’

၄၆ ငိုသိ

အနှစ်၊ ထဲပြန်ဆာက်လာကြတယ့် တန်းသူကြီးယန်း၊ အခုံလေခိုလျှို့၊ များအော်...

‘မြှေ့ရွှေ့နောက်း၊ နောက်း၊ မေးသူးတဲ့ မေးခွန်းကို ခုံသမာမိ လျှို့များ၊ ပယ်တားလိုက်ပါ။ ကဲ့ခွဲချို့၊ အက်မေးနိုင်တယ်’

ဂိုလ် ဝင် ခြောက်လေးလျှောက်လာပြီး...

‘ဒေါက်တာပို့န်း၊ ခင်များ၊ သတ်လိုက်တဲ့ လူနာများ ခိုးများ၊ အတူက် ဒေါက်လာသစ်သန်း၊ ထားခဲ့တာသိရမယ့်၊ ခင်များ အော်ထွေးသလား’

အသန်ဝင်းက ထွေး-

‘အနှစ်ကြုံပါတယ်’

တန်းသူကြီးက...

‘အနှစ်ကြုံပါတယ်၊ လက်ခံတယ်၊ မစွဲဘာ ဂိုလ် ရှင် ကျွန်းများ၊ ခံနိုင်မှုကို မိုးနောက်လား’

‘ကျွန်းတော် မတာင်းယန်းပါတယ် တန်းသူကြီး’

ပြီးစတု့ ဒေါက်တာပို့က်တော်သို့လျှော့၍...

‘ဒေါက်တာဟာ ဒါ့ ဒေါက်တာခဲ့ လူနာခဲ့ ခင်မင်းတယ် နေ့၊ ဆုံးလိုက် ဒေါက်တာအတွက် ဒေါက်လာသစ်သန်း၊ ထားခဲ့တဲ့ လူဟာ လျှို့ပ်၊ ပြုပြင်တစ်ယောက် မဟုတ်ဘူးပေါ့’

ပိုက်ခဲ့ မျက်နှာရဲ့သွားပြီး...

‘ကျွန်းသို့ ခင်မင်းတယ်ဆုံးလိုက် ဆန္တဝန်းနဲ့လူနာဆက်ဆံ ဝရာအပ်ဖို့ အားမြှုပ်စာပါ’

အဲခါတက် နည်းနည်းကဆလာမှုမပို့ဘူးလာ။ လူတစ် အာက်ယာ ဘုံးသေတွဲစေတယ့်မှာ ဘုံးပို့မျိုးမျိုးစာရွက် ပြည့်သဲ လျှို့မ်းသမ်းယောက် အတွက် ဘာသံယောက်များ၊ ဒေါက်လာသစ်သန်း၊ ထားခဲ့ပါမယာ။ ဘုံးလုပ်ငန်း၊ အက်ဆားတွဲနွေ့ပတ်သက်ပြီး ဒေါက်တာသွားနေ့စောင်းတယ် ဖို့ ကဲ့ကဲ့’

တန်းသူကြီး ယန်းက ကိုယ်စိုးရှု့သို့ ကိုင်း၍ အထူးပြင့်...

‘ခွဲတာဝတ်း’

ဂိုလ်က အေသွေးပေးပါသည့်ဆိုခေါ်အားဖြင့် လက် ပြုကဗျာ တန်းခံ့ကိုလျှော့၍ ရှင်းငှုံးနှုံး၍...

‘ဒေါက်တာနဲ့ ချွဲနဲ့ချိုင်းတွဲတို့ ရှင်းငှုံးနှုံး၊ အော်ပြုကြတယ်ပေါ့’ သွား ဘုံးအတွက်၊ ရေားအတွက် အိမ်၊ ပြောသွေး၊ ဒေါက်ထားကို ခင်မင်း ခဲ့သေား၊ အော်ပြုတော်ကို ခင်မင်း ခဲ့သေား၊ အော်ပြုတော်ကို ခဲ့သေား၊ လူယူဆိုင်ပါမယာ’

ယူဆိုင်ပါတယ်’

အဲခီအတွက် ဒေါက်လာသစ်သန်း၊ ပေါ့အားလား၊ ပိုက်က ပောင်းထဲ့ကို လိုက်ပြည့်ဆည်း သွား ပြန် ပြု၊ ဘုံးဘာပြန်ပြုလို့လည်း၊ ပသို့၊ ပသို့၊ ဘုံးဘာပြန်ပြုလို့လည်း၊ တန်းခံ့နှင့် မျက်နှာချင်း ချင်လိုက်

ဟော မိမိစားပွဲရှိဖို့ ပြန်လျှောက်သွားသည်၊ ပြီးမှ ရောက်ပြန်ပွဲလို့ကာ တန်းခံ့နှင့် မျက်နှာချင်း ချင်လိုက်

‘ဒေါက်တာ စောဘဝက ထွက်ဆိုသူသဲ့အထူး၊ ရှုရှင် စောက်တာအတူတဲ့ ငွောက်လာတ်သနီး၊ ထားမယ့်ဆိုတားများ သေတမ်းစောလိမ္မာ၊ သူ့မြိဘာ၊ စုံကိုပထည်း သားမယ့်ဆိုတားများ၊ ကြိုက်စော်ခဲ့သူးလို့ ပြောသွားမယ် ‘မြန်ပါတယ်’

‘သေးရုံက သာမန် ဆရာဝန် ထစ်ယောက်တာ၊ လင်ကယ်းဆောက်ခုပါလဲ

ပင်းက ထျိုး—

အနှစ်ကုံးပါတယ်၊ ဒါ—’

အမောင်တဲ့ စောခုနှစ်ပါပါ၊ စောခုနှစ်ပါကို ပြောခိုင်ပါဘယ် တစ်နှစ်ကုံး ငွောက်လာသုံး၊ စောင်းရှစ်ခုထာင်၊ ခပါတ ဝတ်က စာနှာဟန်ပြုင့်—

‘ဘယ်သိပ်ရလို့လဲ၊ ခိုက်ပြောတာတောက်တာအတွေလည်း ရှိခိုးမယ်၊ ဝင်ငွေခွဲနှစ်လည်း ပေးရှိခိုးမယ်၊ နေထိုင်စောင်းရှစ်ခုလည်း ရှိခိုးတယ်၊ ဒါနဲ့ဆိုရင် လန်ခွန်ဘို့၊ ပုံရှင်ဘို့ ဖင်းချိန်ဘို့ ဘယ်အပျေား သွားလည်ခိုင်မယ်’

‘မထည်နိုင်းဘူး’

‘ဒါဆိုတာ၊ ဒေါက်တာ ငွောက်တိန္တိလို့ အဲဒီထို့သူး၊ အည်ဗျား အစိုးအပြုံးမျိုးဘူးမဟုတ်လား’

‘မြန်ပါတယ်’

အလန်းငါးက တစ်ဦးတစ်ဦးပြီး—

‘တရားသူကြီး၊ မောင်ဗျား—’

တရားသူကြီး၊ ယန်းက ဝတ်ဆော်—

‘ဒီမေးခွဲနှစ်း၊ သာရည်ရွယ်ချက်နဲ့ စောတာလဲ မစွဲတာ ဝတ်’

‘တရားခံတာ တစ်နှစ်ယောက်ယောက်ဆိုက ငွောစွဲမရှိဘဲ ဒီဆိုသွားလည်ဗြို့ အစိုးအပြုံးမျိုးမျိုး ဖော်ဆိုတာပါ’

‘နှိုကို သွားပြောပြီးပြီး’



မိမိ တစ်ခုခုလုပ်မဲ့ ပြောတော့မည်ဟု အယန်ပင်း တွေကိုပါလည်း၊ မိတ်ဆက် ပပါဘဲလျက် ဝက်ခြေကျေးဆီသီးထိုးပါက်တားသူ့ တစ်ယောက်၏ မျက်နှာသားမျိုး၊ လျှပ်စာ လျှောက်စာ သည်း၊ ပြီးတော့—

‘ခရီးသွားယတ်ကမ်းကြော်ပြောတော်ကို သွားတောင်းတော်သို့မြို့သလား၊ ဒေါက်တာပိုင်’

‘မှတ်ပိုပါတယ်’

‘အဲဒီတို့က ဥာဏ်ပကို စွဲးလည်ဗြို့ သေဘုံးစင်းလွှား၊ အဲဒီအစိုးရှိရှိသလား’

၂၀ င်္ဂလာ

'မရှိပါဘူး၊ အေပျုံသာကဲ စိတ်ကျယ်စွဲညွှန်တော်ပါ၊ ကျို့မထွင်ယူချင်းတော့ စိတ်လက်ပေပါးအောင် လျှို့တာ၊ ကျွန်ုပ်တို့ သိပ်ပိန်းလွှန်းလို့ အဲဒီလို့ လုပ်တောင်းပေးလို့ လုပ်မိတာပါ'

အလန်ပင်းဆ ခုံစာခိုလူကြီးများကို လူမှုးကြည့်လို့ သည်၊ သူတို့အားလု့်၊ မယုံသာမျက်နှာများနှင့်...



ကတ်က တန်းခံကို ထပ်မေးသည်။

'ဇော်တာတာကဲ့သို့ သိကျိုးပါသလား ဇော်ပိုက်'

ရိုက်မှာ အထိတိ၏အာရုံများ ပြန်လည်ပေါ်ယာသာကာကို ဝါယတ်ပို့မယ်၊ ပြည်းပြည်းချင်း ဝေသာမ်းလုပ်မယ်၊ ပထမဆုံး ဝေခုနှစ်စားအေခုံမယ်၊ ပြီးမှာယ်လို့

'တုထိကို ဇော်တာတာကို ကျွန်ုပ်သိပါတယ်'
'တယ်လို့သိတာလဲ'

'လူနဲ့တဲ့နှစ်နှစ်အတွင်းမှာ ဇော်တာတာကဲ့ကျို့မှာ ကြောခဏတွဲပြီး အလျှပ်လျှပ်စုံစာတယ်'

'သူဟာ အင်မတန်တော်တဲ့ ဆန္ဒာန်တ်ယောက်လို့ လို့ ဖို့ပါသလား'

အလန်ပင်းရှု ထိုင်ဖူးခုံနှင့်ထပ်မြေး...

'ကျွန်ုပ်ပါတယ် တန်းသွှေ့ပြု့စ်ဗျား၊ တန်းခံကို... သာပြော၍မှုမဆုံးမဲ့ ပိုက်က....

'ဘော်ရှုတယ်မာလဲ၊ ဆစ်းထင်မြောက်လဲလွှာပါ'

အလန်ပင်း ပြန်ထိုင်သွားသည်။ ဘာမျှမပြောရဲ့တေား၊
'တယ်လို့တော်တယ်လို့တေား ပြောပြုပါလား'

'ဇော်တာတာတာတာယာ ကမ္မာမှာ နာမည်အပြို့ဗျား၊ သွေးခွဲခိုက်ဆန္ဒာဝန်အပြို့ဗျား၊ သူမှာ ကိုယ်ပိုင်ဆေးခန်းရှိပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် တင်လတ်ကို သုံးရက်လာပြီး ကျွန်ုပ်တို့ ဆေးရုံမှာ၊ ကုသိုလ်ပြု့စ် လုပ်အားပေးပါတယ်'

'ဒါလို့ငဲ့ ဆေးဘက်ဆိုင်ရာနဲ့ ပတ်သက်ပြီး သူ့အား သတေသနားတွေကို ဇော်တာတာလေးဆာများပေါ်ပါတယ်'

'လေးစားပါတယ်'

'တြေားဆန္ဒာဝန်တ်ယောက်ရဲ့ အရည်အသွေးနဲ့ ပတ်သက်ပြီး သူမှာ သုံးသင်ဆိုင်တဲ့ အရည်အသွေးနှုံးတယ်လို့ ဇော်တာတာတာယား၊ ဇော်တာတာတာယား'

မသိပါဘူးဟဲ ပင်းစာ ပြောချင်စေနေနော်၊ ပိုက်က ဆန္ဒာဝန်တ်ဗုံးဆိုင်ရာပြီးမှာ...

'ထင်ပါတယ်'

ဝတ်က ခုံသမာမီးမျှ။ များတက်သို့လည်း။

‘အဲ—ခြောက်တဲ့ အောင်တော်၊ တရာ့ခံတာ ဒေါက်တာ တာ
ကို ပဆောက်လိုင်စုံ အဆုံးအဖြတ်တွေကို ထော်စော်ပါ
သတဲ့၊ တရာ့ခံတာ ဘုရားအရည် အချင်း အပြည့်တာကို ဝတ်
သတ်ပြီး ဒေါက်တာဘာကာခံပန်တာကို နှစ်မယ်ထင်ပါ
တယ်’

အလန်ပင်းစေ ထူး။

‘အနိုင်ပါတယ်’

‘တန်က္ခန်းချက်ကို လက်ခံတယ်’

သို့သော သိပ်ခနာက်ကျသွားလေပြီး အားလုံးပျက်စီး
ဆွဲးလေပြီတည်’



နောက်တစ်ကြိမ် တရာ့ခွင့်ရပ်နှားစဉ် အကျိုင်းစေ
ကျောင်အား မြှင့်သာထဲအား၍

‘ခေါ်များထို ထယ်လိုလုပ်တာလဲ၊ ရွှေ့ခရိုင်က ဒေါက်
တာပိုက်ကို သိပ်မှန်းတယ်၊ ဒေါက်တာဘာခေါ်လည်းရှုနိုး
တယ်၊ ကျော်ဆမ္မာသည်ဟာ အမှန်တွေအားလုံး ကျော်စီး

အပြောပြထားရမယ့်လိုပြောရွှေ့သားနဲ့၊ ဒေါက် ကျော်ကူညီလို့
ပေါ့၊ အခုံတာ့ ကျော် ထယ်လိုလုပ် ကူညီလို့ရတော့
ခင်များအမျိုးသမီးလုပ်ပုံစာ ကျော် အဆတ်ဆက်ပုံ
တယ်...

‘သူ့အပြောလိုက်တဲ့ စကားတိုင်းတာ သူ့ကို သိရှိယ်မယ်
ငါ့ကို သံတစ်ချောက်ပိုဂိုက်ပြီး ပိတ်တာနဲ့ဆတွေပဲ၊ ဒီ
ကော်အမှု လုံးဝ စီမံခိုင်တော့သူ့’



ရှိညွေနေပိုင်းတွင် ရျောင်က ပိုက်ကို ထောင်ဝင့်စွာ
ဆတွေသည်။

‘အော်ဆည်နောက်နောက် ဒေါက်တာပိုက်’
ရျောင်အဲ ပိုက်မျိုးဆျုပ်ခန်းသို့ ဝင်ရောသည်။
ပိုက်...

‘ငါ့ သူ့ကို ယုည်းကြည်သည်။ မျက်ရည်မကျအောင်
အနိုင်နိုင် ထိန်းနေရာ့။
အခြေအနေမအောင်းဘူးမဟုတ်လား...ဟင်’
ရျောင်က အားယူပြုးကော...

‘ဟိုလူပြောတယ်မဟုတ်ဘာ။ မပြီးမခင်း ပြီးပြီးနှိမ်ခိုင်ဘူး စိတ္တာဒေယဲ’

କ୍ରିୟକ ଯୁଦ୍ଧପିତାଙ୍କୁ କ୍ରିୟ ଏଣ୍ଟିକ୍ରିଯନ୍ତାଙ୍କ

‘ଆମୁଁ କାହିଁଏ ପ୍ରିୟାମାତ୍ରାଗାମୀ ନୀତିଯିରେଇବେଳେ
ଦୈନିକରେଖାକ୍ଷର ତାରିଖାଲ୍ପଣ କରେବାକୁବ୍ୟା’

ပိုက် နှုန္တတင်းတင်းဖက်ထားရဲ့ ဘယ်အန္တမတည့်
မြေပါဘူး၊ ဘာဖြစ်လို့ ဒီလိုတွေဖြစ်ကုန်ရပါလိမ့်ဟု စိတ်သွေး
တွေ့နေခို့လည်း

၁၁၃

၁၃၅

ଶ୍ରୀ କାନ୍ତିଲାଲ

ପ୍ରକାଶ

‘ଶ୍ରୀତାମ୍ବଦୀ’

‘ବାନ୍ଧିତି’

၁၅၈

୮୫

၁၀၂

ଅମ୍ବିତୁରାଗ

အမိဘက်ပရီ ဆေးရုံးမှာ သက်တဲ့အရှည်ဆုံး
ဆေးရုံးဖြစ်၍ အလွန်းမြှုံးစားပြီး ဝန်ထမ်းလည်း ကို
ဆောင်ချိန့်ချိသည်။

ယင်းတို့အထူးကျင် သမားတော်ဆင့် ဆန္ဒဝန်လေးရဲ့၊
အချိန်ပိုင်၊ လုပ်အားပေး သမားတော် တစ်ရွှေ့၏အားဖြင့်
အချိန်ပြည့် ရှိုးရှိုးအဆင့် ဆန္ဒဝန် ရွှေ့စွာ၊ ထူးခြားပြုသမား
သုံးထောင်နှင့် ကျမ်းကျင် ပညာရှင်များ၊ အကုံးနှင့်ထမ်း
များ၊ ကျမ်းကျင်လုပ်သားများ ပါဝင်ထည်း

ယခု အမှုပန်အသစ်များ ဇွဲက်ထာသည်ဖြစ်၍ သော
ခုံဗုံးဖြော်မြို့၊ ငောက်တာ ဘင်ဂျမင်ဝေါယ်၏အ ပို့ခို့
ပြောနေသည်။

‘ဒိန္ဒေဆောက်လာဖြတဲ့ ဆရာဝန်အသစ်တော်ကို ဆရာ ဖြို့
ပိုပါတယ်၊ ဆေးကျောင်းမှာ ပသမန်စ်နှစ် မင်းတို့ လူတော်
အမေတာင်းတွေကို အေးလာခဲ့ရတယ်၊ နောက်ဆုံးနှစ်နှစ်ကျော်
တော့ ဆေးရဲ့မှာ ဖြိုးကြပ်ဆရာဝန်တွေနဲ့ ဖြိုးကြပ်မျှ လူ
နှစ်တွေကို အေးလာခဲ့ရတယ်၊ အခုံ မင်းတို့ဟာ လိုပ်လူနာ
ကို ကိုယ်တာဝန်ယူကြရာတော့မယ်၊ အင်မတနီလည်း တာ
ဝန်ဖြိုးထလို ခိုတ်ဝင်စားမှုမျှ ကျေမ်းကျင့်ဖို့လည်း လိုပါ
တယ်’

ଯୁଗ ଶର୍ଣ୍ଣତାଙ୍କିତାଃ ଯୁଗୀ ଦେଖନ୍ତିଲିଗ୍ନପ୍ରିଃ—

‘တို့ ဆီမ္မာ ဝန်းကျင်းက သိပ်နည်းထယ်၊ ဒါမြောင်း
သိခိုးကို မြန်မြန်ဝင်နှင့်လဲ ကောင်းလေပဲ၊ ကဲ့သာ
သမန်အသာယ်’

ବାନ୍ଧୁ ଅତିକରିତାରେ ଯୁଗା ଅତିକରିତା ଦେଖିଲୁ ମୋହନୀ
ବା ଯେବାରେ ଦେଖାଇନ୍ତି ମଧ୍ୟ ପିଣ୍ଡକିରାଯି ।

‘ပေးစုံမရှိဘူးယား၊ ကောင်းပြီ၊ မန်ကြပြန်ကောင်း
တို့ အလျင်စင်ပေတွေ့၊ မန်ကြပြန်ပင် ငါးနဲ့ရှိခဲ့
အနေဖြင့် အဝင်ဝ ညွှန်ပြီးနှင့်မှာ သတင်းပြုရမယ်’

အားလုံး စကားတာပြာခပြာနှင့် ထံခါးဆပါက်ဆီဖူး
ဖွေကိုယာကြောသည်၊ မမျိုးသမီးသုံးသယာက်စွာ အတွရပ်၏
ပီယံက်သားပြစ်နေ၏၊

‘တြော့အမျိုးသမီးကွားနဲ့ ဘယ်နှာလျှော်သိဘူး’

‘ထို့ပုဂ္ဂိုလ်ထံမှတ်’

‘သေးဆက္ခာင်းမှာတုန်းကလိုပဲ ယောကျိုး၊ တွေ့ချဉ်း
များအန်တယ်၊ ဒီဇန်နဝါရီ၊ အမှာင်ခာသိကို ပြန့်စွဲကိုင်
သဘားမသိဘူး’

ယခုလို ပြောလိုက်သမှာ ပြစ်မျိုးမွဲခုထင်မျှ လူပဟသာ
လူမည်းအမျိုးသမီးပြစ်သည်၊ အရပ်က ခြောက်ပေနီးပါးရှိ၍
ဆခါးအသစ်ကြီးသော်လည်း ကျက်ဆစုရှိနှုန်းသည်၊ ယပ်၊
သျောက်ပုံးအမှုအစွဲနှင့် အြော်ပုံးခုံးတို့မှာ ထူးခြားမှုရှိနေး
သည်၊ သူတဲ့

‘ငါနာမည် ကိုယ်ယန်းတာ၊ ထူးခြားစေပေမယ့်
အက်လိုင်း ခေါ်ပါ’

‘ငါနာမည်၊ ပိုက်တေသာ’

ပျိုမျ်၏ ဝင်စွာကောင်းပြီ၊ ထက်မြေက်ပုံရာသာ အမြား
အမျိုးသမီးတစ်ယောက်ကလိုသည်၊

ယူတို့နှစ်ယောက်တဲ့ ထတိယတစ်ယောက်ကို လုပ်ဖြော်
လိုက်နဲ့ ထိုတစ်းယောက်ကဗျာ

‘ငါနာမည်၊ ဘက်တီးပုံကပ်ပါ၊ ဝင်တဲ့လူမေတ္တကာဘေး
တန်ခို့လို့ပါ ခေါ်ကြောယ်’

ယူးပြာပုံစွာ အကြော်သံပေါ်နေသည်၊ ပုဂ္ဂိုလ်၏၏ အပြစ်
အင်းသောများနှင့်ပေါ်တွင် အပြောနွောစွင်မျက်လုံးနှင့်၌၏၏၏
ပြောသာခြင်းပြစ်၏၊

‘သုတေသန ဘယ်စာလာဘာလဲ’

ကက်ကမေးသည်၊

‘တင်နက်ပါပြည်နယ်၊ မင်းပေါ်မြို့က’

ထုတို့က ပိုက်ကြည့်လိုက်သည်တွင် ပိုက်က...

‘ကော့စတုန်းမြို့တယ်ပါ’

‘ဝါကတော့ မင်းနိုးပါမြို့က’

ကက်ကပြောလိုက်သည်၊ အနီးဝပ်ဆုံး ပြောလိုက်ခြင်း၊
ပြစ်၏၊ ပိုက်က...

‘ဝါတို့ ထုံးယောက်စလုံး၊ အသဝ်ကြီးကလောကြတာနော်၊
နင်တို့ ဘယ်မှာစကြဖဲ့’

ဝါကတော့ ဝပ်ပေါ်ရပါ တို့ဘယ်ဘက်ခုမှာ တည်းတယ်၊
မြှုပ်စွာ ဖျော့ရသေးဘူး

ကက်ကပြောခြင်းဖြစ်သည်၊ တန်ခို့အသည်...

‘ဝါလည်း မီလိုပဲ’

ပိုက်က...

‘ဒီမနက်ပဲ ငါတိုက်ခနီးတွေ လိုက်ကြည့်ခဲ့တယ်၊ တစ်ကိုး
ကတော့၊ အရပ်ကောင်းတာပဲ၊ အပေါ်ယုံး ဝါတော့ ငွေ့
ခနိုင်သူး၊ စိပ်ခန်းလည်း သုံးခနီးပါတယ်’

သုံးယောက်သာ၊ တစ်ယောက်ကို တစ်ဦးယောက် ဖြော်
ဆိုက်ကြပြီး ကတ်သာ...
‘ဝါတို့သုံးယောက် ပပ်ငှားရင် ဝကောင်းဘူးလား’



တိုင်ခနိုးမှာ မာရိနာရပ်တွက်ထဲတွင် ဖြစ်သည်၊ သူတို့
နှင့်သည်၊ အံကိုက်ပြစ်နေ၏း

သုံးယောက်သား တိုက်ခနိုးကို ယဉ်ဗျာကြည့်ပြီးသော
အခါ ဟန့်နိတ်...

‘ငါတော့ အတော်ကြိုက်တယ်’

‘ငါထည်း ကြိုက်တယ်’

ကတ်ကဆိုသည်၊ သူတို့က ပိုက်ကို ကြည့်လိုက်တော့
ပိုက်သာ...

‘ဒါဆိုသည်း ဖူးလိုက်ကြွောအောင်တယ်’

ထိုညန္တပိုင်းမှာပင် သူတို့၊ ပြောင်းယာကြသည်၊ တိုက်
ဝေါ် အလျှပ်သမားက သူတို့ပစ္စည်းတွေကို ကူယယ်ပေး
သည်။

‘ဆေးရုံများ အလျှပ်လျှပ်ကြမယ်ဆိုတော့ သူနှာပြုသမ္မမာ
အွေးပါနော်’

တိုက်ခေါင်းထ ဒေးသည်း အကိုက်...

‘ဆုံးဝန်တွေ့ရှင်း’

တိုက်ခေါင်းထ ထူမအား ပယုံးသလိုကြည့်သိကာ...

‘ဆုံးဝန်တွေ့ရှင်း ပယုံးသလိုကြည့်သိချိုးကို
ပြောဘာလားဟင်’

‘ဟူတ်တယ်၊ ဆုံးဝန်အစ်ဆတွေ့ရှင်း’

ပိုက်က ဝင်ပြောသည်၊ တိုက်ခေါင်းထ တတ္ထတိတွေ့ရှင်း...

‘မှုံးတာပြောရရင် ခန်ခောက်းလို့ ဆေးကုခုခုရင်တောင်
ခြို့မဆုံးဝန်တွေ့ရှင်းကဲ ကုဘာတော့ ကျော်မကြိုက်ဘူး’

‘ဟူတ်ကဲ့၊ ကျော်မတို့ မှတ်ယေးပါမယ်’

‘ရှုပြင်သံကြေား ဘမ်မှာလား မခွေားဖြေား’

ကတ်က ဆိုသည်း

‘လိုချင်ရင် ကိုယ့်ဘာသာကိုယ် ဝယ်ကြေးပါ့၊ ကဲ့အပိုင်
ချုံးချုံးသာသာ နေကြပေးတော့ အမျိုးသမီးတို့၊ ပေါက်
သာတို့’

တိုက်ခေါင်းကြိုးပြောပြီး ထွက်သွားသည်ကို သုံးထောက်
သားကြည့်ချို့ ကျော်မဲ့ကြသည်း ကတ်က သူ့အထံမျိုး တူ
ယျက်...

‘ဘုန်းပြုသမ္မမာတော်ပါနော်တဲ့၊ အထကား ထောက်း
အိုးနှီးဝရ်းဝါကြိုးပဲက္ခား၊ ကဲ့အပိုင်ခနိုးချွှေးကြရာအောင်’

‘ငါော်တော့ ဘယ်အနိုးရရ ကြိုက်တယ်’

ဟန်နိုက ပေါ်အေးဖအေးဆိုသည်။ သုံးအယာက်သား ဖို့
တော်ကို လိုက်ဖြူညွှဲသည်။ ပင်မ ဖို့ခန်းမှာ ကျော်
နှစ်ခန်းထက် ပုံချိုက်ယူသည်။ ကုတ်က...

‘ဒီအခေါ်ကို နှင့်ယူလိုက်ပါလျှေး ပို့။ ဒီထိုက်ခန်း
နှင့်ရှာတေးမယ့်သား’

ပို့က ခေါင်းညီတိကာ...

‘တောင်းပြီ’

ကိုယ့်အခန်းကိုယ်ဝင်ပြီး အထူးဖိုးစောက်ပြောကြသည်။
ပို့က်ထ အသက် သုံးဆယ်ကျော်ကျော် လူတစ်ယောက်
ကောင်ကျော်ထားသည် စာတိပိုက်ပုံကို ထရှုတေသ ထူး
လိုက်သည်။ထို့သူမှာ လူအချာတစ်ယောက်ပြော၍ ကိုယ်အနေဖြင့်
မျှင့်မှုန်ပြော၍ ပညာတတ်တစ်ယောက်အထူးပါ၏။ ပေါ်။
၏။ ပို့က စာတိပုံကို ခုံတင်တေးရှိ စာပွဲပြုပြီ၍ တွင် စာမျက်
ဖော်တော်တေး၌ တင်ထားလိုက်သည်။

ထို့၏ အက်နှုန်း ဟန်နိုက်တို့၊ ပင်ယာကြတာ...

‘အပြင်ထူးပြီး ညောင်းကြရာအင်’

ပို့က...

‘အထုပ်ပေါ်’

ကုတ်က စာတိပုံကို ထွေးသဖြင့်...

‘မေးခါး တယ်သူလဲဆော့’

ပို့က်ထ ပြု့ပြီး...

‘ငါ၏သုံးတပ်မယ့်အမျိုးသားမေးသူသည်။ သုံးမျှ။ ထမ္မား
ထမ္မားကျော်မာရေး ဖွံ့ဖြိုးမှာ လုပ်နေတယ်။ နှာမျှေး’

အရှင်တန်နှာတဲ့အောင် အာဖရိကမှာဖောက်နေတယ်၊ မကြေခင်
ဆန်ဖရှင်စစ်ကိုကို ငါ၏နှေတွေရအောင် ယာလိမ့်ခဲယ်’

‘နှင်တော့ ကောက်တာပဲ၊ လူကိုကြည့်ရတာ လေဘာ
အောင်ပဲရတယ်’

ထန်နှိုကဆိုသည်။ ပို့က ထူးစား ကြည့်လိုက်ပြီး...

‘နှင့်မှားစုံ ရည်းစားမရှိဘူးယေား’

‘တေားအား ယောကျိုးနဲ့ပတ်သက်ရင် ငါ ကောက်တေား
ဝါဘူးဟယ်’

ကုတ်က...

‘အမိဘာက်ဘရှိ ဆေးရုံးဖောက်ရင်းတော့ နင်ကံကောင်း
သာမှားပေါ့’



သုံးယောက်သား ထူးတို့ ထိုက်ခန်းရှင် မနီးမမေးဇန်နဝါရီ
ဆိုင်တစ်ဆိုင်တွင် ညောင်းကြသည်။ စေးရင်းသောက်ရင်း
လူတို့၏ အောက်မြောက်းများကိုတစ်ဦးယောက်နှင့်တစ်ဦးယောက်း
ပြောပြု့ကြ၏။ သို့သော် ခုံထိန်းထိန်း ပြောကြသည်။
တစ်ဦးယောက်နှင့် တစ်ဦးယောက် ယခုံ မြင်ဖူးသူများပြော၍
တစ်ဦးယောက်အောင်းတစ်ဦးယောက် ရူးစမ်းဆောင်းလော်

ဟန်နိုင် စအားနည်းယည်း ရှုက်ထတ္တုပုံစုသည်ဟု ပိုက်
ထင်သည်၊ အခတ်သေး အညွှန်လွှာဖုံးပြီး မင်းပစ်
တုန်းက သူ့ကို တစ်ယောက်ယောက်ကများ အသည်းခဲ့
ဆေသည်ဟား၊

ကက်ကို ပိုက် အကိုခတ်ကြည့်ပြန်သည်၊ ယုံကြည်စိတ်
အပြည့်ရှိပုံရ၍ လူ၏အိုးအိုးသည်၊ သူစတားအပြောပုံကို ပိုက်
ဆတောက်၏၊ မိုကာင်းအင် ထားသမီးမျိုး သိသာသည်၊

ထိုအချိန်တွင် ကက်ထလည်း ပိုက်ကို အက်ခတ်နေ၏
ချမ်းသာသူတစ်ယောက်ပြို၍ ခြေမွေးပါးမာသာင် လက်မွေး
မီးမာသာင် နေသာပုံစုသည်ဟု ကက် တွေးအန်သည်။ရှုရှုရှု
ကိုယ် လိုချင်သည်ကိုရှုနိုင်သည် ပိန်းမျိုးဟု တွေ့ကိုမြင်။

ဟန်နိုင်လည်း ကျွန်ုတ်သယာသံကို ဘက်ခတ်သည်။သူတို့
နှစ်ယောက်စလုံး ပိမိကိုယ်ကို ယုံကြည်စိတ်အပြည့်ရှိ၍ အေး
အေးချမ်းချမ်းရှိသူများ ဖြစ်နိုင်သည်ဟု တွေ့ကိုသည်။

သူတို့အားလုံး အတွက်များခဲ့ကြသည်တည်။

တိုက်ခန်းသို့ ပြန့်စွေက်ခတ္တု ပိုက်ထ အိပ်ချင်လျှပြီး
ခုံးသယာက်သား ပိမိခုံးတင်ပေါ်တွင် အသီးသီးထဲ၌ ရှုံး
သုံးကို တွေးအန်ကြေး၊ အပြင်ဘက်တွင် အားချင်းတိုက်သံ
ဘင်ခုံးကို ကြားလိုက်ရပြီး အော်သံယံးများလည်း ကြေား
အုပ်သည်။ ထိုအသံများသည် အာဖရိဓနနယ်ဘဏ်၏ လူတွေး
အော်ကြောက်ကြသည့် အသံတွေး သေနတိသံးတွေ့နှင့်တွေးသည်
။ ပိုက် စုံးစားနေပိုသည်။ အရှေ့အပေါ်က ကျော်ခြော်
အေးတစ်ခြေားတွင် လူမျိုးရှုချင်းတိုက်ပွဲအကြား ပိမိစွေက်
ဒုံးသည်ကို ပိုက် ပြန်သတိရနေ၏။

ထို့၏အ ပိုက်မှာ ကြောက်နေပြီး။
‘သူတို့၊ သမီးတို့ကို သယီတော့မယ်’
ပောင်က သူမကို ချိုးစားရပိုး။
‘ဖောဖတို့ကို သူတို့၊ ရှုန်းမူးပါတွေး၊ ဖောဖတို့က သူတို့
လူပြီး ကျည့်အန်ကြတဲ့ လူတွေး၊ ဖောဖတို့ကာ သူတို့
သိုံးသွေ့တွေ့မှုနှင့် သူတို့သိုံးပါတယ်’
ထို့အနာက်ပေါ်မဆိုလွှမ်းပါးမှာ ဖုံးချော်းအောင်တစ်ယောက်
ဒီတို့၏ တဲ့ထွေး ဝင်သာသည်။

၆၆ ငင်သု

တန်ခိုကလည်း ခုထင်ပေါ်တွင် လူမှန်စ်....

'ဒီနေ့တာ ငင်းပစ်မြို့နဲ့ မတတော်ဝေးတယ်၊ မင်းဖစ်ရှိ ၁၅ ဘယ်တော့မူ ဓမ္မနှင့်တော့ဘူး' ဟု တစ်ယောက်တည် စဉ်းစားနေခဲ့၊ ကျေးယက် ဆိုင်ရဲ့ဆန်ရှိ ပြောခန့်သော ဝက်းများကိုလည်း ပြန်လည်ကြားယောင်နေ့တည်း

'ဘူးမိဘာစုကို ဖော်စားလို့ အရွင် ဒေါက်တလပ်ယ် ပတ္တန်းသေတာကို ပည်သည့်အကြောင်းဟူ၍ မသိတဲ့ မိမိကိုယ် ကို သဝ်ထော်ခြင်းဆိုတဲ့ စာရင်းထဲမှာ ထည့်သားလိုက်ခဲ့တယ်၊ ဒါပေမယ့် မင်း ဒီအရှင်ကောင့် အမြန်းဆုံး ထွက်ပေတော့'

ကက်မွာ ပိမိအန်းထဲတွင် ပြုထင်ပေါက်မှ အပြင်းလှမ်းကြည့်ရင်း ပြို၏သံပလ်များကို နားထောင်ခန့်သည် မိုးရေစက်သံတို့က ပိမိအား ဝက်းအပြောခန့်သည်ဟုထင်မှတ် ရောင်း။

'မင်း အောင်ပြင်သွားပြီ၊ ဘူးထို့ ထွက်ကိန်း မူးမ အကြောင်း ငါပြုထုတ်ပြုပြီ၊ မင်း ဆန့်ဝန်ပြုချင်တယ်ခဲ့ဘူး လူဝည်းဆန်ဝန်များ ပြုချင်တယ်ပေါ့၊ အေးကျောင်းကား

ယောက်ခံရတယ်၊ ယခုလို့ လျှောက်ထားသည့်အတွက် တော်လူ ပေါ့သည်၊ ကျွန်းတော်တို့ ကျောင်းတွင် လူမြှုပ်၍ စာရင်း သလိုပါပြီ....

'မင်းခဲ့နောက်ကြောင်းအပေါ်မျှတော့ တဗြားတက္ကသိုလ် သေးတစ်ခုစွာ သွားတက်ရင် ပိုးကောင်းပါတိမ့်မယ်'

သူမ အမှတ်တောင်းကောင်းကားနှင့် အသင်ခဲ့သည်၊ သို့မဟုတ် သို့လိန့်ဆယ့်ငါးခုခုံ လျှောက်လှာတင်ခဲ့ဖူးတဲ့ကိုလည်း သူသာ လာက်ခဲ့ခဲ့း၊ ထိုးတဲ့ကိုလည်း ကျောင်းအပ်ကြေး

'ခုတယော သာမန်လွှာတန်းစား မီးကောင်းအင်သားသမီး ထဲအ ယာဉ်းကိုတာတွေ တွေ့ရတယာ အားရစာပါ' အဖြစ်မျှနှင့်ကိုယာ လူသံလျှော်ကော့—

လာသည်။ ထခါး၊ စာ၊ ကားတိက်ချိယာသည်။ လူတွင်းက်စာ
ချို့ ထာသည်လည်း ရှိသည်။ ဘာမျှေးဖြစ်သဲ ဝြောက်ချို့
သာသည်လည်း ရှိသည်။ အိမ်မဲ့မဲ့ ကာလကသော်တဲ့ သည်း
ရှိသည်။ မြို့မြို့တစ်မြို့တွင် ရှိသတ်သည့် အမှိုက်သရိက်
ဘုပင်း။

အမြဲးအလှား ဇူးကြပြီး အောင်ကြောက်ပြီး ရယ်
ပြောင့် ဆည်နေဖြင့် ဆရာဝန်တွေ ချက်ချင်း မကြည့်ပေးချုံ
ပြုပြုကြတယူ။

ဆရာဝန်အထောက်တို့မှာ တစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက်ပူးကို
။ အသံမလဲတွေကို နာခံရင်း ပတ်ဝန်းကျင်း အသစ်ကို
အထားကျေအောင် လုပ်နေရသည်။

အနီး (၂)

နောက်တစ်နှစ်နှင့် ငါးနာရီခဲ့တွင် ဆရာဝန်အသစ်များ
အလုပ်စင်တော့ အေးရုံဝန်ထပ်းတို့က ဆရာဝန်အသစ်များ
သက်ဆိုင်စုတာဝန်များ လက်ခံဆောင်ရွက်နိုင်ရန် ဝိုင်းဝန်း
ကူညီအဆာင်ရွက်ကြုံသည်။ နှင့်ကောင်း ဖြစ်သော်သည်။
ကြက်စံကြက်စံ ဖြစ်နေကြပါး။

လူနားတွေအလည်း တစ်ညွှေး ဇူးကြောက်ပြုသည်။ လူနား
တင်ကားနှင့်တစ်မျိုး၊ ခါကားများနှင့်တစ်ဖုံး၊ ခြော်ကြုံတစ်လီ
အားကြပါး အေးရုံဝန်ထပ်းတွေက သူတို့ကို ရေပျောက်မှု
တင်တွေ့ဟု ခေါ်သည်။

အရေးပေါ်ခန်းသို့ ကျိုးပဲခြုံယာသည်လည်း ရှို့၊ သွေး
တရှုံးရှုံးနှင့် ယာသူသည်း ရှို့၊ ထခါး၊ ကသည်း သေနတိဓန်း

ပိုက်၊ တက်နှင့် ယနှစ်နှစ် စကြိုးတွင် စောင့်နေစဉ် အကြိုး
ဘန်း၊ အလုပ်သင်ဆရာဝန်တစ်ယောက် ဇူးကြပြီး...
မင်းတို့အထက် ဒေါက်တာသနနှင့်သာ ဘယ်သူလဲ
ယန်နိုက်...
‘ကျွန်းမပါ’

၃၀ ဇင်လန်

အကြံးတန်း ဆလုပ်သင်ဆန်းမှ ပြု၍ ထင်လေး
ဝေးပြီး...

‘တွေ့ရတဲ့ ဝမ်းသာပါတယ်၊ မင်းကို လိုက်ရွှာပါလို့
ခိုင်းထားလို့၊ ဖြီးကြုံပေး ဆန်ဝန်ကြံးက မင်းဟာ
ကျောင်းမှာ အာတ်အဆင့်မြင့်မြင့် ရခဲ့တယ်လို့ ပြု့သာ
မင်းလျှောမျိုးရာ့ ငါတို့ ဝမ်းသာတယ်ကွာ’

ထန်နှစ် ပြု့နေသည်။ ပြီး မွှေးစွဲနှစ်းနှင့်....

‘ကျေးတဲ့ တင်ပါတယ် ဆန္း’

ကက်နှင့် ပိုက်လို့ နှစ်ယောက်သာ့ တန်နိကို ပြုင်လှ
ကြည့်လိုက်မြှုံးဆည်း ဘူး ဆည်သံသာက် အတ်လိမ့်မှတ်လုံး
ထောမိဘားဟု ပိုက် စိတ်ထဲမှ တွေးအနော်း

‘မင်းဟ ကိုယ်တွေ်ပိုင်းဆိုင်ရွှာနှုန်းမှာ လုပ်မှာနော်’

‘ဟုတ်ကဲ့’

အကြံးတန်း ဆန်ဝန်က ကက်သက်ဆိုလျှော့၍—

‘ဒေါ်တာကိုဟန်းတာ့နော်’

‘ဟုတ်ပါတယ် ဆန္း’

‘မင်းဟ အာရုံးအကြားဆိုင်ရွှာနှုန်းမှာလုပ်ခဲ့မဟုတ်လား’

‘ဟုတ်ပါတယ်’

အကြံးတန်း အလုပ်သင်ဆန်ဝန်ထည် စာရင်းကို ထော်ဖော်
ပြန်ကြည့်ရင်း—

‘ဒါပို့ မင်းက ဒေါ်တာလူးအစွဲသက်အာက်မှာ လုံ
ခာယ်’

ဆန်ဝန်က ပိုက်ကို ကြည့်လိုက်ပြီး—

‘ဒေါ်တာပိုက်နော်’

‘ဟုတ်ကဲ့’

‘မင်းက နှစ်းခွဲစိတ်ငြာနရွာ လုပ်မှာအန်း’

‘ဟုတ်တယ် ဆန္း’

‘နှစ်ဦးတယ်၊ မင်းနဲ့ ဒေါ်တာကောက်တို့ ခွဲစိတ်လှန်ခဲ့
လျှော့ပြီး စစ်ဆေးရမယ်၊ သူနေပြုချုပ် ဆန္းမကြိုး
ဆောက်ပတ်သာဆီမှာ ထူးသတ်ပို့ကြော်၊ စကြံးအဆုံးငါး
တယ်’

‘ကျေးတဲ့ တင်ပါတယ် ဆန္း’

ပိုက်အ ကျိုးနှင့်ဆောက်ကို ကြည့်စာ သက်ပြေားနှိုင်း
လိုက်ပြီး—

‘သူ့ပြီးယော့ ငါတို့ တံ့ဆောင်းကြပါမော်’



မာဂဂုဏ်စပ်သာမှာ ထူးခြားချုပ် ဆန္းမကြိုးနှင့်တော်၊
စစ်ဆော်ကြိုးနှင့် တွေ့နေသည်။ ဝဝပိုင်းပိုင်း၊ မျက်နှာထန်ထန်း၊
ခါးပြုတိပြုတိ လွှဲစားပျိုး၊ ပို့လှုံးစုက်သွားသာ့ ဆန္းမကြိုး
လျှော့ပြုချုပ်အာန်းတွေ့ အလုပ်ချေားစနော်း

'မီးယ် တစ်ဆိတ်ပေါက်'
 ဆရာမ ပပ်သာက ပေါ့ကြည့်ကဲ့....
 'တူတိကဲ့'
 'ကျွန်ုမ် မီမှာသတင်းပို့ရမယ်ထိုလို့! ကျွန်ုမက ဒေါ်
 တာပို့ကဲ့ပါ'
 ဆရာမကြိုး ပပ်သာအ စာရင်းကိုကြည့်တာ....
 'ဝကာနှုန်း'
 ပြောပြီး အစိန်းအပြင်သို့ ထွက်သားသည်။ ပြောသာတော့
 ခွဲ့ပိတ်တဲ့ရနှင့် အဖြော်စွင် ဂျုတိကုန်တစ်ထည် ပါလား
 သည်။
 'ဒေါ့... ခွဲ့ပိတ်တဲ့အောင် ခွဲ့ပိတဲ့အောင် ဝတ်ဖို့၊ လူနှီး
 တွေ ထွေ့စ်စ်တဲ့အောင် ဂျုတိကုတ်ကို ဝတ်'
 'ကျေးဇူးပဲ'
 'ကြော်... နော်း'
 ဆရာမကြိုးသ ရင်သတိတ်တပ်ရန် 'ဒေါက်တာ ပို့က်
 အေားအပ်ပါ' ဟွေသာ သတ္တုရင်တိုးထဲတ်ခို့ ပေးကော်....
 'ဒါက ဒေါက်တာရဲ့ နာမည်ရင်တို့'
 ပို့က်သ နာမည်ရင်တိုးကော် လက်ထဲတွင် ကိုင်ချို့
 အတန်ကြောအောင် ကြည့်နေခို့သည်။ 'ဒေါက်တာပို့က်တော်
 အမ်မို့ ဆိုပါလား၊ အေးပညာ ဂုဏ်ထူးအောင် တံ့ဆိပ်ကို
 ရသလို ခံစားလိုက်မိသည်။ ထိုစာတန်းကော်၊ ရဖို့ နှစ်ပေါင်း
 ပျားစွာ ကြိုးစားခဲ့ရသည်ပါ။
 ဆရာမကြိုး ပပ်သာက သူဇ်ကို ကြည့်လျက်....

ဒေါက်တာ ဘာဖြစ်လို့လဲယင်း
 'ဘာမှုမဖြစ်ပါဘူး၊ ကျေးဇူးပဲ၊ ကျွန်ုမ တယ်မှာ...'
 'ဆရာဝန်တွေ အဝတ်လောန်းအတော့့ စကြိုးအောက်ဘက်
 အယ်ဘက်အခြမ်းမှာ ရှိဘယ်၊ ဒေါက်တာ လွှဲပြုစ်ရေးဘေး
 အံ့ဖို့တော့ အဝတ်လော့ရတော့မှာပေါ့'
 'ကျေးဇူးပဲ'
 ပို့က် စကြိုးအတိုင်း သွောက်ထာခဲ့သည်။ မိမိပိတ်ဝန်း
 ခဲ့ပို့သူးလာထဲပြုပြုရှားမှုများကို ဖြောက်၍သည်။ အုံအောင်
 မြော်းစွာများ၊ ဆရာဝန်များ၊ ဆရာမများ၊ ပညာရှင်
 ငန်းထမ့်များ၊ လူနှစ်များ၊ ပျားပန်းခတ် ထူးယာနေ့မြှော်
 မြော်းစွာများ၊ ပေါကာအံ့တွေကဗျား လွှာသံတွေနှင့် ရွှေထွေးစွာ
 သည်။
 ဒေါက်တာ ကင်းနှစ်... ခွဲ့ပိတ်ခန်း သုံးကို လာခဲ့ပါ။
 ဒေါက်တာအင်းနှစ်... ခွဲ့ပိတ်ခန်းသုံးကို ယာပါ။
 'ဒေါက်တာ တော်တော့... အဓိဒေါ်အခန်း၊ တစ်ကို
 သာပါ၊ စတက်'၊ စွဲ့ဒေါက်တာ တော်တော့... အဓိဒေါ်
 အန်းတစ်ကို ယာပါ၊ စတက်....'
 'ဒေါက်တာအိန်ဂျယ်... အခန်းနံပါတ် ၂၁၂ ကိုလာပါ။
 ဒေါက်တာအိန်ဂျယ်... အခန်းနံပါတ် ၂၁၂ ကို လာပါ။'
 'ဆရာဝန်များ အဝတ်လောန်း'ဟု ရေးထားအော် အခန်း
 သုံးပို့က်စွဲ့က်လာပြီး တံ့ခိုးကို ဖွင့်လိုက်သည်။ အထဲတွင်
 အဝတ်အစားလောင်းတန်းလန်း အမျိုးသားဆရာဝန် ဆယ့်နှစ်
 ယောက်ခေါ်ကို တွေ့ရသည်။ နှစ်ယောက်စွာ မူလအဝတ်အေား

ကို ချက်လျှော်သား ရှိနေစဉ်၊ သူတို့က တံ့းပွင့်သွား
ဖြင့် ယူလျှော်လဲ၏

‘အို—ကျွန်ု....ကျွန်ု....မိတ်ပစ္စပါ။’

ပိုက် ဧရာဝတီရင်း တံ့းကို ပြန်ပိတ်လိုက်သည်။ သူ့
ထို့နေရာမှာပဲမျာ်လျက် ဘာလျပ်ရှုမှန်းမသော ပြိုနေရာ။ စောင့်
ဆောက်ဖော် တစ်နေရာတွင် ‘သူနာပြုများ အဝတီလော်’
ဟု ငေးယားယည် အခန်းတစ်ခုနှင့် ကို တွေ့လိုက်ရသည်။

ထိုအခန်းဆီသွေးသွားကာ တံ့းပွင့်ကြည့်လိုက်ခဲ့း အထူ
ဖျော် သူနာပြုသမဂ္ဂများ၊ ယူနိုင်ဖော်း လဲဒုကြေသည်။ တစ်
ယောက်က မေ့ကြည့်ပြီး...

‘သော်....ငင်းထာ သူနာပြုအသစ်လား’

‘ဟင့်အင်း....မဟုတ်ပါဘူး’

ပိုက်က ပေါ်ထည်တည် ပြန်ပြောပြီး ဆနာဝန်များ အဓတ်
လေနေ့သို့ ပြန်သွားသည်။ ထိုနေရာတွင် ဝက်ရပ်နေပြီးနောက်
စိတ်ကိုထင်းကာ တံ့းကိုပွင့်ရှိ ဝင်လိုက်သည်။ အထူတွင်
ဝက်အပြောဆုံးများ ရပ်သွားမဲ့ အမျိုးသားတစ်ယောက်
၁၈—

‘သော်....ဒါ ဆနာဝန်တွေအခန်းကဲ’

‘ကျွန်ုမဲလည်း ဆနာဝန်ပါ’

ဘုံတို့ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ကြည့်ပြီး...

‘ဘုံးမြှုံး....အဲ....ဟို....ကြိုးဆိုပါတယ်နော်’

‘ဘုံးလှုံးတယ်ပါဘယ်’

သူ့ အော်မျှ တွဲဆိုင်နေပြီးနောက် ယူလိုနေသည် ဖို့
က်ပျိုးဆီသွေးလျောက်လာသည်။ သူမ အမျိုးသားအော်ကို
က်ချက်ကြည့်လိုက်ပြီး အကိုကြယ်သီး ပြုတ်သည်။

အမျိုးသား ဆနာဝန်များ ရုပ်ကာ ဘာလုပ်ရမှန်းမထိ
ပြုခဲ့နေကြသည်။ တစ်ယောက်က...

‘ဒါအမျိုးသမီးကော် လွှာတွေ့လပ်လပ် အဝကိုလု
ပါခဲ့ ရဲ့ဘာ့တို့’

အမျိုးသမီးကော်လွှာတွေ့လပ်ပါး

‘တော့လှုံးပါပဲ’

သူတို့ အဝတီလော်း ထွက်သွားသည်ကို သူ့ ရပ်ဆာင်
နေလိုက်သည်။ ပီမီ ယခုလို့ နောက် သည်လိုချည်း နေသွား
ခေါ်လား။



အော်ရုတ် လူနာများ လည်းလည်းစော်သီးသည်အား
ထာဝန်ခံဆနာဝန်ထဲ ရွှေမူဇား အကြိုးတန်၊ အလုပ်သင်
ဆနာဝန်တစ်ယောက် နောက်မှလိုက်သည်။ ပြီးတော့ အခြား
အလုပ်သင် ဆနာဝန်များ လိုက်ရသည်။ ရင်းတို့နောက်မဲ

၂၆ ငင်သို့

ဆေးကျောင်းသာ၊ တစ်ယောက် နှစ်ခယာက် ပါလာတတ်
သည်၊ ထိုအစဉ်အလေးမပျက်။

ပိုက်တိုက်တာဝန်ခံဆရာဝန်မှာ ဒေါက်တာဝိလျှော့၊ ရတိနော
ဖြစ်၏၊ ပိုက်နှင့် အခြားအလုပ်သင်ဆရာဝန် ငါးယောက်မှာ
ဝက်းပါ၍ တွင်ရပ်၍ တာဝန်ခံဆရာဝန်ကို စောင့်အနေရသည်။

မြိမ်တို့အပ်စဲထဲတွင် တရာတိဆရာဝန်ကိုလေးတစ်ခယာက်
ပါလာသည်။ သူမှ နှုတ်ဆက်ရန် လက်ကမ်းပေးရင်း....

‘ကျွန်တော် တူမ်ချိန်းပါ၊ ခင်များသည်း ကျွန်တော်လိုပုံ
င်ခုန်နေ့မယ်ထင်တယ်’

ပိုက် သူကို ချက်ချင်း ငင်သွားမိသည်။ ထိုစီး လူတစ်
ယောက် သူတို့ဘီသိ လျောက်လာပြီး....

‘ပဂ်လာပါ၊ ကိုယ်က ဒေါက်တာရတ်နောပါ’

အပြောချို့၍မျက်လုံးပြောများကအဆောင်တယ်ကို
နှင့်၊ ကျွန်လူများအသည်း မြိမ်တို့ကိုယ်ကို မိတ်ဆက်ကြ
သည်။

‘မိန္ဒာ ပထမဆုံးစပြီး ဖူးညီရမယ့်နေ့ဆိုတော့ ၁၉၁၇၊
၀၈၀၈ကြည့်ပြီး၊ မြင်တာ ကြားထာခတ္ထကို အကုန်မှတ်ထား
ခဲ့ယော်ပေါ်၊ ပြီးတော့၊ အေးအေးဆေးဆေး၊ အမှုအဏုမျိုး
ဖြစ်အနေမယ်’

၁၉၁၇ ၀၈၀၈ကြည့်ပြီး၊ အေးအေးအေးဆေး အမှုအဏု
ဖြစ်အနေမယ်၊ ပိုက် စိတ်ထိမ့် ဓမ္မတားလိုက်မြိမ်မြိမ်

‘တစ်ယွဲ ကိုယ်က မျက်နှာအမှုအဏု ပျက်ဆင်ရင် လူနာ
က ဘူးကို ထုတ်မပြောတဲ့ ဇွဲဂါတ်ခုခုကြောင့် သူ့အထူး
အေားပယ်လိုပြီး၊ ဘူးပါ မျက်နှာပျက်လာလိမ့်ခဲ့ယ်’

လူနာကို မျက်နှာပျက်ခဲ့သူ့။

‘တခြားလူ့တွေ၏ အသက်နှင့်ပတ်သက်ပြီး ကိုယ်မှာလာဝန်
ရှိတယ်ဆိုတာ အခုကဗာတည်းဆုံး မှတ်ထားပါ’

အခြားလူများ၏ အသက်နှင့်ပတ်သက်၍ မြိမ်တွင်ထာဝန်
ရှိသည့်ဆိုပါလား၊ ဘုရား... ဘုရား။

ဒေါက်ဘာရတ်နောက် ဆက်ပြောဆေ ပိုက်မှာ ပို၍ရင်တူနှိ
းလ ပြစ်သာပြီး ကိုယ်ကိုယ်ကို ယုံကြည်မိတ်တွေ့ပောက်ကုန်
ရသည်း ငါလုပ်နိုင်ပါမလား၊ ငါလုပ်တတ်ပါမလား၊ ငါကို
ဆရာဝန်ဘာတ်ဟောက် ပြစ်ဘယ်လို့ ဘယ်သူ့ပြောသလဲ၊ ငါ
ကြောင့် တစ်ဦးယာက် သေသွားမှုဖြင့်....

ဒေါက်ဘာရတ်နောက် ဆန်၍....

‘လူနာတစ်ဦးယာက်ချင်းနဲ့ ပတ်သက်ပြီး မင်းတို့မှုတို့သား
တဲ့ မှတ်စွာ့တွေကို ငါလိုက်ကြည့်ခဲ့ယ်၊ ဓာတ်ခွဲခန်းတောဝန်အတွေ့
ဇွဲ့အေးပတ်သက်လို့ခဲ့၊ ကိုယ်ဘူး၏ လျှပ်စီးဘုံးရှိ
ဝင်ဆေးချက်အတွေ့ဇွဲ့အေးပါ၊ ရှင်းပြီးသား’

‘ဟုတ်ကဲ့ပါ ဘုရား’

အားလုံးပြိုင်တွေ အသုံးချက်အားကြည်သည်။

‘ဒီမှာ ခွဲခိုက်လူနာ လုံးခေါးဆယ့်ခဲ့လာက် အမြဲ ရှိနေ
ထယ်၊ တွေ့ဘုံးအားလုံး၊ အစာအစာဖွဲ့ အဆင်ပြောအောင်

လုပ်ပေးဖိုက် မင်းတို့အသုပ်၊ ကဲ့ခြေမန်က် ဆူညံကြခယ်၊
ညာနှင့်ရှင် တစ်ဝါယျားမယ်”



ဆေးကျောင်းတုန်းကောက် ခုံလွှာယ်လွှာယ်ဟူယော်၊
ဆေးကျောင်း၌ လေးနှစ် စန္ဒဗုံးသုည်ကို ပိုက် ပြန်စဉ်းစားနေ
ပိုက်၊ ကျောင်းသား တစ်ရှားငါးဆယ်ဆုံးသားကို အန်က်
ပိုးကောက် ဆယ့်ငါးယောက် သာ ပါသည်။ ဓန္ထားပေး
ဓန္ထားတုန်းတစ်ဝါယော်နှင့် သတိရေးနှင့်သုည်း

ကျောင်းသားတွေ့အားလုံး အပြောနောင် ကြော်ပြားကော်
အဝန်းကြီးထဲသို့ ဝင်ယော်ပြီး၊ အဝါးနှေ့အောင်းပြင် အုပ်
ထားယျားက် တုန်းခိုထားသော စားပွဲများတွင် ဝင်ထိုင်ကြုံ
သည်။ စားပွဲတစ်လုံးတွင် ကျောင်းသားငါးယောက်ကျော်၊
ပါဝါးကျော်

‘ကဲ့အပေါ်ဖိုးထားတဲ့ အဝတ်ကို ဖွင့်လိုက်ကြခယ်’
ဖွင့်လိုက်သည်နှင့် လူသေသာအလောင်းကို ပိုက် ပထာဏ်း
တွေ့ဖို့ရသည်။ ပိမိဝါးကြောက်များသွားမည်သား၊ နှလုံးနှာ
ထွားမည်သားဟု ယင်ခွဲ့သော်လည်း၊ ပိုက် ထူးထူးခြားခြား

ပျော်ပြိုင်နောက်း လူးသေသာအလောင်းကို မပုပ်အောင် စီမံထား
ပိုးပြုသည်။

ထေမတော့ ကျောင်းသားအားလုံး ဓန္ထားပေးလက်တွေ့
ပိုးတွင် ပိုးဆိုတိုးလိုက်ပြီး၊ ထေးလေးစားစား ဒြော်
ပျော်နောက်ပိုးတွင် စားရှင်းအသာက်ရင်း လူနာကို ခွဲခိုက်
ပျော်မျိုးထည်း ရှိခြင်း အလောင်းကို အကြောင်းပြုကာ ပယ်
ခုံအတွေးလည်း ပြောကြသည်။

ဤသည်မှာ ပိမိထိုးထည်း သေရာမည်ဟုသာ အသိကို
ပြေားစားပို့နှင့် အာကျိုးနေခြင်းပြုခြင်း အဆလောင်းတွေ့ကို
အမည်များပေါ် ပေးထားပြီး ပိမိထိုး၏ ပိတ်ဘောင်း အဆဲ
အာင်းပော့ဆက်ဆော်နေသည်။

ပိုက်လည်း အခြားကျောင်းသားများထိုပော် အသိလိုက်
သောသာသာ ဖုပ်နှေကြသည်။ ထိုးသော် မရေး ပိမိလုပ်ကိုင်
သာည် အဆလောင်းကြော်ပြုသာ အည်လူက အရင်အ အိမ်
သားပယားတွေ့နဲ့ နေခဲ့တဲ့လူ၊ နေခဲ့ရုံးတဲ့လူ၊ စုံတက်ခဲ့ပြီး၊
အနှစ်တစ်ခါး အနှစ်တစ်ခါး အနှစ်တစ်ခါး အနှစ်တစ်ခါး၊ အပျော်ခေါ်
တာမျိုးလည်း ရှုံးတဲ့လူ၊ အားကေစားတို့၊ ရုံးရှုံးပွဲသမ်း
ဘာင်လည်း ဖြော်လှုံးလူ ပြောချင်ပြုခယ်။ ရှုံးမေယ်၊ ငိုး
သေး၊ ကေား၊ တဲ့ ကြိုးပြုးလာတာကို ကြည့်ပြီး သူတဲ့
လူးတဲ့ ပိတ်ချင်းသာမှာ ပိတ်ဆင်းရဲ့မှာ လူကိုလည်း မျှဝေ

သားအယ်၊ ကြိုးပြုးကျော်ကျော် ပျော်လင့်ထားစားစားတွေ့
ပျော်၊ ရှီးချော်ရှီးမယ်၊ အဲဒါးတွေ့လည်း ပြုလျှင်လားနိုင်လားမယ်
သေားပြင်၊ ဇားကိုယ်တည်း ဆဲးကြည့်ရန်မိသည်။

အခုတေသူ ဘုက ဆောင်ပြီး ပိမိက အသက်ရှင်နေသည်
ဟူးသာ အသိုးကြောင့် ပိုက် အဆတ် စိတ်ခကောင်းဖြစ်သူ့၊

တစ်ခါတလောတဲ့သည်၊ လူသေကို ခွဲစိတ်ရသည်၏
ပိုက်ကိုယ်တိုင်ပင် သာမန်အလျှပ်တစ်ခုလို သာတော့သာရေးနှင့်
သည်။ ဂင်ဘတ်နှီးခဲ့ နှုန်း၊ အဆပ်၊ နှုတ်၊ ကိုကာအားသည်
နှုတ်၊ အိတ်၊ သွေးမြန်ကြော၊ သွေးကွဲထိုးကြောနှင့် အောင်
ကြောတွေအားလုံးကို စစ်ဆေးသည်။

သေးကျောင်းတွင်ပထာနရန်စုစုပေါ်လုံးလုံးလိုလိုမှာ လူ၏
တွေကို အခုကျောက်ရသည့် ကာလအဖြစ် ကျောင်းသားတို့
မှတ်ပို့နေသည်။ ပထာနီးဆုံး ဦးခေါင်း၊ အစေရုံးကြောများကို
လေ့လာရသည်။ ယင်းတွင် အနုံခံ အာရုံးကြော၊ အမြှုံး
အာရုံးကြော၊ မျက်လုံးကို လှုပ်ရှားခေါ်သည့် အာရုံးကြော
စက္က္ဆားနှုံးနှုံးနှုံးနှုံးလက်ပြာနာမ်းကြော၊ မျက်လုံး
သေးဆုံးနာမ်းကြော၊ မျက်နှာပြိုင်နာမ်းကြော၊ အကြေားအကြေား
ကြော၊ လျှောနှင့် လည်ချောင်းအာရုံးကြော၊ ဦးနှုံးနှုံးနှုံးနှုံး
ကြော၊ ကျောရုံးနာမ်းကြော၊ လျှောအောက် နှုံးကြောများ
ပါဝင်သည်။

ယင်းတို့ကို ကျောင်းသားတို့ ပြတ်ထိုးည်သံ့၍ မှန်
ထားရသည်။

နောက်ဆုံးနှုံးနှုံးတွင် ပို၍ စိတ်ဝင်စားဖို့ခကောင်းသည်
ကိုယ်တွင်ပိုင်းဆောပညာ၊ ခွဲစိတ်မှုပညာ၊ အဓိုက်သွေး

မာန်ခေါ်ပေးပညာ၊ မီးယပ်နှင့် အားဖွားပညာများ၊ သင်ယူ
ပည်။

‘အောက်တာပိုက်တေသာ’

အကြိုးတန်း အလျှပ်ဆောင်ဆွဲဝန်က လူကိုခေါ်ပြီး စိုက်
ပြုနေသည်။

ပို့ဗုံးလန်းကြေားမိတ်။ ကျို့ကျို့များမှာ ပြုးစောင်း
အကိုယ်ပင် စွဲကိုခေါ်ပါ။

‘လာပါပြီ’

သူမ ကပျာကယာ ထူးဆိုက်ပါး



ပထာဝင်ရသည့်က သေးတောင့်အဆောင်ကြီးတစ်ဦးဆာင်
သည်။ အခေါ်းပါး သေးနှုံးဖက်တွင် ခုအောင်တွေ တန်းပါး
ပါး၊ ခုထင်တစ်လုံးပိုင်းဆားတွင်လည်း စင်ကလေးတစ်ခုပါး
သည်။ ခုထင်တစ်လုံးပိုင်းကို ထိုက်ကဆများပြင့် စာတေားမည်
ပိုက်ယင်ခဲ့သည်။ သို့သော် ယခုခုတေသူ သီးသန့် လွှဲဖို့လွှဲ
ဖျက်စွဲပါ။

၈၂ ငင်သို့

ပထမဆုံး**ကြည့်စာညွှေ** လူနာမှာ အသာ**ပြုစပ်ရောင်း**
အသက်**ကြီးကြီး**လူတစ်ယောက်**ဖြစ်သည်** လူနာမှာ အိပ်ပျော်
နေပြီး အသက်ကို **ပြင်ပြင်းရှုနေ၏** ဒေါက်တာရတ်ငနှာ
ခုတင်း**ခြေရင်း**သို့သွားကာ လူနာမှတ်တမ်းကို ဖတ်ကြည့်လို့
ပြီး လူနာသေးသို့ လျောက်သွားကာ လူနာ၏ ပခုံကိုအသာ
တို့လုပ်ရင်း....

'မွှေတေပါးတာ'

လူနာက မျက်လုံးဖွင့်ကြည့်ကာ...

'ဟာ....'

'ငိုသာပါ၊ ကျွန်တော်က ဒေါက်တာ ရတိနော်
နောက်တော်လူလားထို့ လာကြည့်တာပါ၊ ညက အိပ်ကော်
ချော်လား'

'ကောင်းပါတယ'

'အောင်းသေးလား'

'ဟုတ်ကဲ့ ရင်ဘတ်ကအောင့်တယ'

'ခက်ကြည့်ပါရာစ်'

စစ်းဆာ**ကြည့်ပြီးသောအော်** ဒေါက်တာရတ်နောက်
'အောင်ကောင်းသားပါပြီး၊ မဆောင်းအော် သူ့အား
ဆန်မည့် အေးပါခိုင်းလိုက်ပါမယ'

'ကျော်ပါပါ ဒေါက်တာ'

'ကျွန်တော်တို့ ညနေပို့း တစ်ခေါင် လာကြည့်ပါ
သော်'

ထွက်လာ**ကြိုးနှုံးကို** ဒေါက်တာရတ်နောက် အလုပ်
ဆန်ဝါများတော်သို့ လျှည်းကော်...
'လူနာကို မေးတဲ့အော် ယုတေသနိုတာလောက်ပဲ ပြော
မေးခွန်များ၊ ဒါမှုတွေတ် ပြောစာမလိုတဲ့ မေးခွန်း
ကိုပဲ မေးရတယ်၊ ဒါမဲ့ လူနာဆပ်တုံးမှာ၊ နောက်ပြီး
လူနာတို့တော်မှာ ဆခြောင်းနောက်လျှော်းပြုပြုစမယ်၊ လူ့
နောက်တစ်ဦးကိုကြည့်ပြီး၊ နောက်တစ်ဦးလုံးကို
ပြုလာတဲ့အော် ဘာလုံးနော်လျှော်း၊ သိရောအာင်၊ လူနာဆတွေ
တို့ဝောနေရတာမတဲ့၊ ကောင်းပြစ်နေတဲ့နေဂါး၊ အရင်က
ပေးတဲ့ဆန္တ်ရှိရေး၊ ပိဿာရေး၊ လူမှုရေး၊ သမိုင်း
ကို ဆက်နော်မှတ်တယာ့ဖို့ လျှော်း၊ လူနာတာ၊ အင်က်
ဘာက်တာတဲ့သေားအေးလေးလိပ်းအာက်တတ်သလား သိသား
မျော်း၊ နောက်တစ်ဦး လျှော်းကြည့်ပြီးရင် လူနာတိုင်းနဲ့
သော်ပြီး၊ မင်းတို့၊ အမိန့်ခံစွဲ၊ ရေးရမယ်'

နောက်လူနာတော်သော်ဆိုသို့ နောက်သွား**ကြိုးနှုံး**သည်
လူနာမှာ အသက်ခေါ်ဆယ်နကျိုးခဲ့နိုင်း၊

'မင်းလေးပါ မစွေသာရာလင်း'

'ငိုးသာပါကဲ့'

'မိမန်က် သက်သာရွှေလား'

'သိပ်မှာကဲ့သာတဲ့ ဆန္တ်၊ ညာတစ်ညွှေးလို့ မဆို
သော်၊ မိမိမပျော်လို့'

ဒေါက်တာရတ်နောက် အကြီးကျိုး၊ အလုပ်သင်ဆန်ဝါများ
လျှော်းကြည့်သာ...

၈၄ ငောက်

‘လူနာမဲ့ ဆျေဂါအမြိုအနေ ဘယ်လိုတင်သလဲ’
 ‘ဘာမောဂါလက္ခဏာမှ မတွေ့ရဘူး’
 ‘ဘုံကို ပြောရယမ်းဝမ်းချေတောင်းပေးဖိုက် စတက်’
 ‘စတက်’လို့သာဝေါဟာရဘုံ ပိုက်၏ဘေးမှ အလုပ်သင်
 ဆန္ဒဝန်ကာလေးက မဖွေ့ဖော် အမိပ္ပာယ်ဖွံ့ဖို့သည်၊ ယင်ကို
 ဓမ္မိုက်တာရတ်နောက ကြေားသပြုပုံ...’
 ‘ဘာက် ဆုံးတာက လက်တင်ဘာသာအလာတာ၊ အမြှုံ
 လုပ်သို့ အမိပ္ပာယ်ရတယ်’
 နောက်ပို့ဗွဲ့တွင် ထို့အောင်များရကို ပိုက် မကြောခင် ကြော
 ဓမ္မိုးတုံးသည်။
 နောက်လူနာတစ်ယောက်မှာ အသက်ကြီးကြီး ပိုန့်မပြုံး
 ထိုးယာက်ပြုံးပြီး နှစ်းသွေးကြောလဲ ကုသ ထား သပ္ပါ
 လူနာပြုံးသည်။
 ‘ပင်လာပါ မစွဲကဲ’
 ‘ကျော်မ ဒီများ ဘယ်လောက်ကြော်ကြော နေရားများလဲ’
 ‘သိမ်မကြောပါဘူး၊ ကုသတာ အဆင်ပြောနေပါတယ်
 ကြော်အိမ်ပြုံးရှာသူများပါ’
 ထို့နောက် အခြားလူနာ တစ်ယောက်ဆီသို့ လာခဲ့
 ပြန်သည်။
 ထည့်လိုက် တစ်မန်ကုန်မှုန်းမသို့ကုန်သွားတော့သွဲ
 လူနာသုံးဆယ်လောက်ကိုလည်း ကြည့်ခဲ့ပြီးပြီး လူနာတာ
 ယောက် စ်ပြီးတိုင်းလည်း အလုပ်သင်ဆန္ဒဝန်အလေးမျှ
 ရှုတ်စုံကို တာနဲ့ကေတနဲ့ လိုက်မှတ်ကြရသည်၊ နောက်ပို့

မီးသက်ရေး ပိုပြုနိုင်ဖော်၍ ရှုံးဝေဟူသည်၊ ဆုံးတောင်းစန
 ရှုံး...

လူနာတစ်ယောက်ကိုမူ ပိုက် နားမဆည်နိုင်အောင် ပြစ်ရ^၁
 ပည်၊ ထိုးဆုံးဆိမ်းမှာ ကောင်းစွာ ကျော်မာရန်ပုံသည်^၂၊
 မူးထိုလူနာကိုစစ်ပြီး ထူးကြုံလာသောအခါပိုက်က ကြိုးကြုံ
 ဆန္ဒဝန်အား....

‘သူက ဘာမောဂါလဲ ဒေါက်တာ’

ဒေါက်စားရတ်နောက် ထက်ပြုံးချေရင်း...

‘ဘာမောဂါမဲ့ မရှိပါဘူး၊ ရွှေမွားအောင်းလို့ ဒေါက်
 ဇီးတို့ ကျော်တွန်းက သင်ခဲ့ပါတယ်၊ မေ့နေလို့ပြစ်မယ်၊
 ဒီးမှာဂါသည်ဆတ္တယာ ဝန်မာကာင်းပြုံးနေရာမဲ့ ကျော်တယ်
 လဲလဲတွေး၊ ဝါသနာလို့ ပြစ်နေတာ၊ ပြီးခဲ့တဲ့နဲ့စာ ထူး
 ဆေးဆုံးမှာတက်တာ ခြောက်ကြိုံးတောင်’

နောက်ဆုံးလူနာမှာ အဘွားကြိုးတစ်ယောက် ပြစ်ရှိ
 ဒေါက်တာရတ်နောက် အလုပ်သင် ဆန္ဒဝန်များကို ရှင်းပြ
 ပည်း

‘ဒီအဘွားကြိုး နှစ်းဆောက် အကြိုးအကျယ်ပြစ်တာ၊
 မျှေားနေတာ သိတင်းခြောက်ပတ်ဆောက်ရှိပြီး အသက်ရွှေ့
 ဆမ်း သိပ်ခံရှိသူဘူး၊ ထို့လည်း သူ့ကို ကယ်လှုံးပစားတုံး
 ဘူး၊ ဒါကြောင့် ညာနည်ရင် သူ့ကို ပထ်ဖြုတ်လိုက်
 တော့ပယ်’

‘လောင်ပြုံးတယ် ယူတ်လား’

ပိုက်ဘာ ကြောင်းသာင်တောင်နှင့်ကြည့်ချင်း အေးသည်။
ဒေါက်တာရတ်စနား....

'ဆေးရုံလူမှုးခါးသာ်မတို့က မီးအကိုပဲ ဆုံးဖြတ်ထိုက်ပြီ၊
လိုက်တွင်း ထိန္ဒိုးချုပ်မဲ့ အာရုံခြောက်တွေ့ကောက်ပဲ လျှပ်စွာ၊
နောက်တွေ့၊ အသက်ကလည်း၊ ရှစ်ဆယ့်ခုနှစ်နှစ် ရှုံးပြီ၊
ရှုံးနှေ့ကိုတော်း အသာဖြို့၊ သူ့ကို ဒီအတိုင်းထားဖို့ဖို့ရင်
လည်း ခုစွမ်းမှုကျော်ယော်၊ ထူးမိုးသားစုသည်း၊ ငွေးထိုးကုန်
မယ်၊ ကဲ့ဟောနကျွမ်းမှု ပြန်တွေ့ကြုံပေးယော်'

ထူးထွက်ဖူးဗျားဘည်ကို အလုပ်ယင် ဆုံးဝါးတော်သို့
ကြည့်၍ ကျွမ်းပြုပေးယည်း၊ ပိုက်ဘာ လူနာကို ပြန်ပြန်ပို့ကို
ပြန်၍၊ လူနာမှာ မအသေး၊ သူ့အသေးနှင့်လည်း နှာရုံပိုင်း
ပျော်သား ဖို့ကိုပါလား၊ ပို့တို့၊ သူ့ကို ယခုညာနှင့် ပယ်
ပြန် (အသက်ပြန်) လိုက်ရေးတွေ့မည်း

ယင်းမှာ လူသတ်ခြင်းဟု ဆိုနိုင်သည်သား ပိုက် အေး
ကြည့်နိုးနိုးတွေ့သည်း

အမိန့် (၃)

ထိုငွေးညွေ့ ထူးညွေ့တည် စစ်ဆေးပြီးတော့ အလုပ်ယင်
ဆုံးဝါး အသေးကော်များ အပေါ်ထပ် ပည့်ခြင်း၊ မတွင်
ခြောက်တွင်း၊ ထိုအဓန်းထိုတွင် စာပျော်ရှုံးလှုံး၊ အပြုံအမည်း
ချုပ်ပြုပို့ကြေား အကိုအသာင်းတစ်လှုံး၊ အသားည်ပေါင်းမှုနှင့်
အသုံးများနှင့် အက်ပိုးခါးများ တင်ဆူင်းသည့် ပျော်
စုနှင့် စိန်းစုံလှုံးရှုံးသည်း

စားပွဲတိုင်းတွင် ပြောဖို့နှုံကြသည် စကား များမှာ
အတူတူလိုပင်း၊ အလုပ်ယင် ဆုံးဝါးတစ်လှုံးကော်တော်....

'ငါတည်ချောင်းယော်ကို ကြည့်မဲ့ကွား၊ ကွဲ့ခြောက်နေပြီ
ထင်ပါမြဲ'

'ငါတောင် များချင်သားနှင့် ပြစ်သာတယ်၊ မအောင်သာ
မြဲ'

‘ရှိပိုစ်ပြီ၊ သေဆုံး အထိမှုခိုင်း၊ ဖြစ်နေတယ်
အုအတက်ဟောင်နေပြီ ထင်တယ်ကဲ’

‘ရင်ဘတ်က အောင့်လိုက်တောက္ဌ၊ နှုတ္ထံးအောက်မှဖြစ်
ပါခေနဲ့လိုပါ ဆုတောင်းဝန်တယ်’

ကက်တဲ့ ပိုက်နှင့်ဟန်နှင့် တိုင်နေသည့် စားပွဲတွင် ၀။
ထိုင်ရင်း....

‘ဘယ်လိုလေဟု?’

‘အဆင်ပြောပါစေယ်’

အနှစ်နှင့် ဆိုသည်၊ သူတို့နှစ်ယောက် ပိုက်ကို ပြိုင်တဲ့
လှမြော်အောင်းကျော်တော့ ပိုက်တဲ့....

‘နည်းနည်းတော့ အနှစ်ယား၊ ဒါမေဝယ့် အဆင်ပြောပါ
ထယ်၊ ရင်းတော့ ခုန်တယ်၊ ဒါပေမယ့် တည်ဘည်ပြုပြုပါ
ပါပဲ’

ဟန်နှစ်....

‘နှုတ္ထာတယည်၊ ရွှေည်သလိုပါ၊ အခုလို ပြန်ရတာ ဝမ်း
ယာလိုက်တာ၊ ဉာဏ်မှ အိမ်မှာ ပိမ့်နဲ့ နေလိုက်ပြီးမယ်’

ကက်တဲ့....

‘ငါလည်း ဒီလိုပါ၊ တို့အပြောမှာ ယမင်းစားပြီး ရှုပ်ရှင်
ကြည့်ရအောင်ဟော်’

‘သိပ်ကောင်းတော်ဝါး’

အောင်ပလိုခေါ် ဆေးရုံအလုပ်သမားတစ်ယောက် အောက်
လာပြီး....

‘အောက်တာပိုက်ဆိုတာ....’

‘ကျွန်မ အောက်တာပိုက်ပါ’

‘ဒေါက်တာဝေးအလုပ်က သူ့ကိုယာအကွပ်တဲ့၊ ထူးရုံး
သုံးထဲမှာ’

‘ဆေးရုံအပ်ကြီးက အော်နေသည် ဆိုပါတယာ၊ မိမိ သာ
ပုံပါလိုပါလိမ့်’

အောင်ပလိုအလုပ်သမားအေး စောင့်ရင်း....

‘အောက်တာပိုက်....’

‘သာခဲ့ခဲယ်၊ ရွှေ့သ သူ့နှင့်’

ပြောရင်း သက်ပြင်းချုပ် ပိုက်က ရပ်လိုက်သည်၊

‘မီဘက်က လာပါ ဒေါက်တာ’

ပိုက်က အောင်ပလိုနောက်သို့ လိုက်သူ့ပြီး ဓာတ်ပလူ
ပြုင့် အောက်တာ ဝေါးလုပ်များ ရုံးခနီးရှိရှိ ပွဲမ
ပေါ်သို့ စက်ခဲ့သည်’

အောက်တာ တင်ရှုမပင်ဝေါးလုပ်က ထူးစားပွဲတွင် ထိုင်
သည်၊ ပိုက် ဝင်သွားတော့ သူက ပေါ့ကြည့်ပြီး....

‘မဂ်လာပါ အောက်တာပိုက်’

‘မဂ်လာပါ ဆန္း’

ဝေါးလုပ်က လည်ချောင်းတစ်ချက်ရှုံးလိုက်ပြီး....

‘ပင်းလည်း ဝင်ဝင်ချုင်း မှတ်မှတ်သားသားခေါ်၊ ပြော
တယ်နှင်း’

ပိုက်က ထူးကို နားမထည့်နိုင်သလို ကြည့်ရင်း....

‘ကျွန်.... ကျွန်မ သမားပေါက်ဘူး ဆန္း’

‘မိမိနှင့် ပင်း အဝတီလေသန်းမှာ ဖြစ်သွားတာကို ဆရာ
ကြော်ပြီးပါပြီ’
‘အဲအောင်...’
‘ဒါဘကြောင့် အော်သည်ဘူး၊’
ဝေါးလုံးက ထွေကို ဖြေည့်ကာ ပြီးပြီး...
‘အဲဒီအတွက် ဆရာ တစ်ခုခု စိုင်ပေးပေါ်သော တမြော
ခိုနီးလေးတွေအတွက်မျှော်ပေးပေါ်မယ်၊ တမြော
ခိုနီးလေးတွေအတွက်မျှော်ပေးပေါ်မယ်?’
‘ကျော်မထိုးက...’
‘ကျော်မထိုးက ထော်ခိုးတွေ မဟုတ်ဘူးဘူးဟဲ့ အပြော
ဖော်ပြုပြီးမှု...’
‘ကျော်မှူးတင်ပါတယ် ဆရာ’
‘လော့ဆလာဆယ် သူနှာပြုသမ္မဝာတွေ အောင်မှာ အဝတီ
မထော်ခိုးတို့ရင်တော့...’
‘ကျော်မှူး သူနှာပြုစရာအ မဟုတ်ဘူး ဆရာ၊ ကျော်မှူး
ဆရာဘူးမှာပါ’
‘ဟုတ်ပါပြီ...ဟုတ်ပါပြီ၊ ဝင်းတိုးမထွေက် အဆင့်ပြု
အောင် စိုင်ပေးပေါ်သော အောက်တာ’
‘ကျော်မှူးတင်ပါတယ် ဆရာ’

သွားက ပိုစ်ကို စာရွက်တစ်စွဲက် လွမ်းသေးပြီး...
‘ဒါက မင်းအတွက် တာဝန် အချိန်တယား၊ အ^၁
ညောင်းမြောက်နာရိုက်စပ်း နှစ်ဆယ့်လေးနှာရိုး မင်း ဂျာများ
အောင်း၊ အခုံ နာရိုက်ပဲ လိုကော့မယ်’

ပိုစ်က အဲအောင်သာ သူ့ကို ကြော်နှစ်သည်း ပိုမိုး သူ
နှင်းကို ငါးနှာရိုးမဲ့ အလုပ်ဝင်ပဲ သည်ပဲ၊

‘နှင်ဆယ့်လေးနာရိုး တုတေသနား ဆရာ’
‘တကယ့်သတူ့ သို့ဆယ့်မြောက်နာရိုးသော ဝန်ချုပ်သို့
နှင်းကိုလည်း လှည်ပြီး စစ်ရှိပါးမယ်’

သို့ဆယ့်မြောက်နာရိုးတာတော်း မိမိ မိန့်ငြုပ် နှီးပါး
ဘား၊ ရှီးမှုးမဲ့ မကြောမိ သိရမည်ပဲး၊



ပိုစ်က တင်နှင့်ယန်နိုတို့ကို သွားရှာပြီး...
‘ဒါကော့ အပြိုင်ခြား ထပ်ပေးထွေက်စားပြီး ရုပ်ချွင်းပြောဖို့
မှာမထော့ဘူး၊ သို့ဆယ့်မြောက်နာရိုး ဂျာတို့တယ်တယ်’

ပိုစ်က လျှော်သည်၊ ကလေက ဝေါးမိုးသော်...
‘ဒါဟိုအတွက် အကောင်းသာဝ်ကို အစုပါ တို့၊ ကြော်
ပြီး ငါးက မနားဖြစ် ဂျာတိုး ဟန်နိုင် မှုချွဲ့ခွဲ့
ပိုစ်က....’

‘သိပ်ဆတူမဆိုးလျှော့ထင်တာပါရဲ။ တိခန်းမိုင်တော့ ဖီလိုင်တော့ ပုဂ္ဂတာပါ၊ ငန်ဗ်တော့ ပြစ်သွားမှုာဆပါးလ’
သူမှ အထင်မှာသွားဆလြို့၊



ଫେରିଲାଗି ପିନ୍ଧିକାଃ ଉତ୍ସମ୍ମର୍ଦ୍ଦତ୍ତିଃ ହୋଇଥା
ଯବ୍ଦଃ ପିନ୍ଧିଗଂ....

‘କ୍ଷୁବ୍ଧି’

‘ခါပေပါယ့် နာဖို့ အချိန်တွေ အများကြီး ရုပါတယ်
ဒေါက်တာ’

‘ହୃଦୟରୂପ’

‘ଅଛି ଯୁଦ୍ଧିବନ୍ଦୀ’

କେବ୍ଳପାତ୍ର ପ୍ରାଣିଙ୍କ ତମେ ନିର୍ମିତ ପରିଷକ୍ଷଣ ହୁଏଥିବା ଦ୍ୱାରା
ଅତିରିକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଷକ୍ଷଣ ହୁଏଥିବା ଦ୍ୱାରା

အယ်င်းမှ သံစာများ သီတ်းထိုးသည့် အနေးငလေးနှင့်
စားနည်း၊ ခုတင်ကလေးတို့နှင့် ဖုဂ္ဂိုလ်တို့မွဲ့ယာ
ပြု၍ အခြား ဘာဝါယာများ မရှိဘူး။

ထန်ခေါ်မြောက်နှင့် ခုအောင်ဓားတွင် ထယ်လိပုံး
ထင်သည့် စင်ကာလေးကဗျာဝေတာ၊ ရှိသည်။

‘အလုပ်ချိတဲ့ အခါန် ဒေါက်တာ မီမှာ အိပ်ထွေရထား’
‘ကျေးဇူးပါပဲ’



ကော်မြို့ပိုင်တွင် ညောစာဝါရီခဲ့သား၊ ဘုံကို ယူမိုး
အောင်ထော်သည်။

‘କେଇନ୍ତାବ୍ୟିନ୍... ଅର୍ପଣପାତ୍ର କାହିଁଏ ହୁଏ ଲାଗି
କେଇନ୍ତାବ୍ୟିନ୍... ଅର୍ପଣପାତ୍ର କାହିଁଏ ହୁଏ ଲାଗି’

‘နိဂုံးအက်ထွားတဲ့’ လူနှင့် တစ်ဦယာက် ဇူလိုင်နေပါတယ်’

‘မွေးသုသတ္တနိနိဂါန်က၊ ရုပ်တထိ အောင့်တယ်ဆို ပြောသနိုင်တယ်’

‘အာဆာဝန်စိုက် လူနာ ခေါင်းကိုယ်နှင့်သွေ့၊ သူ၏
အောင်သာရီနိုပ်တိုက်ဝင် မေးသာ’

သန္တာစောင်စွဲနောက် တတူမှု ထိပ်ခွင့်ရာတတူသည်။ သို့သော်
တယ်လီဖြန်းလောက်ဖြင့် ထားပြန်သည်။

‘အင်ဂါးပေါ် အောင်းတစ်ကို သတင်းလိုပါ’

အောင်မှုမှ ဝာနှင့်ထိုးခံခြင်း ဖြစ်သည်။ ထိုလူနာကို
ကုသပြီး သည့်အခါန်တိုင် နှင့်တစ်နာရီခွဲးလျပြီး နှစ်နာရီ
ဆယ်ငါးမီနှစ်တွင် တစ်ခါး ထားပြန်၏။

‘ဒေါက်တာပို့ပေါ်... အောရှုပေါ် အာနှုန်းနှစ်ကို အေားပါ
ဝတ်။ (အပြန်)’

ပိုက် ဝပ်ချော်ချော်ဖြင့်...
ကောင်းပါ၍ရှင်း

ဟု ပေါ်ထောက်တည်း ပြောလိုက်သည်။

ပြုတော့ မဟုရုပ် ထချ်နှင့် ထံပြီး အာရှုပေါ်အောင်း
သိသွေ့၊ ကြိုးအသိုင်း လျှော့လာခဲ့သည်။ ခြေထောက်ကို၊
နေသည့် လူနာတစ်ယောက် အစုက်နှင့် ပြုချုပ်၊ လူနာတွေ
နှစ်လုန်းသပြု၍ အသုက္ကန်အော်နောက်။

‘ငါတ်မှန်ရှိရိုက်ပါ၊ ဒီမားရှိုး အနားသင်းသာဆေး
ပါးဆယ်ဝါမီ ထိုးပေးလိုက်ပါ’

ပိုက်သော လူနာတော်ဝောင်းတိုကိုင်းကာာ

‘အောင်းသွေးမှုးပါ၊ မိတ်အေးအေးသွေးမှုးပါ’

ထို့၏။ အသေးမှုးမှု အသေးပေါ်ထားပြန်သည်။

‘ဒေါက်ဘာပို့က်... အောင်းသုံးကို အပြန်နှုံးထော့ပါ’

ပိုက်က ညည်းတွေးနေသည် လူနာကိုကြည့်သာ သူ၏ကို
အပေါ်ရင်နိုင် ပြုချော်ရောက်၊ ထို့၏။ အသေးပေါ်မှု အသေး
ပြုချော်၏။

ပိုက်က ညည်းတွေးနေသည် လူနာကိုကြည့်သာ သူ၏ကို
အမောင်ရက်နိုင် ပြုချော်ရောက်၊ ထို့၏။ အသေးပေါ်မှု အသေး
ပြုချော်၏။

‘ဒေါက်တာပို့က်... အာဆာဝန်သုံးကို အပြန်နှုံးလာခဲ့ပါ’
‘လာသူပြီ’

ပိုက်က တစ်ကိုယ်တည်း ရော်လှို့ ပြောလိုက်မိုင်း
အာရှုံး၊ ‘ကြံးသို့ထွက်ကာ အောင်းသုံးသွေ့ ပြုးခဲ့ရ
ပါ၊ လူနာတစ်ယောက် အန်ပြီး၊ အန်ပတ်လို့နေမြင်း
ပါ’

‘သူ အာသုက္ကန်ရှုပို့မော်း ပြုချော်တယ်’
လူနာပြုးဆန်ပေါ်လို့ကော် သို့ပြုးသည်။

ဗုံးကို ရုပ်ထုတ်ပော်လိုက်း သည်း၊ ပြုည့်စုစုပ် လူနာ
ကိုရှုနိုင်းဆောင်ရွက်ကို တွေ့ဖို့သိနေသည်။ ထို့၏။ သူမှာ
အသေးပေါ်မှု အော်ထိုးကို ပြုချော်၏။

‘ဒေါက်တာပို့က်... အောင်းသုံးကိုလာခဲ့ပါ၊ အောင်း
ကိုလာခဲ့ပါ’

ပိုက် ဒေါ်၏ကိုယ်းလို့ အောင်းသုံးလို့၊ ပြုးခဲ့ရ
မှုး၊ မိတ်အေးအေးနေသပြုး အော်နေသလူနာကို တွေ့ရ
ပြီး ပိုက်က ပျော်ပြန်စွာ မိုးသပ်ကြည့်လိုက်ပြီး၊

၄၆ ငောက်

‘အူထဲမှာ တစ်ခုဖြစ်သာဖြစ်မယ်၊ ‘အာထရာဆောင်’ ဂိုဏ်ပေးလိုက်’

‘ပြီးပြီး ခြေထောက်ကျိုးသည့် လူနှစ်ဆိုလို့ ပြန်လာခဲ့သည်၊ လူနှစ်မှာ ဝေဒနာ အဆတ်သက်သာနေပြီ ဖြစ်ပေးတော်အုပ်၊ ထမ်းကို ခဲ့ခိုက်သိန်းသို့ ယူကာ ခြေထောက်ကို ပြန်သက်ပေးသည်၊ ပြီးသည့်အချင့်တွင် သူမေတား ခေါ်ဖြေားလိုက်ရပြန်ပေး’

‘ဒေါက်တာပိုက်တေလာ့၊ အမရေးပေါ် အခန်းနှစ်ကို ဖြေားသတ်းပို့ပါ’

‘အေဆာင်လေးအ အစာအိမိအနာဆွဲဝါသည် အောင် နေပါတယ်’

နှင့် ရ နာရီ ရ ဂ မိန်စွဲပို့ပါ

‘ဒေါက်တာ ပိုက်တေလာ့၊ အခန်း ၃၀၀ က လူနာ သွေးပါမေ့ပါတယ်’

‘အေဆာင်တစ်ခုမှ လူနာ တစ်ယောက်ကလည်း နှစ်းစွာဂါထာဖြင့် လူနှစ်းကိုနားအထာင်နေစဉ် အသံချွေမောင်မှု’

‘ဒေါက်တာပိုက်တေလာ့၊ အမရေးပေါ် အခန်းနှစ်ကို ဖြေားသပါ ဒေါက်တာပိုက်’

‘မိမိ ပင်ပန်းနေရှုမဖြစ်စံ၊ တည်တည်ပြုမြှင့်ပြု ဖြစ်နေဖို့ သည် အဆတ်တော့ ပင်ပန်းနေပြီ၊ မိမိ ယက်ရှိဝါမိုးသော နေသည့်လူနာနှင့် ရှားက်ယူခဲ့ မြတ်သူစာ ပို့ အများဖြေားထုတ္တာ’

‘ရွှေ့ ခက္ခနားပြုးနောက်၊ ထူးချွေ့ အချုပ် ပြန်လာခဲ့ခြင်း’

ပိုက် အဆောင်နှစ်သို့ ဖောက်သည့်အချင့်တွင် ပိမိအား ခေါ်ဆို ဤားလိုက်ရပြန်သည်’

‘ဒေါက်တာပိုက်၊ အမရေးပေါ်အခန်းတစ်ကို အမြန်အောင် ပေါ်၊ ဝေါက်တာပိုက်အတော့၊ အမရေးပေါ် အခန်းတစ်ကို အပြန်’

ဘုရား၊ ဘုရား၊ ပိုက်မှာ အိမ်စက်ဆို၊ အမျိုးမျိုးကော် နေသကဲ့သို့၊ ခံစားနှစ်ရသည်’



ထိုစောင်ညာ မကုန်ပိုကာလေးတွင်ပင် အစာအသံပို့ဆို သော လူနာတစ်ယောက်၊ လှက်ကျိုးသည့်လူနာဘဲ့ယောက်၊ အစာအိမ်ကဲ ဖော်ဝါသည်တစ်ယောက်၊ နံရှုးအက်သွားသည့် လူနာဘဲ့ယောက်တို့တဲ့ ထူးကဲခဲ့ရင်းသော အောင်’

‘လူနာကဲ့၊ ဂျူတီခန်းဖွဲ့ အယိမ့်အယိုင်နှင့် ပြန်ဖောက် လာသည့်အချင့်တွင် လှပ်ပင် မလှပ်နိုင်တော့၊ ခုတင်ပေါ်လေးသက်ယောက်ကဲ့ တွားစက်ပြီး၊ တစ်ရေားရေးမည်ပြုခြင်း’

ဘယ်လိုဖိုးက ပြည်ဟာပို့ဆည်း မျှစ်လုံးကို မဖွံ့ဖြိုး
ထောက်လိုဖိုးကို စုင်လိုက်ပြီး—

‘ယဲလို—’

‘ဒေါက်တာပိုက်သေား ဝါတို့ မင်းကိုစောင့်နေတယ်
‘ဘာလဲ—’

တို့လုံးလွှဲနေလျက်တ ဖို့ ဘယ်နောက်စန်ဆည်းလဲ
ချဉ်စားခုန်ဆည်း—

‘မနက်ပိုင်၊ လျှော့စစ်ရဝယ့်အချိန် နောက်ပြီးဆေး’

‘လျှော့စစ်ဖို့ ဟုတ်သေား’

ယင်လို့ နောက်ပြောင်ဆည်းကတော့ မကျောင်းဟဲ ပို့
တွေ့နေမံဆည်း သောနောပေါ့၊ ယခုလိုလိုမိတော့ မတတော့
လို့တစေ သူတို့အတော့ ပိမိကို တံကယ်ပင် စောင့်ခုနှိပ်

နှာက် ဆယ်ပို့နှစ်ကြားတော့အား ပိုက်မှာ အိပ်ချင်မှုး၊
နှုန်း လွှာနားတွေ့ကို လျှော့စစ်စန်ရပို့ဆည်း ဒေါက်တာရုံ
နောက်ကို တွေ့တော့ လူမှတ်—

‘ကျို့မ တစ်ရေးမှ အော်ရင်သားသူး ဆော့ရယ်’

သူက ပို့က်ပော်ကို စာနာသလိုပုံတယ်—

‘နောက်တော့ အထားကျေသွားမှာပေါ့’

ပို့က် ဂျုတိမ္မတွေ့ကိုတော့ ဆယ့်ဆေးနာရီခုံး တော့
လျှော့စစ်ပို့က်တော့ဆည်း—

အလုပ်ကလည်းပါးအလုပ်ချိန်ဆည်း များသဖြင့် အခါး
အလုပ်ဆင် ဆန်ဝါးတဲ့ မခံနိုင်တော့၊ အချို့ ဆောင့်မှ
အာက်ကုန်ဆည်း ပိမိ ဤသိမှုပြုစေရမှာ စိတ်တင်းထား
ပေါ်—

အလုပ်ပို့ဆည်းမှာလည်း ခံနိုင်ပုံယူရုံး ဂျုတိချိန် သုံး
ပေါ်ခြာက်နာရီကုန်ချို့ ဂျုတိထွေကဲတော့ ပို့က်မှာ ပင်ပန်း
အား ဆဖြင့် ပိမိကိုယ်ကို ဘယ်နောက်နောက်ကိုပင် ဓမ္မ^၁
တော့၊ ဓမ္မေးအယ်ယ် လျော့စောင်လာပြီး ဓမ္မလျော့ကေားရွှေ့
ရီ ရို့စောင်နှင့် ရုပ်နောမိသည်—

ထို့ပေါ် အလုပ်ဆင်ဆန်ဝါးတဲ့ ထရဲတ်ကဓလေး၊ တွေ့မှုချို့
အက်သာပြီး—

‘နောက်တာရုံလား ပိုက်’

‘တောင်းပါတယ်’

ပိုက် မပို့ဆ ပြန်ခြားဆိုက်ဆည်း သူကပြု့၊ လျှော့
စောင်လျော့တဲ့ ကြည့်ရတာ နေမော်အင်းဆလိုပါ
အကျိုးတူပါပဲသွားတဲ့ ဝါတို့ကို ဘာကြောင်းများရီဆောက်
ရတာလေ ဆလိုတဲ့နော်—

ချို့က ပံ့ဗုံးတွေ့ကော်—

‘ဒါမဲ့ လွှာနားတွေ့ ကျွန်ာတော်တဲ့ ပိုပြီး ထိုတွေမှုရီယ်လျှော့
ပေါ်၊ သူတို့ကိုထားခဲ့ပြီး အိမ်ပြန့်သွားရုံး ထူတို့ ဘာပြု့
သိသွား သိမှုမှုမှုပုံတဲ့’

ပိုက်က ခေါ်းညီတ်လျှော်—



'ဒါအော့အည်း ယူလီတမ်း၊ ဒါပေဆယ့် တို့ရလီတင်း၊ အပ်ပျော်နေရင် သူတို့ကို ဘယ်လိုပ် ကုနိုင်မှာလဲ ချိန်းက ပုံးတွေ့နှင့်ပြန်ရင်း—'

'ကျွန်ုတ်အည်း သိပ်တော့ မသိပါဘူး၊ အေးရုံးမှာထော့ ဒီလိုချိန်းပါ၊ ဒါတက် ပိုက် အိမ်ကိုမှုက်အေး ပြန်နိုင်ပါမယ်၊'

ပိုက်က ချိန်းအေး မိုက်မြှော်ပြီး—

'ရုပ်တယ်'

'သတ်တော့တေားပြီး ပြန်ပေါ့'

ပြောပြီး ချိန်း ထွက်ခွာပျောက်ကုပ်သွားသည်၊ ပိုက်အေးတော်လျောကား ဆက်စောင့်နေစွာသည်၊ ဝောတီလျောအေး ဖွော အာအသာအေး ထူးမ ပတ်တတ်ပြီး အပ်ပျော်နေစွာသည်၊



နောက်နှစ်ရက်ကြောစောအေး နှစ်နှစ်ဝာစားရှင်းပိုက်ကြုံ၊ အမှန်အတိုင်း တစ်ခု ၁၃၅ခုပဲယ်၊ မန်က်စောနှစ်လောက်ကြုံးထပ်း၊ လူနာတစ်လောက်ကို ဘယ်စပ်ရင်အေး သွားပြီးတိုက်ရတဲ့ အားမျိုးမှာ အေးအသာအေး၊ အဲ

ပျော်နေတဲ့ လူနာအစ်နှင့်တွေကို ပြတ်သွားရရင် တားမော် အရှင်းရှင်းနှင့်ကို အကုန်လျောက်ထပ်း၊ 'မေးလုံးယဉ်' ဖို့ အော်မံလိုက်ချင်တယ်'

ကက်စာ နှုတ်ဆက်ရန် အက်ဆမ်းပေးရင်း—

'ထူလိုက်ဆောတယ်'



လူနားတွေအလည်း ပုံစံအမျိုးမျိုး၊ ပုံပန်းအကြောင်းအနှုန်း၊ အသာက်ဆွဲယ်၊ အသားအကျင်းမှုအစ စတုကြေး၊ ကြောက် ထဲ့သွားလည်း ရှိုံး၊ ထဲ့မြှို့သွားလည်း ရှိုံး၊ သိမ်းမြှောသွားလည်း ရှိုံး၊ အနှစ်တက်သွားလည်း ရှိုံး၊ အားမနားတော်သွားလည်း ရှိုံး၊ စာနှုံး စားလည်းထွဲလည်း ရှိုံး၊

တစေယ်တော့ ထူတွေ့သည် ဝောနားများ အာတည်း၊

စာလုပ်နှင့် အေးထဲ့ထဲ့လိုမှုအလည်း၊ ဇေတနာပါ့သူ များ ထည်း၊ အခြားလုပ်နှင့်များမှာတဲ့ သို့ပင် ကောင်းသွားလည်း၊ နှီးသည်၊ မကောင်းသွားလည်းရှိုံးသည်၊ ဝေးရွှေ့သွားလည်းရှိုံးသည်၊ အသက်ပြီးတွေလည်းရှိုံးသည်၊ ပြစ်စာလိုလုပ်သွားလည်း ရှိုံးစာလို့

သေချာနှစ်လျှော့ရှိသည်၊ ချမ်းစွားတောင်းသူ ရှိသဖို့ ရွှေဝါး
ကောင်းအုပ်လျှော့၊ ရှိသည်။

ဘုတ္တေသနမှ အချို့က ပိုက်သား ချို့တော်ကြော်သည်၊
ငှုံးတွေ့အထဲစုပင် အချို့က ညျ်းညွှန်သားသား ချို့ကော်သလို
အချို့က ပေါ်ရှင်းရှိရှင်း ချို့ကော်ကြော်သည်၊ လွန်ခဲ့တဲ့က
ပင် ရှိယံ့ထဲ ထဲပြော်ကြော်သည်။

ထိုအားဖြီးတွင် ပိုက် အံကြိုးပြီး အသိယောင်ပြုနေလိုက်
သည်၊ ပို့နှင့် အဲဖောက်တို့ အက်ထပ်ပြီးလျှင် ထိုကိုဗျာနှစ်
ရှိပည့်ဟောတော့း၊ အဲဖောက်အကြောင်းတို့ စဉ်းစားလိုက်
ဆည့်နှစ် စိတ်ထဲတွင် ကြည့်နှုံးရသည်။ ထူးအပေါ်မှာ
ပြောမီ ပြန်လာမှာပါးလာ။



ထံမြန်နက် လွန်များကို ဖြည့်ခင်ပါ နှုန်းစားရင်း
ပိုက်နှင့် အက်တို့ ယောက်၏တွေ့အကြောင်းမျိုး အေးအေးပြု
ကြော်သည်၊ အက်ထဲ—

‘ယောက်၏ ဆရာဝန်တွေ့ဟာ အများအားပြုပါတယ့်၊ ဒါပေမယ့် တော်ကျော်
တို့အပေါ် စဉ်းပေါ်ခဲ့တောင်းချုပ်ကြော်။ ဝါတို့ကို အာများပြု

အက်ထံမြန်လျှော့ သငောာတားချင်ကြတယ်၊ တန်းနှုတ်ပတ်
ကျားအနှေ့ဗျား၊ ထဲပြော်တော်ကဲ တို့အိမ်ကို တစ်ခုခုချာသား
အဆောင် ထိုကိုဗျားလျှော့သား၊ တို့မှာ အတောင်းဆုံး စီမံခိုချင်း
အွေးတွေ့အော်၊ ရှိတယ်ဆိုတာမျိုး၊ ဆရာဝန်ထံတယ်ယောက်ယောက်
ပြုဗျားသာ စံမြေပါ၊ ဒါမြေဆုတ်တယ်း ခွဲခိုက်ခန်းမှာ ကုလ်ပါ
သေးနေတုန်း၊ ခွဲခိုက်ဆရာဝန်ထံတယ်။ ဝါရှင်းသားကို ပုံတိုက်
သူ့အားမျိုးမှ ဖြို့ကိုယ်သား ခံရတယ်။ ခံရတယ်။ ခံရတယ်။’

ပိုက်အား ပေါ်ပြုဗျားသားလို့ပေါ်ရတဲ့....

‘သူတို့က ဝါတို့ကို ကာမဂ္ဂက်ပစ္စည်းလို့ သငောာတား
သားကိုပါ ပြောက်စားနေတယာလို့ သူတို့ကိုယ်သူတို့ ထင်နေပြု
သား၊ ဝါတို့ကို ဆရာဝန်းတွေ့လျှော့များ၊ သငောာတားကြပါ၌ဦး
သား၊’

‘ထော်ကျော် ဝါတို့ကို အကော်တောင်း မခံချင်တဲ့၊
ဝါတို့ကို ကာမဂ္ဂက် သားဘားအက်ပါ အက်ခံချင်ကြတား၊
ဝါတို့ကို ယောက်၏တွေ့အော်၊ အားယားကို
ပြုခိုင်မှု အားယာတာပါ၊ ပို့နှုန်းမှာတွောက်း အားနည်းချက်
သူ့အားဟူသာ အားနည်းတာပါ’

‘ဒါက ယောက်၏တွေ့ဗျား၊ ဝါတို့အောင်းတွောပါ၊ ဝါ
တို့ကလည်း ပို့နှုန်းမှာတွောင်းတွောပါ၊ ဝါအောင်းကို ပေါ်ထဲလို့ ရ^၁
သေး’



အာသာကိန္ဒာ:အကြောင်း ပိုက် ဉာဏ်တရသည်။ ထောင်း
တစ်ခုထဲ့ သူ၊ အကြောင်း ပြော၍ ဆောင်းကြွာ သူ၊ ၅၌ လူ
သတ်မှတ်စင်စင်ရ အောက်တာ ‘ဝဝ၂’ဟု အမည်ပါသားကြေား
သည်။ သူက ဘာဇာဂါရိဖြစ်ဖြစ် ခွဲ့စိတ်လိုက်သည်ပင်။
အနာဂတ်များ အထိတွင် သူက ခွဲ့စိတ်မှုနှင့် အမျွေးဆုံး
သယနှင့် ဖြည့်၊ အမျှားဆုံး။

ତିବିକ ପ୍ରେରଣାପ୍ରେରଣା ଅଧିକ ଦୂରୀ କାହୋଇଲାକ
ଗୋଟିଏଗୋଟିଏ ଯୁବାତ୍ମକ ଜ୍ଞାନକୁଳାକୁ ଯୁଦ୍ଧ ଉପରେ
ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ

‘ထို မင်းကို လိုက်ကြည့်ခဲ့တယာ’

ပိုက်က သူ၏ အထွန်တွေ့အေးကြည့်ပြီ...

‘ତାପିକାତାଳ’

‘တိန္ဒာဓည် ဒေါက်ထာကိန္ဒာပါ။ ထူင်ချင်းတွေက
တော့ အာမာလို ဝေါတယ’

ଦ୍ୟୁମ୍ନ ଯୁଦ୍ଧର୍ଥିଃ ତାତ୍ତ୍ଵଯୋଗିଲୁବା ଶ୍ରୀଫେଣ୍ଟିଲ୍ ପାଇଁ
‘ପିତ୍ରା ଦ୍ୱାରା କାହିଁଏବେଳୁକୁ’

၏မြတ်နေရာများကိုလည်း ပိုက် ဘာပြုဆမှန်စာသိ ဖြစ်သွား
သော်။

‘ଦ୍ୟାନ୍... ଦ୍ୟାନ୍ମ... ଅଣଂପିପିତାଯ୍’

ଯତ୍ନ କୁର୍ଯ୍ୟକ୍ରିୟାରେ ଯେ କୁର୍ଯ୍ୟରେଣ୍ଟ୍‌ପାଇଁ ...

‘ଶେଷେ କୁଣ୍ଡିଳା ହିରିଣ୍ଡିଲା ଯାଏ । ତେବେବୁଦ୍ଧିରୁକୁଳା ଗୁଣିରୂପା । ତିନିମୁଖା ଯତ୍ତାପିଗିଲୁଣ୍ଡିଲା’

‘သိပ်သတ္တာမပေါက်ဘူး’

‘ମନ୍ଦିରା ଲୁହତ୍ୟାଙ୍କାଃ ଯଥିବା ଦ୍ୟାଃ ଦ୍ୟାଃ ପିତାଃ ପିତାଃ ପିତାଃ
ଅଗନ୍ତ ଲୁହତ୍ୟା ତେଜିବା ଅଶୀତାକଣ୍ଠରୁ ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ମନ୍ଦିରା ଯଥିବା
ଯଥିବା ଲୁହତ୍ୟାଙ୍କାଃ ଅଗ୍ନିଷତ୍ରୀଷିଷିଲିଭିତ୍ତିରୁ ଲୁହତ୍ୟା ତେଜିବା ଅଶୀତାକଣ୍ଠରୁ
ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ମନ୍ଦିରା ଯଥିବା ଲୁହତ୍ୟାଙ୍କାଃ ହେତୁରିବା ପିତାଃ ପିତାଃ ପିତାଃ’

କ୍ରିଏଟିଭ ଇନ୍ଡସ୍ଟ୍ରି ଓ ମୁଦ୍ରାବଳୀ ଯିବିତାର୍ଥୀଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଆମିହାଙ୍କ କାମକାଣ୍ଡରେ ଯୁଗରେଖା କରିବାକୁ ପାଇଁ ଆମିହାଙ୍କ କାମକାଣ୍ଡରେ ଯୁଗରେଖା କରିବାକୁ ପାଇଁ

‘ଶୁଣି ମହାତ୍ମା ପାତାଳରେ କଥା କହିଲୁ’

ဘာမဲ အေးနှေးစရု အင်ကြောင်းမရှိတူး၊ ဝိတေသနပိုင်စား

အာယာကိန်း ချက်ချင်းထၢ် မကျေမန်ပဲ မျက်နှာနှင့်
အုတ်သူ့အည်း

သယခန် ခွဲစိတ်အလျင်အာ ဆရာဝန်များမှာ ပါးယပ်နှင့်
သမားများမှာ အရှိနှင့် အာကြောင်းမှာ သီးရွှေဂါဌာနာ
ခွဲစိတ်ဌာနတို့တွင် နှစ်ယခိုလုပ်ရသည်။

အလုပ်သင်ဆရာဝန် သင်တန်းတွေ့ချို့သော ဆေးရုံများ
တွင် လူနာတွေ မတက်သင့်အာ ပို့၍ ယူဆသည်။ အခြား
မူဝန်ထမ်းဆရာဝန်ခွဲ ခွဲဌာန်ရွှေည်များကြော်သည်။ အောင်
လူနာများမှာ ဓာတ်ချွမ်းကျင်စေသာ အလုပ်သင် ဆရာဝန်တို့
လုပ်တွင် 'ဝ' ကုတ်အပ်ထားရသေးကြောင် ပြု၏။

ဆရာဝန်တို့၏ ဖိုလို ခံစိတ်ခန်းတွင် တော်ကေသသေးများထံ
နှင့်ထားသည်တို့ ကြိုက်ကြုံသည်။

ဘာ့ကြောင့်ချယ်သီး၊ ခွဲစိတ်ခန်းတွင် အလုပ်လျှပ်နော်
လုပ်၊ ဘာ့အသောင်မှတ်သိပ်တတ်သည်။ အစားအသောက်
အကြောင်း အမြဲ ပြောဆို ဆွဲးငွေးလေ၊ ရှိခိုး ပျက်စီး
လူားသည် ထည်းမြော်တို့ ခွဲစိတ်ထုတ်သည် ခွဲစိတ်ဆရာ
ဝန်သည် ပို့စားမောင်းသောက်ဖွှဲ့၍ စားသောက်ခဲ့ရပုံကို
ပြောလဲ၍။

ခွဲစိတ်ဆရာဝန်သည် အစားအသောက်အကြောင်း
မြော်သည်ဟာ၏ ဝဘာလုံးပဲ အကြောင်း ပြောလဲ၊ ရှိ
သည်။

ပိုက် ဂျူတိကျော်စဉ် နှင့်က် သုံးနာရီအချိန်၌ သယလို
ခုံးသာသပြင့် ထားပြန် ဖြည့်။ တစ်ဖက်မှ အသကတ်ခဲ့သော...
'ဇွဲက်တာပိုက်'ကော် အစားအသောက် အသည်းအသန် ဖြစ်
ခဲ့ပါ။ နှစ်းမွှေ့ဂါဌာန်သာဝ်အယာက် အသည်းအသန် ဖြစ်
ခဲ့လို့ ပြန်မြန်လာခဲ့ပါ။

ပြောတော့ ဖုန်းယူယူးသည်။

ပိုက် ခုံးတော်ပြုတွင် ထိုင်ရှင်း အီပိုချင်ပိုတို့ အသင်း
တွေ့ဗျာ့လျှို့နေရှင်း ပြောတော့ အယီးပယိုင်ရှင်း ထားရုံး
သည်။ မြန်မြန်ကော်ခဲ့ပါ ဟူ၏။

ထို့နောက် စကြိုးလဲသို့ ရွှေက်လိုက်သည်။ စာတော်
အားအောင်ရန် အချိန်ပျော်သား အဆပြုံးကပ်သို့ လျော့အား
၍ အဆပြုံးကပ်သား ဝတ္ထုတော် စကြိုးလဲသို့င်း အခန်း
ချုပ်တို့ ၄၀၅ သို့ လာခဲ့သည်။ ငါင်းတွေ့လည်း ခုံးဝန်၏
ကံးကံးကျို့ လွှဲပွဲပြီး အကြောင်းသား ရပ် အောင်း ၄၅ ပါ
သည်။

အောန်းနှင့်ပါတီ၏ ၄၁၉ မှာ စတိုံခန်းတပ်ခုံသာတည်း။



စက်တန်းထားမှာ ဒေါက်တာ ရှစ်ချက်တက်တန်၏
အဲဖြင့် လူနာများကို လျှော့စ်ရသည်။ ဒေါက်တာ ဟင်း
တန်းထား အသက်လေးဆယ်ကျော်ခုံးပြီ၊ စိတ်မြန် လက်
ပြန် လူတစ်ယောက် ပြစ်သည်။ လူနာတစ်ယောက်ကို အဲဖြင့်
စွဲတွင် နှစ်မိန့်၊ သုံးမိန့်တက်ပေါ့၊ လူနာမှတ်တမ်းကို
တစ်ချက်ကြည့်ပြီး အလုပ်သင်ဆန္ဒဝန်အတေးတွေကို စက်
သေနတ်ပစ်သလို အက်တိုက်အမိန့်ပေးတော့သည်။

‘လူနာရဲ့တိမိုက်လိုတင်ကိုပြီး ဓမ္မက်ပြန်ခဲ့စိတ်ဖို့ပြီး’

‘လူနာအပူချိန်ပြုလေးကို ပျက်ခြည့်ပြန်တော်’

‘သူ့အေးကို ဆေးကြပ်ထဲထဲပြီး နှင့်ယူဉ်ကြည့်—’

‘ချုပ်ရှုံးတွေ ပြောပေးလိုက်....’

‘ရှင်ဘတ်ကို ဝေတိမိုက်ရှိနိုင်လိုက်—’

ပါက်နှင့် အခြားအလုပ်သင် ဆန္ဒဝန်များမှာ ထူးပြား
ထူးကို အမဲလိုက်ရော့မှတ်နေ့ကြရသည်။

လူနာတစ်ယောက် အေးရှုံးတက်သည်မှာတစ်ပတ်လောက်
ရှိပေပြီး အမျိုးမျိုးအဖျားတိုင်း ကြည့်ကြေးသော်လည်း မရ
ပြစ်ငွေ့၏၊ အပြင်ငွေ့ ပေါ်သွေ့ ဇွဲက်ဆောင်ခဲ့ကြ

က—

‘ဒီလူနေ့ ဘယ်လိုပြစ်တာလဲ ဆန္ဒ’

‘ခေါက် ဘဏ်းသိဇ္ဈာန်ရေးတယ်၊ ရွှေနောက်ကို ဘဏ်း
ထောင်သာသိလိုပုံမယ်၊ ဓာတ်မှန်လည်း ရုတ်ကြည့်ပြီးပြီး
နှုန်းတိုင်း စတုနဲ့လည်းတိုင်းကြည့်ပြီးပြီး ကြောရီးကိုသည်’

ပောက်ဝစ်ပြီးပြီးအသည်းတို့အည်း စစ်ဆေးပြီးပြီး၊ အဲလုန်း
စုံစွဲပြီး၊ ဘာ့ဆုတ်ရုပ်ရုပ်ကို မသို့သာဘူး’

နောက်တစ်ယောက်တွင် လူနာတစ်ယောက် ခေါင်းတွင်
ဖည်း ပတ်တီးနှင့် ခဲ့ခိုတီခံပြီးနောက် အိပ်ပျော်စနသည်။
ဒေါက်တာ ဟင်းတန်းထား ခေါင်းမှ ပတ်တီးကို ပြောလည် ပြု
သော့လူနာတော် နှီးလာပြီး အသန့်တကြေား....

‘ဘာ...ဘာလုပ်ခလိုလဲ’

‘ထ ထိုင်ပါ။’

ဒေါက်တာ ဟင်းတန်းထား ပုံပြုတိပြုသိပြုခလိုက်သည်။
လူနာမှာ တဆထိသတ်တန်းစနသည်။

လူနာတွေကို ပိုမို ထို့သွေ့ ဓမ္မက်ဆံ့ဟု စက် တွေးလိုက်
ပါသည်။

နောက်လူနာတစ်ယောက်က အသက် ခုနှစ်ဆယ်ကျော်
ရှိပြီး၊ ကျော်ကျော်မာမာပုံးပေါက်စနသည်။ ဝေါက်ဆာ
ထက်တန်းထား လူ့ခုတင်အနီးနေ့က်သည်နှင့် လူနာအ ရှိုံးတွေ
အော့သည်။

‘ဝင်းကိုင်းတစ္ဆေးခဲ့မယ်၊ မင်းဟာ အင်မတန်းည်ပတီတဲ့
လူယောက်မဲ့ပဲ’

‘ဒီပယ်...မှစွာဘာပဲ ရှို့ပို့...’

‘မစွာဘာဝပဲရှို့ပို့လို့ ခေါ်မသေနှုံးမင်း ငါကို ဆောကျား
ဝင်းစိုက် ပို့ခြင်းအပြစ်အသာင် လျှပ်စီးထဲ့ခကာ့’

‘စစ်ဘာ ပေါ်ရှိုပို့၊ ပြုတို့ကို ခင်ဗျားပဲ သာဘာတွေ့
တာပဲ’

‘ഈ ടീപ്പിടി അംഗമന്ത്രിയും യർഷയെ കാണാം.... എന്നും ഇവിടെ ഒരു പ്രതിസന്ധിയും ഉണ്ടാക്കാൻ ചെയ്യാം’

ପିତିର୍ଯ୍ୟକ ଶାନ୍ତିରେ ହୁଏ ଯେହାତାତୁଳ୍ଯ କୁଟୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରୋତ୍ସମି ହୁଏଥିଲା ।

‘သုက တာပြိုကာလဲဆဲ’

କୁଳପତ୍ର ହେଉଥିଲା ଏବଂ କାହାର କାରଣ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

‘ပြဿနာက မီမထို့ကြော် အင်မတန် သွေးယာ၊
သောင်းကျော်တာ၊ သူ့မိန္ဒာမက်လည်း ၁၀၂၅၂၂၊ အလေး၊ အ-
လည်း ခြောက်ပေါ်က် ရှို့နှုန်း၊ သူ့မိန္ဒာမက ကာလေး၊ ထ-
မလိုအုပ်စတုဘူးတဲ့ အောင်’



‘သမီးမှာရှိတဲ့အကောင်းတဲ့ပြုခဲ့တဲ့ ထွက်ခြေးကျိုးအောင်
ထမိုက် ဆေးထစ်ထံးထဲ့ပါ၏’

ଯୁଦ୍ଧାନ୍ତିକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ତର୍ମାନ୍ତରୀକଣ ହେଲାଏବୁ ।

‘କାଳୀପିଲାଗ୍ରୟ’

‘ഒഫീസ് നും’

ଯୁକ୍ତାର୍ଥବ୍ୟାକାରିତା ପ୍ରେସ୍‌ର୍ବ୍ୟାକ୍



ଦୀର୍ଘବ୍ୟାକ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ
ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ

ହୁଏଇ ଯୁଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖିଲୁ ପାଇଲୁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା
କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

କର୍ଣ୍ଣଭୁବ ପାଇବନ୍ତିରେ ଗମିତୁ ଯିବେଳେ ପିଲାମନ୍ତରୁବାହିନୀରେ
ଦୁଇଲୁଚିତରାହିନେ ଏବଂ ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟେକିର୍ଣ୍ଣରେ ପିଲାମନ୍ତରୁରେ
ଏ ଦ୍ୱିତୀୟ ପାଇବନ୍ତିରେ ପାଇବନ୍ତିରେ ଏବଂ ପାଇବନ୍ତିରେ

ကက်၏ ပထွေ့မြေ လူတွားမြို့ တစ်ယောက် ပြို၍
သံစကိုက်ရှုတွင် ထိခိုက်ချက်ဖျော်တားသွားပြုခဲ့သည်။ မိမိတွေ့
ထိုင်စားအား အရှက်ကိုသာသယာက်နေသူ ဖြစ်၏၊ ညျှမှ
မိမိ အလုပ်သွားသောအောင် သူ အက်ထံ၌ စွဲက်အောင်
အက်မြှုံး

‘နှင့်အပေါ်ပြုပြောတာ၏ နှင့်ဆောင်းဖွေ့ကိုအသေး
ထိုသို့လျှင် သူက မြိမ်းခြောက်သည်။ မောင်းသော်လည်း
ကိုဘေး အထိခိုက်မပဲနိုင်းမောင်းသေးမြား မိမိထက် ဝါမိုး
ငယ်၍ အသက်ရွှေ့ချုပ်သာ ရှိုးသေးသည်။ နောက်ပြီး ဘေး
သေးကိုဟည်း အက်ချက်သည်။ နောက်ပြီး မောင်းသေး
အဆောင်းယာက်လို့ ပြုစုံခဲ့ပြီး၊ သူ့အတွက် အာကြား
အကန် အတော့အကွယ် ပေးခဲ့ရသည်။ မောင်းသေး
မျှ တော်အတွက် တစ်ခုတည်းသော တွယ်စာစွာတည်း

တစ်မန္တက်တွင် ပထွေ့၏ မြိမ်းခြောက်မှုကို ပြောကို
ပိုင်ဆား ဖွှင့်ခြားပြုရန် ဆုံးဖြတ်လိုက်သည်။ ပို့ကောင်း
လိုသို့မဖြစ်ခေါင် တားဆီးပြီး ပိမိကို အကာ့အကွယ်
မျှည်ပ်။

ပြောပြုလိုက်တော့ ပိုင်ဆားက် ကက် အား ရှုံးစွဲ
ကြည့်နေပြီး အက်၏ပါးကို ရှုံးလိုက်သွားလိုက်သည်။

‘ဘာပြစ်လို့ ဒီလို့ ပလို့ချောက်ချက်ပြောရတာလဲ’

ကက် နောက်ထပ် လိုအပြောင်းကို စားပြောဆော့၊ မြှင့်
ထိုးမြှင့်တွင်မောင်းလေးပိုက်ရှိုးနှင့် ဇန်နဝါရီပြုခဲ့သည်။ မြှင့်
မြှုံးလျှင့် မောင်းသေး မျက်စီသွေးထွေး နားသူဝယ် ပြုခဲ့

သော့မည် ဟူးသာအ သီးကြောင်း ဖြစ်၏၊ သို့ပြု၍ တစ်နှုံး
သော့ ပိုပိုတွင်ကိုယ်ဝန်ရှိနိုင်ပြီးမှာ၊ ထိခိုက်သပြု၍ မင်နှီးသာ
ပို့လစွဲမြှုံးရှိ အဘို့ကိုယ်ထံတွင် သွားခဲ့သော့၏၊



ကက်အိမ်ထွေ့ကိုယ်တော်သည်။ နှေ့ဆုံးပြု၏လောက်သည်။

အဘို့ကို

‘နှင့်သာပြစ်သာယ်လိုက်တာ ငါကိုပြောနေစရာဝါယော့
တူး၊ တာပဲပြုပြု၍ အခြားပြီး နှင့်လျှောက်သွားမောင်း
သော့၊ ‘နှမ်းဘာလျှို့’၊ လိုတဲ့ သီချင်းထိနေပေါ့၊ အပိမိုး
အနှင့်ပြစ်အနုရတာ့ဆလွယ်ပါသားလို့သာ့အလေး အဘားလွှာပည်း
ပြစ်ရတာ့လည်း၊ မလွှာယ်ဘူးတူး၊ လမ်းနှုပ်လမ်းပါ ပဲ ညည်းမှာ
ရွှေးစွဲ ရှိုးတော်ထယ်၊ ညည်းလျှောက်ပြီးအပြီး၊ ညည်း
ခံော်နေရတဲ့ ပြုသေနာအတွက် လောက်ကြီးစို့ အပြစ်စွဲ့သော့၊
အသော့ ဒါမြှုံးမဟုတ်၊ ရဲ့ရဲ့ရဲ့ ရင်ဆိုပြီး၊ ညည်းကိုယ်ညည်း
ရင်ကော့နေနိုင်တဲ့အား မြောနမျိုး၊ ချောက်အောင်လုပ်မယား၊
ကျော့မှုတယ်လုပ်ရမှားလဲ’

၁၀၄ င်သို့

‘ရှင်ကဗျာနေနိုင်တဲ့အဆင့်မျှ၊ ပြစ်ချင်တယ်ဆိုရင် သမီး
ဟယ်လို့လူမျိုးဖြစ်ချင်ဘလဲ၊ ဘာပြစ်ချင်သလဲဆိုတာ ညည်
ဘာယာဝါးစားပေါ့၊ ပြီးတော့ အဲဒီလို့မျိုးပြုပြစ်အောင်
လုပ်’

သူနှင့်ရသည့် စလေးကိုတော့ မိမိမလိုချင်း မိမိ အထောက်
ကိုဖျက်ချချင်သည်၊ ထိုကိုစို့ စနောက်တွင်ပင် အော်ခါ
ပါတ်ဆုံး သားဖြားဆန်မတစ်ယောက်နှင့် တိုးတိုးတိုး
မိမိလိုက်သည်၊ ထိုကိုစွဲပြီ၊ သူးသည်နောက် မိမိ တက်
ယောက်နှုံးကိုစုံ အထိမခံးတဲ့ဟု ကက်စုံပြတ်လိုက်ယော
သည်။



မင်နိယာပိုး၊ ချွဲမြို့သည် ကက်အတွက် စိတ်ချမ်းစွဲမြှုပ်
အားပုံးပုံးတွင်၊ မိမိတို့ရင်ကုံးကိုနှင့် မလျမ်းမက်ပ်းတွင် ၇၁
ကန်များ၊ စပ်းချောင်းကလေးများနှင့် မြှုပ်များ၊ ရှုံးနှင့်
ရှုံးကောက်ရှိုးသာ သာယာသည့် ဥယျာဉ်မြို့ပြုးမြှုပ်
သည်၊ ကက်လည် ကန်ထဲတွင် ရွက်လျမ်းလိုပ်
စိုးစွဲပြုပြစ်ထဲတွင် ခလျို့လိုက်နှင့်။

အော်ပြစ်သူ ဆိုပီကတော့ ကက်ကိုကြည့်ကာ ၏
အလေးမ အထောက်ထို့မကုန်စားပေါ့ တွက်နောက်သည်။

ကက်ကတော့ မေပျုံ ပျော်အောင်နေသည်၊ သို့သော်
သုမဓရ်ထို့ နောက်တစ်ကြိမ် အလေးတဲ့ နာကြည်းလောက်
ဆုံးအဖြစ်မျှေး၊ စကြိုင်း စက်ရှိုင်းစွာ တံတိုင်းခတ်ယားပြီ
ပြစ်ကြောင်းကိုမြဲ အော်ပြုလုပ်သူက သို့နော်။

ကျောင်းတွင် သူငယ်ချင်းကြောင်းပေါ်းသည်၊ သို့သော်
သောကျိုးခေါ်တွေ့နှင့်တော့မပေါ်း၊ သူမင်းမိန့်းကလေး
သူငယ်ချင်းကြောင်း ချုပ်သို့ကိုယ်စိန်း၊ ကက်အမူးတစ်
ယောက်တည်း၊ သည်လို့နေရသည်ကိုယ်း၊ ဂုဏ်ယူသည်။
သူမ အလွန်ချုပ်သည် အော်ပြစ်သူကိုသာ တူယ်တော်
သည်။

ကက်က ကျောင်းစာကို သိပ်စိုးမဝင်စား၊ စာဖတ်လည်း
၃၁သားပေါ့၊ သို့သော် အော်ပြစ်သူ့ကြောင်း ပြောင်းလဲ
ခုံးသည်၊ ထို့ကြောင်း သုမတစ်အိမ်လုံးစာအုပ်အတွက် ပြည့်
နှုံးသာရတော့သည်။ အော်ပုံးမြို့မှာသည်း၊ ထိုအတွေ့
င့်းသာမဆုံး။

ဆိုပီက....

‘ဒီဇာအုပ်တွေထဲမှာ ထူးဆန်းတဲ့လောက်တွေ့အခြား
အမီးတွေရေးယ် ဖတ်ကြည်း၊ သမီး ဘယ်ကလားတယ်၊ တယ်
ထိုယားရတယ်ဆိုတာသဲ့လိုပ်းမယ်၊ သမီးယာ တစ်နောက် ကြီး
ပြီးကျော်ကျော် ပြစ်သာဦးမယ်လို့ အော်ပြုးပြင်စနေတယ်၊
ဒါပေမယ့် ပထမဆုံးပညားစားတော် တတိအောင်လုပ်၊ ခြို့ယာ

କ୍ରିୟାବ୍ୟବ୍ୟବ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରିପାଳନା ପଦମାତ୍ରାଙ୍କିତ ହେଲାମାତ୍ରାଙ୍କିତ



မှာ အတန်းလဲတွင် အဆတ်ဆုံးကျောင်းသား^{ပြု}
၊ စာကိုယည်း တာအားပတ်သည်၊ တစ်နေ့ အကျောင်း
ပြုတိုက်တွင် ဆုံးကျလဲယားလူးဝစ္စ ခရီးသည့် ‘အဲမို့
စခ်စုံထဲသာ စာအုပ်ထိအုပ်နှင့်တွေ့၍ ဖက်ပိန္ဒာ ထဲ့မာ
အပ်ထဲမှ ဇာတ်အောင်ဆရာဝန်လေးကိုအားကျော်သားပါသည်
ထို့နောက် အခြားမြန်မာပညာနောက်မှ စာအုပ်များထဲ ဖော်
ပြန်သည်။

ଯୀହାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“သမီး ၁၉၂၀နှစ်ဖော်လို့ရေးထော်၊ ကျော်ကြားတဲ့ ဘဏ်အိုတစ်ဦးယာဉ်ဖြစ်စေခဲ့သူ”

ଶ୍ରୀ ମୃଦୁଲୀଙ୍କନ୍ଦ୍ରେ ହୁଏ ।

ထိခနာက်ပိုင်၊ ပိုက် အိပ်၍မရဘာ့၊ မန်ကျေးတဲ့
ပိုက်ဆ အက်ဘာ့—

‘ဝါအပဲ ပိတ်ဝယ်၏ချာက်ချားဖြစ်တာလာ့၊ ဝါကို
ပုံးနေတဲ့ တစ်ယောက်ယောက်၌နှီးနှံလွှားတော့ မသိဘာ့’

ကက်။ အဖြစ်အဖျက်ကိုလည်း ပြောပြလိုက်၏။

‘တစ်ခါတင် လူနာတော့ကယည်း၊ အစာဝန်အင်္ဂါး၊
အစယာထားတာရှိတတ်ဘယ်၊ စုံစား အြိမ်းပြီးထား၊
နှင့်ကို ဘယ်သူများ—’

‘အများ၊ အြို့ခိုင်ဘာပေါ့?’

ပိုက်ဆ ပြောရင်း သတ်ပြိုးချေပြိုးယည်း

‘ပိတ်ပွဲစရာလလိပါဘွားဘယ်’

ကက်၏စအားကို ပိုက် ယုံလိုက်ချင်ယည်း

အမိုး (၅)

ထန်လှေနေနှင့်နှင့် ပိုက်၏လွှန်တွေ့မှ သုံးယောက်၏
လွှန်မှတ်တမ်းများ ပျောက်ထွားယောက်၏ အပြိုင်တင်ဝါ
ယည်း

ပုံးပုံးတွေ့တွေ့ ရှူးတံကျွန်စဉ် မနက်ယောနာရီးလာ၏
ကြီး တယ်လီဖုန်းလာသပြုး နိုးရပြန်၏။ အိပ်မှုန်စုံမှာ၊ ပြုး
ပိုက် တယ်လီဖုန်းကိုင်လိုက်ယည်း

‘ဒေါက်ဘာပိုက်တောာပါ’

တစ်ပက်မှ အသံပေါ်လေား

‘ဟဲလို့ ဟဲလို့—’

တစ်ပက်ပုန်းထဲမှ အသက်ရှုံးသံကို ပိုက် ကြား
ဖို့နောက် ပုံးချုပ်လိုက်သံကိုပါ ကြားမြိုက်ရသည်း

နှေ့နာသီတွဲ အံပြုဖွယ်ရာ ကြေးနှုံးတစ်စောင် စွဲက်
လာသည်၊ ထိုးနောက ပိုက် အိပ်ပြန်နောက်ကျေးတော်း၊ စာအ[း]
စွဲက်နှင့်နောက်၏ စာအတွင်း...’

တန်းဒွဲနှင့် သန်ပေနိစစ္ဆုံးပြီး၏ အနက်
သာမယ်၊ ငါးဘုရား တွေ့ချင်လျှပြု။

ချုပ်သော အဲပရက်။

တူးမြို့ အနောက် ဘုံးဘတ္တ အဲ ပိမိထံသို့ ရောက်လာပြီး၊
ကြော်နှင့် ပိုက် အကြော်ကြိမ် ပြန်ဖတ်နေခြင်း ပျော်လိုက်
သည့်မှာသည်။ ပြောစန္တများ အဲပရက် ဟူသာ အမည်မှာ
သူ့ အာရုံးထွင် တရာစပ်ပဲ့။



ပိုက်နှင့် အဲပရက်တို့မှာ အတွောက် ကြိုးပြင်းလေးကြော်
များပြုစေသည်။ သူတို့၏ အောင်များမှာ ကမ္မာ့ကျော်မာသော်
အဖွဲ့ကြိုးမှု ဆေးပညာဝန်ထမ်းဆန္ဒဝန်များပြုပြီး တတိယ
ကမ္မာ့နှင့်များတွင် ပိုင်းနေသည်။ ရောက်လိုက်လိုက်လိုက်
ကမ္မာ့နှင့်များတွင် ပိုင်းနေသည်။ ပိုင်းနေသည်။ ပိုင်းနေသည်။

ပိုက်နှင့် အဲပရက်တို့မှာ ကမ္မာ့ဆေးပညာဝန်ထမ်း ပေါ်ပျော်
သူ့ပဲ့။ အိန္ဒိယနှင့်တွင်စောက်လျှော့စာ ပိုက် လိုက်ခြင်းကော်
တဲ့ အဲပရက်ခဲ့သည်။

ထို့နောက် ဘုံး အေးဖရိုကတိုက်တက်သို့ အမြာင်းနဲ့
အဲပရက်တွေ့လည်း ကြိုးခဲ့ရသည်။

ပိုက်နှင့် အဲပရက်တို့ကြိုးသောက် မံကျောင်းတွေ့ ပေါ်ပျော်
တူးသော ပြုစေထုတ်လည်း အတွောက်လျှော့ကြိုးသည်။ ဘုံး
နှင့် ဝင်ငွေကြော်သည် တိုင်းနေသော်များထဲတွင် ပြင်းကျော်ပေါ်ကြော်
သေးပတ္တလည်း ပါတယ်။ သမ်္တုတေသနတော်တွေ့ကြိုးသည်။ ပြုစေထုတ်လည်း
ပါတယ်။ ပြုစေထုတ်လည်းပါတယ်။

အမြာင်းမာကြပ်ပြင်နှင့် ပြုတ်ပေါက်ရရှိ၊ ပေါ်ပျော်ရရှိ၊
အဲပရက်ခဲ့သော် တို့များထဲတွင် ဘုံးကြိုးပြုပြီးခဲ့ရသည်။
အင်ငွေတွင် ပြက်ခေါ်ခိုင်းမိမိ၊ ခြုံစည်းရရှိပြုပြီး အလေး
တကယ့် အိမ်လျှောက်တွင် ဇန်နဝါရီလည်းကောင်း၊ အဲပရက်ခဲ့ရသည်။

ဆရာဝန်ဆွဲ၊ သူနာပြုသစ္မာတွေ့ဆတ်တော်တော်၊ ထို့
ကို ဘာဝမှာ ခေါ်ပေါ်ပြီး ရက္ခာဆောက်သော အခြေအနေဖြင့်
ပေါ်လည်း ကလေးနှင့်သောက်အတွက်မှ ခြုံသော်တွေ့၊ သစ္မာ
အားအုပ်တွေ့၊ ဆင်တွေကြားတွင် ပျော်စန္တပြီး ပြု
ပဲ့။

သူတို့နှင့်သောက် ကျောက်ခေါ်က တဲ့နှင့် တဲ့အား
အားတွင်လည်း အတွောက်ခဲ့ရသည်။ စာခြေး၊ တာပျော်
ပြည့်စုံသော်သည်။ ကျောင်းတွင် ဆရားတွေ့ဆတ်သွို့သည်။

ବୁଦ୍ଧିକୁ ଚାହନ୍ତିରେ ଯାଏନ୍ତି ଏହିପରିମାଣରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ
ଅପରିଗ୍ରହିତ ବ୍ୟକ୍ତିରେ ଯାଏନ୍ତି ଏହିପରିମାଣରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ

‘ତାଙ୍କଙ୍କ ବିନ୍ଦିରେ ଯାଏ ପିଲାଇ’

ଯୁଗ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତିକାରୀଙ୍କ ଦେଖିଲୁ ଏହାର ପରିମାଣ
ପରିମାଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ ହେଉଥିଲା ।

‘ଚିତ୍ରନ୍ତିଃ ଫଂକ୍ଷିପ୍ୟୁମାର୍ ଓ ଫେର୍ନ’

အာဖရိကတွင် သားစဉ်မြေးဆန်ပညာသနခံခဲ့ကြောင်သာ
ဒေသခံ ပို့ခွဲသမဂ္ဂများနှင့် အပြိုင်အဆိုင် ကုက္ပရသည်
ထိုလုန်များကိုကုသဏ္ဌာမ သေကြာသည်လည်းမနည်း၊ အကျင့်
ရထုညွှေဝန်ကို နှားသွေး၊ နှားသားနှင့် ထပ်မြတ်တယ်၏
အဆုံးဖိုင် ကုသည်လည်းရှိခိုး၊

ଅନ୍ତର୍ମାଧ୍ୟ ପ୍ରିୟଙ୍କ ଗୋପନ ଫୁଲିଏ ଯାହୁ କରେ
ଦୁଇକଣ୍ଡିନୀଙ୍କ ପାତ୍ର ସବୁ ।

‘ఎంపువాయ్యాచెక్కిల్సిఏల్పుబ్రక్కటిఅశిల్పిగ్నయ్యి ఉపుంగ్నయ్యి
ప్రిణ్టీఫాం రెడిగ్రేటాయ్యా ఇంట్లోకిల్లాయ్యా అంత్యేతి
‘అంప్రొఫ్ఫైన్స్కటి అమూల్యాయ్యి వ్యూహించాయ్యి రావ్రంజించాయ్యి’

ပိုက်နှင့်အဲဖရတ်တို့မှာ တစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက်ခွဲမရေး
ဆွဲယ်ဆျေက်လာတော့ ဒေဝါးသူးထည်း၊ အဘုံး၊ ဝေါ်လုံး၊
အုပ်းရွာတွေကိုသား၊ ဓမ္မတွေလည်း၊ အဘုံး၊ မိမိနှီး၊ အနာဂတ်
ခံစိန်များ၊ ကိုထည်း၊ တိုင်ပဲ့ကြော်၍

ပိုက်မှာ ငယ်ငယ်ကပင် ဆေးပညာနှင့်ရှင်းနှီးလာသည်၊
လူနာတွေကို ပြုစတ်ထည်၊ ဆေးထိုးတတ်ထည်၊ ဆေးအား
တတ်ထည်၊ ဖောင်အား၊ ကုလ်နှင့်ရုပည်ဟုလည်း ရည်မျိုးသာ
သည်။

ပိုက် ဖောင်ကိုချေစွဲသည်၊ ဖောင်မှာ ကိုယ်ကျိုးမှင့်တတိသည့်
အတန္ထရှုတ်တစ်ဦး ဖြစ်၏။ လူတွေပေါ် အတနာဂုံး
သည်၊ ပိမိအသက်ကိုပင် ပမာဏမထားဘဲ လူတွေကို ကျော်
သည်၊ နောက်ပြီး ပိုက်ကိုယ်၏ သိပ်ချေစွဲသည်၊ အလုပ်တွင်
ဘယ်အဆင်အချိန်ကုန်သည်ပြုစေ၊ သမီးနှင့်နာရိုး
တော့ ထားသည်၊ ပိမိအနိုင်ခုသည့် ဖြစ်သလိုခန့်ခွဲသော
နှင့် ပျော်စရွေကောင်းအောင်နေသည်။

ပိုက်နှင့်မိဝင်၏ ကက်ဆံချေးကတော့ တစ်မျိုး၊ မိဝင်မှာ
ကြောင်းသိတ်အတော့မှ စောက်ဖွဲ့စာရည် မိန့်မရော့
ထံသော်လုပ်ခြင်း၏ ဘုံပေါ် ဘာသီဘာသာဝန်မှုခြောင်း ပိုက်
နှင့် စိမ်းခေါ် စိတ်ချမ်းမြော့ဖွဲ့စာရောင်းသော အရှပ်များသို့
လည်းလည်း အထူးဖြတ်လည်းကြံး ဘာတာကျော် ဆနာဝါး ထံ
သော်ကို သက်ထော်ခဲ့သော်လည်း တကယ် ဖြော်ဖြော်
တမ်းကမ်းအရှပ်များကို သွားခဲ့ရန်ရထားလည်းကော့ သူ့
မခံနိုင်း၊ လင်ကိုချုပ်တတို့သော စနီးအောင်းမတုတ်း ပို့စ်
သမြဲ့တွင် မိခင်မှာ အရှေ့ကရောင်းနှင့်လျှော်း

‘ခိုလိုနေနာကြီးကို ဘာသုံးဟာရတဲ့’

‘ဒေါ်အပ်ကလူ့အတွော့ တို့အွောန်လို့ နေကြတာပဲ့ ထူးထိုး
သိတဲ့ ဇော် အတွော့သာ၏ ကျွန်းတို့ကို ကျော်းမယ်’

‘အာမရိုက်မှာပေးသေးမေးဖွဲ့ပြီး ထြေားဆွဲဝန်ကွဲလို့
ငွေ့ခွေပါလာ့’

‘ကသည်ပြီး ပြောခန်တတ်သည်း’

‘မိခင်သဲ ထိုသို့ ပောင်ကိုဝေဖန်တော်၊ ဖောင်ကိုပြု၍ချစ်ဆ
ဖြစ်လာရသည်း’

‘ပိုက် ဆယ်ဝါးနှစ်သမီး အဆွဲ့ ဇာတ်သော့ ပိခင်မှာ
ဘန္တို့နှင့်မှု ရာဘာခြော်ပြုပို့ရှင်တစ်ဆယ့်ကိုနှင့် ထိုက်ခြော့
သွားသည်း’

‘အဖော်ပြန်မလားဘတဲ့ဘူးမဟုတ်ဘေးယောက်’

‘မိခင်က ဒေါးသည်း’

‘ခလာတော့ဘူးသမီး၊ အဖော်ပြုမောင်းပါဘူး’

‘သမီးဘတဲ့ ဝမ်းသာတယ်’

သူ့စ တကယ်လည်းပြောခြင်းပြုစာသည်း၊ အေဒါကို ဂရု
ဆိုပဲသည်းမရှိ၊ ဇနာက်ပြီး ပို့ဆိုကို ပေါ်သွားသဖြင့်
အမောက်ကို ပို့ဆိုမိသည်း၊ သည်စပြုစာဖြောင့် ပိုက်ခဲ့
အပောက်အပေါ် ပို့ချိ ထူးသာလာသည်း၊ စားသည်း
အတွော့၊ အေးပျော်ခရီးထူးကိုလည်း အတွော့၊ တူညီသော
ခို့ကျော်ပျော်ချော်တွေ့ဆိုလည်း၊ ထည့်သာသုံးကြုံသည်း

‘ငါ့ဘတဲ့ ပြီးသာရင် ဆနာဝန်လုပ်မယ်၊ ဘို့ဘို့
သံကြောယ်၊ ပြီးဘတဲ့ အတွော့အလုပ်လုပ်ပြုယ်’

အဖောက် ဖို့သည်း

‘အေး... အသေးတွေ့သည်း အများ ပြီးမွေးသယ်’

‘နှင့်ကြိုက်ခင်မွေးအပေါ်’

ပောက် အဆရိုကားသို့ မွောက်ခြော် ပြီ့ဖြစ်လာမြှင့်ဘူး၊ ပြီး
မှုလည့် မကြော်ဘာမြှုပ်သည်း

‘ဘာပြုစုံလဲအာဖ’

‘သမီးကို အကောင်းခေါာင်းမွှေ့နှင့် ပြုစာလျင်လွှဲပေါ်’

‘သမီးယည်း အကောင်းခေါာင်းမွှေ့နှင့်ပဲဘာ’

‘အမျိုးအသားသမီး သို့သား အများသားသားသား၊ တွေ့နို့ အ^၁
သားသို့၊ မြင်းအွားကိုပို့သာသို့ မလုပ်ရဘူး’

‘သမီး အေဒါကိုခွဲနို့သွား’

ပိုက် ပြောခန်ဘေး

ပိုက်အသက် ၁၅၇၀အချေထွင် ၈၉၇၃ကျော်မှာရေးအဲ
သည် တော်အာဖရိကနိုင်တွင် အူးယာင်ဝန်းဖျေားဆော့
များ သွားရောက် တိုက်ဖျက်ရသည်။ အမြေအနေတွင်
မကောင်း၊ ဆရာဝန်းတဲ့ ဇွဲက်သည်နှင့် လူမျိုးစွဲ တိုက်ပဲ
များ စတင်ဖြစ်တော့သည်။ ဒင်အား ပြန်ရန်ပြောကြုံး
သို့သော် အင်တဲ့

‘ဘယ် ပြန်လဲ ပြောပြန်ရင် ကျေပြလွန်သလဲ
သေကုန်မှာပဲ့’

နောက်လောက်ပြောသောအခါ ထို့ခြားကို တိုက်ခို့ကဲ့
သည်။ ပိုက်နှင့်ပောင်မှာ တဲ့ထွင်းပုန်းနောင်း၊ အပြင်း
အောင်သံသံတဲ့ လေနှစ်သံတွေကို နားတောင်နောင့်သည်။

ပိုက်မှာ ကြောက်နေသွားပြု့။

‘ဘူတ္တု သမီးတိုက်သတ်လိမ့်မယ်’

အင်တဲ့ ပိုက်ကိုခွဲ့ချိတားလျက်—

မာတ်ပါဘူးသမီးရဲ့၊ အဖော်တဲ့ သူတို့ကို ဂုဏ်ပို့ဟာ
ကြတာပဲ့၊ အဖော်တဲ့ သူတို့ပိတ်ဆွေတွေမျိုး၊ သူတို့ပို့
ပါတယ်’

သူရပြောသည့် အတိုင်းသည်း မုန်သည်။ လူမျိုးစွဲအုပ်း
တစ်ခုမှာ ခေါင်းဆောင်က တဲ့ထို့ သူ နောက်လိုက်များနှင့်
ဝင်ဆာပြီး....

မူပူပါနဲ့ ကျွန်းတော်တို့ ဒေါက်တာကို ထာက္ခာယ်ထော
ရဲ့မယ်’

နောက်ဆုံးတွင် ပစ်ခတီမူများ စဲသွားတော့သည်။ သို့
သော် မိုးထွင်းတော့ ဖင်က ဆုံးဖြတ်ချက်တစ်ခု ချလိုက်
သည်။

သူက သူ့ညီတဲ့ ဝါယာနှင့် တစ်စောင် ပိုက်လိုက်၏
နောက်တော်ချော်ခေါက်နဲ့ ပိုက်ကိုလွှာတိုက်မယ်၊ လေဆိပ်
ဘာ ယောကြိုပါ ဟူ၏



ထို့အကြောင်းကိုသိရတော့ ပိုက် အကတ်ပို့မှုးသည်။
သေဆိပ်သို့ သွား၍ တ်လမ်းလုံးငါးလာသည်။

‘သမီးကိုစွန်ပို့ချင်လို့ သမီးကိုလွှာတိုက်တာလား၊’
ဖင်က ပိုက်ကိုဖော်ထားပြီး....

‘လောကမှာ လမ့်ထက်ချုပ်ရမယ့်အနဲ့ မရှိဘူးပါဘူး
သမီးရယ်၊ သမီးကို အချိန်နဲ့အမျှ အဖေ လွှမ်းခေနရမှုပါ့၊
အေးလည်း အဖေရံတားကို မကြောခင်ပြန်လာခဲ့မယ်၊ အဲဒီ
ဘူးမှ အေးပွဲသမီး၊ အတော်ပြန်နေကြတာပေါ့’

‘အဖေ ကယ်တည်နော်’
‘ကတိတည်ဒါတယ်’

၁၂၈ ၆၇။

မြေပရက်လည်း ပိုစ်ကိုဖိုက်ပို့သည်၊ ယူဘ—
‘ပုဂ္ဂိုလ်ပို့တဲ့ ရယ်၊ မကြောခ် ကိုယ် မင်္ဂလာဝေါပါ
ပယ်၊ ကိုယ်ကိုစောင့်နေမှာလား’
သည်အောက်ချင်သာကြပြီး၊ သည် ပို့ဆောင် မန္တိ
တော့
‘စာင့်ရမှာပါ’



ဝနှာက်ထုံးခုက် ကြောတော့ ပိုက်စီးအာသည် လေယဉ်
ရှိကာရိုးဆေသာပို့သို့၊ ဆိုက်ခွာက်သည်၊ ဦးခေါ် ရှစ်ချွဲတို့
ထာကြောင်းနေပါး ဦးခေါ်မှာ အလွန်ချမှတ်၊ သာသည့်လုပ်ငန်း
ဖြိုးပြစ်၍ စိုးကွာယ်လွန်သည့်မှာ ကြောပြီဟျှော်၊ ဟာသား
လူမှာကြောင်း ပိုက်သိသားသည်။

‘ကိုမိသာခုလဲမှာ့တော့ သူတစ်ဦယာက်ပဲ ကြိုးများသူ
တော့’

သောက် ပြောခဲ့ဖူးသည်၊ ဒန္တက်ဗုံးများ ဦးခေါ်

ကျော်။

‘ပြောရမှာတော့ စိတ်မာရာင်းတဲ့ ပို့လဲရယ်၊ သမီးပဲ
အောင် အောင် တိုက်ပဲကြောမှာ သောသားထယ်လို့ အချုပ်
အောင်အောင် အောကြောင်းကြေားထယ်’

သူဓာတ်မြှောလေး ရတ်ခြည်း ထောစီ ကွဲ့ကြေားတော့
သည်၊ ခံစားရလွန်းပြု ခနိုင်ရည်ပဲရှိုးတော့၊

ပိုပိုင်းသည်ကို ဦးခေါ်မြှောင်စရာ၊ ပိုပိုပြန်လောမိ သည့်မှာ
ဘာသည်၊ ပိုမိုအောင်ဆိုသို့၊ ပြန်သွားဦးမည်း၊

လေဆိပ်ခု ကာအနှင့်လာစရိတ် အပြုံးမှ ပျေားပြေားလွှာသား
ဘာများကိုသာ ပိုက်ကြည့်နေပို့ပါး၊

သမီး ရှိထာရိမြှောင်းမှုန်းတယ်’

‘ဘာကြောင့်လဲဆိုပါး’

‘ဘာကြောင့်လည်းမည်း၊ ဘူန်တာပါ’

ပေါ်မိ အသုကာသို့ ပြန်သွားရန် ဦးခေါ်အ ခွင့်မပြုး
အကြောင့် ပိုက် ဒေါ်သုဖြို့ပို့သည်း

ပိုက်ဖောက်ပြီး တစ်ရက်နှစ်ရက် အြောက်တော့ ဦးလောင်
ပိုက်အဲရွှေနှင့် ပတ်သက်၍ ဆွေးနွေးရန် ထာယိုင်သူ

‘କାଳ ଦୟାକ୍ଷିଃ ଉତ୍ତମଲ୍ଲିଙ୍ଗଃ ସ୍ମିଲେଃ ବନ୍ଧିଃ ବନ୍ଧ
ପ୍ରିଣ୍ତଙ୍କାଂଲ୍ଯନ୍ଧିପଦ୍ୟ’

ଅହାର୍ ରା କୁଣ୍ଡଳ ପିନ୍ କୈବାଂଦିଃ ପ୍ରିଃ ତୋବୁ ଏବା
କୈବାଂଦି ଚଠ କୈବାଂଦିଃ ଗି ଲେଖାକୀଲ୍ଲା ତର୍ଦଳିଗିଲ୍ଲା
ତାଃ ଯୁଃ ଗଲ୍ଲା ଲାଗି ପଞ୍ଜି । ସୁଭନ୍ଦ କଥୁଃ ପତ୍ରକ ଏ
ତଙ୍କ ହିଲ୍ଲା ରେ ପାଇଲ୍ଲା ହାନ୍ତି ।

‘သိပ်ဆောင်းတာပေါ့ အချမ်းရယ်၊ ကိုယ်လည်း အေး
ပြေားမှုံးမှုံးပြီး တော့မယ်၊ ထော့လဲ့ဆယ်တော့ ထမ္မာ့ ဗျာနှင့်၊
အာအဖွဲ့များပဲ ဆင်းလုပ်ပြီးမယ်၊ အနာက် အတူ မရိုးနဲ့ကိုယ်
အေးခြင်းဖြင့်တာပေါ့’

ଅତିରିକ୍ତ ପାଇଁ ଏହାରେ ଉପରେ ଦେଖିଲୁଛନ୍ତି

ပိုက်ရော့မင်းကိုသိရှိခဲ့သူများတွင်တာပဲကဲ့သော ကိုယ်အပြင်ကို
ချက်စောက်ထွက်ခွင့်ရရင် ဟာဝိုင်ထိမှာ ကိုယ့်ကို လာ
ပါဘာ?

ମେଘ ରାଜ୍ୟର୍ଜିତିକାଙ୍କ୍ଷାନାମିତିରେ...
ମେଘ ରାଜ୍ୟର୍ଜିତିକାଙ୍କ୍ଷାନାମିତିରେ...

'ତୋର୍ଯ୍ୟକେ'

କୁଳାଙ୍ଗରେ ପାଦମୁଖ ପାଦମୁଖ ପାଦମୁଖ ପାଦମୁଖ
ପାଦମୁଖ ପାଦମୁଖ ପାଦମୁଖ ପାଦମୁଖ ପାଦମୁଖ ପାଦମୁଖ

၏သောက်သား ဟာရိုင်ထိန္ဒိ တိုတယ်အာလုံတစ်ခုတွင်
၏ ပျော်ပျော်ကြီး ဇန်နဝါရီသည်။ ခွဲရမတော့မည်ဟပင်
ခဲ့၊ ပို့က အဖောက်အား ဘေးတစ္ဆိုနှင့် လိုက်ခဲ့ရန်
သွင်းသည်။ သို့ဝေါက် မိမိတစ်ကိုယ်စောင်း သန်စာကျ
၍၍ ပေါ်ခဲ့၊ ထူးယက်ရို့လုပ်နေသည်က ပို၍မှန်မြတ်
သေးလေး။

· ඩාන්ස්ට්: කෙතරින් සඳහා මුදල නොවේ.

နှင့်ကို ထယ်ကိုလှောက်ခြေးမလဲ

‘ଲେନ୍‌ଯେତୁଙ୍କୁଣ୍ଡପ୍ରିୟପ୍ରିୟ, କାହିଁଲାଜେତ୍ରିଷ୍ଟପ୍ରିୟ ଦ୍ୱାରା
ହିମ୍ମାତ୍ୟ’

‘କୀଟ ଛଣ୍ଡାରୀ ବ୍ୟସତିରେ ପାଇବିଲୁଗା’



ပိုက် အေးကျောင်း၊ ၁၊ တက်သည်။ အဲပရုက်လည်း
အဆက်အသွယ်အမြှုပ်နည်းသူ ဘယ်အပ်ဖွံ့က်စွာထဲ ပိုတဲ့
မေ့မေ့မြန်၍ ခရစ္စပတ်အန္တများတွင် ပိုစိတ် အမြှုပ်နည်းသူ
သည်။ ပိုက် အေးကျောင်း ၃၁၂၂ယန့်၏ နှစ်သိမ်မှတ်
ထစ်ရက်အလိုတွင် အဲပရုက် တယ်လီဖိုးဆက်သည်။

१०८

‘କୀଯି—କୀଯିବ୍ୟାପ୍ତି ଏବଂ ତାଣ୍ଟର’

“ကုသ ဘန်ပါမိုင်းတဲ့ ဓမ္မက်နှုတယ်၊ ယာပိုင်ဒီ
အိမ် မိုးမှုပေးဝေ အတော်ပါ”

କୁଣ୍ଡଳାଙ୍ଗ ତମିରୁ ଅଶ୍ଵାଯ୍ସନପକ୍ଷ ଗ୍ରହିତ୍ବୀ—
‘ଅଶ୍ଵାଯ୍ସନଙ୍କ....’

‘နှစ်သစ်ကုံး ဘို့တေနမှာ ဘို့ထို့ကို ယာခိုင်ယို့မှာ လာအတွေ
ဒုံးမပေါ်’

‘അംഗീക്കത്തെറിഞ്ഞയാഃപി’

ଅପ୍ରକାର ଗଛୁଟାଟିଏଣଗର ଶ୍ରୀନୀ ଯାଏଇବ୍ଲେ ।
ଦେଖିଲୁମାତ୍ରାହା ? ବିନ୍ଦୁ ହେବାର୍ଲେଟୁଥିବେଇବ୍ଲେ : ଯାହୁ
ଅନ୍ତରୁ ଅବିନ୍ଦିତାଲ୍ଲେ ଦୂରତ୍ଵରେ ବସିଥାଏଇବ୍ଲେ :

କୁର୍ତ୍ତିଇବା । ତଥାପିମଧ୍ୟରେ ଏହିପ୍ରିକ୍ଷେପଣ ହେଉଛି । ତର୍ତ୍ତିକୁଡ଼ି
ଏବେଳେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନାଲଖୁବାଃ ଯୁଦ୍ଧରେ ବାଲଖୁବାଃ ପ୍ରିଣ୍ଟିବା
ଏବେଳେ ନାଲଖୁବାଃ ପ୍ରିଣ୍ଟିବାଃ ।

၁၂၄

အဲပရက်၏ ကြောနီးစာကို ငါးကြိမ်မြှာက် ပတ်ဝန်ဆောက်၊ သူ ဆန်ဖော်စွဲတို့ ဘုံးချွေးသာတော့မှာပါသော ယူ ဓော့ဓနပိဿာ။

നന്ദികൾ ഗാന്ധിയിൽ അഭിരൂപിച്ച വാദം എന്ന് പറയാം.

‘ကောင်းပါတယ်၊ ထန်တွေအန္တရာနများ ပါမိမိုးယာ၊ ပါမိမိုးယာ၊ အချို့ဝှက်တောယ်’

କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ

‘ଅତେବ୍ରପୀ ଦୀଳାଲ୍ଲି’ ଯୁ.ଗ୍ନି ହେଲିପ୍ରକଟିଷ୍ଟାର୍ଜିଙ୍କାନ୍ତରେ
ଫର୍ମିଲ୍ଲା ପଢ଼େତା ବାଯିଲାକିଲ୍ଲାପି’

“କୁଣ୍ଡଳିପ୍ରିଁ ବୀପଦୟାହାନ୍ତରୁଚାହୁଁଏତା ? ଅମ୍ବିଶ୍ଵର
ଜୟ”

‘နင် သိပ်ကဲအောင်းတာပဲစယ်၊ ကဲ... အားထုံးနှိမ်
ကော့ ငါ ကော်ဖီးဖျော်လိုက်ညီးမယ်’

သုတေသနရှင်များ မီဒီဒီခန္ဓါး စာပွဲတွင် ထိုင်ကြသည့်
ကြိုးပို့

‘ଓঁ আগন্তুসার্দিং চৌধুরী পি তেহুরু বুবাস গুবামার্দিং ক্যান্ডেল হাইডেণ্ড ক্যান্ডেল হাইডেণ্ড পেলি’

‘ପିଲାଙ୍କାର୍ଡ୍:ଟାଯ୍’

ତଥିରେ କୁଣ୍ଡଳ ପାଦରେ ପାଦରେ ପାଦରେ ପାଦରେ ପାଦରେ

କାହା ଦେୟାର୍ଥୀ ନୁହିଲା ଗଂଗାର୍ଦ୍ଦମନଙ୍କରୁ ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚମିଶ୍ରମିତିରୁ
ପାଞ୍ଚମିଶ୍ରମିତିରୁ ପାଞ୍ଚମିଶ୍ରମିତିରୁ ପାଞ୍ଚମିଶ୍ରମିତିରୁ

ବୀରମଣ୍ଡଳ ପୁର୍ବ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଯୁଗରେ ଏହା ହେଲା ।

‘କୀର୍ତ୍ତିବ୍ୟାକାରୀଙ୍କ ପ୍ରକାଶରେ ଲାଗିଥାଏନ୍ତି ଯା ଯଦେହାଙ୍କ ପିଠାରୁଙ୍କା’

‘သိပ်ရွတ်ဘဲ၊ သက္ကတာ၊ နှင့်ကိုရတာတို့တယ်’

ယန်နိုက်ဆိုသည်။ ပိုက်ဂျပြားလျက်...

‘କିମ ହୁଏନ୍ତା ଯଦ୍ବିତ୍ତପାଇୟାବା ଫଣତି ହୁଏନ୍ତା
ଏବଂ ଯତ୍ତାମାରୀ ଏବଂ ଯଦ୍ବିତ୍ତପାଇୟାବା’



ထန်ဂုံးဆွဲတွက်မြတ်သော စာအသေးကို
ပျယ်များ၊ ထပ်ငါး စာပြုပေါ်တွင် ဝင်ကျင်၊ ထားသည်၊
ငရ်ခိုင်ရှုနိုင်ပုဂ္ဂန်းအည်၊ ပါ၏၊ အမျိုးသိုးအသေးကို
စာပြုထေးဖှုံးတွင်ရပ်စန္ဒကြရင်၊ အဖရက်အထာကို စိတ်ဝေးစွာ
စောင်းဆွဲကြသည်။

କୁଣ୍ଡଳୀର୍ମିଳିଙ୍ଗାରେ ତେବେ ପରିମାଣରେ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିଲା ।

၁၃၆ ငောက်

အတော်သေး ဒွဲမီးမန်ပုဂ္ဂ၏၊ အနည်းငယ်လည်း ပိန့်သွား
သည့် ထူးကေးတွင် အထက်သူ့ဆယ်ကျော်ရှိ ဆပင်နှင့်
နှင့် မြန်းမတစ်ခါးသာက် ရပ်ဇန်။

‘ပိုက်—’

အဲဖရက်က နှိုတ်ဆက်လည်း ပိုက်သ ထူးကြီး ပြောဖတ်
နှိုတ်ဆက်ပြီးနောက် ဟန်နှင့်ကတ်တွေ့ဘက်သွေးလျှပ်စာ...

‘အဲနှုံး ဖရက်လေး၊ အဲဖရက်— မိုးက ဝါးအေန်းဖော်
စုင်ယျင်းစတွေ၊ မန်နှင့် ကက်တဲ့’

‘တွေ့ရတာ ဝမီးသာပါတယ်’

အဲဖရက်က ပြောပြီး လူးတေးနှုန်းမတက်သွေးလျှင့်ကာ—
‘မိုးက ဘာရင်းသေး၊ ကိုယ့်လေး’

ပိုက်တွေ့ပိန့်းကော်းသွားယောက်သာ၊ မှုင်တက်ပို့သွားကြုံ
လည်း နောက်မှ ပို့ဆောင်...

‘င်္မာမိန့်မှု...ဟုတ်လား’

‘ဟုတ်တယ်၊ ကိုယ့်—ကိုယ့်ရွှေးလိုက်တဲ့သ ဓရဘွဲးထား၊
‘စာ... ဟုတ်လား’

‘ဟုတ်တယ်လေး၊ တို့ယွှေ့ဆိုက်တာ ကြာပြီး’

‘မရဘား’

‘ပါ၍... ကိုယ်းတာင်းပေါ်ပါတယ်၊ အဲခိုးဝါးမှာ၊ ကိုယ်
အားလုံးမှာ ပြေားတယ်၊ အဲခိုးဝါးမှားမို့ဘူးမှာ—’

ထူးအသ တို့ဝင်သွားသည်း ပြီးမှာ အက်၍—

‘ကိုယ်းတိုးမတောင်း ဘါဘ္ဗာပိုက်ရယ်၊ စိုးနှဲကိုယ် ခွဲ့နော်
တာ အြောပြီးထူးတယ့်၊ အဲခိုးမှာ တို့ယ် အာရင်နဲ့ တွေ့ခဲ့လယ်၊
အေားအား သိတဲ့အတိုင်းပေါ်လဲ’

‘သံပါပြီး... သံပါပြီး’

ပို့ဆောင် ပြောရင်း၊ ကာရင်းဆိုလော့မိန့်းမဘက်သွေးလျှပ်စာ
အေားယူပြုးပြောင်း....

‘ရွင်... ရွင်နဲ့အဲဖရက် ပျော်နိုင်ကြပါဘဲ’

‘အေးလှုံးတင်ပါတယ်’

ထို့နောက် အားလုံးတို့အိမိန္ဒာကြသည်၊

ကာရင်းက....

‘က... အချော်းချော်၊ ကျွန်ုတ်တို့ သွားကြပ်င် ကောင်းမယ်’

‘သိပ်ကောင်းတာပေါ့’

ကက်တဲ့ ပြောပစ်လိုက်လည်း၊ အဲဖရက်ကဆပင်ကိုယက်နှင့်
ခိုးဘပ်ရင်း....

‘လိုက်တတယ်ကိုစိတ်ပေးအောင်းဘွဲ့ပို့ကိုယ်ပို့ယ်—ဟို...
သွားတော့မယ်ကဲ့’

‘သွားတော့ အဲဖရက်’

အမျိုးသမီး၊ သံးယောက်မှာ ညားခါး အနီး မောင်နဲ့
နှုံးပေးအောင် ထွေးထွားသည့်ကို ရပ်ဖြော်ကျွန်းနဲ့ဖြေသည်၊
အက်ကဲ...

‘သွားတော့ ဘို့ အက်သက်ယုတ်ပုံဘာ’

ပို့ဆောင်မျက်းလုံးများတွင် မျက်ရည်ထွေးပြည့်လျှော့သည်း
ပြီး...

'ငါ...သူ...ဖိန္ဒီဘတာ? ဟုတိခယ်မထိပါဘူး၊ စာယူမှာ
ဆွဲပြုထားတာ ပြစ်စွာဘူး'

ဟန်နိုက ပိုက်ကျိုပ်ကိုလိုက်ပြီး...

'ယောက်ဘေတွေကို 'သင်္ကာ' ပစ်ထဲ ဥပါဒ ရှိရင် သိပ်
ဝောင်းမှာ'

'ငါကဘတာ? အဲဒီဥပါဒရှိပါစေလို့သူဘတာင်းတဲ့အဘန်
ဝောက်မယ်'

ကတ်စာ ဆိုသည်း

'ငါကို ခွင့်လွှာတိကြပါတယ်'

ပိုက်စာ ပြောပြီး ယူစေပို့နှင့်သို့ ပြောဝင်စာ တံ့ခါး
ပို့ယားလိုက်သည်း

ထိုတစ်နေ့လုံး ထွက်မလေးတော့ဗုံး



ဇန် (၅)

စုံဘက်တစ်လမ်း နှစ်လဆိုအထိ ပိုက်မှာ ကန်နှင့်
ဟန်နိုတ္ထကို သိပ်ခေတ္တပြစ်း၊ ဓမ္မးရုံး စားဆားကိုဆိုင်တွင်
နှစ်စာအမန်းအတန်းစားရင်းဆလာက်၊ စကြော်ဘွဲ့ ဆုံးသည်
ဆောက်ယာ တွေပြစ်သည်း ပြောစဖွံ့ဖြိုးလျှင်လည်း ဖို့တွေ့
ရေရှေးပြုမှာယခံခဲ့သည်ဆောက်ယာ ထဲပြစ်သည်း

'ငါခဲ့သေတ္တာထဲမှာ ပုံစာတည့်ခဲ့ဘယ်....'

'ပုံနှုန်းနတယ်....'

'အိပ်မရွှေ့ဗဲ့နှိုင်တာ တောင်းပန်ပါတယ်....'

'ဝင်နေ့ညွှေ့ရင် တို့သုံးဆယာက် အပြောင်မှာ ထွက်စား
ကြရားအာင်'

အချိန်ကတည်း နည်းနည်းမျှစရားအလုပ်ကဖည်း ဘုတ္တိ
သုံးဆယာက်၏လွှဲကို စမ်းသပ်နေ့သည်း

၃၄၇ ၂၅၁။

ပိုက်ကော် ဖီစီ၊ မျှောက် ပို့ဗြို့ကိုနေရိုး၊ အလျင်မူတော်
တော် ဆောင်ရွက်ရောင်၊ တော်ဗြို့၊ ပို့ဗြို့တဲ့ မိစိုးထား
သည့် အနာဂတ်မိမ်ကိုနဲ့အောင်၊ မတော်ဗြို့၊ ထိုတော်
သူ့ကို မိမ်ပါ့နှင့်ကိုယ်တဲ့ ထုတ်ထားရှုံးထော့ခေါ်သူ။ ထူး
မြှေးသူ့သည်ဗြို့ရောင် ဝံစားလားရှုံးဝေမြန်သာ မေသာက်နိုင်။
တစ်ဦးထားကိုလည်း မဖြစ်နိုင်တော်များကို ပြုးစားရင်း မိမ်
ကိုယ်တိနိုင်ပေါ်နေမြို့ပည့်။

‘မောင်နှောက် အာဖရိုက္ခာနေ့မြဲမျှောင် အာကောင်းသား’
‘သူ့ကို ရှုံးမြှောင်းလောင်းလားရင် အာသားသား’
‘သူ ထားရှင်နှောက်တွေ့ခဲ့ရင် အောင်းများ’
‘.....’

လေပြီး ပီမိုးအထားမှုများသည်လား၊ အထားမှုများသည်လူ
လည်း မိမ်သား။

အပြင်အထားကျော် ဘာဖြစ်စနေသည်ကိုပင် ပိုက် မသိ
တော်း အီမှတ်နိုင်ငံက တုပိုလိနိုင်ငံကို အူးကျော်ဝင်နောက်
နေသည့်ဟော့ ပိုက် ကြားအိုက်သည်။ သို့သော် ထိုကိုဗို့
ရှာ အေလူးများပါ ဖြစ်စနေသော အသက် ၁၁၁၄၌ အဆုံး
အေးကောင်းသာလွန်သူးသော် အာရားမြှော်။

အာရုံးရှားမှနိုင်၍ အာနာတ်ကျောမနိုင်ငံကို ပေါင်းစည်း
လိုက်သည့်နှင့် ပိုက်များ အီးချီးစွာဝါသည် လူနာတစ်
ယောက်ကို ကုသာနချိုး၊ မြှုဒ်နှင့်ကြိုးချုပ် ပာကရကို
ကော်ချာ ဖုတ္တုမှုနှင့်ထွက်သွားသည့် သဘင်းထော် အနေး
အန္တာ ၂၀၄ မှ လူနာလမ်းပြန်လျှောက်နိုင်ဖို့က ပို့ဆော့
ပြီးနေသည်။

ပို့နှင့်အထူးဆယ်လုပ်သည့်သမာန်တွေ အလျပ်သည်း
လုပ်နိုင်ကြပါ့ပသည်။ အချို့ အနည်းငယ်သာကလျှော်
အာရုံးလို့ပို့များ ဆွဲဝါတွေ မို့အိုးကောင်ကုံး၊ ၁၀၉နာ

ထောက်နှောက်တွင် ထော်ရှုံးပိုက် အာတိလောင်းသွေးဝိုင်း
တော် သူ့အောင်ခွဲခိုင်းတို့များပေါ်တွင် ၃၉၁မယ် ၆၈၅ကီ
မီတာပောင်ဖြင့် ရော်ထားသည်လို့ ထွေ့လိုက်ရသည်။
နောက်အချိန်တွေ့ပို့မျှော်စွဲတွင် ပို့မျှော်စွဲတွင် ပို့က်
ရှားတော် ပျောက်နေသည်။ မိမ်ခွဲတွေ့ရာတွေ အကုန်ပါသွား

တွေကို သက် သာအောင်လုပ်၊ အထက်ဝတ္ထုတိ ဆယ်ဆယ်
နောက်လည်း ယင်းတိကိုကြည့်ရှိ ပိုက် ဂက်လည်းယူပါဘည်း
အငေးပေါ်အခန်းများတော့ အပင်ပန်းဆုံး၊ အခုခု
ပေါ်၍၏၏နတ်၏ အသည်းအသန် လူနာတွေနှင့် အမြဲပြီညို့နဲ့
ဘည်း

ဆေးရုံတွင် အဲလုပ်လုပ်ရသော အချိန်က များသည့်
အပြင် အလုပ်၏ဖိစ်မှုပတ်ကိုလည်း ထာစာဝန်များနှင့် ထူးစွာ
ပြုများ ခံစားနောက်ရသည်။ ဆစာဝန်များ၊ လင်မယားကြံ
ဘည်းနှင့် တွေ့လည်းများနောက်ပြီး နောက်တိမ်တော်ပြုဘည်း
များလည်း အမြဲလိုလိုရှိနေသည်။

တုပ်ရှုပ်းထစ်းယောက်လည်း ထိုပြုသောမျိုးနှင့် ရင်ဆိုင်
ဝန်ရင်း၊ ထူးက ကော်ပိုးသောက်ရင်း ပိုက်ကို ပြောပြုဘည်း။

‘အချိန်ပြည့် အလုပ်လုပ်ရတာကို ကျွန်းတော်ကတော့ ခံနှိမ်
ရည်ရှိပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် ကျွန်းတော်အိမ်က သည်းမခံနှိမ်
ဘူး၊ သူ့အ ကျွန်းတော်ကို မပြင်ရတာတောင် ကြောပြီတဲ့၊
ကျွန်းတော်၊ သမီးပေါ်ကူးလေးဆိုရင် ကျွန်းတော်ကို ဘတာ၏
မိမိးနေတယ်၊ ထူးပြောတာအည်း ဟုတ်တာပဲ၊ ကျွန်းတော်
တော့ ဘာလုပ်လုပ်းအတာင် စတိုးတော့ဘူး’

‘ရှုံးမိန်းမ သေးရုံကိုးစာက်ပူးသလဲး’

‘ဟင့်အင်း’

‘တစ်နှစ်းလောက် အန္တဖယ်စာစားဖို့ ခေါ်လာပါလား၊
ရှုံးမှာ ဘယ်လိုလုပ်နေရတယ်၊ ဘယ်စားက် အငေးပြီး
တယ်ဆုံးတာ ဆူသံသွေးတာမပါ’

ချုပ်းမျိုးသွားပြီး။

‘အဲပေါကာင်းတယ်၊ ကျေးလူးပိုက်၊ ကျွန်းတော်၏၏
အမယ်၊ ပိုက်နဲ့လည်း တွေ့ောက်စား၊ ကျွန်းတော်တို့နဲ့ ငါ
အယ်စာ လာစားမန်’

‘ကောင်းပါပြီရှင်’



ချုပ်းမျိုးမိန်းမဲ့ အဆင့်အတန်းပြင့်သည် မိန်းစ
အောကလေးတစ်ယောက်ဖြစ်၏ဗျို့နှင့် ဆူ သူ့အနီးကို ဆေးရုံ
ဘတ္တ်း လျှော့ပတ်ပြုဘည်း၊ ပြီးတော့ ပိုက်နှင့်အတူ ငါးလယ်
စားကြေားကြေားဘည်း’

ဘယ်မှာ ဟောင်းကောင်တွင်မူး၍ ဟောင်းကောင်တွင်
ပြီးပြင်၊ ခုံသုပြစ်ကြောင်း၊ ချုပ်းက ပုံးကိုအား ပြောပြုသား
ခဲ့း

‘ဘန်းများစွာကိုမှာနေရတော့ ဘယ်လို့နေလဲ’

ပိုက်စားတော့ ဘယ်က ရုတ်တရာ်စားပြာ၊ ပြီးမှ ယဉ်
ကျော်ကျေးကျေးနှင့်—

‘ବିଦୀଂଳୀରାଷ୍ଟ୍ରକାର୍ତ୍ତିତେ ପ୍ରିଯାଶ୍ରମପ୍ରିୟିପି; ବିଜେଶ୍ୱର
ରୁକ୍ଷ-କୁର୍ମିଙ୍କରୁକ୍ତିପି; ପ୍ରିଯାଶ୍ରମପ୍ରିୟିପି; ହୀନ୍ଦୁନ୍ଦେଶ୍ୱର
ତାତ୍ୟ’

‘ကျွန်ုမ်ဇန်တာက လောင်ခက်ခံပြီး အာဘ်လှမ်းဖြေ
ရွာကောသဲဟစ်ဆိုပါ။ ရွာမှာသော့ ဘူးသုည်လည်း၊ မျိုး
တူး၊ ဓမ္မ်းတော်ကားလည်း၊ မရှိဘူးကုန်းအိမ်နဲ့နားချုပ်
တွေ့နဲ့လည်း ခင်ခင်ခင်ပဲ၊ ချိန်းရယ်၊ ကျွန်ုခုခုံကျွန်ု
ရှိအမဲ့လေးရယ် အဲဒီတန်းက သိပ်ခပါးကြတာ၊ ကျွန်ု
ရှိုက ထားမားကျွန်ုံးပေါ်မှာဆိုအော့ သိပ်သာယာတာ၊ ပြ
ဇ္ဈား၊ တဲ့ ပင်လွယ်ကမ်းခြောတဲ့၊ ယယ်ကွင်းတွေ့နဲ့ မလျော်
အောင်မှား တံ့ဝါရွာသာယာလည်းရှိတယ်၊ သိပ်သာချုပ်
ထားပဲ’.

ଅପରାଧିକାରୀଙ୍କ ଦେଇ ଶୁଣି ଏହାର ମନେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା
କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଏହିକୁ ବ୍ୟାକ୍ ମଧ୍ୟରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଲ୍ୟାଙ୍କ୍...

‘ତ୍ୟକତ୍ୟପଦ୍ମରୀଯା । ଫୁଲରୀଯା ଅଳଙ୍କାରୀଯା ।
ପାଇ ଶର୍ପରୀ କାନ୍ଦିଃପିଣ୍ଡି ।’

‘ରୂପିତ ଯତୋବ୍ଦୀନ୍ତପାଇଯ’

ପ୍ରେସରାପ୍ରେସର୍‌ଲ୍ୟ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଯାହାକୁ ଜୀବିତ କରିବାକୁ ପାଇଲା

ପିତାଙ୍କ ପାତାଳ

‘ପ୍ରିଣ୍ଟିଂକାର୍ଡିଙ୍ଗ’

“ହାତରମାନିଙ୍କପିଲ୍ଲା”

ବୁନ୍ଦ ମୁହାଁରେ ଶୀଘ୍ର ହେଲୁ । ପିତି ରୂପେ ଫେରିବାରେ
କୁଳାଚିପାଳିଲା । ଯେତେବେଳେ ଖ୍ୟାଳରେ କୁଣ୍ଡଳ ଜାଗିଲୁଏ
ହେଲା ଯୁଗାନ୍ତିରାଙ୍କାରେ ଉଠିଲାଗାନ୍ତିରାଙ୍କାରେ । ପ୍ରୀତିରେ କୁଣ୍ଡଳ
କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ
କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ କୁଣ୍ଡଳ

၁၄၆ င်္ဂလာ

ပိုက် ပြောပြီးတွင် တန်ခိုက်ဖို့သည်၊ တန်ခိုက် သာမျှ
မြောက်နှင့် မျက်နှာသည်၊ ပျက်နေ၏၊

‘အဆင်ပြောလား’

ပိုက်အစားအသာ တန်ခိုက် မသက်မသာပြီးပြောရင်၊

‘ပြောပါတယ်’

ပြောပြီး ပပ်သူတိသုက်ထွက်သွားတော့သည်၊ တန်ခိုက်
ချွေးအစွဲလာဆိုသော ဆစ္စဝန်စစ်ယောက်၏ လက်အောက်
တွင် တာဝန်ကျေသည်၊ တိုင်စာဝန်မှာ စည်းကမ်းပြီးဘယ်
သည်၊ နာမည်ရင်း၊ တန်ခိုက် ပထားစံ၊ ဇာန်ဗုံသည့်အန္တဖို့
အောက်တာအစွဲလာစာ...

‘ကျေပ်ကည်း၊ အပိုင်းတွဲပြီး၊ အထူးပေါ်လုပ်ချင်အောက်တာမောင်း
အောင်းမှာ သိပ်အောက်တယ်လို့ အ ဂိုဏ်တောင် ဝါယံ၊ စ ပြော
ထားလို့တော်၊ မင်းက ကိုယ်စွင်းပိုင်းဆိုင်စွာမှာ လုပ်ရာ
မဟုတ်လား’

‘ဟုတ်ပါတယ်’

‘ဝောင်းတယ်၊ ဒီစာတဲ့ မင်း ပြီးဆောင်ရွက်မှာ ဇနာကိုယ်
သုံးနှစ်လုပ်ရပါယ်’

ထူတဲ့ လုန်အတွက် လုပ်းလည်းစ်ကြော်သည်၊

ပထမဆုံးလုနာမှာ မကြေအီတုံးလူပျိုး၊ ဝောင်းလေး ထိုး
ယောက်ပြောသည်၊ အောက်တာအစွဲလား၊ အခြားအလုပ်သုံး
ဆရာဝန်အတွက် ဝောပိုင်းဆဲ အန်ခိုက်သုံးလျှော်၍...

‘ဒီလူနာပြောနေတဲ့အနောက် စိတ်ပင်းခားဖို့ကောင်းမွန်း
ငွေးသိမှာပေါ့၊ အောက်တာယိုနဲ့၊ ဖော်ပါလွှာကားထွေဖာ

သီသာနေတယ်၊ ခံထွင်းပျက်စေယ်၊ ကိုယ်အလေးချိန်အား
တယ်၊ ခံတွင်းက ခါးစန်တယ်၊ မောက်ယ်၊ သွေးအားနည်း
သယ်၊ ယားယုံတယ်၊ ထူးရွှေးရထာ အဆင်ပြောဘူး၊ ဒါ
ဆိုရင် သားနှစ် ပြုစုံမယ်’

မောင်း၊ သူက မျှော်လင့်တယ်၊ ပြီးနေသည်၊ ဟန်ခိုက်
နှုန်းက တစ်ချက်ကြည့်လိုက်ပြီး...

‘ပြုစိုင်တယ်လေး၊ အမျှော်ပြုးပဲ’

ဒေါက်တာအစွဲလား၊ သမော် နားမိထည့်သလို ကြည့်
မျက်...

‘ဒေါက်က ရွှေးရွှေးခဲယဲပဲ’

အြော်၊ အထူးပေါ်လုပ်ချင်အောက်တာ ဝင်၍....

‘ခံသံုံးအင့်ဟပ်ပဲ’

‘ဟုတ်တယ်’

ဒေါက်တာအစွဲလား၊ လက်ခံလိုက်သည်၊ သည်အော်မှ
ဖုန်းကို...

‘ဟုတ်ပါတယ်၊ ခံသံုံးသင့်တာရဲ့’

ဒေါက်တာအစွဲလား၊ ဟန်ခိုက်သူ့၊ လုပ်လိုက်ပြီး
ငွေး...

‘ဒါကဲ့ တယ်လိုက်မယဲ’

ဟန်ခိုက် ပရှုတ်မလွှာပြုး...

‘ကုန်းတဲ့နှုန်းတဲ့ အမျှော်ကြိုးရှိတာပဲ မဟုတ်လား၊’

နောက်ကပဲ အခြားသုတေသနများရင် ဆစ္စဝန်စစ်ယောက်
၍၍...

‘သူမှာ ဒီဇန်နဝါရီဆနဲတာ ကြောပြီဆိုရင် ကျော်ရှုံး၊
ဖောက်ဝစ်ပြီး ကုသရမိယ်’

ဒေါက်တာအစွဲလာအ ၁၇၅၃: ညီတိလျက်...

‘တုတိယယ်၊ အဲခိုင်တိုင်းလုပ်ရမယ်၊ ရွှေခာတို့ ထွေ
လိုအပ်ပစ္စည်း ချို့ထွေးမှုပေါ်တော် ပြုပြင်ပေးရမယ်၊ ပြုပြု
ပုံမှန် ဟိုပို့တို့တင်ပြုခဲ့အောင် ပြန်လုပ်ရမယ်’

ပြောပြီး သုက ဟန်နိုက်ကြည့်လိုက်တော့ ဟန်နိုက် အယ်
ခံအလို့ ၁၇၅၃: ညီတိပြုသည်။

နောက်လူနာရာအသက်ရှုံးဆယ်ကျော်အော်းကြီး၊ ပြုပြင်ချို့
မျက်လုံး၊ ဓာတုအ နှိပ်ပြီး၊ မျက်ခုံပျေားပိတ်းနသည်။

‘ဘကြီးချွဲမျက်လုံးကို ကျွန်တော်တို့ အခုံ ကုပေပါ
ယော်၊ အခုံ ဓာတုများ အယ်လုံးလျှော့’

ဒေါက်တာအစွဲလာအ လူနာကိုပြောနေသည်။

‘ကြော်... မီအသက်အချွဲယောက်မှုပော်တော့ ဒီအောက်အယ်
နှိမ်ပေါ်’

ဒေါက်တာအစွဲလာက စောင်ကိုဆွဲဖယ်အာ ထောင်း
ဓာတု လူနာလုံးနှင့် ခြေမျက်စော်များကိုပြုလိုက်သည်။ ပုံ
ပတ်းတွင်လည်း အနာတွေနှင့်း

ဒေါက်တာအစွဲလာအ အလုပ်ယင်ဆစ္စဝန်များအတော်
ဖွံ့ဖြိုးစွာ...

ထောင်းနေတာအတွက် ဓာတုးဘဏ်နာအစွဲ ၁၇၅၃:
တာ၊ အဲခိုင်း အနာတွေလည်း ပေါက်ပြီး၊ မျက်ခုံပျေား
ထောင်းနေတယ်၊ ဘယ်လိုက်ရှုံးမှုပေါ်ပေါ်ပေါ်

ဟန်နိုက်ကြည့်ရှုံး ပြောပြီးဖြစ်သည်။ တန်ဗိုယ် ခပ်ဗုံး၊
ဆေးပင်...

‘အင်း... ပြုစုနိုင်တာက သိတယ်ပို့စွား’

‘ဒါကို ရိုက်တာဆင်စရိတ်းလို့မော်ပါတယ်၊ ဇွဲဂါ ဘာ
ကြောင်းပြုစုနိုင်ရတယ်ဆိုတဲ့ အေကြောင်းရင်းကို ဓမ္မကြေားပါ
ဘူး။ နည်းနည်းလေး စဖော်စွာက ပြုစုနိုင်တယ်’
အခြား အလုပ်သင်တစ်ယောက်က ဝင်ပြောလိုက်ခြင်း၊
ပြုသည်။ ဒေါက်တာအစွဲလာက ၁၇၅၃: ညီတိပြီး...

‘မှန်တယ်၊ ဆေးချက် ဘယ်လိုချေမလဲ’

ဟန်နိုက်မေးလိုက်ခြင်းပြုစုနိုင်း

‘ဆေးချက်လှား’

အခြား အလုပ်သင်တစ်ယောက်အပင်...

‘ဆေးချက်ချိန့် တိတိကျကျရှုံးပါတွေး၊ ဒါကို အသောင်
သွေ့တဲ့ ဆေးတွေ့နဲ့ ကုပေပါတယ်’

‘သိပ်ဟျေတာပေါ်’

ဒေါက်တာအစွဲလာအ ထောက်ခံလိုက် ထည်း



တုတိ နောက်ထပ် လျှန် ဆယ့်နှစ်မယာဘီခိုက် ဆသီ
လက်ကြည့်ကြေးသည်၊ ပြီးသောအား ယန်နိုင် ဒေါက်သာ
အွေလာအား....

‘ဆရာ့တိ ကျွန်ုံး တစ်ယောက်ချုပ်း တွေ့ခွင့်ရမယ့်
သမား’

‘ရဲ့စာတယ်၊ ဝါ့အနေးလုံးဘူး’

လူတွဲတိုင်ပါကြေးသောအား ယန်နိုင်....

‘ကျွန်ုံးပတ်ထပ်ပြီး ဆရာ ပိတ်ညွဲနေ့မှု ဘိတ္တာ
ကျွန်ုံး သိပါတယ်’

အမှန်အတိုင်း ဝန်ခံရရင် ဝါအုံအြောက်....

ယန်နိုင် လူ စေားကိုဖြတ်ရှုံး....

‘ကျွန်ုံး သိပါတယ် ဒေါ်သာအစွဲ့သာ၊ ညာက ကျွန်ုံး
တစ်မွေးမှ မင်္ဂလာ ခဲ့ရဘူး အမှန်အတိုင်း ပြောရရင် ကျွန်ုံး
ဆရာ့တိ တွဲသွေ့ပျော်သို့သာ့နဲ့ ပျော်လွန်းသွေ့ အိပ်မပျော်
တာ’

သူ့က ယန်နိုင် သုတေသနကြည့်လျက်....

‘အောင်လေ.... တစ်ခုခုကြောင့်ဘို့သာ၊ ဆရာ သိလိုက်ပါ
တယ်၊ ဒေါ်ကျောင်းမှာ မင်္ဂလာ ဖုန်းတွေအတွက်လည်း သိပါ
သောင်းခဲ့တာပဲ၊ ပင်းက ဘာကြောင့် ဆစွဲနှင့်ပြောချင်းသွေ့
ရတာလဲ’

ယန်နိုင် ခဏမျှ မျက်လွှာကိုချုပ်ပြီး....

‘ကျွန်ုံး မောင်လေး၊ မတော်သသထိခိုက်ပြီး၊ အကိန္တ
တယ်၊ ဆရာဝန်ထွောဖျဉ်း အကောက်နှင့် ပြီးသောကြောင့်

တိယ်၊ ဝါ့ပေယ် မရတဲ့၊ ဆုံးသွားတယ်၊ ကျွန်ုံးသည်း
သာက်တည်စာမရ ပြုပါရတယ်၊ ဓာတ်ပဲ ကျွန်ုံးတစ်သက်
ပဲ့၊ လူတွဲပက်သားရဲ့ ဝေဇာဌောက်ပြီး၊ ကုပ္ပါးသာမယ်လို့
ဆုံးပြတ်လိုက်တယ်’

ချုပ်လုံးများတွင်လည်း ချုပ်ရည်များပဲ့နသည်။

ပြုပါပြုပါရပေးလွယ်တွေ့ဆော ဒေါက်စားအစွဲအာက်....

‘အချို့သံလိုက်ရတာ၊ ဝမ်းသာပါတယ်ကွာ’

ယန်နိုင် လူ ကိုကြော်လျက် ဝါ့ပြုပေးသာ့ ယုံသွား
ပြုဟ တွေးဆန်း။



တိုကို ဆင်မြန်းထားသည်။ အဝတီအစားများမှာ ၀၀၆၆၆၄၆၂ သဲ၊ ခန္ဓာကိုယ်ကို ပေါ်သွယ်သွယ်ပုံပါက်ထားအက် ကျော့နှင့် ချုပ်ထားခြင်းဖြစ်သည်။

ခင်နက်တိုက် အမြဲတမ်း ပြု၊ နေတတ်ပြီး ထထင်းစော်သမားတိုက်လည်း ရရှိစေရန်အက် ပြောပြီတတ်သည်။ ထထင်းစော်သမားတိုက်လည်း သူ၊ စကားကို ကိုကားစော် ထတ်သည်။

ခင်နက်တိုက် မီးမျိုးမှာ ငွေ့လိပ်မှာ လွှာသတ်များဖြင့် သုံးကြိမ် စာများစွဲလိုကာ ခုံးထင်စစ်ဆေးခြင်း၊ ခံချုပ်သည်။ သုံးကြိမ်လုံးလည်း လွှာတို့၏။

သူတို့၊ ထရားရုံးထိမှ ထွက်လာစဉ် ထထင်းစော်တတ်ယောက်က အောင်၍—

‘လွှာတိုးထိတာ သိတာပါဘယာ၊ စွဲသာခင်နက်တို့ ခင်နက်တိုက် ရယ်ယျက်...’

‘သိဟာပေါ်ပျေား၊ ချုပ်က ရိုးရိုးသားသား ပီးပွားစော် သမားအက်ယောက်ပါ၊ အစိုးရတာ ကျော်တို့ ခဲ့ချက်တင်းစော်ကလွှာပြီး၊ ဘာမူလွှာတာမဟုတ်ဘား၊ ပါးကြောင့်လည်း ဘုရားနှင့်တော် မြင့်တက်နေရတာပေါ့’

ရုပ်မြင်သံကြားအက်စေရန်တစ်ခုက သူ၊ ကိုချိန်ချွဲထွေ့ရှု ရိုက် ဝန်သည်။ ထွက်ကင်စွဲရွှေ့တွင် ရှင်ကာပြုးပြုလိုက်သော သည်။

အခန်း (၆)

မြို့မြေးသက်အပိုင်းတွင် တစ္ဆေးရုံးမှ ထွက်လာမြှုပြု ခင်နက်တိုက် သတ်းထောက်များနှင့် ရုပ်မြင်သံကြား၊ ကို ခုံးထိသမားများကို ပိုင်းဆုံး ဝောင့်ကြိုးနေကြိုးသည်။ ခင်နက်တိုက် လယ်သမားများအား ဘုရင်မူင်းပြတ်သ အက်ပြု နှုတ်သက်တို့မှာ ပြု၍ ပြု၍ ထက်ပြုနေသည်။

သူ၊ ထောက်လည်း ကိုယ်ရုံဝတ်း နှစ်စောင်းရုံလျက်။ ပိုင်းပိုင်းရှုည်ရှုည်စောင်းယောက်မှာ ရဲခိုးဟျာဝါဌီး၊ တုတိတုလီ ပိုင်းခိုင်စောင်းယောက်၏ အမည်အမှု ပိုင်းပြုခြင်းသည်။

ခင်နက်တိုသည် အမြဲတမ်း၊ အမိုးထန်ဝယ်စောင်းစားလွှာဝတ်တတ်၏၊ အနုက်ဖောင် ပိုးသားဝတ်ရုံ၊ အပြုံဖောင်ရှုပ်ဆော်၏၊ အပြုံဖောင်အည်စည်း၏၊ ပိုကျောင်းသားရရှိပိုနိုင်

'ဖွေတာ ဒင်နက်တို့— အခါ လျှောတီမြှော တရားလိုပြီ
အင်သေနှစ်ယောက် တာမြှောင့် တရားရုံးကို ဖောက်ပော့
ပြေထာလဲ'

'သူတိုက ရိုးထားတဲ့နိုင်ငံ သားခတ္တပဲ၊ မထရားသက်းဆ
ထော်ချောင်းပြုလဲ စထားသပါ'

'ခင်ဗျားထားအနာက်ဖက်တမ်း၊ မြှေခိုက်းရွှေခေါင်း၊ မောင်
ရိုး အခိုးရာစွဲပွဲတာနဲ့ ပတ်သက်ပြီး၊ သားလို့ပြောချင်ပါ
ဆလဲ၊ ၁၁၁ပြီး၊ ခင်ဗျားရွှေခိုးရှိုံးပြုမှုမျှနဲ့ ...'

'ကျော်စိုး၍တာအ ကျော်ရွှေ စားသောက်ဆိုင်မှာ ၈၅၉
ရှိုင်ဝင်း၊ စီစဉ်ပေးတော်လောက်ပါပဲ'

သူမ ဆတင်းမထာက်လွှဲဖုံးတို့၊ ကို ပြီး၊ ပြုလျှော်း...

'ဒါထန်း... ခင်ဗျားထိုအားလုံး ခီးညာ ကျော်ရွှေစားသောက်
ဆိုင်မှာ အမဲ့ ညြှစာသားရှာက် ထဲ့၊ ဆောင်ကြုံး ပိတ်လိုက်
ပါတယ်'

သူထားပြီး၊ ကားများထားသည့် ဇန်နဝါရီ လျောက်
ထွေးသည်း ကားနက်ကြီးတစ်စီးက သူ့ကြိုစောင့်ဇန်း၊

မစွဲတာအင်နက်တို့...

‘မစွဲတာအင်နက်တို့...

‘မစွဲတာအင်နက်တို့...

‘ညြှော်ရွှေစားသောက်ဆိုင်ရှား၊ တွဲကြော်ပေါ်၊ အောင်တို့မယ်တို့
ချေးသိုင်းသူ့နဲ့ ပင်းထိုးအားပြုမှုမျှပါ’

‘ပြောပြီး၊ ဒင်နက်တို့ ကားအောင်ကာ လက်ပြားနာဆည်း
ရှိုင်းက ကား ဘံးပါပိတ်ပေါ်ပြီး၊ ဧရာ့ခုတ္တင် ဝင်ထိုင်သည်း
ရှိုးသ ကားမောင်းသည်း၊ ရှိုင်းက...

‘ပို့ဆို သိတာ ဆန့်ကျိုး၊ ဆန့်အာဘာ ဒီအကာင်းဟဲ့နဲ့
ဘယ်ဆိုတောင်းရမလဲ’

‘ဘယ်ကိုအောင်းရမလဲ’

‘ရှို့ဗုံးအေးတော့ ဒင်နက်တို့က ...’

‘အိမ်ကိုမောင်းကွား၊ ရောန္တးနွေးလေးခါးပြီး၊ အသာ
ပေါ်စောင်း စားချောင်းသာတယ်’

‘ကားထွော်လားတော့ ဒင်နက်တို့ဘူး ...’

‘တရားလိုပြီးဆက်သောတဲ့နဲ့ ပတ်သက်တဲ့ အော်ချို့ကို
တော့ ၁၆၂ကိုက်တွေ့ကွား၊ သူ့သို့သော ကိုစွဲပြုပြီးဆိုသာ
သေချာချေလား’

‘ရှေ့အာက်အနေ စကားတော့ ပြောနိုင်မယ်ပတ်ပါဘူး
ဆန်’

‘နက်ကိုက အောင်းညီတို့လျက်....’

‘ကောင်းတယ်’

‘ဒီးရီးလပ်းပေါ်တွေ့ပောက်စဉ် ဒင်နက်တို့ဘူး ...’

‘တရားလိုပြီးက တရားသာ လွှဲတ်လိုက်အယ် လို့တော့
ခိုင်တရားများတားသာနဲ့ခွဲချွဲပါနဲ့ ဘို့အေးဘို့သတိသာမေးလိုက်
ထား’

‘ဘယ်ကား၏လာမျန်းမယ်းမှာ ခွေးအောင်းကောင်းအောင်း
ကားချော်း၊ စုစုတည်းနှီးအားလုံးဘူးဘူးသည်း၊ ရွှေ့ဗုံးက ခလိုက်စိုင်း

၁၅၆ ငင်သို့

ကားကို ထော်ကွဲစာ ဘရိတိကို ဆောင်နှင်းလိုက်လို့
လာမှာ ပယ်ဖောင်းပေါ် တက်သွားပြီ၊ စာတိုင်နှင့်
ဝင်တိုက်မိသည်၊ ရိုင်နိမာ ၈၅.၇၅၂၅၂၅၂၅၂၈၁ ၈၅.၉၄၇
ဖောက်ရှု ခေါ်းထွက်သွားသည်။

‘ဟေးကောင်...မင်းဘယ်လုပ်လိုက်တာလဲ၊ ဝါကိုထပ်
ထာယား’

ဒင်နက်တို့ အော်ပစ်လိုက်သည်၊ ၃၂၆.၉၁၁ အသတ်ဆို
တူးနေပြီး...

‘တောင်းပိန်ပါတယ်ဆန္ဒ၊ ကားရွှေ့ကဆွဲးပြတ်ပြီးလို့’

‘ခွေးရွှေ့ အသက်က ဝါအသက်ထက် တန္ထိုးရှိသွေးလာ
ထွေး’

ရိုင်နိမာ ညည်းနေသည်၊ သူ ပြန်လည်း အသည်တွေ့
နှုန်းများ အတော်များများ၊ ကွဲထွားသည်မကတော်များ အသွေးများ
မီးကျော်များ

‘သေလိုက်စပ်းစိုက္ခာ၊ ကြည်စပ်း... မင်းလုပ်လိုက်တာ
ဘယ်လိုပြောကုန်ပြီး’

ဒင်နက်တို့က အော်နေပြန်သည်၊ ရိုင်နိုး...

‘ကျွန်ုတ် ရပါတယ်ဆန္ဒ’

‘ဘယ်ရ ရဓာတ်ကဲ့’

ရှုံးသို့ လျည်းရှုံးတ်ပန်း...

‘ဘုံးကို ဆေးရုံးစပ်း’

ရှုံးက အားကို ထပ်းပေါ် သွှုံးပြီးမောင်းအနေပြုး...

‘အပ်ဘာကိုစရိတ်ပေါ် ဆေးရုံးက ဒီအနေဖော် သိပ်မဆောက်
ဘူး၊ အဲဒီဆေးရုံး အဆော်အကြွောနကို ပို့လိုက်’

‘ကောင်းပါပြီးဆွဲ့’

ဒင်နက်တို့အ အားထို့က နောက်မို့ဆိုရင်း...

‘ခွေးသာ်ကောင်များကွား...ပြုစုံမှုပြုစုံရေး’

အက်အော်ပေါ်အသန့်းထိုးရှုံးအစောင်းခုံးနက်တို့၊ ၂၆၁.၉၄၅
ရိုင်နိုးတို့ ဝင်ယာသည်၊ ရိုင်နိမာ သွေးတွေ့ ထွက်နေပ်း
ဝင်နက်တို့က အက်အား...

‘ဟေး...သွေးလိုပ်း’

ကက်က အေားကြည့်ပြီး...

‘ကျွန်ုတ် ခေါ်တာယား’

‘ဘယ်ဘုံးကို ခေါ်ရုံးမှာလဲ၊ မီးအောင် သွေးတွေးထွက်နေ့
ဘာ အခုထဲပေးလိုက်စပ်း’

‘ရှင်ဘုံးအလျင် နောက်နေတဲ့လွှာတဲ့ အများကြီး၊ ကိုယ့်
အလျှော့စောက်အောင်စောင်း’

‘ဘာမှစောင့်နေစာမျက်လိုဘူး၊ ဘုံးကို အခုလုပ်ပေးလိုက်’

၁၅၀ ဇင်သန

ပင်နက်တိုက အမိန့်ပေးနှုန်းပြုခြင်းဖြစ်သည်၊ ကက်က ရိုးနှိုး
ထဲဘူး၊ ကျော်ပြီး၊ တဲ့သူးသည် နေဖိုက် ဂျုံးစနှင့် ပိုက်
ဆိုက်သည်။ ပြီးတော့...

အော်ကိုတိုင်ထား၊ ကျွန်းမ စခုပြန်လာခဲ့ဖဲ့

‘ဘူးကို အခုပ်ပေးလိုက်တဲ့ ဝပြားဘုရား’

င်းနှင့်တို့က အပိန့်ပေးနေပြန်ဖြစ် ဖောက်...

‘ဒါဟာ ခေါ်ခဲ့ အဆင့်အပ်တွေ့ရာနဲ့၊ ကျွန်းမဟု ဘာဝါးနှိုး
ဆနာဝါး၊ တို့တို့ဝေးရင်းနဲ့၊ မနေရင်ထွေ့သွား’

မြှို့တွင် ရွှေ့ပါးကောင်၍...

‘မင်းမပြားနေထဲလူတာ တယ်သူမှုတာ ငင်းမသိဘူး၊ မိန့်
အေးလေး၊ လူမပြားထဲအတိုင်း၊ လျှပ်သမီးလိုက်၊ ဒါက မစွာဘာ
မင်းနှင့်တဲ့ ဘို့ဘာဝါး’

‘ကဲ့့ငို့လည်းမက်ပေးပြီးပြီး၊ ငါလူကိုလျှပ်ပေးလိုက်
ပါ’

ငင်နက်တို့က စိတ်ရွှေ့ပြည်နိုင်ထဲလို့ ပြောနေသည်။ တက်

‘ရွှေ့နားမကောင်းဘူးထင်တယ်၊ ဝနာက်တစ်ခါး ထပ်
ပြောသယ်၊ ထိတ်ထိတ်နေရင်းနဲ့၊ မခန်ရင်ထွေ့သွား၊ ကျွန်းမှာ
အလျင်ခတ္တုံ့သောတယ်’

ရိုင်နှိုး...

‘ဘာလျှော်ပိုလျှော်ပြီးရတာ...’

ငင်နက်တို့က သူ့ဘက်သို့ဖြည့်၍

‘တိတ်စမ်း’

ထို့နောက် ငက်ဘက်သို့ဖြည့်ကာ သယ်ပြောင်း၍...
‘ဘူးကို ကျော်ပြီး၊ အမြန်ဆုံးစားထည့်ပေးပေါ်
ပို့ကတော်ရယ်’

‘ကျွန်းမ အထက်နိုင်ဆုံး၊ လုပ်ပေးပျော်’၊ ကဲ့လူလိုက်၊
ဘွှဲ့မှုမ အစုပ် ပြန်လာခဲ့မယ်’

ဘွှဲ့မှုမ ပင်နက်တို့ကို ကြည့်ပြီး...

‘တို့တော်မှာ ကုထားထိုင်တွေ့ရှိတယ်’

အခြားအားသာဝါတွင် စောင့်စောင့်နေသည်၊ လူနာများ
မှာ သို့ ထွားနေသောရွှေ့မာရာ၊ ငင်နက်တို့နှင့်ရှို့၊ တဲ့ ကြည့်၍
ကျွန်းမြှို့ဖြစ်သည်၊ ရွှေ့ပါးက...

‘ဖြစ်မှုဖြစ်ရင်း၊ ယဉ်ဆယ်သူ့ဘုရားတော် ထွဲမသိပါ
လား’

‘ခါးမြှို့ဖြစ်ရင်း၊ ယဉ်ဆယ်သူ့ဘုရားတော် ထွဲမသိပါ
လား’

နောက် ဆယ့်ငါးမိနစ်ခနီ ကြောတော့ ရှင်နိုက်သီ အင်
ပြန့်စွာက်လာပြီ၊ မော်သပ်နေသည်။

‘အရှိုးတော့ အက်ထူးထားမျိုး ဖုန်းသူ့၊ ရှင် အတော်
ကံခေါ်ဝင်းထော်၊ အက်စွာက အာဘာ်နက်တာပဲ’

အနေအား ကျမှုးကျော်စွာသုပ္ပန်ပေးနေသည်ကို ဖွင့်နက်တို့
တော်ကံရပ်ကြည့်နေသည်။ ပြီးသောအား အက်က ...

‘အနာကျက်သွေးပါလိမ့်မယ်၊ နောက် ဝါးရက်ပြန့်ရုံး
ပြန်ထားခဲ့ပြီး၊ ချုပ်ရုံးပြောပေးမယ်’

အင်နက်တိုက ပလျာက်ထွားပြီး ရှင်နှင်း နှုံးကို ဖြတ်
ခိုး....

‘ဟာ....သိပ်ကောင်းတာပဲ’

‘လျေားလှုံးပါပါ၊ ကဲ့ကျော်မကို ခွင့်ပြုပြီး’

‘မယောက်ပါဦး’

အင်နက်တိုက ပြောပြီး ရွှေ့သီးတက်သို့ ဖွေ့စွဲ၍ –

‘ကျော်စွာက် ပေးလိုက်စပ်း’

ရွှေ့ပို့၊ မိမိအကိုဒီအိတ်ထိခဲ့ ဒေါ်လာ စန်စွာတန် တစ်ရွှေ့က
ထွေ့ပြီးပေးအည်။

‘ရှေ့?’

‘အင်သွေ်းဌာနအ အပြောစွာပါ’

‘ဒါက ဆေးရုံကိုပါ၊ ထားမဟုတ်ဘူး၊ မင်းကိုပေးတော့’

မလိုပါဘူး၊ လျေားလှုံးထင်ပါတယ်’

ကယ် ပလျာက်ထွားပြီး အခြားလူနာများအား ဝါး
အပ်စွာသည်၏ အင်နက်စုံ အြည်၍၍ အြည်၍၍ အြည်၍၍ အြည်၍၍ အြည်၍၍

‘နည်းလိုက်ပါတယ် ဆန္ဒရယ်’

အင်နက်တိုက ခေါ်ပါးကိုယပ်လျှော်...

‘ခိုပိန်းအော်သာ တည်ကြည့် ပြတ်သားတဲ့ သမားရှိ
တယ်၊ ငါ သေ ဘာကျော်သယ်၊ ဒေါက်တာအိပ်စုံတစ်ခယာကို
အနားယူထားပြီးယုံကြည်လား’

‘ဖုတ်ကဲ့’

‘ဘာတော်းပြီး၊ ဒါကို... ဒီအန္တဝန်မေးလွှားမျှေးထိသလိုပြီး၊
အဆင့်ပြောအား ကြည့်လုပ်လိုက်’

‘ဘာလျော်ရမှာလဲ’

‘ငါတို့လိုတဲ့အား အလွယ်စေကု ထုံးလိုပေးအောင် စူးကို
ဆိုင်ဆိုင်တဲ့နည်း တစ်စုံခုရှောပေါက္ဗာ’



ခွဲစိတ်ခန်းတေဝန် ထမ်းဆောင်ရန် ယူနာပြုသနများ၊
အား တာဝန်ချေစည်ဓား စပင်ဆာဖြစ်၏၊ အရည်အချင်း
ပြည့် ဆန်မကိုဖြစ်၏၊ အရည်အချင်းမပြည့်သည့် ဆန်မကို
ဖြစ်၏၊ ယူမ ဒေါသည့် ဆန်မကိုသာ ရ၏၊ ထို့ကြောင့်
ဆန်ဝန်ယူ၏၊ ထူးမကို ကပ်ပေါ်၏၊ ထားရသည်။

ထို့မဟုတ်ပါက အရေးကြီးသော ကျောက်ကပ်ခွဲစိတ်မှု
ချို့တွင် အရည်အချင်းမပြည့်ဘဲ ဆန်မအား တာဝန်ချေ
ချင်သည်၊ ချေသည်၊ အာသီးထောင် ခွဲစိတ်မှုတွင် အရည်
အချင်းပြည့်သည့် ဆန်မအား တာဝန်ချေချင်လည်း ချေသည်။

မာဂရက်စပင်ဆာ၏ အစွဲတစ်ခုက အမျိုးသမီးဆန်ဝန်
ဆုနှင့် လူမည်း ဆန်ဝန်တွေကို ယူမ မကြိုက်တတ်ခြင်း
ဖြစ်သည်။

စက်က လူမည်း အမျိုးသမီးဆန်ဝန်။

ဆေးရုံများတွင် စုနှစ်ပြုသနများ၊ က အေရးပါသည်။
ယူနာပြုချုပ် ဆန်မကြီး၊ မာဂရက်စပင်ဆာဆိုလျင် အမိဘာ
ကက်ဒရိဆေးရုံး အမှုထမ်းလာခဲ့သည်မှာ နှစ်ပေါ်၏နှစ်ဆယ်
ရီမပြီး၊ အားလုံး အူးချေးခါး သိနေ၏။

ဆေးရုံတွင် ဆန်မကြီး၊ စပင်ဆာက ဆော်ရွောက်၏
ဟင်းကိုမသိသောဆန်ဝန်များ၊ ခက္ခာတွေကြော်ရသည်။ မည်သည့်
ဆန်ဝန် ဆေး စွဲမဟုတ် အရာကိုစွဲနေသည်။ မည်သည့်ဆန်ဝန်
အ အရည်အချင်း ညွှန်း၏။ ညွှန်သည့်ဆန်မကို ပုံပို့
ပေးပို့ထိသည်ကို စပင်ဆာ သိနေ၏။ ထူးမလက်အောက်တွင်
ထင်စွမ်းသူ စုနှစ်ပြုများ၊ ဝန်ထမ်းသူနှစ်ပြုများ၊ ခွဲစိတ်ခန်း
ထူးမပြုများ၊ အားလုံးရှုံးနေရ၏။

◎

စက်အဖွဲ့ အဆင်မပြုလွှာ၊ ပေါ်ပေါ်ထင်ထင် ပြောဆို
ထို့လောက်သည့်မျိုး၊ ထည်း မဟုတ်၊ မသိမသာနှင့် သိမ်သိမ်
မူးမူး၊ ဆန့်ကျင်စနှောက်ခြင်းဖြစ်၏၊ ဘယ်ဆန်မကိုပေးမေးမေး

၁၆၇ အောင်

အားသည်ဟူ၍ ပရီ၊ ဘမကို ပေးထားသော ဆန္ဒစာတူမှုံ
ထည်း အဆည်တချင်း၊ မပြည့်သူချေ။

ကားသားမှာ ဂါးသူး ယောကျိုးလွှာတဲ့ ဘို့ ကျော်
ရှိ ကက်အား ဘာဝန်ချုသည်ပါး၊ ထည်း မကြာခဏေး ပအေး
ကိုယ်ယောက် နှစ်ယော်ကိုဝယ်၊ ကက် ယက်ခံပိုက်ဆေး
ထည်း သို့၊ သော် တစ်နှစ်ထည်း မခြောက်ယောက်အသာက်နဲ့
ကုသရှိ တာဝန်ချုလောကတဲ့ ကက် မသက်ဖြစ်ခဲ့း၊

နှေ့လျှော်စာစာအတွေ့ ကက်က ပိုက်အား ပြောပြုထည်း
‘နှင့် ယောကျိုး အာဆော်မှာ ဖုနာတွေ့ ဘို့ ဖို့
ရှုံးသာ’

ပိုက် ခဏဗျာ ဓာတ်မားလိုက်ပြီး...

‘ပြီး ခဲ့ထဲ အပတ်ကတော့ တစ်ခါယာက်ကိုရှုတယ်၊ အသေး
အလျင်ဘား၊ အောင်လီတစ်ယောက်ပဲပါ?’

ဤကိစ္စအတွက် ပို့ တစ်ခုခေတာ့ လျှပ်စုဟု ကန် ဖုနာ
ဆိုကိုပါသည်။

ဆရာတော်း၊ ပပင်ဆောက အောက်တာကိုဟန်းတား၊ ပို့
လျှပ်ပြီး ထွေ့သားအောင် ပြီး၊ စုံးသည်းသို့ သော် ကက်၏
ပို့ခေတ်နှင့် အရည်အသွေးကို ပပင်ဆောက ထည့်မတဲ့ပါး

ကက်မှာ လျှော်စာစာအတွေ့ တဲ့လျှပ်စုတွေ့ဆပ်
လျှပ်းမြို့၊ လျှော်စာစာအတွေ့၊ လျှော်စာစာအတွေ့၊ ကျော်
မှုံး၊ အလျှပ်တဲ့လျှပ်စုများနှင့် လျှန်များကောင် အထင်ပြုး
သဲ မနေ့နှင့်ပြုး၊

ထူးထူးမြှားမြှားပြစ်ထူးသည်ကောင်တဲ့ စေးရုံးကာ်ခုထဲ့
နှေ့ချည်းသွားသည့် ဝက်သွေးပြုသွေး ပြုသည်း

တစ်နှစ် ကက်မှာ ခြေားဆိုသွား အကြောင်း၊ အလျပ်သင်
ဆရာဝန်တစ်ယောက်နှင့်အတွေ့ ထတ်လစ်ခုထည်း လျှန်တစ်
ယောက်ကို ကုသခန်း၊ ခို့ခို့က...

‘ဒီခွဲတာလက်ပိုက် မားသမားလောက်လော့၊ ဒေသးထွေ့နှင့်
ထယ်၊ သူ့ကို အပြန်ဆုံး၊ အေးထွေးပေးမှုပယ်၊ အေး
မှာလည်း သားကုန်အနတယ်၊ သူ့ပို့သားစုစလည်း သား
စဖွံ့ဖြိုးသွားတဲ့’

အက်က...

‘သူ့ပို့သားစုစ ထပ်မံ့ာလဲ’

‘ကြည့်ခို့၊ ထမ္မာ’

‘ကျွန်း သူတို့ကို နည်းဆည်းသား၊ ပြောကြည့်မယ်’

‘မမေပါတဲ့၊ ကျွန်းတတ်ပြောပြီးပြီး၊ လဲ့ဝက်မခံဘူး’

လူနာများကို လူညွှန်ညွှန် စိုးဆေးမှုပြီး၊ စတု့၊ ကက်တဲ့
ချေးစံးထဲသို့၊ ယာခဲ့သည်၊ လူနာ၏ ငန်းနှင့် အရွယ်အစွဲ
ပြုပြစ်သည့် ဘာနှင့် သမီးတို့ ရွှေ့စွာကြသည်၊ အက်ကဲ—

‘မစွဲကဲလက်ပါ ယာ’

ထိုပိန့်မက ထရပ်ပြီး—

‘ကျွန်းမယောက်၍၊ ဘယ်လိုနေ့သာလေယ်၊ သူ့ကို ခဲ့မှု
အောင်’

‘ခဲ့မှု’

‘ဒဲ’ပေမယ့် သွေးလူဖို့စတု့၊ မာပြာပါနဲ့နော်၊ အေအာင်
ပီအက်စ်ခုတွဲကြောင့် သွေးလူတာ၊ သိပ်အန္တာရုံးတယ်’

‘သွေးလူတာနဲ့ အေအာင်မီအက်စ် ပြုပြန်ရှိဘူး၊ မစွဲကဲ
ယက်ပါ၊ ဒဲနဲ့ ဘယ်လိုရှု—’

‘ထွေးလင်ပါနဲ့၊ ကျွန်းမ သတင်းစာ အပြုဖော်ပါတယ်၊
ဒဲအတွက် ကျွန်းမ သို့နပ်ပါပြီ’

ကက်က သူမကို တစ်ချက်အကဲ့တိလိုက်ပြီး—

‘ကျွန်းမ သာဘာပေါ်မီပါတယ်၊ ဒဲအိုစွဲည်း ရုပ်ပါတယ်၊
အေးရှုံးမှာသော့ သွေးကုန်နေတယ်၊ ဒဲဝေမယ့် ပြစ်အောင်
ထွဲပို့ရပါတယ်’

‘ဟန်ကျွန်းလိုက်တာ’

‘ရွှေ့စံးယောက်၍၊ ကို ဝက်သွေးနဲ့ ထွင်းပေးလိုက်ပါမယ်’

သာ့အမိန်စံးယောက် ထော့တွဲကြနှင့်—

‘ဘၢဗီ—’

‘ဝက်သွေးအလားဝက်ငွေးကတော့၊ အန္တာရုံးမရှုပါဘူး’

အက်ကဲပြုပြီး လူညွှန်ထွက်ပည်လုပ်းတော့ မစွဲကဲသက်ပါ
ဘူး—

‘ခဏေယာတ်ဇေပါး’

ကက်က ဂဲပြီး—

‘ပဲတိကဲ့—ပြောပါ’

‘ကျွန်းမ... ထို့... ကျွန်းမထို့ တိုင်ပင်ပါရစော်းဇော်’

‘အောင်းပါပြီ’

နောက်ဆယ့်ဝါးမိန်ပြောအတော့အပေါ်ထပ်ရှိဝေးကိုတာ
နဲ့ အတိသီးစုက်စော့ အက်ကဲ—

‘ခွောက်သက်ပို့ ပို့သာစုံနဲ့ ပတ်သက်ပြီး၊ မပူးမျှစော့
ဘူးတို့ ကျော်ဘုံးပုံနှင့် သွေးလူကြပါလိမ့်မယ်’

ထို့ဟာကြောင်းမှာ အေးရုံးတစ်ခုလဲ့ ပုံနှံသွားအတော့သည်း
ပုံးအချိန်မှုဝါး ကက်ကို ယခင်က ဘာသီဘာသာဓနခဲ့သော
ဘဏ့်ဝန်နှင့် လူနာပြုများ၊ သူမကို စကားပြောနှုန်းသက်စာ
ခြော့စော့သည်း—

၁၆၈ ဇင်သု

ဒေါက်ဘမ်ချက် နှစ်ရက် ပြောသောအခါ တွင်ဖော်နှင့်
ဆိုသာ လူနာတစ်ယောက်၏ သီးသွှေး အခွန်း၊ သွှေး ကဏ္ဍ
ဖော်လွှားသည်။ လူနာမှာ အနီးအနှား၏ ဆိုင်ထော်ဆိုင်မှ
ဝယ်ယာသာ ဓမ္မလယ်မာကို တဝေဘြုံ စောင့်သည်။
ကတ်က သူ့ခုံတင်နှားသို့မဲ့သွားက်သွားပြီး...

‘ဘာလူပါနိုးသာလဲ’

လူနာက စောင့်ပြုပြီး ပြုးသွားပါ...

‘နှုန်းလိုပါတယ်၊ တောင်းကောင်းတိုးနေတာ့သော စားပါ့။
သာ အများပြုးရှိပါတယ်’

ကတ်က သူနာပြုးသွားမကို ဖုန်းဆန်၏ခြုံကိုသည်။
‘ဟုတ်ကဲ့—စွဲကိုကဲ့’

‘မိမားစွာဖော် သိမ်းသွားပါ၊ ဓစ္တာ၊ လတ်နတ်၏
အေးရုံကပေါ့တဲ့ ပာထိစာပါ ကြေးရမယ်၊ ဒီလူနာမှတ်တမ်း
ထွား ရေးထားတော်တွေ့ဘူးလား’

‘ဟုတ်ကဲ့၊ ဒါပေမယ့် သွား အသင်း...’

‘ယူသွားပါ’

‘ဟေးဟေး... နောင်းပါ့ပြီး၊ ကျူးမှု ဒီအေးရုံကဲ့ကြောင်း
ဝါကို မစောင်းပို့ဘူးပါ’

‘ရှုံးရှုံးဆောင်းအနေ ပျောက်ချင်ရင် စားရှုံးပါ့ကဲ့...
ယူသွားတော့?’

ကတ်က ဆန့်မကို လျှော့ပြုးလိုက်သည်။ ခုံတိုင်း
လောက် ပြောသောအခါ ကတ်ကား အေးရုံးအုပ်ပြုး၊
အေးစွဲအတွေ့သူ့သည်။

‘ဒေါက်တာဝေးလောင် ကျွန်းမတို့မဲ့တယ်လဲ’
‘ဟူတ်ထပ်... ထိုင်ပါ့။ တွင်ဖော်နှင့်ဆိုတာ ပင်းချွဲ
လူနာမဟုတ်လာ’

‘မှန်ပါ သေယာ၊ အုပ်ဆင်ပါ့တဲ့ အခါးအသောက်ဆွဲကို
ဝေးခွဲထားတွေ့’

‘ပင်းချွဲ အဲပါ့တွေ့ ထိုမဲ့ပင်းမာယ်လဲ’

‘ဟုတ်တယ်လေ’

‘ဒေါက် ခံကနောက် သို့မျိုးထိုင်လိုက်ရင်...’

‘တွင်ဖော်နှင့်ယား သေးရုံးပြုးပြုပါရေး၊ ဘုတ်အဖွဲ့ဝင်လို့
သာ ပင်းချွဲသိတော်လား၊ ဘွဲ့ကျော်ပေောင်ထားမေယာ၊ ၃၇
ပြားတာ၊ သတေသပေါ်တဲ့သူး’

‘ကတ်က သူ့ကိုကြည့်ပြုး ခေါင်းမာစွာပင်...’

‘မပေါက်ဘူး ဆရာတို့’

‘ဘာကဲ့’

‘သူကျော်ပြု့ဆိုတာက ထူးရောဂါ ပျောက်ပြု့လို့တယ်
ဟုတ်ယား၊ အစားအမြတ်ကိုဖျက်ဆီးပစ်မနေရင် ဘယ်
လိုပ် စောင်းပျောက်မှာလဲ’

‘ပေါက်တာဝေးလောင်က အေးယူပြုးရင်...’

‘ဒါကတော့ သွားသာသာ စုံပြု့တော့’

‘ကတ်က ထားပြု့မြို့...’

‘ကျွန်းမဟာ ထူးဆန်ဝင်ပါ့ ခွင့်မပြု့နိုင်ဘူး၊ ဝနား၏
အေးပြုးစာနှုန်းသားလောက်ဟို့’

‘တို့အင်း... ခါပါပါ့’

କଣ ଦୁଇଲାକୁ ହୁଏ ଓ କୌଣସିଲା କୋଇଏତ୍ତିର୍ଥା
ଅନ୍ତର୍ମାଣରେ ଗୁରୁତ୍ବପାଦ ହୁଏ ହୁଏ ହୁଏ ହୁଏ

ကုန် ညရှူတိက္ခာနောက် ပုန်းဝင်လာသည်။
‘ဒေါက်ထာက်က်ထန်းထား၊ အခို့နံပါတီ ၃၂၀ ပုံ
များပဲ။’

ଲୋକମାନ

အနိုင်းနံပါတ် ၃၂၀၄ လူနာများ စစ်ကြပ်ဖော်လို ဆိုသူ
အသက်ရွှေ့ဆယ်ခုဗျားကိုဖော်လို အသူး ကြိုးပြစ်
ဆည်၊ ဖော်လို အမြဲအနေကို စပ် သပ်ပျော်လည်းပေါ့ ပြစ်တော်
ဆည်၊ ထိုအခန်းနှားအနိုင်းသို့အကြောင်းလုပ်သူးတော့ အတွင်း
နှုန်းခုဗျားသို့ များ ကြောင်းရှင်း၏ ကက် အာန်းထဲသို့မြတ်

မစွဲက်ဆတ်လိမ္မာ ခုဘင်ပါးထွင် မြန်းနေသည်။ သူတိ
တော့ ရွှေ့ကျေး၊ သူမ၏ ထားနှစ်သမီးနှစ်ဆယာက်ထို့ အပေါ်
ထို့တွင် အဖွဲ့ကိုနေသည်။ အားကျ...

‘ଅନ୍ତର୍ମୁଦ୍ରିତ କାନ୍ତି ସେବାରୁ ଉପରେ ଯାଏଇଲୁ’
‘ବାଯନ୍ଧରାଳୀ ଫେରମୁଣ୍ଡି ଚାହିଁ ଯେଉଁବିଂଗ ମୁଢ଼ିବିଂଗରାଳୀ
ବେଳମୁଣ୍ଡି ବାଯନ୍ଧରାଳୀରୁ ଫୁର୍ଦ୍ଦିତ କାନ୍ତି ମାତ୍ରାରୁ ଉପରେ ଯାଏଇଲୁ’

သမီးတစ်ပေါ်ကိုအားလုံး သားကဲ—

‘କୀଳନ୍ୟ ଫର୍ଦିତ୍ତିଲି ଯୁଦ୍ଧାଃଯମିପ’

မစွက်ပေါ်လဲမှာ ခုထင်ပေါ်တွင် မလျှပ်နိုင်ဘဲ ပြုပြု သော်လည်းကောင်း၏ရာသည်၊ ကက် ပိတ်ထိနိုင်၍—

‘ତଣି ଯେତିଲେବାକ୍ଷେତ୍ରଙ୍କି...’

သမီးတစ်ယောက်က လျှပ်ကြည့်ပြီး...

କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଦେଖିଯାଏନ୍ତିରୁଙ୍ଗାଃ ପ୍ରିଁ....

‘ဒုက္ခ၊ ကျွန်ုပ်မလှန့်ဘူင်း၊ ရှင်တိ ဒီအနေ၊ ထဲက ထုက်သားဖို့
အယ်ကြော်ပဲအချိန် ပေးပါယ်၊ ရှင်တိ နည်းခန်းထဲမှာ သွားခန်း
ပါ၊ ကဲ-ကျွန်ုပ် လုပ်ခြင်းတွေကိုခေါ်ပြီး၊ ရှင်တိကိုဆွဲထုတေ
ခိုင်းခေါ် ရင်တိသားကြံရှင်ခေါ်ဝင်းမယ်’

သားထုပ်သွက တစ်စုံတစ်စုံပြာမည်လုပ်ပြီးမ ကတ်၏
ဘုရားအနေဖြင့် မပြောဘေးသဲ သူနှစ်မျိုးတော်ဘက်သို့
သွေ့ကာ—

‘କୁଳିତ୍ବ ଅପ୍ରିଣା ପ୍ରାକ୍ତନେତା’

ထိသုံးယောက် ထွက်ထွားသည်၌ ကြည့်မြန်ပြီး၊ နောက်
ဘက်ခုစွမ်နားသို့သွားကာ မစွဲက်သာ်လို၏အိုင်းကာလုံးကို
ပုံပြုသူ...

‘ယုတ္တံက ဘဝယ်မဟုတ်ပါဘူအဘားလှို’
၌၊ ထော့ ခုတင်စွဲနှင့် တွင် ထိုင်တာ အဘားကြီး၊ ယက
တာသေးကို ကိုင်ထားသည်၊ ခေါကြောင်တော့ အဘားကြီး သိမ်
သျော်သားဝဏ္ဏာသည်’

‘ဒါတိအားလုံး၊ အောင်ရမှုပါလား၊ မသဘောတူအဘ်
အခြင်းကောင်းမြှုထား လုပ်ည်း၊ ကက် စဉ်စား နှစ်ပါး’

ကက် လွှာနာတစ်ယောက်ကို စမ်းသပ်ပန်းဝှက် အောင်ပတ်
တော်အားကို ဝင်လဲပြီး—

‘မြတ်းပရှုံးနှင့် အောင်းဘုရားမှုနှင့် ယောက်သယ်၊ အသရာ
အေးလိုတဲ့’

ကက်က မျှတ်ဆူးတ်ချက်ကြုံထဲ ဖို့ပို့ပြီး—

‘ကျော်လွှာပဲ’

ထို့နောက် တစ်ကိုယ်ထဲ့ခက္ခာလဲပေါ်တဲ့ အွေးလျှော်းယာ
ကာ ပြောသောက်များကိုလည်း၊ ပေါ်သော်မြင့် စွဲလားရသည့်
လွှာနာဂါးသို့လည်းကောင်း—

‘ကျော်မ အရာပဲ ပြန်လဲခဲ့ပယ်’

‘ကြော်ပါ ငါးကိုတော့ ဆန္ဒများ၊ အာဝန် အျေားလျှော်း
အနုစွာင် အိန္ဒိကိုသာမျှပို့ပြီး၊
တဲ့ပို့—’

‘အာ—မှု’

‘မြှုက်ယား’

အောင်ရေးအသံကြီး၊ လိုပ်ချုပ်ပြုင့် ရတ်တရရ်ဝါး၊ ယာ
ဘားမည်း၊ တစ်ဆုံးနည်းမှာပ် ဝိတိပျော် အည်းသွားမီဒ်း၊
မိုးထဲ့အေးရုံးရုံးပုံးပုံး၊ ပြောသားရုံးသားနဲ့
ဓမ္မဓန်တဲ့တိုက်ခန်း၊ က ရုန်းနုပ်ပါတီလည်း၊ မင်းသိသယ်းဟုတ်
လေး၊ တို့စွဲရှင်—’

‘ထောင်းပန်ပါတယ် မရဘူး၊ အချိန်စရုပ်ပါ၊ ကျွန်ုံ
တော် ပြည့်နာယ်ခုံတယ်နေလို့’

‘သာပြောလာသာခုံခြင်းကို ကက် သိ နိုက်ပြီး’

‘ကျွန်ုံ၊ စာမျက်နှာတိုးယူ မျှောက်သိအငွေးသွေးပြီးလှုပ်ငန်း
တစ်ခုလုပ်နှုက်တာ’

‘ဘာလွှာပုံနှင့်ဟျှော် ကော်သားမင်္ဂလာရေား၊

‘လုပ်ငန်းက ရှုံးသွားတယ်မဟုသိလေး၊’

‘ဟယ်သမီး အဲဒဲ စရုံသွားသွေးပြုပြန်တောင်းမင်္ဂလာ’

‘ဟယ်သမီးလဲတယ်လဲ မြှုပ်ရယ်’

‘ဖြေဆိုင်း ဘီးအောင်နယာက်’

‘ထဲ့—’

‘ဘာဝနီကျော် သွားပြုသန္တလေးက ကက်ကို ရှုံးစိုး
စာရေး ပြန်စေရယ်’

၁၃၄ အင်ယဉ်

ဒေဝါလာင်းထောင်၊ ကက်က အဆုံးကိုပို့၍...

'ငါမှာ အဲမြေလာက် မရှိဘူး၊ အဲမြေ တစ်ဝက်အယာက်ပဲ ဆောင်းသယ်ပို့နိုင်မယ်၊ ကျွန်တာမတဲ့ တစ်ပတီ နှစ် စဲ့ ဖောက်နေခွဲစွာယ်၊ ဖြစ်စေလား'

'ဖြစ်မယ်တော်တာပဲ၊ မမကိုယ်း ကျွန်တော် ခုက္ခမယာ ချင်ပါဘူး၊ ဒါသပမယ့် သိတယ်မဟုတ်လား'

အက် ထောင်းဆောင်း သိပါသည်၊ အထိတို့မောင်လေး၊ မှာ အသက် J.P. ရှိပြီး ဘာတွေလုပ်နေမှန်းမသိုး ဂိုဏ်းတွေ နှင့် သည်း ပေါ်ပေါ်နေသည်၊ သူတို့ ဘာကွေလုပ်နေကြော်သည်ကို အက် သမေားပေါ်ကို၊ သို့တစ် မိမိမောင်အတွက်းတဲ့ မိမိတွင် တာဝန်ရှိသည်ပေါ်တဲ့လား

ဤသည်၏ မိမိအပြောသာလျှင်ပြောသည်၊ အကျယ်၍ ဒီပါ စာ၊ သူ့ကိုယားခဲ့ပြီး အိမ်မှုတွက်မော်ပြုခဲ့လျှင်...

'ဝင်းခုက္ခကို ရှုင်းပမ်လိုက် ခေါင်လေး၊ မင်းကို မမ သယ်လောက်ချွဲစွာလဲ သိလား'

'ကျွန်တော်လည်း မမကို ချိပါဘယ်'

ထိုင့်ကို မိမိ ဖြစ်သည့်နည်းပြု ပေးချုပ်ည်း လောက တွင် တွယ်တာဖော်ဆုံးလို့ ဤအမောင်လေး တစ်ခုယာက်သုံး ရှိသည်ပေါ်တဲ့လား၊

ဇော်တာအစွဲလာသည် ယနှစ်နှင့် နောက်တစ်ကြိမ်တွဲ၌ အလုပ်လုပ်ရမည့်အချိန်ကို ဖျော်နေခဲ့သည်၊ ဘူပါ၏ အရည် အချင်း ဓမ္မည့်ဝမ္မနှင့် ပတ်သက်၍ မိမိ ခွဲငါးလွှာတို့ပြီးလား၊ သူမနှင့်ပတ်သက်၍ နားမှလည့်နှိုင်သလိုလည်း ဖြစ်ရသည်။

ယခု သူမနှင့် လျည့်ထည်စ်ဆေးကာ ဟန်နှစ်မှာ အခြား အလုပ်သင်ဆန္ဒဝန်များနှင့်ချို့တွင် ကပ်နေပြီး ဘာမေးခွဲ့ ခံမျှစည်း ကင်မောင်း၊ ဂင်မောင်း

လူနှစ်များကို လျည့်စ်ပြီး နောက်နာရီဝက်လောက်ကြား ဘာ ဒေါက်တာအစွဲလာ ဆေးရုံအပ်ကြီး၊ ဒေါက်တာ ဘင် ပင်ဝေါလျှော်စ် ရုံးစန်းထဲသို့ ဓမ္မက်နောက်း၊ ဆေးရုံအပ်ပြီးကြား

'ဘာပြုသနာဖြစ်လို့လဲ'

'ဒေါက်တာဟန်နှင့် ပတ်သက်လို့ပါ'

ဝေါလျှော်က သူ့ကို အုံပြုယန်ဖြင့် ဖြော်စွဲရင်း၊

'ဒေါက်တာတန်နှင့် ဟုတ်လား၊ ဝါဘွားသမျှဆောင်သူ့ စွဲလားတဲ့ ဆေးကျောင်းဆောက်ခံချက်တာ၊ အကောင်းဆုံးပဲ့ပါ'

'အဲဒါကို ကျွန်တော် နားမထည့်နိုင်တာပေါ့၊ လူနှစ် ဘူးကို အနာတစ်လွှဲ ဆေးတစ်လွှဲ လုပ်းနှစ်တယ်လို့ တွေ့မြှား ပေါ်သင် ဆန္ဒဝန်တွေဆိုကြားတာ များပြီး၊ အဲဒါ အကြိုးသိအင် လာပြောတာပါ'

'ငါတော့ နားမလည်ဘူးကွား၊ ဆေးကျောင်းမှာတွေ့က သူသိပ်တော်ခဲ့တယ်လိုပဲ'

၁၇၆ ငောက်

‘သူတို့ကျောင်းက ကျောင်းအပ်ကို ဖုန်းဆက်ဖြည့်ပါလာ၊’

‘ကျောင်းအပ်က ဂျင်ပီယာဆင်စလဲ၊ လူမောင်းပါ၊ ဝါဖုန်းဆက်ပြည့်ဆိုက်မယ်’

ဓမ္မကြောဆတဲ့ ဝေါလဲစုနှင့်ပီယာဆင်တို့ တယ်လိုပုန်း၊ ဓမ္မဘေးပြောနေ ဆည်း၊ အေတ္တမျှ ပဋိသီးရရစားများ၊ ဝြော ပြီးပုံး၊ ဝေါး၊ စုနှင့်ကဗျာ၊

‘ဟန်နိအာကြောင်း ပေါ်ချင်းဖို့ ကျွန်းတော် ဖုန်းဆက် ဆား၊’

ထမ်းကောက်တွင် ခက်မျှ ပြုပါသူ့ပြီး၊

‘မမူမယ်’

‘ဒီရာ သူ့ချွဲပတ်သက်ပြီး ပြဿနာလေးမော့ ရှိခဲနတယ်၊ အဲ ဒီဆောင့်ရွှာ ဝင်ခွဲစုံရတော့ အာကာဝ်းဆုံး တောက်ခံစာ ပါလာတယ်’

‘ဟုတ်တယ်ဆု’

‘အစုံကတော် ဝင်လျှေားရှု တောက်ခံစာ ကျွန်းတော်ချွဲ၊ ရှိခဲနတယ်၊ အဲမိမာ ဝင်လျှေားက ကျွန်းသမျှထဲမှာ အာတော် ဆုံး ကျောင်းသားတစ်းယားကိုလို ရေးယားတယ်’

‘ဟုတ်တယ်’

‘အေးဘက်ဆိုင်ရှု လုပ်ငန်းခွာလျှော်း တော်လာနိုင်တယ် ထို့ ဆုံးတယ်’

‘အင်း’

‘အေးဘို့ပတ်သက်ချို့ ပြုပါစုံရှု အေးလျှော်တယာ၊’

‘ပရိုပါဘူး၊ ဒီစာအေးပမား နည်းနည်း စိတ်လျှပ်ရှား တတ်တာတစ်ခုပဲ၊ ဝင်လျှေား နည်းနည်း ဆည်းခံကြည့်ဖိုက်ပါ၊ ပြုခဲ့သူ့ပါလိမ့်မယ်’

‘အေးလျှေား၊ အခုလျိုပြောတာ ကျော်းတင်ပါတယ်၊ ကျွန်း ဓမ္မကြောဆတဲ့ အတတ်နိုင်ဆုံး သူ့ကို ဖော်မလိုက်ပါမယ်၊ ကျော်းလူးပြုပြီး’

‘ရပါတယ်’

‘ထို့နောက် ဖုန်းထိုင်းပြုတဲ့သူ့သည်၊’

ဂျင်ပီယာဆင်မှာ ပိမိုင် ပြုမိမားခြင်းအတွက် နောင်တရားနံပါသည်၊

သို့တော် ပိမိုင်းနှင့် ကအေးများအချောက အခိုက် ဆုံးတယား၊

‘ဟန်နိဂုံတဲ့ ကျွန်မတိအထူး မတော်တဆ မွှေး
ကာတယ်လို့ဆုံးမယ်၊ ကျွန်မက ဖျက်ချို့ လုပ်သားဘယ်၊
ဘုံဘင်္ဂလ လလ်မခံဘူးလဲ၊ အခုမှ ထူးလည်း ဓမ္မားမြန်း
သံတွေ့တယ်’

အော်မန္တာရိယောက်က တအားလုံသလောတ် ဟန်နိဂုံတဲ့
ဦးကြမ်းရေကျိုးယောက် ရှိသည်၊ အော်မန္တာရိယောက် ဦး
သက်သာလာက်၊ ဟန်နိဂုံတဲ့ အာရုန် အဆင့် လောတ်သာ
ရှိသည်၊ အော်မန္တာရိယောက် တိုးလသမီးကတည်းက စကား
ပြောတော်သည်၊ ဟန်နိဂုံမှာ ရန်နှင့်ပြည့်ခါနီမှု တစ်လုံးစ
န်လုံးစ ပြောလာနိုင်သည်၊

‘ကျွန်တော်တဲ့ ဘုံကို ကော်ပထဲရပ်လျှော့ ခေါ်တယ်၊
ဘုံနေတော်တဲ့ မိသားစုလုံးတော့ အရပ်အဆိုးဆုံးပါ၊ မြို့
သာရင်လည်း လွှဲစာမယ်မဘင်္ဂဲ့’

အင်က ပြောရင်းရယ်သည်၊

‘ဟန်နိဂုံမှု တို့ပျော်လောက် အရှင်တိုးတည်တဲ့ မဟုတ်၊
ဘုံဘင်္ဂလ လူသည်တဲ့လည်းမဆုံးနိုင်း ဦးကြမ်းရေကျိုးအဆင့်
ဘာ ရှိသည်၊ လွှဲကပိန်း၍ မျက်နှာက သေးသည်၊ ရွှေးစာရ်
သံပို့စိုးတော်တော်နှင့်ပြော်သွားတော်တော်နှင့်ပြော်သွားတော်တော်နှင့်
သေး အောင်သေးလူသိများသည်’

ဟန်နိဂုံ အော်မန္တာရိယောက် ပြောက်နှစ် သမီး အရွယ်
အဆုံးက်၊ ဟန်နိဂုံ ဘုံဘင်္ဂလ ခုစွဲကိုလုပ် ကြိုးစားသည်၊ သို့သော်
ခုခဲ့း မိဘနှင်ပါးကလည်း သူတို့အလုပ်နှင့်သူတို့ အင်ဝ

အနေး (၈)

ဟန်နိဂုံ အောင်ပြော်သာမိသားစုလုပ်ပေါက်နှုန်းသည်
ကံပိုးသာမိန်းကျင်းမှုတေးပြစ်သည်၊ သူမပေါ်ပောင် လူးခုံးပါ၊
ဘုံ ပင်းဖော်ပြုရှိ ကွဲနှုန်းပြုတာကိုတစ်ခုကိုသည်၊ သူမပေါ်ပောင်
ကုမ္ပဏီဥက္ကာဥကြိုးပြစ်ပေါ်သူ ပို့န်းမာချာကြိုးမှာလည်း
မိဇာလိုင်နာသံပုံးပညာရှုရှိ တစ်ယောက်ပြစ်သည်၊ သူမအသက်မှ
အမြှာညီအစ်မမှာသည်၊ မိဘများလုပ်ရှုပ်ရှည်းချေားမာပြီး
ဦးကြမ်းကိုလည်းကောင်းကြသည်၊ ဟန်နိဂုံ မိသားစုလုပ် ပင်းဖော်ပြုတွင်
သေး အောင်သေးလူသိများသည်’

ဟန်နိဂုံ အော်မန္တာရိယောက် ပြောက်နှစ် သမီး အရွယ်
အဆုံးက်၊ ဟန်နိဂုံ ဘုံဘင်္ဂလ ခုစွဲကိုလုပ် ကြိုးစားသည်၊ မိခေါ်
မိတ်ဆွေများအား...

နှစ်ယောက်ကလည်း အလုပ်ယ် ရွှေးပဲတွင် အငြောင်ခံရမို့ကြိုး
ဝည်သင်ဆုရမို့ကြိုးစားစဉ်၊ အလုပ်များဆန်ကြုံသည်။

ပို့ဆိုးသည့်က ဟန်နိမ္ဒာ အရွှေ့ကြိုးသည်း ထူးပေါ်ပါသာရှိ
ရှာ ရည်ရွယ်ချက်ဖြင့်လည်းကောင်း၊ ပရည်ရွယ်သဲနှင့်လည်း
ဆောင်း ဟန်နိဘား စိတ်အားကယ်အောင် လုပ်နေသလို
ဖြစ်နေ၏။

အထက်တန်းကျောင်း ဇွဲက်တော့သည်၊ ဟန်နှင့်
လုံတစ်မတိုးနိုင်ခဲ့။ သူများတွေပျော်နေသည်ကို ဖော်ကို
ဖို့ ပိမိမိတ်ညှစ်နေသည်ကို လုပ်သောင် အမြဲပြီး၊
တတိသည်။

ကျောင်းမှ ပူးတိုင်းကြိုးက ကောင်ကလေးတို့ အိမ်တွေ
အင်စွဲစွဲယောက်အား လာအော်ထုတိသွားသည်ကိုကြည့်သာ
ဖို့ပို့ပြီး အခန်းထို့ ကျောင်း စာများ ကိုအား
ကော်ကုတ်လုပ်ကျိန်ခဲ့တတ်၏။

ပင့်မိအောင်တော့ ဤဦးစားသည်။

စနော ထန်ဂုဏ်ဆွဲများနှင့် ငွေ့စာသီ ကျောင်းပိတ်ရက်
များတွင် ဟန်နိမ္ဒာ ကလေးထို့း အလုပ်ဖြင့် ငွေ့ရှာသည်။
အလေးထို့းရသည်ကို ထူးပေါ်သောကျော်သည်။ ထောလာများ
ကလည်း ထူးပေါ်ချုပ်ကြ၏။

အလုပ် မလုပ်သည့်အခါး ဖြို့ကိုသီး တစ်ယောက်သည်။
ကျောက်လည်သည်။ ဟန်နိမ္ဒာ အမြဲတပ်း တစ်ယောက်
တည်း။

ထူးမဘဝ ရှုတ်ခြည်း၊ ပြောင်းလဲ သွားတော့မည်ကိုတော့
ထူးမသိလိုက်။



ဟန်နိမ္ဒာ အတန်းဖော် ပိန်းကမေးတွေများ ရည်၊စား
ကိုယ်စိန်း၊ ကျောင်းတွင်လည်း ထို့အကြောင်းတွေ ပြော
နာတတ်ကြသည်။

ဟန်နိမ္ဒာ ထူးပြောနေသည်ကို နားသောင်ရှင်း မနာယို
ပို့တွေ တဖ္တားဖွား၊ ပေါ်လာသည်း၊ အချက် အရသာကို
လည်း ဘယ်ဆတော့မူ သံရုပည်မဟုတ် ဟုလည်း ခံစားသောရာ
သည်။



လာမ်ခုံသာ ဆယာကြာစွဲ ညျှောင်၊ ကပဲတို့
ကျိုးပဲ သည်၊ ဟန်နိုက ကပ္ပါဒီယူးနှင့် စိတ်မက္ခာ၊ သို့သော
ဖောင်က...

'သမီးဘဏ္ဍာက ဖောဖ ပိတ်ပခေါ်သောင်းသူး၊ သမီးအစ်မ
နှင့်ယောက်အပြောဆတဲ့၊ သမီးမျာ့တဲ့ကမယ့်လွှမရှိလို့ ကျောင်း
ကပ္ပါဒီ မားသားသို့'

ဟန်နိုက ရွှေ့သွားပြောသွားပြီ...

'မဟုတ်ပါဘူး၊ သမီးမျာ့ အတွဲရှိပါတယ်၊ သမီးသွား
မှာပဲ'

မိမိအတွဲသားတို့လဲဟု မေမား၊ ဒါးအနုတ်သွား ဆုံးသာင်း
နေရသည်၊ ဝခ်က်လည်း မေမား...

ကျောင်းအပွဲ့အဖွဲ့တို့တော့ ဟန်နိုကာ ထိုင်အနကျောင်း
ထစ်ဇယ်တိုင်ထိုင်ကော့ ထုများသွား အောင့် ပျော်ပြုး၏
သည်ကိုသာ ကြည့်နေ၏

ထို့စသံများကို ဟန်နိုကာအနေရသည်၊ မိမိ ဗုံးကိုအုပ်

ဝန်ဂျာ၊ မာဘနို့မှာ ကျောင်း သောလုံး အသင်းတွင်
အသင်းခေါင်းခေါင်း ပြုစ်၍ ကျောင်းတွင် ပေါ်ပျူလာ
ဖြစ်နေသည်၊ ယခု ဝန်ဂျားမှာ ကပ္ပါဒီပြုးပြုးပေါ်တွင်
သူ့ရည်းစားကောင်မာလေနှင့် စကားများနှင့်၊ အရက်အတွဲ
သည်၊ သော်ကိုယ်သား သည်း

'နှင်ဟာ တစ်ကိုယ်ကောင်းသမား လွှဲယုတ်စာပဲ'

ပို့နေဆေးကဆိုခေါ် ဝန်ဂျားက...

'နှင်လည်း အသကား ခွေးကောင်မပဲ၊ နှင့်ကိုဝါ ဘာခုံ
ကိုနေစာရွေ့မလိုတဲ့ ဆယ်လီ၊ ၁၈၅၇ချင်ရှင် ဘယ်သူ့ကိုပဲဆို
မြိုင်တယ်'

ဝန်ဂျားကပြောတယဲ့ ဆယ်လီကလည်း...

'သွားယွဲမပဲ?'

ထို့စသံများကို ဟန်နိုကာအနေရသည်၊ မိမိ ဗုံးကိုအုပ်
နေသည်ကို ဝန်ဂျားပြုးသွားသဖြင့်...

'ဘာကြည့်တာလဲ'

အာလေးလျောလေးကြီးနှင့် မေးသည်း ဟန်နိုက်...

ဘာမှမကြည့်ပါဘူး'

'မိမားမကို ၁၈၁၉ကြာင်းပြု့ယ်၊ မပြုဘူးလို့ နှင်တင်
သာ'

'ဟို့...ဟုသိကဲ့'

'အေး... တိုက်ပြီ၊ ဘာ... နည်းနည်း သောက်လိုက်ရဲ
အောင်'

ဟန်နိုက တဲ့ ပိုင်းဆိုင်း ဖြစ်နေသည်။ ရွှေဂျားရှား
မူးနေပုံရှုံး၏။

‘ဟို....ဝါ....မသောက်....’

‘ကောင်းတယ်၊ ငါအေးလဲမှာ ပုလင်းပါတယ်’

‘ငါ....ထက်ယ်—’

တစ်ချိန်တည်းမှာပင် ရွှေဂျားအ သူမအား လက်ဆို
အနေးထဲရ ထွက်သွားတော့သည်။ သူမလည်း လုပော်ပြင်ပြီ
သူရှုက်သွားမည်စီး၍ အထောက်ထဲတဲ့ အဲဆည်း။

အပြင်ရွှေက်တော့ ဟန်နိုက် လက်ကိုရှုနိုင်းရင်း။

‘အဲဒီလိုမလုပ်နဲ့ ရွှေဂျားရယ်....’

‘နှင်ကဘာလဲ....ကြောက်နေသလား’

‘မဟုတ်ပါဘူး၊ ငါ....’

‘ကောင်ပြီ၊ ဒါပြင့်....လာ’

သူကဟန်နှီးအား ပူးအေးသိသွေး၍ သွားကာ တဲ့ ပို့
ဆွဲဖွဲ့သည်။ ဟန်နိုရာ ထို့နေဖွဲ့တွင်ပင် ရပ်နေဆဲ့
‘ဝင်လေ’

‘အယဲ နေစယ်ယာ’

ပြောပြီး ဟန်နှီး ကေးလဲသို့ ဝင်ဆိုက်သည်။ ရွှေဂျား
စိတ်ခုသားမည်စီး၍ ဖြစ်လိုက် ရွှေဂျားကတည်း သူမကော်တွင်
ဝင်ထိုင်သည်။

‘ဝါတို့ !ပူးကြီးကျင်းပစာဝပါ့၊ ဒီမှာကြည့်ပဲ့ဗဲ့’

ရွှေဂျားက ဘာနှိပ်ပုလင်းကို ကြောက်ပြုသည်။ ယောက်
အ ဟန်နှီး အရက် တစ်ခဲ့ပါယာ သောက်ဖူးသည်။ မဖြို့သဲ့

ထို့ပေါ် ရွှေဂျားစိတ်ဆိုးမည်ကိုယ်း၊ ကြောက်နေသည်း
ထဲ့၍ကြောင့် သူ့ကိုတစ်ချက် ကြည့်ကာ တစ်ငံ ယူသောက်
လျှောက်၏။

‘အဆင်ပြောတယ်နော်၊ နင်က ကျောင်းသားသမ်းလား’
‘မဟုတ်ပါဘူး၊ ငါ....’

သူဇာ ရွှေ့သိတို့ကော် ဟန်နှီးအား ပက်သည်။ ဟန်နှီးက
လနှုပြီး အတင်းရှုန်းလိုက်၏

‘ယာ....နင်ကလည်း၊ ငါမိတ်ချုမ်းသားအား နင်လျပ်
ပပေးနိုင်တွေးလား’

ထို့ကေားမှာ ဟန်နှီးအတွက် ထို့ရွှေက်သည့်စကားဖြစ်လိုက်
ပြစ်နိုင်လျှင် ဟန်နှီး လူတိုင်းကိုစိတ်ချင်းသားအား လုပ်ပေး
ချင်သည်း



ပိမိဘဝ် တူးခြားသော အဖြစ်အပျက်ကြီးကို ဟန်နှီး
မူးပစ်ချို့မရာ၊ ခုတင်ပေါ်တွင် လဲလောင်းရင်း ရွှေဂျားနှင့်
ဝါတွဲရသည်ကို ပြန်လည်ပြင်ယောင်နေပါသည်း

ရွှေဂျားသည် ပိမိကိုပင် ဆယ်လိုင်း အမှတ်မှားကား
‘ဆယ်လို့ဟု ဒေါ်နော့သည်း’

ပည့်သိပင်ဖြစ်ခဲ့သူ့အတွက် ယန်နိမိတီမဆိုး၊ တော်လုံး၊ အသင်းခေါင်းခေါ်သောင်ကို ပိမိ ကျေနပ်နှင့်အစဲ့သည်။ ပဟ္မား၊ ရောဂျာ့မှာ၊ ကျောင်းတွင် ပါတိုင်းကြိုက်သည့် နှင့် ဆိုခိုင်း၊

ယန်နိမှာ ပိမိအဖြစ်ကိုပင် ပိမိမေ့နေခဲ့သည်။ ယောကျိုး၊ ဓာတ် ကျေနပ်အောင်လုပ်သည့်ကို သိပြီးဆိုးတော့ ...

သို့ဖြင့် ခုံတိုး အသိတော့ ထင်ခဲ့ ယန်နိ သိယာရပြီး ဆောသည်။



ထုတ္တု ယန်နိ ရုတ်တရက် လူကြိုက်များ၊ ယာသည့်ထွေ့
သူမျှေးများ၊ လည်း ပိတ်ချုပ်၊ သဝဇ္ဇာနှင့်၏။



စာသမ်းပွဲ အ ဆင့်ခတ္တလည်း တန်လာသည်။ ငန်းကိုပြီး အစ်ဆောင်ဒယာက်ထက်လည်း ရို့၍ ပဲပြေးပဲပြေးလာခဲ့၏။ မစားဖူးသည် စားအသာက်ဆိုင်၊ မရောက်ပြီးထည့်ခန့်မဟု၍ လည်း မရှိုး။

တတ္တသိုလ် ရောက်အတော့သည်း အလားတွဲ မအာင်မြင်ခဲ့သည်း တတ္တနှင့်တွင် ဉာဏ်ချုပ်များ၊ ဖောက်များ ဖောက်များ ...

ထမီးသည်း ကျောင်းပြီးတော့မယ်၊ သမီးနွေးချုပ်၊ ခုံးကို ပျော်စားဖို့အကောင်းပြီး၊ ဘဝမှာ ကိုယ်လုပ်ချင်တာကို ကိုယ်သီ ထားဖို့လိုတယ်'

'သမီး သောရုံမှာ ဆန္ဒပဲ လုပ်ချင်တယ်'

'ဆန္ဒဝန်ကိုပြောတာလား'

'ဟင့်အင်း၊ မဟုတ်ဘူးအော်၊ သမီး ...'

'သေးပညာသက် လိုက်မယ်ဆိုခိုင်းလည်း ဆန္ဒဝန်ပဲလုပ်ခဲ့ပါ့၊ နားလည်လား'

'ဟုတ်ကဲပါအော်'

သူနားပြုဆန္ဒပဲဘာ လုပ်ချင်သည့်ဟဲ့ ပြောလိုက်သည်။ သန်နိတကယ်ပိတ်တဲ့ပါ၍ ပြောလို့မြို့ခြင်းပြုစာလည်း လူးတွေကို ပြုပါရ၊ ကူညံ့ပည်ကို သူများသောကျိုး၊ ဆန္ဒဝန်လုပ်၍ သူ့အသက်ဘုံကို တာဝန်ယူကုသရာပည်ကို ပြောက်သည်။ သူ့သော် ဖောင်အား ပိတ်ပဆင်းခဲ့ခဲ့ချင်း



၁၀၈ ငောက်

ယန်နိုင် တက္ကသိလ်အောင်မှတ်မှာ ဆေးကျောင်းဝင်ရှိ
ပေါ်၊ သီးသော် ပောင်၏အရှိန်အဝါက ရှိသည်။ တင်နာက်ဟဲ
ဆေးကောလပ်တွင် ဖောင် ငွေတွေ လူဗား၏၊ ဖောင်က
ဆေးကျောင်းမှ ကျောင်းများ၏၊ ဒေါက်တာပိယာဆင်နှင့်
သူ့အတွေခဲသည်။ ပိယာဆင်က...

'ခင်ဗျားတောင်းလဲ အတွေအညီက သိပ်တော့မလွယ်ဘူး၊
ဒုးပေမယ့် ကျွန်တော်တတ်နိုင်တာကို ကျွန်တော်ခပြောစယ်၊
ယန်နိုင်၊ အမောင်းဝင်ခွင့် ပေးကြည့်ပယ်၊ ခြောက်လပြည့်လွှာ
သုတေသန ဆက်မလိုက်နိုင်ဘူးဆိုရင် ကျောင်းအထူတ်ပစ်ရ^၆
မှာပဲ'

'ရဝါတယ်၊ ဆန္တဗြိုး သူ့ကို အံ့ဩသွားရပါ။
မယ်'

ထိုအပြောဆတိုင်းသည်း မူန်ခဲ့သည်။

ဖောင်က ဆေးကျောင်း တည်ရှိနိုင်တွင် ယန်နိုင်သွား
သားသည်။ ထိုပြိုရှိ ဖောင်၏ အစ်ကံဝဲးကဲ့ သိုးအုပ်ဆောင်
ဒေါက်ဂလပ်ဟင်ပတွဲ အိမ်တွင်သားသည်။

လစ်ပတ္တနှင့် အသက်ခြောနီဆယ် ၁၇၅၃ပြီဖြစ်၍ သူ့
သက် အသက်ဆယ်နှစ်ပြီးသူ့နှင့် အိမ်ဝယ်ကျောင်သူ ဖြစ်
သည်။ ယန်နိုင်မိမိတွင်သာ့နှင့် လစ်ပတ္တနှင့် သာ့
သာဝန်၏။

'သူမေတ္တာအား လောက်သာ်းအလောက်သူ့နဲ့ တွေ့ယ်'
သူ့အ စိန်းသည်နှင့် ပြောပြီသည်။
ယခုလို စိတ်ချုပ်းသာ့အာင် ဆက်ဆံတသုဒ္ဓား ဟန်နှင့်
အတွေ့ဖွဲ့ခဲ့။

ယန်နိုင် ဆေးကျောင်းတွင် အတော်လေးအ ဆင်းပြုသည်။
သိုးသော် စိတ်ချုပ်ပါသည့်အား အကိုး၊ ဖောင် စိတ်ချုပ်းသာ့
အာင် ဆေးကျောင်းတက်ဆန်ခြင်းပြု၍ သည်။

ယန်နိုင်၏ဆန္တဗြိုးကလည်း ယန်နိုင်ကို သာ့ဘာကျော်၏။
ဘက်ယောက်ရှိရှိုးသားသားသား ချိစ်စနာဆောင်းသုပြင် ပါးမာကွဲ
ကလည်း သူမကို အောင်ပြင်ဆောင်၏။

ပြုပုံက သူမ ခန္ဓာဗေဒတွင် အာတော်ပြုံးသည်။ သတင်း၊
ချုပ်ပတ်ကြာတော့ သူမ၏န္ဓားပေး ဆန္တက သူမကိုဝေါး
အတွေ့ပြီး....

‘သူ ပင်ကို စာအေးပျောပစ်ရမ နိုင်္ခန္တသံ’
 ငါဝေမေးပွဲအကျော်နှင့်၊ ဖာဝ်စိတ်ဆင်၊ ရဲသွားရှုံးမြော်၊
 ဟူ၍ ယနှစ်ပိတ်ထမ့်စဉ်းစားနေသည်။ ပြီးစတော့ ပါဝေကျွဲ့
 အနှစ်းသွေးတိုးကပ်လျက်။



အၢန်း (၅)

ပိုက်ဆတ္တက် အချိန် ဟူသည် အစိပ္ပာယ်မဲ့ကုန်ဆော်း
 အနှင့်အဆုံး ဟူ၍သည်။မရှိဘတော့ ဇွဲခတ္တ ညတော့မာလည်း
 ပြောင်းမှန်းပသီ ပြောင်းကုန် ကြော်းသည်။ အဆုံးသည်သာ
 မရှိဘတော့ ပြောပလောဒသည် သူမှာဆတ္တက် စိမ်းလွှာပြီး
 ဝါယွေးလွှာဘို့။

ဝရစွဲမှတ်သည်။ ကျော်ကုန်လွှုံသွားပြီး နှစ်သစ်သည်း
 ပြီး အမေရိကန် စစ်တင်များက ကုဝိတ်နိုင်ငံကို အိုဂို
 ငံလက်မဲ့ ကယ်တင်ခဲ့သည်။

အဖရက်ထံမဲ့ သတင်းသည်မဲ့ကြေားရတော့ သူမှားမှန်း
 နှင်တရရသွားလော်းဟား၊ မိမိတဲ့ အဗြိုင်္ခန်းလာလေမည်ဟား။

မိုးလင်းဆည်နှင့် တယ်လိုဖုန်းမြှုပ်ထဲလည်း စဲသွေးခတာ
လည်း ထူးခြား ကြောက်စာများကောင်းသည်၏ အပြုံးဆပါက
အသင့်ဖြစ်နှင့် လွှာတို့မြောက်ရပြုပြု၍ ပို့ဆိတ်သက်သာများ
ရှုံးလည်း ယင်းတွေခြား အိပ်စက်ဆိုးတွေနှင့်လည်း တွေလည်း
သို့အသေး တကယ်ဆိုပက်ပြုလျင်လည်း အာကာင်းဟား။

ထာဝန်းတွေက သိပ်ပါနာရသည်။ လူနာဘွဲ့ကို မှတ်ပါ
အောင် မှတ်သားဖို့ပင်အချိန်မရှုံး ထိုးအိပ်ကျောက်တည်း၊
အသည်းအက်သွေး ပေါင်ရှုံးတွေသူး၊ ကျောရှုံးကွဲသွေးတွေနှင့်
ဆောင်းတစ်ခုလုံးလည်း ဝက်ကိုရုံယားတွေက ဓာတ်း
ယောက်းယန်သည်။ အယက်ရှုံး ကိုရုံယာ၊ နှလုံးခုံနှင့်
တိုင်းစက်၊ နှလုံးစစ်ဆေးစက်၊ စာတိမုန်ရိုက်ဝက် စသည်ဖြင့်
စုနောက်၊ ဝက်တွေမှာ အသံချိုးရုံမြှုပ်နှံနှုန်းလည်း



အလုပ်သင်ဆန္ဒဝန်အဖြစ် ခုတိယနှစ် ဇန်နဝါရီတွေ့
ဝန်တွေကပိုလာသည်။ အလုပ်သင်ဆန္ဒဝန် အသာစာများ
တွေလည်း ဆောက်လွှာကြော်း၊ သည်တွေ့ သူသွေးလေးအထူ
အဆုံး ပေါ်တင်းတင်း၊ ပံ့တည်းတည်း ဆက်ဆံပြန်သည်။

'သနားစရာင်းလေးတွေပါ၊ သူတို့ဘယ်ဘဝကို အုပ်စာကြော်
ဘယ်ဆိုတော် မသိရှာကြေား၊'
ကတ်တော် ပိုက်ကိုပြောနေသည်။
'နောက်တွေ့ သံသွားကြပါလိမ့်မယ်'



ပိုက်နှင့်ဟန်နှင့် ကက်နှင့်ပတ်သက်၍ စိုးရိမ့်နေကြော်။
ကိုမှာပို့နာပြီး၊ ပိတ်ခာတို့ကျော်နယန်လည်းရှိခိုး၊ ကော်း
ပြောနာရင်း၊ ငိုင်ပြီးစဉ်းစားနေသည်ကိုလည်း တွေ့ခဲ့သည်။
အထံသို့ အကြောခကာ ဘယ်ကမှန်း မသိုးဘာ တယ်လိုဖုန်း
ဗာတတ်ပြီး၊ ထိုဖုန်းလာပြီးတိုင်း၊ မူလအခြေအနာမှာ ပို့ဆိုး
ဗာချို့။

ပိုက်နှင့် ဟန်နှင့် စာားပြောရန် ထိုင်ဆိုကြပြီး
စံအောင်

'နှင်ဘာပြုပြုနေဘာလ ကက်၊ ဝါဘို့ နင့်ကို ဘယ်အလောက်
ဘယ်ဆိုတာ နင်သို့ဘယ်၊ နင့်အကိုအခဲချို့ရင် ဝါဘို့
ညီသွင်းဘယ်'

၁၉၄ ၇၇။

'ကျေးဇူးတင်ပါတယ်ဟာ၊ နှင့်တူညီခိုင်တဲ့ကိစ္စ မဟုတ်ပါဘူး၊ ငွေရေးကြေးရေး ပြသနာပါ'

ဟန်နိုင် ကက်အား အံ့ဩသလို ကြည့်ယျက်...

'နင်္လာ ငွေဘာခြောင့် သို့ပေါ် ဘယ်စွာ သွေးစန္ဒိုတာပေါ်တဲ့နဲ့၊ ဝယ်ဖို့မြစ်ဖို့ဆည်း အချိန်စွာ မဟုတ်ဘူး၊ ပြီးအော့....'

'ငါအတွက်လိုတာ မတုတ်ပါဘူးဟယ်၊ ငါအခေါင်လောက်တွက်ပါ'

အက်တွင် မောင်ခေါ်တစ်ဦးယာက် ရှိထည့်ဟု ယခင်အောင်မြှုံးခဲ့၊

ပို့ကြတဲ့

'နင်္မာ မောင်မြှုံးဟာ ငါ အခုမှုသိသယ်'

'သွေး ဆန်ပေါ်နှစ်မှုံး နေတာလား'

ဟန်နိုင်လည်း ဝင်မေးသည်။

'ဟူးအေး... သွေး အခေါ်အပ်ပို့မှုံးနေတယ်၊ ဒက်ထဲခြိုက်မှာပါ၊ နောက်တော့ နှင့်တို့ သွေးကို တွေ့ရမှုံးပါ'

'အေားယား... တို့လည်း တွေ့ချင်တယ်၊ သွေးဘာလား၊ အခုတာလား ဖူး

'လုပ်ငန်းရှင်တစ်ဦးယာက် ဆိုပါတော့၊ အခုတာလား ဖူးလုပ်ငန်း၊ သိပ်မာကာင်းဘူး၊ ဒါပေါ်ယူ သွေး ဆက်ပြီးစွာ ပျော်တယ်၊ သွေးကို အပ်တယ်'

'ဒို့ပြီးပြုသည့်အတိုင်းလည်း မှန်ပါစေနဲ့ အက်ဆုံးဘာ၏ မိသုံး'

ဟယ်ရိုးဘာ့ပို့မှာ ဇိုင်းဘို့မြှိမ့်မှု ပြောင်းလာသွားပြီး အများနှင့်လည်း မှတ်ဆောင် နေတာတဲ့သည်။

တစ်နွေတွင် သွေး ပို့ကြတာ...

'ကျွန်းတဲ့ မျှော်ပြန်လွှား၊ ပါတီးလေးတစ်ခုလှုပ်မလို ပါတယ်၊ ဒေါက်တာကိုဘာတဲ့အား အောင်လေ့ပါလေား၊ ပျော်ရမှုံးပါ'

'ကောင်းသားပဲ၊ ကျွန်းမတို့၊ ဘာယူခဲ့ရမလဲ'

ဘာမင်းကဲ ပုဂ္ဂလျက်...

'ဘာမှု ယူလားဆ မလို့ဘွားများ'

'တုတဲ့နွေးသား၊ ပိုင်း တစ်ပုံလင်းအလာက်ဖြစ်ပြစ်၊ ဒါမူးကို...'

'လုပ်မနေပါနဲ့၊ ကျွန်းတဲ့တို့ ခေါ်နဲ့ကေားထဲမှာ လုပ် ပါ'

ဘာမင်း၏ တို့လေ့ကတော်တွင် အနေး ဆယ်ခုံး ပေါ်၊ တစ်အိမ်လုံး အျေးမောင်း၊ အိမ်းကဲ့ဝင်းရိုးဘာက ရှင်းပြည့်စေလို့၊

မြေးသမီးသုံးအလာက်မှာ အရန်းထဲသို့ပေါ်လျှောက်လာရင်း တည်နှင့်...

ဟယ်တော်းစွဲတွေ့ ထော်ကရှုကားတာလဲ'

အက်ကဲ့သုံးလည်း

'ကျွန်းတဲ့က အေးဖောက်းတစ်ယောက် ရို့ခဲ့တာကို၊ အျေးမောင်းအား ကျွန်းတဲ့အတွက် ပို့ဗျားတဲ့ အများကြိုးသားခဲ့တာ'

ကျွန်းတဲ့အတွက် ပို့ဗျားတဲ့ အများကြိုးသားခဲ့တာ'

‘ဒါတစ်ရှင်က အလုပ်ဝင်သုပ္ပနေသား’

ଯାହାରେ କାହିଁକିମାତ୍ର ନାହିଁ

‘କ୍ଷୁଣ୍ଣାତର୍ଗତ ଶବ୍ଦାଳ୍ପିନୀର ପୂର୍ବତା’

ବୁଦ୍ଧିପାତ୍ରଙ୍କଳେ ମୁକ୍ତିକାଳର ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଏହାରେ ଏହାରେ ଏହାରେ

ပြန်ခါနီတွင် ပိုက်က စောမ်းအား—

‘ကျေးဇူးတင်လိုမထဲးပါဘူးရှင်’

“ବେଳେ ଆଚାରୀ”

ପ୍ରକାଶକୁ : ୧୦୨

ପାତିତ୍ୟ

‘ကျွန်ုတ်သည့်မှာ မောင်တတ်ဘူတိအထော်၊ တစ်ဝင်းရှိသယ်
ပြုခိုင်းမြတ်လော်လော်မြတ်လော်’

‘သိပ်ကျောင်းတာဆုပါ’

10

နံနက်လေးနှင့်ဆလာက်တွင် ကက်မှာ ဂျူတိခိုး၊
အိပ်ပျော်နေဖုံး လန့်ခိုးခဲ့ရသည်။

‘ဒေါက်တာကိုယန်းတား... အဓိပ္ပာဇိုင်း အမှတ်
သုံးကို ထာခဲ့ပါ။ ဒေါက်တာကိုယန်းတား... အဓိပ္ပာဇိုင်း
သုံး အမှတ်သုံးကို....’

ଗନ୍ଧି ଯକ୍ଷମାଣେ ଲେଖାନ୍ତିରାଃ ॥

‘ନୀମିତ ଓ କୌଣସିଲୁଗାନ୍ତରେ ଯାଏପାଇବା’

‘ଅବ୍ୟଳେ.....କୌଣସି ଗୃହରେ ଦେଖିଲୁମା’
‘ପାତାରେ ଦେଖିଲୁମା’

କେବୁ ହୁଏ ଦେଇବାର୍ଦ୍ଦିତୀର୍ଥୀ ଶ୍ରୀ କିମ୍ବିଳା—

‘କେବଳ ଜୀବନ ଜୀବନ କିମ୍ବା ପିଲା’

‘କର୍ମପତ୍ରରେ ଲାଗିଥିଲା’

କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହ ଏହି କାମକାର୍ଯ୍ୟରେ ଦେଖିଲୁଛନ୍ତି

‘କୁଳପତ୍ର ଗୁରୁତ୍ବାବ୍ୟ ହାତ୍ମନିର୍ମାଣ ଅନୁଯାୟୀ
ଦେଇଲାମାରେ ଏହାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

လူနာက ကိုယ်ကိုအနည်းငယ်ပြင်လိုက်သည်တွင် နေသူး၊
ပြင် မျက်စိတ် မြတ်လိုက်ပါရင်....

‘မှန်တာပြောရရင် ကျွန်တော် ဆေးရုံကို သိပ်ကြောက်
လဲ’

‘ଓ ମୀଣ୍ଡିଯାର୍ଦ୍ଦିଃ କାଲୀ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦୟା କାଳୀ’

၁၉၀ င်သန

‘ဒေါက်သီပွဲဖြေား၊ တစ်ပွဲရှိလိုပါ၊ ဒေါက်ဘာသာ ဖွဲ့
ဆောင်းကုသဝေမူင် အဲပြီးနဲ့ ကျွန်းတော် လွှဲခဲ့ပဲ့ယ်’
အလုပ်သ သက်မတန်ချော်ချုလိုက်...
‘ဒေါက်သီပွဲဝြောင့်ကို’
‘ဟုတ်ပါတယ် ဒေါက်သ’
အင်က စိတ်ကိုထိန်းလျက်...
‘ကျွန်းခေါ်ပြောမတဲ့ ပျော် အိမ်ပြောမော့၊ အက်စပရှေ့အသေ
ပြုးနှစ်လျှော် သောက်ဖို့ကိုပါ၊ ဓမ္မက်အွှေဖို့ မသိဘာရှင်
ကျွန်းပေါ်ဘို့ ဖုန်းဆက်လိုက်’
‘ပြုးပြီး ကက် ချာခာနဲ့ လာညိုလွှဲက်သွားထည့်၊ လူနာများ
ဦးလုပ်ဘဏ်းသားနှင့် အျော်နေ့ခဲ့နဲ့’

ကုသိရိုဘာမင်း၏ ဝော်ဆတ်ဘုတီမှာ ပဲ ၅၀ ရွှေ့
ဆော လူစီးခေါ်ဆတ်ဆော ပြုံးသည်
‘တက်ကြပါ’
ဘေးမင်းက ပိုက်၊ အက်နှင့် ဟန်နို့ကို စရိတ်ချို့
ရှိသည်

ဟန်နို့က မော်ဆတ်ဘုတီကို သာဘာအွဲ လိုက်ဖြည့်
နှင်း ပိုက်က...
‘သိပ်လွှာပဲ’

ပင်လယ်ကွဲ့တစ်လျောက် လုံးနာရီစွဲ လျောက်စီးကြုံ
င်း ငန်သာဘာအန်၏ နှေ့ခတ္ထားသော အရာယာကို ခံစား
ကြောညား ဤသည်မှာ ဖွှဲတို့အတွက် ပထမဆုံးအကြိမ်
ဘဝနှုံးခြော့ရခြင်းပြုံးသည်။

နတ်သမီးကျွန်းတွင် ကျောက်ချုပ်နားပြီ၊ နှေ့လယ်သာ
ပြုံးသုက္ခာစွာစားချုံး အက်ထာ...
‘ဒါမှာကို ဝါ၌ ကျွန်းပေါ်ပြုံးမတန်ကြေားဘူးတဲ့’

‘သိပ်အထောင်းကာပေါ့’
ဟန်နို့က ထောက်ခံသည်၊ တကယ် စိတ်ချုပ်းမြှုံးစုံ
တည်း၊ သိပ်ကမ်းသိပ်ပြန်ခန်းတော့ ပိုက်က...
‘ကျွန်းမြင်းပျော်လိုက်တာ ပေပြောပါနဲ့မေတ္တာ’

‘ကြားမယာ ဝမ်းသာပါတယ်၊ နောက်တော်ခါ လာကြ
သားတာပေါ့၊ ပင်များတို့သုံးမယာက်တို့ အချိန်မေဆွဲ့ကြိုးဆို
ပါတယ်’

မဘာမင်းက ဖို့သည်၊ အထောင်းရှုစ်စုံ အောင်းသည်
ရွှေ့ပဲယူ ပိုက်ခိုက်ထဲမှ အတွေ့အန်ပါ၏

လူပုံးအပိန်သေးဆေးနှင့်အဆက်အလည်း ဘုန်ချုပ်လောက်သာ
မှုမည်ဟုထင်ရှု။ သို့သော် အသက် ၂၅၄၀၌၍ ဖော်ပြု။ ဆေးရုံ
ဘစ်ခဲလုံးလည်း သူ မာဇာက်သည့်နေရာမရှိ။ ဘာမဟုတ်ခဲက
အခဲရှိသည်ဟုဖော်။ သဘောမထား။

ဝံစံချိန်လုံး လွှာတကာ ခိုင်းသည်ကို လိုက်လုပ်ဆုံးနေရှိ
သည်။ အဆင့်အတန်းခွဲခြားမှုမရှိ။ ဆရာဝန်းတွေ၊ သူနာ့ပြု
းတွေ၊ ဓန်းရွင်းရေး အလုပ်သမားတွေကို တစ်တန်းတည်း
တော်၍ ဆောက်ဆဲသည်။ ရုယ်စုစုပေါ်ပြု။

'တစ်ကိုယ်လုံး အောက်ပတ်တိုးစည်းထားတဲ့ လူနာဘစ်
သောက် ပြောတာကိုကြားဖူးလား၊ သူ့တော့ မှတ်က လူနာ
တာ သူ့ကို င်းချွဲသာ အရာတဲ့ ဘာလုပ်စာ၊ လဲလျှို့မေးတယ်တဲ့
ဒီတော့ သူက ကျွန်းတော် အက်ပါယာစတိတ် အောသာက်
မရှိရှိုးမှာ မူန်တက်သူတို့ရတဲ့ အလုပ် လုပ်တယ်လို့ပြော
လုံးကိုတယ်တဲ့ဒီတော့ ဟဲ့လူက င်းချွဲသာယ်တုန်းက အလုပ်
ထူက်လိုက်တာလဲလျှို့မေးတော့ သူက အပေါ်တဲ့ ပြုတဲ့ကျွဲ့
ဘစ်ဝက်အလောက်အဇူးကိုမှာ ထွေက်လိုက်ရတာလဲ့ ပြောလိုက်
သတဲ့'

ပြောပြီး ဂျင်မီ တစ်ဦးယောက် ခိုင်းထားသည့်
အလုပ်ကုံလုပ်ရနဲ့ သုတေသန ထွက်ထွားတော့သည်။
သူက ပိုက်ကိုလည်း ငင်ဆည်း။

'ကျွန်းတော် တစ်နေ့ ၁၉ ကိုယာလို ဆရာဝန်ဖြစ်အောင်
လုပ်မယ်'

သားဖြားခိုးတွင် အလုပ်လုပ်ရသည်ကို တန်ခိုးသားသား
အကျော်းအချိန်တိုင်းတွင် တာဝန်ခံတွင်၍ ပျော်လင့်ချော်
အသစ်တွေနှင့် ပျော်စုံဖြော်း။

သားခြားမွှေးသည် ပိုင်းများမှာ စိတ်အော် ထက်ထန်စွာ
အားအက်သနေရာရှိဖြော်သည်။ မွှေးဖူးပြီးထား ပိုင်းများကြော်
တော့ စိတ်စွော်း။ ပြန်ပြန်ပြီး ပြီးစွာ သမားထားဖြော်
သည်။

မွှေးခါနီးမိန်းမတတ်သောက်က ဟန်ခိုးတား....

'တော်ပါဝေသေးရွှေ့၊ အခုစွဲ ကျွန်းပရဲ့ဝြေကိုကျွန်းမြှော်
လျှို့မြှင်ရာတာ့မယ်'



ပိုက်သာ နေ့စဉ်မှတ်တမ်း ရေးစေလှုံးသည်ဆိုလျှင်ဖြော်ပြုရတဲ့
လ ၁၅၄၁၏နေ့ကို ၁၁နိုဝင်ဘာ၁၁လာတော်သာမောင်လွှာ
မိမည်း၊ ထို့နေ့သည် ဂျင်မီဖြို့ တစ်ယောက် ပိုမိုဘဝထုန္တာ
ဇွဲက်လာတော်နေ့တည်း။

ဂျင်မီမှာ ဆေးရုံးအလုပ်သမား အော်ဒလီဖြစ်၏။ ချို့ပြု့။
သော်မျက်နှာနှင့် အရှိုးသားဆုံး လွှာတစ်ယောက်ဖြစ်သည်။

ဟုလည်း မပြုတတိုကည်း ပိုက်အား ထကြားပြုခဲ့ကို
အဆေးကေားစုံ ဖော်များ လက်ခံဆောင် ပေးထတ်ပြီး
ဆက်ဆောင်ခဲ့တို့ကဲည်း ဟာယအကဲ့ ပါးမှာဝမြေး

‘ဟူဒတ်မြို့မှာ လူတင်းယောက်က လမ်းမှာခွဲလဲတဲ့လဲ
တစ်ဦယ်ကဲ့ကိုမှာတယ်၊ ဆေးရုံးနဲ့ မပြန့်ဘဲ့နောက်အာရုံ
တယ်နည်းနဲ့သွားရခလဲတဲ့’ မီးတော့ ဟိုလူ့က တွေ့ဆေး
ပြည့်နယ်မဲ့အောင်းဝကြောင်း တစ်ခုခဲ့ပြုသွားကဲ့ ပါ့ပြီ့မြဲ
သတဲ့’

ပံ့ကြိုးကြိုးအကြားမဲ့အစုံဘင်္ဂပြုခဲ့သည်။ သို့။ ကော်
သွေးထဲတဲ့ ဟာသတဲ့သောယား၏။

ပိုက်၊ ကက်နှင့် တန်ခို့တဲ့ ပြိုင်တဲ့ အားသည့်အနဲ့ ထိုယျှင်
သံ့၊ ယောက်သား ဆန်ဖရန်စစ်ကို မြို့ထဲသို့၊ လျော်ဗျား
တတ်ပြီး ဂျပ်နှုန်းကိုရရှည် ဥယျာဉ်ထိုလည်း နောက်
သည်၊ ကောင်းကင်းကြိုးရထားကိုယဲည်း စီးသည်း ကာရွန်
အာတ်ရုံတွင်လည်း ပွဲဝင်ကြည့်ကြိုး၊ မဟာနာနှင့် ဆိုင်တွင်
ညောက်းကြေသည်း စားပွဲထိုးအတွက် အိန္တိယျာမျိုး၊ အတွက်ချည်း

ပိုက်က စားပွဲထိုးများကို ဟိန္ဒြာယာသာမာစကားနှင့်ပြောဆော့
ကက်နှင့် မန်နိုင်း အံ့ဩကျိုးကြေသည်း

အိန္တိယျာများနှင့် မပြုလိုက်သည်နှင့် စားပွဲထိုးအတွက်
လိုပေးသားမရှိ ဂရုစိုးပြုသွားတဲ့သည်း

‘နှင့် ဘယ်တော့၊ ကုသာဝက်၊ တယ်သားပဲ့’

ဟန်ခိုက မောသည်း

တန်ခိုးကေားပါ့၊ ဝါတို့အိန္တိယျာ ခဏာနဲ့ရသေးကယ်
ဆော်’

အတိက်တိုကို ထင်ရှားစွာ မူမှတ်ရဆဲ့၊ အဲဘဏ်နှင့်ပါဒ်
အကောမှ နောက် တွေ့ရှုပေး အားသားအတွက်းဆို ပေး
ကြည့်ခဲ့ကြေသည်လေး၊

‘တွေ့ရှုပေး ဘုရင်ကြီးချားဂျယန်က ဘုံပို့ဆုံး၊
အတွက် ဆောင်ပေးခဲ့တာလေ၊ နှစ်ပါဝါး၊ ၂၀၁ တော်
ကြာ့ဗျာတဲ့ အဲပရက့်’

‘နှင့်အတွက်လည်း ဝါကုရှုံးသာတို့၊ ဆောက်းပဲ့၊
ကြောချင်းသောက် ကြောပဲ့’

‘ဒါက ကာမ်းလေး၊ ဝါမိန့်းပဲ့’

ပိုက် ကြေားသောင်းနမိဘည်း

တွေ့အဆောင်ကို ဝေါသံကြေားသဖြင့် ပိုက် ဖွဲ့သို့ကြည့်
လိုက်းတဲ့ ပိမိအား ဂို့ရိမ်ယန်ကြည့်နေသောကက် နဲ့ အတွ
လိုက်းတဲ့’

၂၀၄ ၁၆၃၁

'ပိုက်...နင် ဘာဖြစ်ခနတာလ'
'ဘာမှုမဖြစ်ပါဘူး'



ပိတ်ပျက်ဖွယ် ဘာလများက မကုန်နိုင်သေး၊ နောက်
တစ်နှစ်၏ နှစ်ဆန်းအကြိုင်ကို ဇန်ကာ တစ်နှစ်ကုန်ပြီ၊
တစ်နှစ်ကုဗ္ဗားပြန်လေပြီ၊ တတိယနှစ်သို့ ဇန်ခဲ့သော
ထည်း ဘာမျှပြောင်းလဲမှုပရှုသေး။

ဆေးရုံတွင် ဘဝတ ပြိုပစ္စမှာနှင့် အဆက်အသွယ်ပြတ်
လျေသည်၊ တို့အေးဝါးက နိုင်ငံများတွင် ငော်မွှေ့တွေကဲ့
ကေးအန္တရာယ်တွေ ကျော်ကော်ဝန်ချိန်၌ ပိုက်တိမှာလည်း
နှစ်ကယ်လေးနာရီပတ်လုံး သေခေါ်ရှုပြင်ရော်ကို့တွေ့ကြုံ
ရှုနိုင်ကြရသည်။

ဆေးရုံစိုက်တွင် ပိုက်နှင့် ဆုံးသည်အခါ ကက်စ ရှုံး
ကျော်နှင့်....

'အဆင်ပြောရေးလား'
'နင် ဘယ်တုန်းက အိပ်ခဲ့ရလဲ'
ပိုက်က ပြန်မေးသည်။

ဘယ်မှတ်ပါမှာလဲ၊ ပြီးတော့ နွဲမ်းခွွာစွာ ပိုးမှုဒဏ်ကို
ဘုရားလှန်ရင်း နေ့စွာညပါ ဆက်၍လျောက်နေကြရသည်။
ရသည့်အချိန်ကလေးတွင် အသားညွှပ်ပေါင်မှန်ခဲးလေး ကိုက်
လိုက်နှင့်။ စော့ခွဲက်ဖြင့် ကော်ပါ အေးအေးတွေ့ကို ကျိုက်
လိုက်နှင့်။



ချုပ်ဆရားချုပ်နာနှင့် ပတီသက်၍ ထိန်းချုပ်နေသည့်မှာ
ကက်အတွက် ဘဝအစိတ်အပိုင်း၊ တစ်ရပ်လို့ ပြစ်လာသည်။
ထူမအား လာ၍ စပ်းသွေ့တွေ့မည်း၊ ဆမ္မဝန်များထဲအထား
မြော လူနာများထဲအပင် ပါသည်။

ထူတွေ့အားထုံးကို စက်က ဆမ္မဝန်တစ်ယောက်လိုပင်
တဲ့ပြန်ခဲ့၏း၊

ကျွန်းမကို ထိလွှာရတဲ့ ယောကျားဆိုတာ လောကမှာ
မပေါ်သေးဘူး၊

လူမှာ ထိုအတိုင်းလျည်း ယုံကြည်သည်။



အလုပ်များနေသည့် တစ်မနက် ကတ်ထဲ ဖုန်းထားပြု၏
ထည်း

‘ကျေ... မဟု’

‘အ ဘာပြုးလာတော့မည်ကို ကတ်သိနေသည်။ သူ့အား
သိမီးတို့နှင့်သည့် ငွေးတွေသည်၊ ရှိခေါ်ပြီးပြီ၊ သွေးဆောင်
မိမိ ဘယ်လောက်လိုပြီ ဘူး၊ အတွက် မောက်လည်မတ်မှန်း
ထည်း သိုး၏’

‘မာကိုလည်း ဒုက္ခမားချေပါတဲ့၊ မမင်ယ်၊ တယ်
ပြုးတော့၊ ကျွန်ုတ်မှာ ငွေးကျွန်ုတ်ပြန်ပြီ’

‘အတော်လေး စိတ်ညွှန်နေသည့်လေသံ ပေါ်ကိုနေသည်း
‘ပိုက်... နှင့် ဘာပြုးနေလဲ’

‘ကြော်... ဘာမှုမဖြစ်ပါဘူး၊ လွှာတစ်ယောက်ဆိုတဲ့ ကျွန်ုတ်
လျှော့ကားတဲ့ ငွေးလိုက် ဘုက် ပြန်ခတာင်းနေလို့၊ အဲဒါ
ကျွန်ုတ်...’

‘ဒါ တတ်နိုင်သလောက် ပြောညွှန်ပေးမယ်ဘူး’

‘ကျွန်ုတ်ပဲ မမင်ယ်၊ ကျွန်ုတ်မှာ မမင်းပဲ အမြဲ
အားကြုံးနေရတာ မဘုတ်ဘူးလေး၊ ဒါဝါကြောင့် မမကို ချုပ်
နေ့ဝါး’

‘မောက်လည်း ချေပါတယ် မောင်လေးဝယ်’



တစ်နှစ် ပိုက်နှင့် ယန်နိုတိဘား ကတ်က

‘ဝါတို့မှာ ဘာလိုအောင် သိလား’

‘တစ်လတောက် အိပ်ပစ်ဖို့’

‘ခွင့်ယူပြီး နောက်လည်နှေ့တဲ့ ကုန်တိုက်တွေ လျော်
သွား၊ အဖိုးတန်ပစ္စည်းအောင်းဆိုင်အတွက် လိုက်ကြည့်’

‘ဟုတ်တယ်၊ အကုန်လုံး ပထမတန်းစား၊ ဥုချုပ်ပြုးပြုး
အယ်၊ တစ်နှစ်လှုံးအိပ်၊ တစ်ညွှန်းဆော့’

‘ပိုက်ကာပြားအတဲ့ ဟန်နှင့် ရယ်လျော်...’

‘သိပ်ကောင်းတာပဲ’

‘လူးယဲ့ တစ်လ နှစ်လလောက်ဆိုရင့် ဝါတို့ ခွင့်အား
အကျိမ်ယ်၊ ဝါတို့ တစ်နှစ်နာရီနာရီမှာ စိုးစိုးကြော်မယ်တယ်’

‘ပိုက်က ဆိုသည်း ဘက်က စိုးအားထောက်ဆိုရွှေ့ပြုး...’

‘မဲခါ သိပ်ကောင်းတယ်၊ စောင့်ဆုံးရွှေ့ပြုးကြော်မယ်
သွား၊ အကျိမ်စိုးစိုးတို့ ထဲတွေ့ရွှေ့ပြုးကြော်မယ်’

‘နောက်ထဲ ထဲတွေ့ရွှေ့လဲ့ ထဲတွေ့ အစီအစဉ်စော့ဆွဲပြုးကြော်သည်’

‘ဒါ ထွေးနှင့်ကို ဆောင်ဖူးချေပါလိုက် ယာယယ်၊ ဘုရင်မ
ကြေးကိုင်တော် ဖွေးချေပါလိုက် ထွေးနှင့်ကြော်မယ်’

‘ဒါကောင်း၊ ပဲရဲ့မှိုက်သွားချေပါတယ်၊ ပဲရဲ့ယာ ကမ္မာ
ပေါ်မှာ ချေပဲရဲ့အကောင်းဆုံးပဲ’

‘ဒါကောင်း၊ ဆောင်ရွက်နိုင်ငံ ဗင်းရှစ်မြို့မှာ သမ္မာန်စီးအုပ်
အယ်’

‘တို့ယိုတို့ ပျေားရည်ဆိုးဆုံးထွေကိုင် ဗင်းနှစ်မြို့ကို သွား
ကြော်၊ မဲ့ အိုးကြော်ခဲ့ဘာ’

အဲဖရက်ပြောသံကို ပိုက် ပြန့်သည် ကြေးယောင်ခန့်မှတ်၊
သာရင်နှင့်သူ ပျေားရည်ဆမ်းချုံး ဗင်းနစ်မြို့သို့ ထွက်ခဲ့လ
သလား၊

၁၆၇၆နေ့နက်တွင် သုံးယောက်သား အော်နှီးချုံးသွား
အောင်ဝါသို့ ဝင်ဖြစ်ကြသည်။ ကောင်ထာတွင်ထိုင်ခန့်သည်
အမျိုးသမီးက ယဉ်ကျေးပျော်ရွှေ့၏

‘သံခရီးကို သွားချင်ပါသလျှင်’

‘ကျွန်ုမတ္ထု ဥဇ္ဈ၊ ဝက္ခု သွားချင်ထာပါ၊ ယန်ဓန်ရယ်၊
ပဲချို့ရယ်၊ ဗင်းနှုံးရယ်’

‘သိပ်ကောင်းထာပါ၊ သျေးသက်သက် သာသာနဲ့ သွား
နိုင်တဲ့ အဖွဲ့သိုက်ခရီးစဉ်တွေ ရှိပါတယ်’

‘မဟုတ်ဘူး... မဟုတ်ဘူး၊ ပထမတန်းနဲ့သွားမယာ’

ပိုက်က ဟန်နှီးကြော်လျှော်သာ ပြီးပြုရင်၊ ပြောလိုက်သည်။

‘ဟုတ်တယ်၊ ပထမတန်း လေယာဉ်ခရီးစဉ်နဲ့ သွားမှာ
ပါ’

ကက်စာ ဝင်ထောက်သည်။ ဟန်နှီးကြော်လျှော်း...

‘ပထမတန်းစားဟိုဘယ်မှာလည်း တည်းမယ်’

‘ဟုတ်ကဲ့၊ လန်ဓန်မြို့မှာ ရှစ်ပို့တယ်ရှိပါဘယ်၊ ပဲရှစ်
မြို့မှာဘတဲ့ ခရီးသွားတို့ဘယ်ပါ၊ ဗင်းနစ်မြို့မှာဆိုရင်၊ ဒိုပို
ယန့်နှီးဘယ်ဟာ အသောင်းဆုံးပါပဲ၊ အနာက်ပြု၊

ပိုက်က—

‘ကျွန်ုမတ္ထုကို ခရီးစဉ်ကြော်ပြောစာရွက်ကလေးတွေ အေး
မျိုးကိုပါသေး၊ အဒါဘတ္ထုကြော်ပြီးမဲ့ ဆုံးဖြတ်တာပေါ့’

‘ပုဂ္ဂိုလ်ရွင်’

ခရီးသွားလုပ်ငန်း၊ ကိုယ်စားလုပ် အမျိုးသမီးက ဆုံး
ပိုက်က စားကြော်များကိုကြော်လို့စိတ်ပြီး...

‘သဘောဝင်းလုံးငွားဖို့လည်း စိတ်ခပ်တာကို’

‘တွေ့ပါစာယ်ရွင်’

‘ကောင်းတယ်၊ ကျွန်ုမတ္ထုအည်း တစ်ဝင်းငွားမယ်’

‘အင်မတန် အောင်းတာပေါ့?’

ခရီးသွားကိုယ်စားလုပ်က ကြော်ပြာ စာမျက် ကမော်၊
ကိုစုံပြု ပေးရင်း...

‘သွားမယ်ဆိုရင် ကျွန်ုမတ္ထုအတွောင်းကြေားပါရွင်၊ ကျွန်ုမ
ဘာတို့ကို ပေးရောအား’

‘ကျွန်ုမတ္ထု အပောက်းကြေားပါမယ်’

ဟန်နှီးက ပြောဆိုက်သည်။ အပြိုင်သို့ စွဲကိုသောအခါ
နိုက ထဟားထား ရယ်လျက်...

‘ဒီလောက် အသောင်းတဲ့ စိတ်ကွဲပောင်းရှားမှုး မရှိဘူး
၊’

ပိုက်က...

‘ပူပါနဲ့ဟယ်၊ တစ်အောင် ငါးတို့ အဲဒီခန့်စွားတွေ အကျိုး
အိုင်ခြားပါ’



များမျွားအ စင်မင် ငန်ကြသော်လည်း ယုံကြည့် ရသည့်
အလုပ်သင်ဆန္ဒဝန်များနှင့် ယနားပြုမှုများက သူ့၊ လုပ်ငန်း
တွင် အလုပ်ဆချင်း ပပြည့်ကြောင်း ထတင်း ပို့ဆိုကြ
သည်။

နောက်ထဲတွင် ဝိုင်ဆင်သည့် အောင့်အုပ်ကြီး အောက်
တာ ဝေါးလှုံးဘား သွားမေ့တွေ့ဘား

‘ကျွန်ုတ်တို့ဟော ဆန္ဒဝန် တစ်ယောက်တို့ အဖွဲ့
အတိုင်းမှတ်ယူမယ်၊ အဲဒီဆန္ဒဝန်မနဲ့တွဲပြီး လျည်တဲ့ အလုပ်သင်
ဆန္ဒဝန်အတွက် အဲဒီဆန္ဒဝန်မ လျောင်း သိပ် အားမှုလည်
ဘူးမျိုး တိုင်းနေကြတယ်’

ယန်နိကို ဝေါးလှုံး မှတ်မိုးနေသည်၊ အောက်ကျောင်း
ဘုရား အမှတ်တောင်းကောင်းနှင့် အောင်ခဲ့မြောင်း၊ ထောက်ခါ
ချက်ပါလာသည့် ဆန္ဒဝန်မ ပြစ်သည်။

‘ကျွန်ုတ်အတော့ နားမလည်ဘူး ပြစ်နေတယ်၊ တစ်ခုခု
တော့ တစ်ခုခုပဲ၊ ကျွန်ုတ်တဲ့ လုပ်ရမှာ တစ်ခုပဲ မြှုတယ်၊
အောင့်များကိုလာတိုင်တာ ကယ်သွဲလဲ’

အောက်တာ အဲဖြစ်ဆင်ပါ။

‘ကောင်းပြီ၊ မန်ကဲပြန် အနက် ကန်နိုင့် အောက်တာ
အဲလုပ်ဆင်တွဲပြီး လျှပ်စိုင်းလိုအား ပြုတယ့် ယန်နိုင်း ပတီ
သက်ပြီး ထတင်းပို့မျိုး သူ့ကိုပြော၊ တကယ်လဲ အဲလုပ်ဆင်

(အမိန့် ၁၀)

အပ်ဘာက်ခရီးဆံ့ဘာဝန်ခံ ဆန္ဒဝန်ကြီး၊ အောက်
တာ အောက်လိုက်ဆင်မှာ၊ လုပ်ငန်းတွေ အဆင်မပြုဘုရား
စိတ်မန္တုပြည့်နိုင် ဖြစ်နေသည်။ လူနားတွေ့အများ၊ ဆန္ဒဝန်
သုနားပြုတွေက မလုပ်အောက်၍ အလုပ်ချိန်အနည်း ပြုစွာ
သည်။ ဝိုင်ဆင်မှာ နှစ်ပြီးပတော့မည့် ထားသွေးဘာ
ဆောင်းမာလိန်မှု။၊ မော်တော်များ ဝေးသွေးဘာ
နေပြီး၊ ဟိုအာပါကိုလိုက်ပိတ်၊ သည်အပေါက်လိုက်နေ့
ယပ်နေ့သည်နှင့် တူးနတော့သည်။

အလော့ယာဆယ် အောက်တာရိုင်ဆင် စိုးရိုးမြန်နေသည်။
ကန်နိုင့် ပတ်သက်၍ ပြစ်၏၊ သူမကို ဆန္ဒဝန် အောက်

၁၆၀

ଏ ଯାନ୍ତିକିବା ଆଲ୍ୟବିନ୍ଦି କାଃ ପିଲାନ୍ତପିଲାନ୍ତି ପ୍ରେଷଣ
ଗ୍ରହିତାଲ୍ୟବିନ୍ଦିଯୁଦୀପିଲାନ୍ତିରେ

‘କୋଣିଃତାଯ୍ । କୈଁତୁଃପ ହାତି’



କେବଳ ଯୀର୍ଥାଃ ପଦ୍ମ ଯନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଏହାରେ ଏହାରେ ଶିଖ
ପାଇବା ଏହାରେ ପାଇବାରେ ଏହାରେ ଏହାରେ ଏହାରେ ଏହାରେ

‘ငါးစည်း အဲမိထိပု’ ကြေားထ

ထိုအချိန်တွင် ဆေးရှုံး၏ အခြားတစ်နေရာ၌ ဒေဝါက်ယာ
ပိုလ်ဆင်က ဒေဝါက်တာမဲ့လည်သင်နှင့် စကားပြုခဲ့ခန့်သည်。
မဲ့လည်သင်မှာ ရေစပ်တူတ်း၍ ဆေးဘက်ဆိုင်ရာ အဖွဲ့
နှစ်ဆယ်ဝါးနှစ် လုပ်လာခဲ့သူ ဖြစ်ပြီး စစ်ရှိနိုင်ပေး
သဲ ဖြစ်၏၊ ပိုလ်ဆင်က...

‘ခေါင်များ အောက်တာ ယန်နိဂုံ စေ စေ စပ်ပြည့်ပါ။
သူလုပ်နှင့် နားပလည်ဘူးဆိုတာ သေချာရင် ဖူးကိုအထူး
ပြန်လည်ပေါ်ပါ။ နှစ်ယောက်၊ နှစ်ယောက်လား’

‘နားလည်ပါပြ’

သုကထည်း၊ ထိုအခွင့်အရေးကိုမျှော်နဲ့ထည်ပေါ်၊ ဒေါက်
ဘာ ဝိယ်ဆင်လိပ် သူလည်း ထုပ်ငန်းနားမေလည်သည့်သန္တ^၁
၁။နိုတ္ထကို ဖော်ပြီ။



နောက်တစ်နေ့နံနက် ခြောက်နာရီထိုးတော့ အလုပ်ဆင်
ဆရာဝန်များ လွှဲည့်စ်ကြဖို့ စုဝေးနေကြသည်။ ဒေါက်
ယာ အဲလောင်ဆင်၏ အဖွဲ့တွင် သူ့လက်ထောက် တွဲမာင်ဆင်
မှုပ် ဟန်နှီးအပါအဝင် အလုပ်သင်ဆရာဝန် ငါးထောက် ပါ
သည်။

အဲလစ်ဆင်က ဟန်နိုဘာ၊ ဉြည့်လျက်စိတ်ထဲမှာ ဉြည့်
ဉြယေးတာပေါ့ မိန်ကလေးရှယ်ဟု တွေ့မိကာ မိမိအဖွဲ့
သက်သို့ လျှပ်၍—

၁၃၇

କାହାରେ କାହାରେ ପଥରିବା ହେଲା ତୁ କାହାରେ କାହାରେ
କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ

କଣ୍ଠିକ ଧର୍ମଲୁଙ୍କ ପୁର୍ଣ୍ଣଭୂଦିନିତ୍ୟାତ୍ମକା ପ୍ରିଯିତିକଷୟ୍ୟା
‘କୁ...ଶ୍ରୀମଦ୍’

‘କରି... କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରିମିଯଲ୍ କର୍ଣ୍ଣପୀର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରେନଡ଼ାର୍ସ୍ ଅତିଶ୍ୟତାପାତ୍ର’

ପେଣ୍ଟିକା ଏଲାର୍ଡିଙ୍ଗମ୍ବା ଯୁଦ୍ଧରେ ଯତ୍ନରେ ଉପରେ
ଯାଏନ୍ତି ...

‘ତା....ତାଙ୍କୁର୍ଣ୍ଣାଦି ଏଣ୍ଟିନ୍ଦ୍ରିଯିକାଳୀଲା’
 ‘ଯୁଗାନ୍ତିକାଳୀଲା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା
 କି ତୃତୀକପିକାଯି । ଏକାନ୍ତିପ୍ରିଃ ଯୁଗା ତିର୍ଯ୍ୟକୁଥିବା ଅବଧି
 ଛିନ୍ନଭୂତବୀକିମ୍ବା ହୋଇଥିବା ଏବଂ ଏକାନ୍ତିପ୍ରିଃ ଯୁଗା
 ସିଦ୍ଧାତାକାଳୀଲା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା
 କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଛେଇକ୍ତିଆ ଅଲ୍ଲାର୍ଦ୍ଦିନ ପ୍ରଭ୍ଲେଖନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରା ଜୋଇନ୍ଦ୍ରିୟରେ
ଯୁଗ୍ମ—

‘ହିର୍ମଳପିତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯଦୁକାଣରେ ଏହାରେ ଏହାରେ

‘ହୃତିକୁ.... କାନ୍ଦିଯାଫାଶିର୍ଗିର୍ଦ୍ଦରଳେ; କାର୍ଯ୍ୟରେ ତୀର୍ତ୍ତିର୍ତ୍ତି
ପିର୍ବଧାପର୍ମାପ ଫୋର୍ମପ୍ରିସ୍; ଅବଲ୍ଲେଗ୍ରିପ୍ ତୀର୍ତ୍ତିର୍ତ୍ତିର୍ତ୍ତିର୍ତ୍ତି
ପିର୍ବଧାପର୍ମାପ ଫୋର୍ମପ୍ରିସ୍; ଅବଲ୍ଲେଗ୍ରିପ୍ ତୀର୍ତ୍ତିର୍ତ୍ତିର୍ତ୍ତିର୍ତ୍ତି

အေးလုံးကြာမျွဲယား၊ ဒေါက်ဘာ ဟန်နိပ္ပာတာ၊ သိပ်
ဘေး၊

କେବେ ଲୁହା ତାଙ୍କରେଣ୍ଟିଲେଖିବୁ ଯାଏଇପ୍ରକଟିତ ହୈଛି ।

କେବଳାକୁ ହେଉଥିଲାଏବେ କ୍ଷେତ୍ରପାତ୍ର କୁଣ୍ଡଳୀର୍ଦ୍ଦ ଯୁଗରେ ଜିଲ୍ଲା
ପ୍ରିନ୍ସିପିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅନୁଯାୟୀ କ୍ଷେତ୍ରପାତ୍ର କୁଣ୍ଡଳୀର୍ଦ୍ଦ ଯୁଗରେ ଜିଲ୍ଲା
ପ୍ରିନ୍ସିପିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅନୁଯାୟୀ କ୍ଷେତ୍ରପାତ୍ର କୁଣ୍ଡଳୀର୍ଦ୍ଦ ଯୁଗରେ ଜିଲ୍ଲା

ରାଜ୍ୟପାତ୍ରଙ୍କର ମଧ୍ୟ କର୍ତ୍ତାଙ୍କରଙ୍କ...
ଶକ୍ତିକୀୟାଃ ଅଭୋଃ ପରୀକ୍ଷାରୀ ଗର୍ଭଭିଃ ପ୍ରତିକିର୍ଣ୍ଣିତିଃ

କାଳୀ ତାର୍ଣ୍ଣିଯାଙ୍କର ଲବ୍ଦିଃ ...

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ

ဒါက်သာ အဲလှစ်ဆင်က ယနိုင်ဘက်သို့ ရွည်၍...

‘അടിക്കുളം ചാലേറിയിൽ താൻഡ്’

ဘန်ဒိုက္ခ စဉ်စားသလို လပ်ဆေပါးပ...

ମୁଦ୍ରାପାତ୍ର ଅବ୍ୟକ୍ତିରେ ଯାଃ ପ୍ରତିକିର୍ଦ୍ଦିତ

51 നേരുവാന്തുക്ക് അപീരിക്കുന്നതും പ്രീതിയാണ്. മുൻതാഴെ

ବ୍ୟକ୍ତିର ଗୋପନୀୟତାର ଲେଖଣିକା ଯୁଦ୍ଧରେ ମହାନ୍ତରେ ଉପରେ

အထစ်ဆင်မှာ အထပ်ကြီးမွှေကို ဖုံးကုတ်ခဲ့ယေားနိုင်းယေား

‘သိပ်တော်တာပဲ၊ အရမ်းကို တော်တယ်၊ ဒါတက်ဘဲ
တူက်လိုကုရမယ်ဆိုတာ ဖော်သိယား’

‘မြို့အတူကိုတိတိကျကျ ကုတ္တုံး မတွေ့သေးပေါ်နှုံး’

ထို့ကေားမှာ ပို့၍ပင် လေးစားစရာ ကောင်းနေသော
သည်၊ နောက် နှစ်နာရီခေါ်တောက် ကြောသောအော် ယန်ရှုံး
အထူးနှင့် ရွှေးပြီးသော ရိတ္တာဖော်ဝါး၊ အရှုံးဖောင်းသွေ့များ
များ ဖော်ဝါး၊ ငှက်ဖျေားဖော်ဝါး တို့ကိုပင် ပြောနိုင်း
သည်။

လျှော့လည်စစ်ဆေးပြီးသောအော် ဒေါက်တာ ဖော်
ဆင်က စန်နှီးအား ယက်ဆဲနဲ့တို့ဟက်ပြီး...

‘ဆရာဟာ တော်ရှုံး အထပ်ကြီးတတ်တဲ့လူ မတုယ်တဲ့
တဲ့၊ ဒါပေမယ့် ဆရာပြောမယ်၊ မင်းဟာ ရှုံးလျှော့
သိပ်ပြီး၊ အောင်မြင်းမယ့်’

ယန်နှီး ရှုက်သွေးပြောလျက်...

‘ကျေးဇူးတင်ပါတယ် ဒေါက်တာ အဲလော်ဆင်’

‘ဒေါက်တာ ဒေါ်လော်စုံလည်း၊ ဆရာ ဒီအတိုင်းမျှ
လိုက်ပါမယ်’

ပြောပြီး၊ လျှော့ထူက်သွားတော့သည်။

ဒေါက်တာ အဲလော်ဆင်၏ လက်တောက် ကုမ်းဆင်း
တန်နိုင်းကြော်ပြီးလျက်...

‘နောက် နာရီဝက်လေးက်ကျမှ မင်းကို ကိုယ် လာတွေ့
ဖော် အချင်းပါယ်’



ဒေါက်တာ အာသာကိန်းကို ပိုက် ရွှောင်သည်။ သို့၊
ဆော်ဆော် အားလုံးရွှေ့စွာ သူက ပိုက်အား ထူးကို ကျွဲ
လုပ်ခိုင်းတတ်သည်။ တစ်ကြိမ်တက် တစ်ကြိမ်လည်း သူက
အတင့်ရဲယား၏။

‘မင်းက ငါနဲ့လျောက်မလည်ချင်ဘူးဆိုတာဘုရားတော့
လဲ၊ မင်းမှာ လည်စမ်းလူ ရှိခန်လျှော့လား’

ထူးလည်း ပြောတတ်၏။

ပိုက် ဘန်း အလုပ် လုပ်ရမည်ကို ကြောက်လာသည်။
မလိုအပ်ဘူး ခွဲခိုတ်မျှများလုပ်နေသည်ကိုလည်း တင်ခါသက်
တစ်ခါး ပို့အတွေးလာရမှုံး၊ ကောင်းနေသာ ကိုယ်တွင်းအင်း
များအား ခွဲထဲတ်သည်မျှုံးလည်း လုပ်တတ်သည်။

တစ်နေ့ ကိုန်းနှင့်ခွဲခိုတ်ခန်းသို့၊ အတူသွားစဉ် ပိုက်ကဗျာ
အုံ ဘာခွဲမှာလဲ ဆရာ’

‘သူ့ပိုက် ဆဲမော်ကို ခွဲမှာ အလကားအနာက်တစ်ခေါ်’

ယူက ပိုက်ကိုကြည့်ကာ ခပြာသန၏
 အနေကိုပိုင်းကဲကိုနှင့် ထွေးသောအခါး...
 ဘဲဒီလျှေားသတ်ရုံမှာ သူ့အလုပ်လုပ်ဖို့ပဲ ကောင်း
 သယ်၊ လူတွေကိုခဲ့စိတ်ပိုင်းမြို့ မဲ စာင်းဘူး
 အကောင်းအတိုင်းရှိနေသောအ သည်းတစ်ခုကိုခဲ့ထုတ်ပြုး
 အနေက် ဒေါက်ထာကိုနိုးက ပိုက်တန်းသို့ လျှော့၍ ခေါင်းကို
 ယမ်းရင်း...

‘ఎవర్తికాగిఫిష్టిక్ పటీవన్డ్ర్స్: వ్యాపారింగ్ కొండ్: అయి: రెలుగూ ల్యూషయిగే వార్కఫటాయ్’

‘အာဇာအာဆုမ်းပါ ပို့ရယ်’

မအနိမ့်တဲ့ပါ ဒီပိုလ္လကို ချော်ထိုင်းတဲ့မျိုး မလုပ်သင့်
တဲ့၊ နှင်းတဲ့မျိုး၊ သူ့ကို ရိုံးချေးနက်ပတိနဲ့ စစ်ဆေး
ယင်တယ်

ଶ୍ରୀଜାଃ ଦ୍ୟ: ଉତ୍ତମକଣ୍ଠିନ୍ଦିତ୍ତଲଭବୁନ୍ଦ୍ରଃ । ଯତ୍ତଯାତର୍ଗ୍ରୀ
ବାର୍ତ୍ତଯାତି କାଃ ଗ୍ରୀ ଫଳିତତା ପିର୍ଯ୍ୟଲ୍ଲୁଷ୍ଠିପାଇ
ପ୍ରିସ୍ତାତ୍ୟ: ଜ୍ଞାନିର ଉତ୍ସାହାଗ୍ରୀ ଅପ୍ରେରିଭ୍ରା କେଲାଯିବା ଏହୁ:
ପ୍ରିସ୍ତାତ୍ୟ'

ପ୍ରିସ୍ଟିନ କାର୍ଯ୍ୟପିରିଣ୍ଡିଆଲ୍ସ—

‘ଗୁର୍ବିତାଯ୍ୟ ଅନ୍ଧକାଳେ ଦାଣିକ୍ଷିପ’

କୃତ୍ୟବୀରିଣୀ ପିଲ୍ଲା

‘ମର୍ଦ୍ଦ କାହିଁଟିକେ ଅଛି କେବଳ କାହିଁଲୁଏଇ’

ଶ୍ରୀ କୃତ୍ସନ୍ମାର୍ଗ ପାଦପତ୍ର

ଯୁକ୍ତି— ଗୃହିନୀରେ ପ୍ରିୟକୁ ପ୍ରେସରିଜାର୍ ଅଲ୍ଲି
ପ୍ରାଣ ଗୃହିନୀରେ ହେଲିଥିବାରେ ପ୍ରିୟଙ୍କରୁଷିତ
ଯୁକ୍ତିରେଖାରେ ରାଜଲିଙ୍ଗପାତ୍ରଙ୍କର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ

‘နန္ဒမ်းတော် အဆင့်ပြုသားများ’

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାମୁଦ୍ଦିନି

“အကောင်းဆုံးရှိစာတွေ....”

ပိုက် ယူကိုစောင့်လိုက်လိုက်ယောအော် သွက်...

‘ବୁଝା ହୁଏଇବୁବୁଧି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୁଣିତ ହେଲେ ଯାଏ
ପାଇନିଛି’

နောက်တစ်နေ့နံပါတ်တွင် ဒေါက်တာကိန္ဒြာ၊ အ ကျောက်
ကပ်ခွဲစိတ်မှုတစ်ခုရှိ စီစဉ်ထားသည်။ ခွဲစိတ်ဆ စုဝန်း
ပိုက်အား...

‘ဒေါက်တာ ကိန္ဒြာက ခွဲစိတ်ပန်း၊ င့် မှာ သူ၊ ကိုက္ခား မင်း
ကို လိုချင်တယ်တဲ့’

ပိုက်က ရှုတ်တရက် အာတွေ့ခြောက်သွားရသည်။ ပိုက်
သူ၊ အနားသွေးမပပ်ချင်း၊ ထို့ကြောင့် ပိုက်က...

‘တခြားတစ်ယောက်ကို ခိုင်းလို့မရဘူးလား ဆမ့်’

‘သူ မင်းကိုခေါ်စာင်းနေတယ်’

ပိုက်က သက်ပြေားချလျက်...

‘ကောင်းပါပြီ’

ပိုက် ခွဲစိတ်ဝါယံဖြင့် စွောက်သွားသောအခါး ခဲ့၍ ငါ
နေ့လေပြီ။

‘ကိုယ်တဲ့ ကုစ်မီးပါဘို့ကွဲယ်’

ကိန္ဒြာက ဆီးပြောသည်။

လူနာ၏ပိုက်တွင် အိုင်အိုဗိုင်းအရည်ဖြင့် ရေးဆွဲမှတ်သား
ပြီးတော်း၊ မိုက်အာဝါနား နှုန်းအာက်သောက်သောက်သီတွင်
လည်း တစ်ချက်ခွဲထားလေပြီ။ ယခုထိတော့ မဆိုးအေး။

‘စားပေးပါ’

ခွဲစိတ်သုနာပြုတဲ့ ဒေါက်တာကိန္ဒြာအား ခွဲစိတ်ဓားထောက်
ပေးလိုက်သည်။ သူဟာ ပေးမြတ်ပြုပြီး၊

‘သီချင်းဖွဲ့စပ်းဆဲ’

စကြောတော့ ကုန်ပျော်ထားစေပြားမှ သီချင်းသံပါ
လာသည်။ ဒေါက်စားကိန္ဒြာ ဆက်ခြဲခဲ့ခန်ရင်းက...

‘နည်းနည်းအပူပေးရအောင်၊ အချိမ်ပေါ် ဘို့ပိုကို ကိုင်
ကွဲပဲ’

အချိမ်ရရာထဲပါယား၊ ပိုက်က လျှပ်စစ်အပူပေးကိုပိုယာ
ဘို့ပိုကို ကောက်ယူလိုက်သည်။ ပြီးတော့ ပိုက်ထဲသို့ ထော်
အဝင်နည်းအောင် သွေးလွှာလိုကြေား၊ အား အပူပေးလိုက်
ပါ။ ခွဲစိတ်မှုက အငြောက်မာက်ရောင်းနေပဲ့၊
ထော်ပါသေးရဲ့။

‘ရော်မြတ်ပေးပါ’

ထူနာပြုသမားက ရော်မြတ်တစ်ခု ကပ်းပေးသည်။
ကိန္ဒြာက ကျောက်ကပ်ပေါ်လာစေရနိုင် ကျောက်ကပ်ပတ်
စည်ကို လွှာလိုပြတ်နေရင်း....

‘နည်းနည်းဂုပ်ထဲတွေ့အောင်တော့၊ အန္တာဂါန နည်းနည်း
ချိန်သားထော်၊ ထပ်စုံလိုက်ပြီး’

ထူက ကျောက်ကပ်ကို ညျပ်နှင့်ဆွဲမလိုက်ပြီး....

‘လဲ...ပြန်ချုပ်ရအောင်’

အားလုံး အဆင်ပြောနေသည်။ သို့သော် ပိုက်၏စိတ်ကို
တွင် စေနာင့်စနောင်းပြုစေနေ၏၊ ထို့ကြောင့် ကျောက်ကပ်ကို
သောသေချာသွားကြည့်လိုက်သည်။ ကျောက်ကပ်မှာအကောင်း
ပစ္စတီး ပြီးတော့ သုံးမှ မျက်မော်ကြော်ကြုံပြု၍ စဉ်းစားနေပါ
လည်း ဘာသေးအေးထဲ့’

ဒေါက်တာကိန်း အက်ဖုန်းပြန်ချုပ်နေစဉ် ပို့သုတေသနမှာ
ရှုံးနှုန်းတာ ကြည့်ရှုက်သည်၊ အလင်းသေဖွဲ့တွင်ရှိရှုံး
သည့် စာတုန်းကိုကြည့်လိုက်မီသည်တွင် ပိုက်တိုးတို့ကေယာ
ငွေ့ဆွဲထိန်း၊

‘တယ်... ခုက္ခာပါပါ’

မှတ်နှစ်မှာ ပြောင်းပြန် သပ်ထားခြင်းဖြစ်ပြီ၊ ဒေါက်
တာကိန်း ခွဲလိုက်စဉ်မှာ ခွဲချုပ် ကျောက်ကပ်အခြား
မဟုတ်။



နေ့ကြမ်နှစ်ယုံးဆယ်ကြာအသာအခါ ပိုက်ခုံးခေါ်ပေးရှုံးမှု
ပြီး တင်ရွှေမှုင်ဝေါလှုပ်၏ ရှုံးခန်းတဲ့ အနက်နှင့်သည်။

‘လူက ကောင်းတဲ့ ကျောက်ကပ်ကို ခွဲထွက်ပြီး ဗောက်
တဲ့ ကျောက်ကပ်ကို ချုပ်ထားထယ်၊ ဒီရွှေကို ကောင်ရွှေပါ
ဖို့ခေါ်တယ် ဆုံးဖြိုး’

ပို့တ်၏... သုတေသန တုန်းနှုန်းတွင် ဆောင်ရွှေပြီး စွဲ
ထိန်းဆောင်ရွှေသံပြု့ပြု့

‘ပင်းပြောတာ ဆန်က်ခံပါတယ် ပိုက်ရယ်၊ အခုံ
ဟာက တမ်းလုပ်တာမှမဟုတ်တာ၊ မှားတစ်ပုံ၊ ပြီးတော့—’

‘မှားတာ တုတ်လား၊ လုန်နာတာ တစ်သက်လုံး၊ ကျောက်
အပ်တဲ့ ဇန်နဝါရီ၊ ဇန်နဝါရီ၊ ဒေသူးရမှာ၊ ဒီအတွက် တာဝန်ရှိတဲ့ လုကို
ဆြောင်းလေးဆင့်တယ်’

‘ဆန်ပြောမယ်၊ ဒီကိစ္စကို ဆန်တို့စံစ်းပါမယ်’

ပိုက် ဆောဘပေါက်သည်၊ သမားတော်ကြီးများ၊ စု၍
လိုက်စွာကို သုံးသပ်ကြဖွဲ့၊ ဇန်နဝါရီ၊ ရဲ့က်နှင့် အများ
ပြည့်သွားမသောက် လျှို့ဝှက်ထား၊ မည်ဖြစ်၏၊

‘ဒေါက်တာဝဝ ပေါ်...’

‘ပင်းဟာ ငါတို့မြဲ အတွင်းလွှာတစ်ယောက်ပါ၊ အားထုံးနဲ့
စိတ်တုကုပ်တဲ့ ညီညာတဲ့ မှုရှိမယ်ပေါ့’

‘မိုးဆေးရွှေမှာ သူ ခိုးပွားထုံးရှုံးဆန်မလိုတဲ့၊ ထယ်၊ သာ
ရုံးမှာ လောက်၊ မိုးရွှေးဖို့မကောင်းဘူး’

‘အားထုံးကို ခြုံပြီးကြည့်မှုပေါ့ကွဲ့၊ သူ၊ ကို အလျှင်
ထုတ်စေလိုက်ရင် ငါတို့ဆေးရုံး နာဇည်ပျက်သွားမှာပေါ့၊
လုပ်ငန်းမှား ယွင်းလုပ်းဆောင်မှုရှိပြီး၊ အများကြီး တင့်၊ စွဲ
ခံရလိမ့်မယ်’

‘လွှာတွေ့တွေ့တဲ့ တော်’

ဒေါက်တာကိန်းကို ဆန်တိုံး သေဆောင်ရွှေသံ စောင့်
ကြည့်လိုက်ပါမယ်၊ ပင်းကို ဆန်အကြံများချင်တာက ပင်း
ဆန်ဝန် ဖုန်းစားတော့သော်လုပ်ရင် တော်၊ ဆန်တွေ့
အဝေါးလည်း စိတ်ကောင်း စောနာရောင်းထားဖြူလိုတယ်၊

အဲဒီလိုစာဟုတ်ဘ ကိုယ့်ဆနာဝန်အချင်းချင်း၊ အပြခိုရာအပ်
ထုတ်ပေါ်ရှင် မင်းဆောင်းလည်း အဲဒီလို တန်ပြန်လာကြ
သိမ့်ဆယ်၊ မင်းကို ဆန့် သတိပေးလိုက်ပါ၌’

ပိုက် ထၢ်ရၢ်ပြီး....

‘ဒါသိုးဘာ ဆန္တား၊ ဘာရ လုပ်မပေးတော့ဘူးပေါ့
သေး’

‘ဆနာဝါးပြီးပြီး၊ ဆန္တား ခုံမဲ့လိုက်ပါမယ်လို့’

‘ဒါပါလုပ်မှာလေး’

‘ဒါပါထေး’

‘လျှော့ဝ မတန္တားဘူး’

ကော်ပီဆိုင်တွင် ပိုက်အ ကက်နှင့် တန်နိုတိအား ဝါး
လိုက်ခြင်းဖြစ်သည်၊ အက်အ ဓာတ်အကိုယ့်လျက်....

‘ဘဝမှာ အမြဲ တနားမျှ အမျှတယ်လို့ပြောတဲ့လျမှုံးယေး
ဝါက္ခားယယ်’

ပိုက်က ပို့မွှားကင်းစင်းဆင်းလုပ်သားသည် အဣားပြီး
ပ်အေန်းကို လုပ်ပတ်ကြပ်လိုက်ပြီး....

‘မီနေနာကြီးမှာ နေရတာ ငါစိတ်ပျက်လာပြီ၊ လူတွေ
လိုယည်း မသတိုးသော့ဘူး’

‘သတိုးသော့လည်း ထူးပြီး မီနေစွာကို ဘယ်နေ့က်လာ
ကြမလဲ’

ကင်းသ ဝင်ထောက်လည်း ယန်နိုက....

‘ဝါတို့ ပါတီလျေားတစ်ခု လုပ်ရေအာင်လော့’

‘ပါတီ ယုတေသနား၊ နှင့် တာဇ္ဈားပြီးအနေတာလဲ’

‘အစားအသာက်စာလေး ယမကားလေးမှာပြီး အမော်
အနားအစေးသားလုံး လုပ်ကြတာပေါ့၊ မိတ်ပြုလက်ဆျောက်
သေး’

ပိုက် ခကာပြီးစားလိုက်ပြီး....

‘အေး...မဆိုးဘူး၊ လုပ်ကြတာပေး’

ယန်နိုက....

‘မိန့်လိုက်း၊ ဝါဝိစွဲပေါ်၊ မန်ကြပြန့် ဝါတို့သူပြီးတော့
လုပ်ကြရေးယ်’

၂၂၆ ငိုးသန

କେବିନ୍ ତାଙ୍କିଟିଃ । ଏହିପରିତ୍ୱରୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କିଟିଃ ସ୍ମୃତି ଶର୍ମିତିଙ୍କିଟିଃ ।

‘ଏଣ୍ ତାଙ୍କରେ ଯୁଦ୍ଧକାଳେ ପାଇଲା ଏଣ୍ ପିଃ ଏଣ୍ ଗନ୍ଧି ପିତା
ଶାହୀଙ୍କାରେ ଥିଲା ଏଣ୍ ପାଇଲା’

ପ୍ରିଯାମ୍ବିଦୀ ଓ ଲୁହଣ୍ଡିତୁଳିନ୍ଦ୍ରିଯାଃ ଯତ୍ନଃ

ବୁଦ୍ଧିମନ ଯାହିଁରେ କଥାଲାଗି ଛୁଟିଲୁଛି ଏବଂ ଅନ୍ତରେ ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ଆଜିର ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ଆଜିର ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ଆଜିର ପରିଚାଳନା କରିବାରେ

‘ကိုယ်ဆန်ဝန်ဆောင်းရှင်းအပေါ် အပြစ်၍ ဖော်ထူးမယ်ဆိုင်’

ପିଲି କ୍ରିସ୍ତୀଧର୍ମରେ ପିଲି ହାନି ଯାଃ। ଅଛି... କଥିତା ଏବଂ ଦୟା

2

ပါတီယပ်မည်ဟူသော ထတ်က ရှစ်ခြိုးပြန့်၊ ဖုန်း
လည်း၊ အလုပ်သင်ဆန္ဒဝန်အားလုံး စောက်လာ၏၊ ‘အောင်
၏ဆိုင်စု အစားအမေသခက်များမှာ၍ နှီးစွဲ ယမကာဇိုင်း
ယမအာများမှာသည်။

ပါတီတိ ဆရာဝန်များကြားဝန်ချို့၏ ညောင်း နှစ်တွင်
ပုဂ္ဂိုလ်မှတ်လိုက်သည်။ အစား အသေသက်နှင့်
အကြောမှား အလုံခြုံခဲ့တ် ဖောက်လာကြ၏။

ပိုက်က ယန်နိဘက်သိ လျည့်၍...

‘ଫଂକଣ୍ଡ ହିଲ୍ ରୋଡ୍:ତାପ୍’

‘ကျေးဇူးပါ’

ଅବ୍ୟୋନୀକ ରେଗ୍ୟୁଲାର୍ କାନ୍ଟର୍ ଓ ପୋଲିସୀ ଯେତିମ୍ବାନ୍ଦିରେ

‘କେଣ୍ଟିରୁ ତାପିଲେ କେଣ୍ଟିରୁ ତାମନ୍ତାଲାହୁ କେଣ୍ଟି’ ଏବେ
‘କହିବାକି ଅଭିଷ୍ଠିତ ଯାଏପି’

လူအုပ်ထမ့် ဆစ္စဝန်နှစ်ယောက် ၁၇၁၆။ သို့မဟုတ်ဘုရား
၏ချုပ်ငါး တစ်ယောက်မျက်နှာ တစ်ယောက် မြှုပ်လိုက်
သည်။ ပြီးထော့ သက်ပြင်ချေသာ ၁၉၂၃: ထိုမှ ထွက်
မြှုပ်ထောက်။

ତୁମ୍ଭରେଣ୍ଟିକୁ ପିନ୍ଧିତାହିଁ ଲୋକଙ୍କରାପିଃ....

‘ကျော်တော်တိ’ ဒါမျိုး အပေတီစဉ်လုပ်ရင်အောင်၊ မယ့်

‘ହୃଦୟ’ ୩୮—

ଅଯ୍ୟାକର୍ଣ୍ଣମୁ ଅଯ୍ୟପେଟିଲାପୁଣ୍ଡିତଙ୍କୁ

‘ဒေါက်တာချွန်း—အစိုးရံပါတ် ၃၊ ဒေါက်တာချွန်း
အေးရံပါတ် ၃ တိ လျာပါ’

သက္ကာမြန်တော့...

‘ဒေါက်တာပမ်သီ... ဒေါက်တာစမ်သီ... အရေးပေါ်
အခိုးနံပါတ်နှစ်ကို ထားပါ’

အသံချောက်မှ အသံပေါ်သည်ဟူ၍ မရှိတော့၊ နာရီရက်
လောက်အတွင်း ဆရာဝန်နှင့် ဘုရားရှင်တွေအားလုံး၊ အမျှ
ထဉ်းချွဲ၍ ပြောကြရေးတော့သည်။ ဗုဒ္ဓနိုင်နာခည်လည်း
ခေါ်သက္ကားလိုက်ရသည်။ နောက်ပြီ၊ ပိုက်နှင့် ကိုယ့်မျိုး
နှာမည်တွေထည်း ခေါ်သက္ကားများ၊ ကဏ္ဍက...

‘ငါတော့ ယုံးကာင်မယုံဘူး၊ ကိုယ်စောင့်နတ်ထဲမြေးမှတဲ့
လိုပဲ ကြော့ဖူးထော်၊ ငါတို့ကတော့ ကိုယ်စောင့်စရုံးများ
ပြုစွာပြီ’

သူမ ကော်က နိုင်းလိုပြုစွားလသည်။

တန်လ်ဘဇ္ဇန်က် ပိုက် ရူးထိုက်ပြီးအနေက် ပိမိကား
ကိုယ့်ဝင်ဖိုက်သောအခါ အားဘီးနှစ်သုံးပေါက်အနေလည်း
တွေ့လိုက်ရသည်။

တို့ဘူးကို ယုံးနိုင်သလိုဖော်း ပိုက်ကြော့ဖူးများ

‘ငင်းပါးပေါက် ပိုက်တတ်ဆောင်တော့ ထင်ပေးဦးမှု’
တိုက်ပိုးသိပြန်ရောက်းတော့ ထက်နှင့် ယနှစ်တို့အား...
‘ဒေါက်တာကိန်းလိုတဲ့လူက် ထတိထားကြား မိလှယာ
့ယုတော်’



‘မစွဲဘာဝင်နက်တို့လေ၊ ကျွန်းတော်၊ ကို သူ့က ကယ်လိုက်
အေ’

ပည့်သူ၊ ကိုလိုလိုမှန်း အက် သခေါ်မပေါက်း၊

‘ကျွန်းတော် အခြောင်းဆပ်စန္ဒရှိတွေ့လွှာတွေ့တော် သိတယ်
မဟုတ်လား၊ မစွဲဘာဝင်နက်တို့က ဆပ်ပေးလိုက်တယ်၊ မီလူ
ဟကယ့် လူကြေးလွှာအောင်းပါ မဓရယ်၊ မမရှိတည်း သူ
ငါးစားနောက်တယ်’

မစွဲဘာဝင်နက်တို့နှင့် တွေ့ခဲ့သည့် အခြောင်းကို ကက်
မမှုခန်သည်၊ ယခုခု ရတိတရက် ပြန်သတိရမိပါ။

‘မင်း အခုခြားနောကာ ဘယ်ဘွဲ့ ပင်းမသိဘုံ၊ ထင်
တယ်၊ သူခိုင်းတဲ့အတိုင်း လုပ်ပေးလိုက်ပါ။ စွဲဘာ ဖျူ။
အင်နက်တို့ဘို့ဘာပဲ’

မိုက်က ဆက်ပြောနောက်သည်။

‘မမဆိုကို ကျွန်းတော် ငွေ့ပို့လိုက်တယ်၊ မမပိတ်ခဲ့သူက
ကျွန်းတော်၊ အတွက် အလုပ်တစ်ခုအာည်းရှာပေးတယ်၊ ဝင်းငွေ့
တော်တော်အောင်းတဲ့အလုပ်ပါ’

မမပိတ်ခဲ့ဆုံးပါလား၊ ကက် ဘဝင်ပကျွော်း၊

‘နားထောင်စပ်းမိုက်၊ မင်း နေတာထိုင်တာကြည့်နေပါ။’
သူ့ရယ်ထံကို ကက် ကြားရပြောသည်။

‘ကျွန်းတော်၊ အတွက် ပူးပါး မဓရယ်၊ အခြေအနေတွေ
အားလုံး၊ ပြန်ခေါ်စောင်းသာမှာပါလို့ ကျွန်းတော် ပြောတယ်
မဟုတ်လား၊ အခု ကျွန်းတော်ပြောတဲ့အတိုင်း မှန်နေပြီးလေ’

‘ကိုယ့်ကိုယ်ကို ရရှိရှိပါ စောင်းအေးရယ်၊ နောက်ပြီး—

အခိုင်း (၁၀)

တယ်လီဖုန်းလှာသပြု၍ ကက် ထန်နှီးသည်၊ မျက်ငြေး
မဖွင့်ဘဲ တယ်လီဖုန်းကို လှုပ်းယူ၍ နှားထောင်လိုက်ပါ။
‘ဟလို....’

‘ကက်လား၊ မိုက်ပါ မေ’

ကက် ထထိုင်ပို့သည်။ မင်းတွေ့လာသည်၊ တိမိနိုးခိုးနှင့်။

‘မိုက်...နင် ဘာပြစ်ပြန်ပြီလဲ မဓရေားလေး’

သူ့ရယ်သံကို ကက် ကြားလိုက်ရသည်။ ပြီး—

‘ဘာမှာမပြစ်ပါဘူး မဟ၊ ပေးနဲ့ မမရှိပိတ်ခဲ့ဆွဲကို အောင်
အင်လိုက်တာ’

‘မမပိတ်ခဲ့ဆွဲ...ဟုတ်လား’

ဖုန်းဖိုင်းပြတ်သွားသည်။

အနေ ပြုခိုင်းရှုမစာဘာ့၊ ဒင်နက်တို့က ပိမိအောင်ကျော်သို့ သိသွားသနည်း၊ ဓနာက်ပြီး ထူးကို ဘာ့ကြောင့် ဖုန်းသနသို့။

နောက်တစ်နှစ် အက် အေးရုံးမြို့သွား ကားအနက် ပြီးတစ်စီးမှာ အေးရပ်အဲနီးနှင့်ရာမှ သွားအား အောင်နှင့် သည်၊ ရွှေ့ချို့နှင့် ရိုင်နိုင်းတို့ ကားအေးတွင် ရပ်နေကြ၏။

အက် သုတ္တက် ပြတ်ဆောင်ရည်အလုပ် ရိုင်နိုင်း...

‘အားထိုဝင်ပါ ဇားသာ၊ စင်ပျေားကို ဓမ္မတာအင်နှင့် တွေ့ချင်လို့’

ရိုင်နိုင်းကို ကော်တစ်ချက်ဖြော်လိုက်သည်၊ ရိုင်နိုင်းမျက်နှာက မှာ သေည်၊ သို့သော ရွှေ့ချိုးက ပို့ကြောက်စဲကောင်းမှု များ၊ ခပ်မဆိုနေသည့် သူ့ပုံစံက ကြောက်စဲကောင်းဖွဲ့စည်း အောင်တော် အောင်တော် သည်၊ အခြားအခါန်သာဖို့လျှင် ကော် အေးထို့ ဝင်အညွှန်တို့ သို့သော ပို့ကို တယ်လီပြန်းဆက်သာ သည်ဖြောင်း၊ က မည်သူ့မှန်းမသော ဓနာက်ပြီး ကော် ပုံပုံနေပို့သည်။

သူ့အား မြို့ဆင်ခြေဖုံးရှိ တိုက်ခန်းတစ်ခုးသို့ အေးဖြင့် ဝေါ်သွားသည်၊ ဝေါ်တော့ ဒင်နက်တို့က သူများအောင့် နေသည်ကို တွေ့ရှု၏။

‘အခုလို့ လိုက်မှုတဲ့အတွက် ကျေးဇူးတင်ပါတယ် အင့်ကို အက်တာ၊ လေးအည်း အေးစားပါစယ်၊ ကျော်မို့...’

ဘုရားယောက် မှတော်တယ် အက်မှာရသွားလျှို့၊ အဲဒါ အောက် ဘာ ကုံပေးစေချင်ပါတယ်’

‘ရွှေ့စာ မိုက်နဲ့ အယ်လီပတ်သက်တာလဲ’

‘ဘာမူတော့ မဟုတ်ပါဘူး၊ သူ ခုဏ္ဏနောက် နေဘယ်ဖို့ ပြေားလျှို့ပါ၊ အဲဒါနဲ့ ကျော်ပါလဲ၊ ပြေားရွှေ့ရွှေးပေးလိုက် ဘယ်’

‘တယ်လို့...ရွှေ့ ထူးကို တယ်လီသိတာလဲ၊ ကျော်မောင် ဒါ၊ ရွှေ့ရွှေ့ဘယ်လီသိတဲ့’

ဒင်နက်တို့က ပြီးလျက်...

‘ကျော်ရွှေ့လျှင်နေ့မှာ အားလုံး မိတ်ဆွေတွေချေည်းပါပဲ၊ အောင်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် ကူညီခုံသယ်၊ မိုက်တာ ပပ်ဆိုးဆိုး ဘာ့တော်နဲ့ နှယ်နေသယ်၊ ဒါပြောင်းကျော်လီလိုက်တာ၊ ဘတ္တက် မင်း ကျေးဇူးတင်ရလိမ့်မယ်’

‘တင်ပါတယ်၊ တစ်ယဲ့ကို ကျေးဇူးတင်ပါတယ်’

‘အောင်းပါဝယ်၊ ကျော်ရွှေ့ အက်အခဲကို အောင်ယောက် ကူညီရတာမပါ’

ဘောက် အောင်းခါလျက်...

‘ကျော်မ ထမ္မားမဝင်းတော့ လုပ်မာပါနိုင်ဘူး၊ ဒင်နက်တို့ မျက်နှာစောင်းသွားပြီး...’

‘တစ္ဆေးမဝင် ယုတေသန၊ မင်းကို အဲခိုလျှေ လုပ်ရပယ်လို့
အည်း အပြောပါဘူး၊ ကျေပို့တော်များ နည်းနည်း၊ အကျင့်
ရုံးသွားလို့၊ ထူးရေးရုံးတက်ရမှာဖော်လို့၊ ကြော်တယ်
တော်၊ အဲဒါ နည်းနည်း၊ အောင်ပေါ်လော်၊
မီမိ ဘာလုပ်မည်နည်း’

‘ကောင်းပြီလေ’
‘ဟိုအိပ်ဝန်းထဲမှာပါ’

အင်နက်တိုင်း မိတ်ဆွေမှာ အကော်လေး၊ ရှိက်နှက်ခံယာ
ရသည်၊ ခုထင်ပေါ်တွင် ထတ်လစ်နောက်း၊

‘သူ ဘယ်လိုဖြစ်စာလ်’
ကက်တော်တော်၊ အင်နက်တို့က သူခကိုကြည့်ကာ—

‘လျောားပေါ်က လိမ့်ကျတာ’
‘သူကို ဆေးရုံးတင်ရှင်ကောင်းမယ်’
‘သူထ ဆေးရုံးမတက်ချင်ပါဘူးလို့ ဉိုင်နော်၊ ဒေါက်ထဲ
လိုတဲ့ ဆေးရုံးပစ္စည်းအားလုံး ကျေပ်ရှာပေးမယ်၊ ကျေ
ပို့တော်ကို ကုသပ်တဲ့ စာခြားဆန္ဒဝန် တစ်ယောက်လျှော်
ရှိပါတယ်၊ သူသည်း မတော်တော် ထိခိုက်နှက်စွာရသွားပေါ်’

ထိုစော်းကြောင့် ကော် မိမ့်ကြောက်သွားမိသည်၊
ရုံးထဲမှ ထွက်ပြောကာ အိမ်သို့ ပြန်ချင်သည်၊ အင်နက်

ဟူသော အစည်းကိုလည်း ပကြော်လို့ဘူး၊ သိုးသော ဘဝ
တွင် မည်သို့ပျော် လွှာတိယပ်သည်ဟူ၍ စရိတ်ပါယား၊

အယူရှိလျှင် အေားရှိရမည်ပေါ်၊ ကက် အာပ်အကိုကို
ချောက် စျော်ကုသတော့သည်၊

'မနက်ဖြင့် ခွဲစိတ္တာနှင့်၊ အမှတ် ၁ မှာ အူကျော် လူနာ
အိမ်သယာကို ခွဲရမည် ပိုက်၊ မနက်ခုနစ်နေရာ ခွဲခွာ'—
ပိုက်က ဓရမှတ်ထားထိက်ပြီ၊—
'ဟုတ်ကဲ့၊ ဘယ်ဆစ္စဝန်ခွဲမှာလဲ'
'ပင်ကိုယ်တိုင် ခွဲမှာ'—
'ဟုတ်ကဲ့၊ ကျော်မ...ကျော်ခွဲရမယ် ဟုတ်ထား'
'ဟုတ်ထော်၊ ဘာပြုစွဲလဲ'
ပိုက်၏မျက်နှာ ဝင်းကဏ်သားသည်၊
'ဘာမှာခြေစိပါဘူး ဘန္တြေး'
'ပင်း ခွဲတတိနေပါပြီ၊ ဝင်းခဲ့တဲ့အတွက် လူနာကံကောင်း၊
ရှေ့သော် လူနာနာမည်က ဝေါယ်သုဟားအော့ထဲ၊ အာနို
ရုပိုက် ၃၀၄ (ထ)'—
'ဟားမော့၊ အမန္တာနိုပါတ် ၃၃၄ ဧပြီ၊ ကောင်းပါပြီ၊
ပြောပြီး ပိုက် ထွေက်ထားသည်'

အနိုး (၁)

အလုပ်သင်ဆရာဝန်လုပ်သက် လေးနှစ်တွင် စတင်ရောက်
တော့ ပိုက် ခွဲစိတ္တာများပါ၏ အနှစ်ချိ၍ ကုလိပ်လုပ်သာခဲ့ရသည်၊
ခွဲစိတ္တာများပါ၏ အတော်သေး ရင်နှီးသာခဲ့ရ၏၊
သီးသီး၊ ယရှင်ရှင်၊ အသည်း၊ အုအထက်တို့အပြင် အလျှင်
အဆေးကြီးသော နှလုံးနှုန်းပင် ခွဲစိတ္တာများပြီး သို့သော် ပိုမို
ကုလိပ်တိုင် မခွဲရသာသောပြင် မချင့်ချုပ် ဖြစ်ရသည်၊ 'သူများ
လျှပ်တာ ဖြေဆုံး၊ တိုယ်တိုင်လုပ်၊ နောက်တစ်ယောက်ကို သင်သေး
ဆိုးသာများ၊ ပည်သို့ဖြစ်နေသည်' ဆိုး

ပြင်ချင်တော့သည်၊ ခွဲစိတ္တာများကြီး ကျော့အားလုံးက
ပိုက်သား လာမြတ်ရန် ၆၇ ဆည်း

ပိုက် တစ်ခါမျှ ကြိသိ ပိတ်မလှပ်ပွားဖူးခဲ့၊ ပိမိ ပထာ
ဆုံးအကြိုင် ခဲ့ခိုက်ဖူးတော့မည်။ လူသားတစ် ယောက် ဖိ
အဆက် ဖို့ကိုဝှက်တွယ်ရတော့မည်။ ပိမိမခဲ့တတ်လျှင် ဘယ့်နှယ်
လုပ်မည်နည်း။ ပိမိမားသူးလျှင် မည်သို့လုပ်မည်နည်း။
အင်ခြေအင်ဆိုသည်မှာ ပြောနိုင်သည်မဟုတော်၊ ခိုတိပင်ပန်း
ရှုတည်း။

ကော်ပို့ဆိုတော် အော်ပို့ကြုံး တစ်ခုက် ထို့ကို
အကောင်ပြောသူးပါလိမ့် မည် ဖူးလည်း
ကိုယ့်ကိုယ့်ကို အားတင်းလိုက်၏၊ အုပျော်လွန် ခဲ့ခိုက်မူပေါင်း
များစွာကို ပိမိကဲခဲ့ဖူးသည်ပဲ့။ ဘုံးမျှ ခေါ်ခဲ့သည် အလျင်
မဟုတော်၊ ပိမိ ခဲ့ခိုက်ခြင်းကြောင့် လူနှာက်ခကာက်၊ လူသည်း
ကော်ပို့ဆိုတော်ပြီးချို့နှင့် ပိမိ၏ ပထမဆုံး လူနှာကို
ရင်ဆိုင်နိုင်ရန် တည်ပြုပို့မှုရသူးလေးပြီး

၂၀၂ လိမ္မတယားလော့မှာ အသက်ခြောက်ဆယ်ဆူ့ပြီး
ပို့နှင့် နှုံးပြောင်သည်။ ယားလော့မှာ ကြောက်၍လည်း
နေသည်။ ခုတင်ပေါ်တွင် ပေါ်ပြေားထဲ ဖုက်သည်၍

လဲလျောင်းနော်၏၊ ပိုက်က ပနီးတစ်စည်းကိုင်ကဲ ထူး
သခိုးထဲဖောက်သူးသည်။ သုက မော့ကြိုည်ပြီး။

‘ဆွဲမ ကျွန်ုတ်၊ ကို ဆရာဝန်တစ်ယောက် ၁၅။
အေးပါ။’

ပိုက်၏ ခုတင်အနီးသို့ လျောက်သူးပြီး ပနီးစည်းကို
အေးအေး။

‘ကျွန်ုတ် ဆရာဝန်ပါ။ ရှင်းကိုခဲ့ခြား ကျွန်ုတ်ကော်’
လူနှာက ပနီးစည်းကို ကြည့်ခိုက် ပိုက်ကို ကြည့်ဖိုက်

‘ခုံးများ...ဘာရယ်’

‘ဓမ္မီးရိုပ်ပါနဲ့၊ အဘယာ ကျွမ်းကျင်တဲ့ခဲ့ခိုက်ဆရာဝန်နဲ့
ဘွဲ့တော်ပါ။’

ပြီးတော့ ပိုက်က ခုတင်ခြောင်းရှိ လူနှာဝေးမှတ်တမ်း
ယူဖတ်ကြည့်ဖိုက်သည်။

‘အဲဒီမှာ ဘာတွေ့ရေးထားသလဲ’

လူနှာက စိုးရိုပ်စွာမေးရင်း ဘာကြောင့် ပိမိအား ပနီး
အေးပါလိမ့်ဖူးတွေ့နေသည်။

‘ဒီအထဲမှာရေးထားတဲ့အတိုင်းဆိုရင် အဘ နောက်း
ဘာမှုဆပါ။’

‘ဒေါက်တစ်က တကယ်ခွဲမှုရသား’

‘ဟုတ်တယ်’

‘မင်းက သောက်ရမ်းကော်လွန်းတယ်ကဲ့’

ပိုက်က သူ့လက်မောင်းကိုပုတ်၍...

‘ကျွန်မခဲ့လို ယူးသူ့တဲ့လူနာ မရှိဘေးဘူး၊ ဒေါ်ခုထိုင်၏
တာ အဆင့်ပြုခဲ့လား၊ ဖတ်စုတ်စုစု ယူပေးရမယ်။
စာအုပ်ပြစ်ပြစ် မရှုလင်၊ ပြစ်ပြစ်ယော သက္ကားလုံး စာ
မလား’

လူနာက စိုးရှိမဲ့စွာ နားစထာင်သျော်က...

‘ရပါဘယ်၊ ခေါ်ပါဝါ’

မီမီအား လူ ဘဝကြောင် ဤမျှားသူ့နည်လဲး ၇၆
အား မခြားဘဲထားထည့်များ ရှုံးနှုန်းသေား။

‘ကဲ့မန်ကျော် ကျွန်းကာခဲ့မယ်’

ပိုက်က ချို့သာစွာပြုပေးရင်း စာရွက်ဘေးဟေး တစ်ချွဲ
ပေါ်၍ တစ်ခုံံတ်မားချို့သွေ့လဲ လူနာဘုံးကိုမဲ့ ပေးပြီး—

‘မေ့—ခါ့က ကျွန်မဘီး ဖုန်းနံပါတီ၊ ဒီည့် ကိစ္စိုးအီ
အူမြို့ဘက်ဘုံးပေါ့၊ ကျွန်းဖုန်းနားမှာ ထိုင်စားဝန်ပေးမယ်’

ပိုက် ထွက်သွားသည့်အချိန်တွင် လူနာဝေါ်၏လှုံးယာယာ
အော့မှာ စိတ်တွေ အဆတ်ပ်ပ်လုပ်ချွား၌ ကျွန်ခဲ့သူ့သည်

ဝက္ကားဘာ့ ပိုက်တဲ့ ဂျင်မီး နားနေခန်းထဲတွင် အော့
သည်၊ ဂျင်မီးက သုံးမတ်သို့လျော်သွားမြှုံး၊ ပြီးလျက်—

‘ဂုဏ်ယူပါဘယ်များ၊ ဒေါက်တာဘုံးယိုင်တိုင် ခဲ့ခိုင်
တော့မယ်ဆုံး’

ပိုက်က သတင်းတွေပြုနိုင်နှုန်းပြီးဟ တွေ့ရင်း...

‘ဟူတီဘယ်’

‘ချွဲစိတ်ခံရမယ့် လူနာကေးဘာ့ ကံးစားတ်းဘာမဲ့၊ တော်ယာ
တစ်ခုံံအော့မြို့ပ်ရင်လည်း ဒေါက်တဲ့ကိုပဲ ခဲ့ခိုင်အော့

‘ကျေးဇူးပါပါ ဂျင်ပီရယ်’

ဂျင်ပီနှင့်ခုတွဲပိုက်လျှင်တော့ ယာသေတ္တာလည်း။

‘ခြေကျင်းဝတ်မှာ ထူးထူးသန်းဆန်း နှာနေတဲ့ လူနာ
ဘဲတယ်အက်အောင်းကြောင်း ကြေားဖူးယေား၊ ထူးက ကပ်ဆေးခြေပြီး
ဆန္ဒဝန်းလည်း မပြုချင်ဘူးတဲ့ ဒီတော့ ဘူးလိုပေးနေတယ်မျိုး၊
ပြစ်နေတဲ့ ပိတ်ဆွဲတ်သောက်ကို ‘ခင်များနောဝါ’ ဆန္ဒ
ဝန်းလဲးပြုပါလား၊ ပြီးရင် ဆန္ဒဝန်က ဘေးပြောလည်း
သို့အင် ကျွန်တော်၊ လို့ ပြောစမ်းပါ၌လို့ ပြောသလဲး’

‘နောက်တစ်နေ့ အဲခိုပ်ထွေး လုံးသွားပြုလိုလိုကြေားမေ့
အဲခိုအား စောရုကို ပြောပါးယေား၊ စမိုးဆင်တော့ ၁၁
အည်း၊ ၁၂းအထောင်လောက်ကုန်သွားတယ်၊ စမိုးဆင်ကြေား
ဘာ့လည်း၊ ဘဝဆွောကိုမြှုပ်တွေ့ဘူး၊ ဒါနဲ့ ထူးလည်း သေ
သွားတဲ့ ပိတ်ဆွဲပွဲလန်းဆိုကို ဖုန်းဆက်ပြီး ‘ခင်များအမျိုး
အား မင်သင်က တော်တော်မော်နှာခံစားထွေ့ချေအလား
၁’တဲ့ ဒီတော့ အဲခိုပ်နှုံး၊ တိုက်သွားတဲ့
ဘေးကိုတော် ထဲ ပြုပ်သွားရွာဘူးလို့ ပြောသတဲ့’
ပြုပြီး ဂျင်မီးထွက်သွားတော့လည်း

နှောက်ဆွမန်က်၊ ပြောက်နာရီဘုံး ပိုက် ဆေးရုံးထို့ ကား
ပြင် ဖောင်လာခဲ့သည်။ ကားရပ်သည် ငန်တွင် စူပါ
ကားရပ်လှုံးက်စတူ့ သူမမျိုးကားမားတွေ့ အနီးစုံပောဆုံး
ကားတင်စီးပို့ထားသည်၏ ဘဏ္ဍာဖို့က်ရင်း၊ ဘယ်စူ့ကား
ပါလိမ့်ယူဆတဲ့ရင်း၊ အကောက် ချမ်းသာသည် လျှပ် ဟူလည်း၊
မှတ်ချက်ချမို့ဆည်း

ပို့တော် တစ်ညော်၊ အိပ်ပေပျော်ခဲ့း ခုံးစိုးမှုတဲ့
ကူးပြင် အကြိမ်ပို့စီးလုပ်ကြည်းနေပါသည်။

အုတေသနထိုးပြင်းမှာ သုံးပျိုးသုံးစားခို့ထည်း၊ အော်
စုံသာ အုတေသနပြင်းမှာ အပ်ပယ်ကို အုပ်ခြင်းပြင်း ပို့စီး
ထုန်းသုတေသန၊ အက်ယာဝန်ဆင်သည်။ လျော့၍ ပရောင်း
အုတေသနပြင်းထို့ထည်းမှာ ပိုက်ထဲသို့ ပြန်စွဲ၍ မရှိအောင်။
က်နေပြင်းပြောင်း၊ အထိုးဆုံးမှာ အုပ်စီးအုတေသနပြင်း
ကျင့်သော အုပ်စီးထဲသို့၊ သွေးစီးတော့သဲ ပို့စီး
အုပ်စီးပျိုးပြင်းပြောင်း။

၂၀၁၌ ထာယားလုပ်များကို လျော့၍ မရှိအောင်။
နှာ ပြင်သည်။

ခုံးစိုးမှုတဲ့ ပိုက်မှာ ၂၀၁၌ ထာယားလုပ်များ
ပြုဗျာခုံးကို ပြုဗျာခုံး ပြုဗျာခုံး ဝတ်စုံ ဝတ်စုံ လျော့ပေးအောင်
အရာအများ၊ အကိုက် ဆဲ ပျော်ဆေး ထို့အပေးထား
ပြင်း ၇၂.၅၈ တုန်းလျှော့ပြုဗျာခုံးပြုဗျာခုံး လျော့မှာ ပြုဗျာခုံး
ပြုဗျာသည်။

‘ဒါဟာ ကျွန်ုတ်ပေး ပထမဆုံး၊ ပွဲ့နို့ဖြောကား’

ကျွန်ုတ်ပေး၊ ပြုဗျာခုံးပြုဗျာခုံး ပြုဗျာခုံးပြုဗျာခုံး

တုန်းလျှော့၊ ခုံးစိုးမှုတဲ့ ပြုဗျာခုံးပြုဗျာခုံး၊ ပိုက်မှာ ပြုဗျာခုံး

မထင်ဘားမ လျောက်စိုက်ယာ၏၊ ရင်ခုနှစ်ယံမွှာ ဖျော်
ကောင်ပွဲနှစ်သဖြင့် ယားဇော် ကြောသူးဆောင်လာသော
ပါသီပါတည်း



ခဲ့ပါတီခန်း အမှတ်ဟုံးမှာ အခက်လေး ကျယ်သော
အင်္ဂါးတို့မှာ ပြုလုပ်ခဲ့ပါ။ နှစ်းတိုင်းစက်နှင့်
အခြားကိုရိယာ တန်ဆာပလာအမြောက်အမြေား ရှိဝန်ဆည်း
အခန်းထဲကို ပိုက်ဝင်ယူးဟော့ အမှုယ်းတွေ အာဏာ
အထင်းလျောက်နေကြပြီး၊ ကိုရိယာများကို ပြင်ဆင်နေကြပါ။

အကျေဆာ့ဝန်တို့တယာက်၊ မေ့မေ့ဆာရန် တင်ယောက်
အလျုပ်သင်ဆန္ဒဝန်နှင်းရှိယာက်၊ ခဲ့ပါတီသူနှစ်ယံမွှာ
နှင့် အလျှော့သူနှစ်ယံမွှာ ပြုစ်သည်း

သူတို့အားလုံးက ပိုက်၏ ပထာဆုံး ခဲ့ပါတီမှု မည်
ရှိမည်ကို ပိုက်ဝင်ထော် ကြသိနေကြသည်း
ပိုက်၏ ခဲ့ပါတီခုတင်ဆီသီ လျောက်ထူးထည်းဟာ အောင်
အောင်ချုန်တစ်ပိုက် အမျွှေးအမျှင် အားလုံးကို ရှိတဲ့
ပို့သတ်ဆုံးများ လိမ်းကျေထားပြီးဖြစ်စည်း ခဲ့ပါတီသူ

နှစ်တစ်ပိုက်တွင် ပို့ဆက်ပြီးသား၊ အဝတိတစ်စ ပို့သား
ည်း

ယားဇော်က အိပ်ချင်မှုဗျားဖြင့် ပိုက်ဆား ဇော်ကြပါ

‘ကျွန်ုတ်ကို ဒေါက်ထား သေဆောင်းစွာ စလုပ်ပါ
မန်’

‘ဘာ...အမြတ်ဆုံးရင် ကောင်းစနေတဲ့ ကျွန်ုတ်နားညွှဲ
ပူးမှာပေါ့?’

ပိုက်က လူနာအား ထုံးစုံရန်ပြင်ဆင်သော မေ့မေ့သေး
နှစ်နှင့် ဇော်ကြပါတီလိုက်ပြီး စောင်းညီတို့ပြုတို့ကိုသည်း

ခဲ့ပါတီမှု စတင်စေပြီး
‘မားပေးပါ’

ပိုက်၏ ဓားပြင့် ခွဲမည်လုပ်နေစဉ် အထူးဖြတ်ကျေ သူနာပြီ
နေက တင်ခုံတစ်ခုပြောလိုက်သဖြင့်...

‘ဘာ....’

သီချင်ဖွှဲ့ပေးရမယာဒေါက်တာ’

၏၁၈၁၁ခုနှစ်မျိုးပျော်ဆုံးအစောင်းခြင်းပြုလုပ် ပိုက်က
ကောင်းဆစ်ပဲ့၊ ရွှေပို့သွေးရွှေသီချင်း ဖွင့်စပ်ပါ’

ရွှေမြင် စင်သို့

ဓားပြင် ပထမကစ်ချက်ခွဲစိတ်ပြီ၊ သည်နှင့် ပိုက်တူးနှင့်
ပြင်းလှေတော့၊ လုပ်သနကျေသွေပဲတစ်ခုပစာ၊ ပြစ်ဆောင်ရွက်
ကပ်ပယ်ဘားမှ ပထား အသိနှင့်ကြက်သားလွှာကို ခွဲဖို့
သည်၊ ထို့နောက် အား ဇန်နဝါရီ အသံများကို ကြော်လှုပ်
တော့သည်။

‘ရွှေမြို့ပေးပါ’

‘ဘုဒ္ဓိုးပေးပါ’

‘ယုတဌုံးပြု’

‘အချိန်ပေးပေး’

ပိုက်မှာ ပီမိုပါကိုင်းနှင့် သည်တွင်ဟာ အာရုံပိုက်သန၏
ကပ်ပယ်အိမ်လိုပျဉ်းကျေနေသည်များကို တိုယ်တွင်စောင့်
ထားပြု ပြန်ထည့်၊ ကပ်ပယ်အာရုံးတွင် ချည်နောက်၊ အပိုင်း
ပြတ်ခဲ့သားပေးပါ၊ ပြီးတော့ ပြန်ချုပ်လိုက်သည်။

ဝွေးသည့်နှင့် ပြီးသည်အထိ တစ်နာရီနှင့် ပီနှစ်နှစ်သည်
ကြော်သည်၊ ပိုက်မှာ အခတ်ပင်ပုံးနေ့ခုမည့်အစား၊ အာအာ
ပင် စိတ်ဘက်ကြေားနော်။

ယားခဲ့အား၊ ပြန်ချုပ်ပေးပြီးတော့ ခွဲ့ပိုတို့လွှားပြု၍
ပိုတို့အား...

‘ဇော်တာပိုက်’

‘ယင်း’

သစ္မာစေား၊ ၁၆၂၃ ပြီးလျက်...
‘ဇော်တာ သိပ်ကျွမ်းတာပါ’

ဟန်ဂဲအနွေ့ပြင်းသည်၊ လျှို့သုံးအယာဉ်အလုံး၊ အားသည်
ပြင်း၏

‘တို့ ဒီးနဲ့ ဘာလုပ်ရင်ကောင်းမယ်’

ကတ်က အမေးလိုက်ပြင်းပြုပြင်းသည်၊ ပိုက်က...

‘ဒီနေ့ အသို့တွေ့ခကာပ်၊ တယ်၊ ရွှေကွဲယျာဉ်ကို အာမျှ
လည်ကြောယ်ပေးပေး၊ ဇန်နဝါရီလို့စာကို ထုပ်ယူသွားပြီး ယို့
အားမယ်’

အေး...ကောင်းတယ်ဟော...

အနှစ်က အယာက်ခံသည်၊ ထိုစဉ် တယ်လီဖုန်းအားဖြင့်
အယာက်အား၊ တယ်လီဖုန်းဆီသွှေ့ မျက်စိုးဆွဲက်ထွားကြော်
ကတ်က...

‘အေးလိုက်ပါမော့၊ ဒီနေ့ ဝါတို့အားရက်ပါ၊ ပုန်းဆွား
ပိုင့်ချွေးကော့’

‘ကိုယ့်မှစ အားရက်ဖိုတာ မရှုပါဘူးဟယ’
ပိုက်ကဆိုသည်၊ အက်က ဖုန့်ဆီသွားပြီးကိုပိုက်က—
‘ဒေဝါယ်အာအက်ယန်းတာပါ’
ပုန်ဂျို ဆက်နားထောင်အနြော် ကက်က ပိုက်အာ—
‘ရှင်ဆိုလိုသာတာ၊ ဒေဝါက်တာပိုက်တေသာတဲ့’
‘အေး...အေး’

ပိုက်က တယ်လိုပုန်ကိုယျှော် နားထောင်ပြီး....
‘ဒေဝါက်အာပိုက်တေသာပါ၊ တဲ့လို့—တွေမှုလွှာ၊ အာ—
ယင်အင်း၊ ကျွန်ုပ်မ အား အပြင်သွားပလို့၊ ဝြော်—အောင်၊
ဝါပြီ၊ အခု ဆယ့်ဝါးပိန်းလောက်လို့ ကျွန်ုပ်ပေါ်ကိုယာဝယ်’
ပိုက် ပုန်းကို ပြန်ချလိုက်သည်၊ ပျော်ပွဲအားကောင်
တော် ဓထွက်ရတော့ပါလား၊ တန်နို—
‘အမြေအနဲ့ မဟန်ဘူးလားဟေး’
‘အေး...လူနှစ်အောင်ယောက် ချုံတော့မယ်၊ ညောင်
ဝါကြိုးစားပြီ၊ ပြန်လော့မယ်’

ပိုက်ဆောင့်ကျော်တော့ ကားကို ကားထိုးသည့်နေဆာတွင်
အနိုင်ရောင် ဖော်ရို ကားအာသစ်အောင်းတော်းတွင် ထိုး
ကားလိုက်ရဲ့၊ သည်အားမျှော်၊ ဝယ်နိုင်အောင် ခွဲ့ပို့တို့
ဘယ်နွဲ့ဝေးအောက် လုပ်ပေးရမည့်စီလိမ့်ပါလိမ့်ပါ

နောက် ပိန်းနှစ်ဆယ်ပေါ်ကြော်ပတဲ့ ပိုက် ပျော်သည်
မျှော် အခန့်းထဲပြတ်လျော်လျော်သည်၊ အနိုင်ကျော်ဝါယ်စုံ
နှင့် လှုတစ်ယောက် ကုလားထိုင်စုံလို့တွင် ထိုင်၍ ပြောင်း
ပေါ်ကို ဝေးကြည့်နေသည်ကို တွေ့လိုက်ရသဲ့၊

‘ဓစ္စတာနှစ်ယူတန်ပါယားရှုံး’

ထိုလွှာ မတိတတ်ထျော်....

‘ဟုတ်ဝါစေယဲ့’

‘ကျွန်ုပ်မ ဒေဝါက်တာပိုက်တော်ပါးရှင်းကော်လော်လို့ ကျွန်ုပ်
ပြုပြုပေးမလို့ပါ၊ ပိုက်အောင်လို့၊ ဆေးရုံတင်တဲ့ ကော်
လော်’

‘ဟုတ်ပါစေယဲ့ ဘူးကို ကျွန်ုပ်တော် ပြန်ခေါ်ဘူးဘူးချင်လို့’

‘မဖြစ်ဘူးထင်တယ်၊ ပိုတာက သရက်ချော် ကွဲနေတာ၊
ဘူးကို ချက်ချင်း ဆွေးထွင်ပြီ၊ ခွဲ့ရမှာ၊ မခွဲရင် ဆေလိမ့်
ပါ’

ဓမ္မထာနစူတန်ဖို့သူက ဓေါဒ်၊ ကိုယမ်းလျက်....
 ‘ကျွန်းတော်တို့ကို စယရှုဟင်က စောင့်ခြောက်ငန်ထဲ
 ပါ။ ဘုရားထောက သူ့ကို ပေးအသုံးမှာမတူတီးဘူး၊ သူ့ကို
 တခြားပျော်ဆေး စွဲနှင့်ပေးတာ ကျွန်းတော်မပြုကိုဘူး၊ သူ့ကို
 အေးရှုထာတင်ထာက ကျွန်းတော်မိန့်မပါ။ အမိုက်တွေကို သူ့
 ကိုလည်း ဆုံးမရရှိခဲ့ယ်’

‘ကာလေးအာခြေအာန ဘယ်အသာက် ဖိုးဆန်တယ်ဖို့ထာ
 ရှင်မသိဘူး၊ မစွာဘာနှင့်တန်း၊ ချော်ချင်း ခေါ်ချင်း ရွှေင့်သား
 အသေးစိမ့်မယ်’

ထို့ကဲ ပိုက်အား ကြည့်ကာ ပြီးလျက်....

‘ဒေါက်တောကလည်း၊ ဘုရားတန်းအာကြောင်းနားအထူး
 သေးဘူးတင်တယ်’

ပိုက်မှာ ဒေါကထွက်လာပြီး....

‘ဘုရားတန်းအာကြောင်း၊ ကျွန်းမှ ပိုပ်နားလည်ချင်းမှ
 နားအည်မယ်၊ ဒေါကပေးယူ ဟရကိုခြောက်တဲ့လဲ၊ ဇာဂါးမာကြောင်း
 ကိုငော့ ကျွန်းမှ နားအည်မယ်’

ပိုက်က စာချက်တစ်ချက်ကို ထဲထဲလိုက်ပြီး....

‘ရှင်က ဖုပ်ထိန်းသုရိုတော့ သာဘာတွေဝကြောင်း ဒီမှာ
 လော်မှတ်ထိုးပေးပါ’

‘မထိုးဘူး၊ ထို့ရင်မဖော်ပြု’
 ‘မထိုးရင် ဘယ်ခွဲလို့ပြုပါလဲ’

ဘူး၊ ဓာတ်းတစ်ချက် ဘယ်ပြီး....
 ‘ခင်ဗျားက ဘုရားထောက တန်ခို့ကြေးဘယ်လို့၊ ထင်နေတာ
 ပေါ်ပေါ်’

ပိုက်က သူ့ကို ခိုးကြော်ခြော်ပြီး....
 ‘ရှင် လုက်မှတ်မထိုးဘူးလား’

‘မူလိုနိုင်တဲ့၊ ကျွန်းတော် သားကို စ်ပျေားတက် ထနိခိုး
 မြို့တဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်က ကယ်လိမ့်မယ်၊ ခင်ဗျား၊ စောင့်ကြပါ
 အေပါ့’

လူနားဝဆာင်ထဲသို့ ပို့ဟန်ပြန်ခေါ်ကဲလားသာအခါ ဒြောက်
 နှစ်သား၊ ပိုကဲ့စာလေးမှာ သတိသစ်၍ ပျော့ခွဲခန်းလေပြီး

‘ဒီကလေး အဘက်ရှင်ပြီး မလွယ်ဘူး၊ သူ့လူနှီးနှုပါး
 ဒေါက်တာ ဘာလုပ်မလဲ’

ချော်းက ဒောလိုက်ခြင်းပြစ်သည်၊ ပိုက်က ဆုံးဖြတ်ချုပ်
 ချုပ်ထဲပြီး....

‘ချွဲခိုတ်ခဲ့း အရာက်တစ်ကို ပို့လိုက်ပါ၊ မြှုပ်မြှုန်းလုပ်’

ချုပ်းက ပိုက်အား အံ့ဩလို့ ဖော်ကြည်ပြီး....

၂၁၂ ၈၇

‘ဘူးအဖေ စိတ္တာပြောရှုံးသွားပြီလား’

‘ဟူတိတယ်၊ ဒြပ်ဗောင်းသွားပြီ၊ ကဲ... ဘွားပို့’

‘တယ်ဟုတ်ပါလား၊ ကျွန်ုတ်တော် ထူ.ကို နှစ်းချတာ ထမ်းချောင်းအတွက် ကြောတယ်၊ ထိုးဝမ္မတ္ထား၊ ဘုန်းထောင်က အယ်လိပ်ဗုံယို့၊ ချည်း ပြောဆန်တယ်’

‘ဘုန်းသောင်က ကယ်မှာပါ’

ပိုက်က အစမခံလိုက်သည်။



အချိန်နှစ်နာရီနှင့် သွေးနှစ်ပိုင့်သွေးပြီးနောက် ခွဲစိတ္တာပို့
အောင်ပြင်စွာ လုပ်နိုင်ခဲ့သည်။ အလေးရှာ အသက်အသည်း
ပြင်၊ လွယ်လွယ်။

ပိုက်က အထောက် နဖ်ကအထောက် သပ်ရင်း....

အ အောင်းသွားပါလိမ့်မယ်’

ဓာတ်အောင်ပေါ်လီအင်ကောက် ထူ.ထ ရုတ်တရာ် ပြီး
ဝင်ထာပြီး....

‘ဒေါက်တာပိုက်ထောက်၊ ဒေါက်တာဝဝါးထောက် အား
ချက်ချင်း ဆွေချင်လို့ တဲ့’



ဓာတ်အုပ်ပြီးဒေါက်ထာဝဝါးထောက်
အောင်း အထံမျှားပင် အက်နေသည်။

‘ဘာဖြစ်လို့၊ မဟုတ်တာဘွဲ့ ပေါ်သွားတဲ့ လျှပ် တာ လဲ
အာယက်ရွှေ့ သမဘာမတ္ထား သွေးသွင်းခဲ့စိတ္တာ ဥပါဒကို
ချို့ဖောက်တာကဲ့’

‘ကျွန်ုတ် ကလေးရဲ့ အသက်ကို အယ်လိုက်ထာပါ’

ဝဝါးထောက် ပင့်သက်ကို ရှိက်လျက်....

‘အနည်းဆုံး၊ အဏေးရှုံးအမိန့်ကို ယဉ်မှာပေါက္းကဲ့’

ବେଳିଲା ତିଙ୍କ ବେଳିନ୍ତି ବେଳିଷ୍ଟି ଲୋକର୍ଦ୍ଦିନଃ—

‘କେ—ଆ ଯ୍ୟାଲ୍‌ମର୍ଗମା’

‘တစ်ရုံ၊ အမိန့် သားယူထိက်ပေါ်?’

‘କାଳୁଣ୍ଡିଲୀ ଏହିରେ ପିଲାଯିଲା’

‘အမိန့်စာရင်းမှတိ တစ်ရွက် ငန္ဒာဂုဏ်ဆုတ်လိုက်တာသပါ။’
ဘယ်သူသိတော်မှတ်ထဲ။

ଏହିତେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ କୁମରୀ ଦିନକୁ ଲାଗୁ ହେବାରେ ମୁଣ୍ଡରାଙ୍ଗ ଖୁବାଣି
ଯାହା ପ୍ରିଁ ବୁନ୍ଦିଲ୍ ପ୍ରିଁ ଯୁଗ—

‘പ്രിംഗുലേറ്റീവിയാം ടോറി അലൈറ്റ്രേറ്റീവിക്കൗമാപ്’

ବ୍ୟାକ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଣାପ୍ରେସି ଫିଲ୍ମରେ ପ୍ରିସିଲ୍ଲା
ହୋପାର୍ଟିକ୍‌ସିନ୍ମ୍‌ବ୍ୟାକ ଫିଲ୍ମରେ ପ୍ରିସିଲ୍ଲା

१०८

သူတေသန ရပ်ပြီး....

卷之三

‘ତଣ୍ଡ କେବେଳିଯାରୀ ପିଲିମିଃମନ୍ଦେଖିପିଲି’

‘ଲୁବ୍ଦିଯନ୍ତର୍ଦ୍ଵାରା ଲୁବ୍ଦିଭ୍ରାତା’

ပိုက် အသာဆခံစီးက်သည်။

‘တယ်ဖိုလ်ပုံ ရမှန်ဘောင် မသီးတူဘူး ဆရာကြီး
ယောက်’

ပင်တန်ခိုင်းအောက်တွဲ ‘ပျောက်ပျောက်နေတယ်’

ပင်တန်ခိုင်းမှာ စွဲခေနိုင်သည့် မူးယစ်းဆောက်ပူး၊ ပြိုး
မြေားအောက် ထုံးရသည်။

‘ဘယ်လောက်ဘောင် ပျောက်နေလို့လဲ’

‘အများကြီးပါ၊ နည်းနည်းပါးပါး ပျောက်တစ်ဆောက်
ခုံရှင်တော့ အမှားအယွင်းကြောင့် ပျောက်တယ်လို့ ပြောလို့
တယ်၊ အခုံဘာက ပုံမှန်ပျောက်နေတာ၊ တစ်ပတ် တစ်ပတ်
အယုံနှင့်လို့လောက် ပျောက်နေတယ်’

‘တယ်လဲ ယူမယ်လို့ တင်ထလဲ’

‘မသီဘူး ဆရာ၊ လုံခြုံးကိုထည်း ဝေးကြည့်ပြီးပြီး
တို့ထည်း မသီဘူးလဲ’

‘ဆောငွေကုံး တယ်လဲ ထုတ်ခွင့်ရှိသလဲ’

‘အမောက်တော်ပေါ့၊ မြေားဆောက် အကုန်
ကြိုင်းရှိနေတာပဲ၊ ဆရာဝန်တွေများ ခွဲစိတ်ဆရာတွေများ’

ဝေါဒအုပ် စဉ်းစားရင်း....

အင်း (၁၃)

ဆောရုံမှန်သမျှ ဆေးခိုးထည့် ပြဿာ ရှိနေသည်ယင်း
ဥပဒေအရ မှာယစ်ခိုင်သည့် ဆေးများ၊ ထုတ်ယူသည့် အား
လက်မှတ်ထို့၍ ထုတ်ဖြေစာည်း၊ ထို့သို့ ဓည်ပျောင် ထိန်းချုပ်
ထားဝေအာမူ ဆေးစွဲနေသူများကေလည်း နည်းလမ်းရှာ့၍
နိုးကြပြပင်း၊

အမ်ဘာက်ဒရို့ခရိုင် ဆောရုံတွင်လည်း ပြဿာစွဲး
တစ်ခု ပေါ်တော့ပလို့ ပြစ်နေနဲ့၊ သုနာရှိချုပ် စားရတ်
ပင်ဆာလည်း၊ ဆောရုံအပ် ဒေါက်တာဝေးအေးရှိရှိနှုန်း
တွေ့ပြီး....

၂၅၀ ငင်သန

‘က.... အခုလို ထာပြောဟာ ကျေးဇူး တင်ဝါတယ်
ဆန္ဒာ၊ ကျော် ဤအဲပုံပါ့ယ်’

‘ကျေးဇူးပါ့ ဆန္ဒြီး၊

ဆန္ဒမ ပပ်စာ ပြန်သွားသည်’

သောလောဆယ် ယခု ပြဿနာ မပေါ်ချင်ဘေး၊ ယာ
ပည့် ဆောင့်ကြီးကြုံပေးဘုတ်အပွဲ အဓည်း အဝေးတွင်ရှုပ်ပုံ၊
မည့်ပြဿနာတွေက အများကြီး၊ အခြေအနေကို ဒေါက်
တစ် ၁၀၈၈၇၌ ကောင်းကောင်းသိခန်သည်၊ အမေရိကန္ဒြီ
တစ်နှင့်လုံးရှိ ဆန္ဒဝန်အားလုံး၏ ဆယ် ဖုန်းချိန်းမျှ၏
မှာ တစ်ချိန်မဟုတ် တစ်ချိန်ထဲင် ဆေးခွဲနေထား၊ အရာကြေး
ခြေထွေများ ဖြစ်သည်၊ ဆေးက ရလွယ်တော့ ဆေးကို ပို့ခဲ့
ကြ၏၊

ဆန္ဒဝန်တစ်ယောက်အဖွဲ့ ဆေးပါရိုဆုံး မိမိကြိုက်သည်
ဆေးသားရေးကြွောင်း၊ ဆေးထိုးအပ်တို့ကို ထုတ်ယာသည်မှာ
ဆန္ဒီး၊ ဆေးခွဲနေသွားတစ်ယောက်အဖွဲ့ နှစ်နာရီကြာ ထိုး
ကြိုးဆေးသွင်းနေရသည်၊

ယခုလည်း ဆေးရုတ် ၅၅၁ အတိုင်းပြုတော်ဝပြီး၊ ဘုတ်
အပွဲ အဓည်းအဝေးမတိုင်ပို့ တစ်ခုခုတော့ လုပ်မှု ပြုပည်၊
ဆုံးမျှတို့ပါက ပိမိနာမည်ပုံပါ၏

ထိုကိုစွဲအတွက် တစ်ဦးခံပမ်းရန် မည်သူ့အား ယုံကြည့်
သိ ခိုင်းရည်ကို ဒေါက်တာ ၁၀၈၈၇၌ မသိဘေး၊
ချေသာ့ခိုက်မှုပြုမည့်၊ ထိုကိစ္စတွင် ဒေါက်တာ ပိုက်တော်
အနှင့် ဒေါက်တာ ကလ်ဟန်းတာ၊ တွေ့ဆေးတော့ မလာတန်
အင်း၊ သူတို့ကိုအသုံးချင်န် ၁၀၈၈၇၌ ဆုံးပြုလိုက်
ပြီး

သူတို့ကြိုးဆောက်ကို ၁၀၇၆၇းလိုက်ပြီး....

‘ပင်းတို့နှင့် အတွေ့အညီးတောင်းဆရာရှိလှု’

၁၀၈၈၇၌ကပြုပြီး၊ အတန်နိုင်းဆေးများအပျောက်ဆုံး
သိအပြောင်း၊ ပြုပြုထား....

‘ပို့တို့သတိတားပြီး ဆောင့်ကြည့်၍ဝေးပါ စင်းတို့နဲ့ တွဲ
တွဲ ဆန္ဒဝန် ထစ်ယောက်ယောက် ခဲ့စိတ်ရင်း ထန္တား
ခဲ့စိတ်ခွန်းအပြုံး ထွက်သွားတာမျိုး၊ ခါမ့် စော်
ခြားဆေးခွဲနေတဲ့ လက္ခဏာမျိုး၊ တွေ့ထယ်လိုက် ဆရာတို့
ကြောင်းကြောပါး၊ စိတ်ကွဲနေတဲ့ အမှုအရာမျိုး၊ ဝန်း
အပြုံးနေသာမျိုး၊ အလျှောက်ကျေတာဘုံးအလုပ်မှုနှင့်မှုန်
မှုန်းနိုင်တာ တို့ကိုယ်ပါး၊ ဘုတ်ယားပြီးကြည့်ပါး စီကိစ္စုံ
အားလုံး၊ ရှုက်ထားစေချင်တယ်’

ပြန်ထွေ့ကိုယာတော့ တင်က....

‘စိုးလောက် ပြီးတဲ့ဆေးရုတ်မှာဆိုတော့ စုံယောက်ကြီး ရှား
သူဟမ်ကို၏။မှုပြုမယ့်’

‘မော်စွဲ မလိုပါဘူး၊ တော်မြတ် တယ်သူလဲဆိုတာ ဝါဘီ
နေပါတယ်’



ဒေါက်တာ ကမ်းသမှာ ပိုက်သဘောများ၊ သမာဓာ
တစ်ယောက်ပြစ်သည်။ အသက် ဒါးဆယ်ကျော်ရှိပြီ၊ သံသံ
များ၊ ပြုခဲ့ကာ ပျော်တတိနှစ်ယောက် ပြစ်၏၊ ဆေးခြား
တွင် အတော်ဆုံး၊ သမာဓာ တစ်ယောက်လည်း ပြစ်သည်။

ကန်သမှာ ခွဲ့စိုးခန်းသို့ ယာသလ္းအား အနည်းငယ်
နောက်ကျေတတိပြီး၊ သသီးသာ လက်ဘုန်း နေသည်ကိုဖော်
ပိုက်သတိပြုမိသည်။ ပိုက်အား မကြာခဏဆီသလိုသူ၏ ခွဲ့စိုး
အကူ သမာဓာအပြစ် အသုံးတတိပြီး၊ အခေါ်ပြီး၊ သည်းခွဲ့စိုး
မှုအပိုင်းများကိုဖော်၍ ပိုက်အား ဝင်၍ လုပ်ခိုင်းတတိသည်။

ခွဲ့စိုးနောင်း၊ တစ်ဝက်ယောက်အမျက်နှာရှင် လူ လက်ယူ
တုန်ယာပြီး ပိုက်အား ခွဲ့စိုးခားလွှဲခဲ့တတိသည်။

‘ဆရာ သိပ်နေမကောင်းလို့ ပင်းဆက် ခွဲ့စိုးစမ်းပေါ်

တို့အနာက် ခွဲ့စိုးခန်းထဲမှ သူ ထွက်သွား၊ တတိသည်။
သူ ဘာဖြစ်ဆည်လဲဟု ပိုက် စီးရို့ခဲ့ရသည်။ ယခုတော့
ဦးကိုသဘောပေါက်ပြီး

ထို့ကြောင့် ပည်သို့ လုပ်ရမည်ကို မေဝါဒနိုင် ပြစ်နေ
ပါ၏၊ အကယ်၍ ဒေါက်စာ ဝေါလော်အား သွားတိုင်
ပိုက်ပါက ကပ်တဲ့ အလုပ် ပြုတိတော့မည်။ က်ဆိုးတွေ့
ဘန်ဝါး လုပ်စာ၏၌ ပရာတော့သည်အထိ ပြစ်သွားနိုင်သည်။

တင်ပက်စာ ကြည့်ပြန် အော့သည်း၊ မိမိ ဤကတိုင်း
ညိုနေဆိုက်လျှင် လုနားတွေကိုအန္တာရှိရှိသောင် လုပ်သလို
စုနိုင်သည်။ ထူးကို ပြောကြည့်လျှင် အောင်းဆည်းသား၊
သိန်သည်း အောငြား၊ ပြောပြီး၊ ကုသွေး ကုည်းလျှင်
သားဗျားမည်လား၊ လိုက်စွဲကို ကက်နှင့်တိုင်ပင် ကြည့်သည်း။

‘ပြဿနာ၊ သူ့အ လွှေအောင်း၊ တစ်ယောက်ပဲ၊ စော်
ည်း၊ တတ်တယ်၊ တိုင်လိုက်ပြန်ရင်လည်း သူ ခုက္ခာစွာက်
ဘုံးခယ်၊ မတိုင်ပြန်ရင်လည်း ထူးကြောင့် အန္တာရှိတွေ
ဟာနိုင်တယ်၊ ထူးကို ပြောကြည့်ရင် ဘယ့်နယ် နောက်
သိဘူး’

ကင်းက ဆိုသည်း

၂၆၂ ငောက်

‘యికైయా? ప్రముఖమన్నాయ’

‘ଓৱে... এক্ষণেই আমি যাব’

နောက်တစ်နေ့တွင် ပိုက်မှာ အောက်ထာကမ်ဘဲနှင့် ချွဲ့ထိ
ရန် တာဝန်ကျသည်၊ ပြီးအထက်များပါဝေဟုသာ ပိုက် ချု
ကတော်ခန့်မြတ်၏၊ သူ ဒောက်မကျပါဆန်း၊ သူ ချွဲ့ထိနောက်
ထန်းလန်း ထွက်ဓမ္မားပါဝေန်း။

ଗଣିବ ପ୍ରେସିଟିଵନ୍‌ହେଲ୍. ଅନ୍ୟାନ୍ୟିକ ଫେରାନ୍ତିମ୍ବିନ୍‌ରେ
ଫ୍ରେଂକଲାଲାହନ୍ତିରେ ପ୍ରେସିଟିଵନ୍‌ହେଲ୍ସରେ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଜାନ୍ତିମ୍ବିନ୍‌ରେ
ପାଇଁ—

‘ରେଣ୍ଟ ପାର୍କିଂ ଲିମିଟ୍ ଲାଇସେନ୍ସ ଦିଲ୍ଲିଯାର୍’ ଅତିଥି ପାଇଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ପାଇଁ

ဘန္တအမြတ်ပုံမျိုးမှာ မြတ်စွာ ဖြစ်ပါသည်။

‘କାବ୍ୟରେ ଯତ୍ନାପିଲାଙ୍କା ହ୍ୟାଙ୍ଗାନ୍ତି ରେ
କୁମଳ ପହିତୁଃଫେର୍ବ’

ယန်နိုင် ဖို့သည်။ မဘာမ်းက ရယ်လျက်....

‘କେବେଳାଙ୍କିର୍ତ୍ତିନା ଜ୍ଞାନରେ ଏହାରେ ପାଇଲା ଏହାରେ ପାଇଲା’

ယူလည် အမေရိကန်အနေအက်အဆယ်ပိုင်၊ ရှိ တက္ကသိလိယေး
ဘင်္ဂမှ မြစ်ဘာသာရွှေးကန်၍ ဆေးကျောင်းသက်ဖာရာသူ
မြစ်ကြောင်း ပါရှိသည်။

နောက်ပြီး ထူးအဖက ဆတ္တာသည်။



ဟန်နိုက် ဆရာဝန် အတော်များများက နားချထည့်နှိပ်
အသာင်ရှိရသည်။ ဓနကိုပိုင်း ဆေးရုံးတွင် လူညွှန်လည် စစ်
ဆေးသည့်အား ယူစွမ်း မချေပစ္စ၊ ကြောင်းတောင်တောင်
ရှုံး၊ ညနေပိုင်းတို့ကိုပိုင် လူညွှန်သောအားကြွောင်း ထူး
ဖြုံး၊ ပြောင်းလဲသွားသည်။ လူနှာ တစ်ယောက်ချင်းမိကို
သိနေပြီး ဖျော့ခေါ်ခြေားနေ ကုထုံးများကိုပါ ပြောနိုင်နေ
အတော်။

အထက်တန်း အလုပ်စဉ် ဆရာဝန်တစ်ယောက်၏ သုပေ
အကြောင်းကို ထုပ်ဖော်လိုင်ဘက်တစ်ဦးနှင့်ဆွဲသည်။

အိုးစားနေပါးဆည်း ‘ကျော်က ကံကောင်းချင်တော့ ကျော်
အဖော် အင်မှတန် တော်တယ်လော့၊ သူ့မှာ ရှိတဲ့ ငွေတွေ
အကုန် ကျော်အတွက် ထားခဲ့တယ်’ဟု ဆိုသော တော်မင်း
တစ်ယောက် အဘယ်ကြောင့် ခရိုင်ဆေးရှုံးတွင် အလုပ်လုပ်
နေရသနည်း။

နောက်ဆယ်မြို့နှင့်ခုံးကြော်ဆောင်ရွက်ပြီး၊ မူတိတမ်းတိန်း၊ တာဝန်ခံ
ကာခင်နှင့် စကားပြောမြောစွာသည်။

‘ကျွန်ုတ်မကို တစ်ခုအလောက် ကွဲညံပါစား သာရင်၊ ဒါ
အာကြောင်းကို ကျွန်ုတ်နှင့်သောက်တည်းသိပါစေ၊ ဟယ်မို့
ဓာတ်မှတ်းဆ ကျွန်ုတ်အပြင်ဆိုက်ဖို့ ချိန်းနေတယ်၊ သူ့မှာ
ဖို့တောင်ရှိတယ်လို့ ကျွန်ုတ် ထင်တယ်၊ သူ့ရဲ့ ကိုယ်ရေး
ဦးလေး ကြည့်ပါရမခဲ့လေး၊’

‘ရပါတယ်၊ အလူစား ထက္ကာအောင်တွေ့၊ ထူးထွေးမှာ
တယ်တော့မှ အားရတယ်လို့ကို ပုံးကြေား၊ ဓေါက်တာဖူး
ဟာ ရှိတယ်၊ ကျွန်ုတ် သူ့ဖိုင်ကိုပြုမယ်’

ထာရင်က ပြောပြီး ကက်တိန်က် ပို့ဆိုသို့ သွားကာ
စာ့ချက်အချို့၊ ကို ထူးလာသည်။

ပို့က်က စာ့ချက်များကို ပံ့ထွေ့ထွေ့လျော်လျော်လှန်ဖြတ်
ဆိုလည်း၊ ဓေါက်တာအောင်း၏ လျော်ကိုလှစိတ်

‘ငါတော့ ဘယ်လိမ့်နားမထည့်ဘူးကျား၊ ပန်ကိုင်းရှာ
အောက်တာဟန်နို့ပတ်သက်ပြီး တိုင်တာတွေ အစ်ပုံကြီးပဲ၊
ချွဲဖြတ်လိုက်တိုင်း တလွှာတွေချည်း၊ ညာနေပိုင်းကျောတော့ ဘူး
သိမ်းတော်ဆုပ်နှင့်ခရာ၊ ကုတ္တာတွေကဲယည်းမှန်ဘယ်၊ မှတ်စုံ
တွေတယည်း အပျော်ရာ၊ အရမ်းကိုယ်မြှုပ်နှံနေယယ်၊ ညာနေ
ပိုင်းကျော့၊ ထန်ခုံရှုတဲ့ အောက်များ၊ အောက်ထားထယား၊
ခုနှစ်း၊ ဝါတော့ ခုံလိုမဆုံးဘူး’

သယာက်မှာ နှုန်းကိုခင်းစား စားပြီးရုံသာ ရှိခဲ့သေးသည်း
အောက်တာရှစ်တာက ထို့လိုနာက် ခုံတင်ခြေရုပ်မှ လူနာ
မှတ်တန်းကိုယ့်ကြည်ပြီး—

‘အောက်တာဟန်နှင့်၊ ဒီမှတ်တမ်းအရ ဒါတာ မှင်းလွှာရ^၁
ကိုပါယား’

ဟန်နှင့် အောင်းညိုတိလျက်—
‘ဟုတ်ကဲ့ပါစေဆုံး’

‘ဒီမှန်က သူ.ကို အဆွဲပြန်ဘုရား စုစုံသေးမှ လျပ်စွဲရှိ
ထားမဟုတ်လွှား’

‘ဟုတ်ပါတယ်’

‘ဒါဆို.... မဲ့ဒါမှလုပ်ခင် သူ.ကို ဘာလျှို့ အစားသားခိုင်း
ထားလဲ’

‘သူဘာမှုမစားများလို့’

အောက်တာရှစ်တာက သူ.ကိုးသာက်ဆွဲနှိုးသွားနိုးသွား
လုပ်ပြီး—

‘အဲဒီစိုင်ဆေးတဲ့အစိုအခြင်းကို ရက်ရွှေ့လိုက်’

ထို့အနေအထိ တန်ခိုးသား၊ ထစ်ခုံဘ်စုံပြုပြီး—

အောက်တာနှုန်းရှစ်တာမှာ စာအုပ်ကြီးသား၊ ပြစ်မ်း
ထက်ပြော်လွှာ တစ်ဦးယောက် မဟုတ်လွှာသော်ယည်း လျှောင်နှင့်
ကျွမ်းကျင် သုတစ်ဦးယောက်ပြစ်ယည်း၊ သူနှင့်တွဲချို့အဖြင့်လုပ်နှုံး
ကိုယည်း သူ.လိုကျွမ်းမှုကြိုက်သည်း’

သူ.အဖွဲ့အုံ တာဝန်ချုပ်ချုပ်ဖြင့် ဟန်နှင့် က်ဆိုးသည်။
ထို့မှာ

သူ၏ ပသာဆုံး လုပ်းသည်က လူနာဆယ့်နှစ်ယောက်ခါ
ထာခိုးသည် အောင် တစ်ဦးဆောင် ပြစ်အည်း လူနာ၏

‘ကဲ...သူးကြမယ်’

နောက်လူနာတစ်ဦးယောက်မှာ ပျော်တိရီကို လွှမ်းဖြစ်
ထည့်ချောင်းလည်းအလွန်ရှိသူးနေသည်။ ဒေါက်တာရှစ်တော်
— လူနာကို စစ်ဆေးကြဖို့ပြီး....

‘မိ ဘယ်သူလူနာလဲတော်’

‘ကျွန်ုမလူန်ဝပါဆဲ’

ယန်နိုက် ပြောလိုက်သည်။ ဒေါက်တာရှစ်တော်မှာ
မွေးတစ်ချက်ကြော်၍—

‘သူ့ဓမ္မဂါတ် ပျောက်ဖို့ ကောင်းနေပြီ၊ ပင်း သူ့ကို
အက်ပီဆလင်ငါးဆယ်မို့လိုကရမ် ထ်မြှေးကြိုင် တိုက်နေ
အယ်မဟုတ်လား’

‘မူန်ပါတယ်ဆဲ’

‘မမူန်ပါဘူး၊ မှားခန်တယ်၊ ငါးမျိမ်းလိုင်ရမ် တ်မြေး
လေးကြိုင်တိုက်ရမှာ သူည်တစ်ယုံးလို့နေတယ်’

‘ကျွန်ုမ တောင်းပန့်ပါတယ်ဆဲ၊ ကျွန်ုမ...’

‘လူနာသက်သာမလာာဘာအဘာသန်းလဲ၊ အခုချက်ချင်း
ဆေးပြောင်းတိုက်ပါ’

‘ဟူတီကဲပါ ဒေါက်တာ’

တန်နှိပ် နောက်လူနာ တစ်ယောက်သိသိ ဖောက်သူး
ဆောအဝါ ဒေါက်တာရှစ်တော်သည်ပို့တော်လျှော်နှုန်းတော်...—

‘သူ့မို့ကို စာတိမူနှုန်းရှိရမှာ ဘယ်မှာလဲ စာတိဖွော်
ပြည့်နဲ့ပတ်ဆက်တဲ့ အမိရင်ခံစာ’

‘စာတိဇာတ်ခြည်ဆမ်းရင်ခံစာလား၊ ကြော်....ဟုတ်ပါခဲ့၊
ကျွန်ုမတောင်းဖို့မေ့သူးလို့’

ဒေါက်တာရှစ်တော် ယန်နိုအား အကြောင်းလိုက် တစ်
ချက်ကြည့်လိုက်သည်။

နောက်လူနာတစ်ယောက်မှာ ညည်းနေပြီ၊ မျက်ရည်တွေ
ဖည်းကျွန်ုမ၏၊

‘နာလိုက်တာနော်၊ ကျွန်ုတော် ဘာဖော်ပါ ပြစ်တာလဲ
ခဲ့’

‘မသိဘူးလော်’

ယန်နိုစာ ပြောလိုက်ခြင်းပြစ်သည်။ ဒေါက်တာရှစ်တော်
က သူမအား စိုက်ကြည့်လျက်...—

‘ဒေါက်တာယန်နှီး အပြင်းကေဆိုက်ခဲ့မေးပါ’

ဝြေားချွော်တော်...—

‘လူနာကို တယ်ဆတူမဲ့ မသိဘူးလို့မပြောပါနဲ့ သူတို့က
မျှတို့တဲ့ အားကိုနေစာ၊ ဘာပြုစုနဲ့ မသိရင်ဆတာ၏
တင်ရုရှှုပြုပြီးမပြာ၊ နှားလည်ဟား’

‘ပြောခွင့်မနဲ့’

‘ပြောခွင့်မှုတာ မရှိစာ ငါပြောနေတာမဟုတ်ဘူး၊ ဝါ
ပြောတဲ့အတိုင်းပဲလုပ်’

အနောက် အူကျ ရောဂါဟည် တစ်ယောက်၊ အသည်း
ယောင်လူနာတစ်ယောက်နှင့် အခြားလူနာအခိုက်ချို့ကို စစ်
ဆေးခဲ့သည်၊ လည်းစစ်ပြီးသည်နှင့် ဒေါက်တာ ရုရှှုတာ
ဆေးရုံးမှုပြုး အောက်တာ ဝေါးလျှို့စ်၏ ရုံးခနဲ့သုတေသန
ထွားသည်၊

‘ပြဿနာများ’

‘တာပြုစုလဲ နာအဲ’

‘အလုပ်သင်ဆန္တဝန်တစ်ယောက်ပါ့၊ ဟန်နှီးဆဲ’

လာပြုပြီး

‘ဟန်နှီး ဘာပြုစုလဲ’

‘တော်ယိုပြဿနာများပါ’

‘သူတို့ အတာက်ချေက်တွေ ပေးကော်ယာ တော်တော်
များများပါ’

‘လူ ၁၉၁၄ လူနာတစ်ယောက် နှစ်ယောက် ဆောပြီ၊
ပြဿနာများမတက်ခဲ့ သူတို့ အလုပ်ထုတ်ပေါ်လိုလိုရင် အောင်း
ဆယ်ဆန္တကြီး’

‘ဝေါးလျှို့စ်သည် ဝေါးလျှို့ပြီးနောက် ထုံး
ပြုတဲ့ချက်ချလိုက်ပြီး...’

‘တုတ်ပြီ၊ မီမံခိုးကဲလောကို အထားဆတူဘူး’

ပိုက်ဓား တစ်ပန့်က်လဲ့ ခွဲခိုက်ခန်းထဲတွင် အလုပ်သူး
အသည်း အလုပ်အားလုံးနှင့် ဒေါက်တာတော်မင်းနှင့်
တို့သက်ရှိ ငိုးခေါ်ကဲ့သည်လို့ တိုင်ရန် ဒေါက်တာ ဝေါး
လျှို့စ်ခုံးခုံးသို့ ဟန်ယော့ခဲ့သည်၊

‘တော်မင်း၊ ဟန်ယော့၊ အသေချာရွှေလားကွား၊ ငါ မြင်
အလျောက်တော့ သူမှာ အေးခွဲတဲ့လက္ခဏာမျိုး မတွေ့ရပါ
ဘား’

‘ထဲက အေးကိုသုံးတာ ပေါ်တ်ပါဘူး၊ ရောင်းစားတာ
ဘား၊ သိယာ အလုပ်ထင်ဆန္တဝန်တစ်ယောက်ရဲ့ လစားလေးနဲ့
အန်းကြော်ထွေးတစ်ယောက်လို့ နောက်ပါတယ်’

ဒေါက်တာဝေးလေ့စ်က ဒေါင်းညီတဲ့လျက်—
‘အောင်းပြီလေ၊ ဆန္ဒ ခုံစမ်းကြည့်ဖိုက်ဦးမယ်၊ အော်
၏ပဲ ပိုက်ရေး’

ဒေါက်တာဝေးလေ့စ်သည် လုံခြုံရေးရူးအင်ဓါတ်ကို
ဆောင်၍—

‘ငါတို့ ဆေးသူခိုးတစ်ယောက်ကို တွေ့ထားပြီ၊ ဒေါက်
အောဘာမင်းကို မင်း မပြတ်စောင့်ကြည့်ထားစမ်း
‘ဘာမင်း... ဟုတ်လား’

အင်ဓါတ်ကို အုပ္ပန္တု ကြိုးစား၍ ပျော်ထားလိုက်ရ
သည်၊ ဘာမင်းအည် လုံခြုံရေးအောင်များအား ကျူး
ထားဆေးပြင်းလိပ်ကဲ့သို့ ထက်ဆောင်စလားများပေးတတ်
သည်၊ သူ့အား အောင်တွေ့စွာ အလွန်ခေါင်ကြော်မြှင့်။

‘ဆေးပေးခန်းထိုကို သူဝင်သူးပြီး ပြန်ထွက်လာရင်
သူ့ကိုယ်ပေါ်မှုံး ရှာကြည့်ပါ’
‘ထုတ်ကဲ့ပါ ဆန္ဒကြိုး’



ဟယ်ရိုးဘာမင်း၊ ဆေးခန်းထိုသို့ တန်းဝင်သူးသည်၊
သူ့တွဲရေး ဆေးထုတ်ရန် အမှာစာရွက်တွေပါယည်။

သူ့အတွက် မတတ်တဆ ကံကောင်းသောအဖြစ်နှင့်
အတ်ခဲ့သည်။ ထူသည် ဖိမ်းစ်ဖြူး၊ ဖိုင်ဆိုး ပြိုများတွဲ
အလုပ်ဆင်ဆုံး လေားလေးနှင့် မနည်း ရှုန်းအန်းနဲ့ရဲ့
သည်။ ချုပ်ပိုန်လောက်ကို မြည်းရုံသာမြည်းခဲ့ရပြီး တိယာကို
အကြောက်ခဲ့ရတဲ့ဖြစ်သည်။

ဆေးရုံအဆင်းသူးသည်လူနာဘောက်က တစ်မနက်
ခုံပဲ သူ့ထဲ စုန်းဆက်သည်။

‘ဒေါက်တော်... ကျွန်ုတ်အောင်းနှင့်ရအယ်ဆွဲ၊
သွေ့နှင့်တော်ဗို့ကို တစ်ခုခုံထားလုပ်ပေးရပြီးမယ်’

‘ခံပျော်ဗို့ကို ပြန်စမ်းသပ်ဆပေးရမှာလား’
‘ကျွန်ုတ် ဖိမ်အမထွက် ပျင်သူး၊ ဆန္ဒ တစ်ခုခုံယူစွဲ
ခေါ်ခိုင်မလား’

ဘာမင်း စဉ်းစားလိုက်ပြီး....

‘အသာဝ်းပြီလေ၊ ကျွန်ုတ် ဖိမ်ပြန်ရင်း ဝင်သျားဆီ
ခံခဲ့ပါမယ်’

လူနာဖိမ်းအဖွဲ့တော့ ပင်တန်းခိုင်းတစ်ပုံယင်း ပါလာခဲ့
သည်။ လူနာဘာ ထိုပုံယင်းကိုလွှားဆွဲကာ....

၂၃၄ ငင်ယဉ်

'သိပ်ဖေဆင်ပြီတာပဲ'

ပြီးတော့ လူနာအ ပိုက်ထဲတော့ တစ်ထပ်ပြီး ထုတိဝယ် ထည်း ဘေးမင်းတ ထူကဲ့ တစ်ဦးတော်ပြီး—
'ပိုက်ဆံပေးစရာ ပလိုပါတဲ့ ပျော်'

'နှုန်းမနေ့စ်ပါ၌ ဒေါက်တာရယ်၊ မီပစ္စည်းအ အူ
လောက် အပိုးတန်တယ်၊ ဒေါက်တာ မီပစ္စည်းမျိုးတွေသာ
ယူလေးရယ်ဆိုရင် ခင်ဗျားကို ချမ်းသာယူးအောင် ငွေးပေ
နှင့်တဲ့ပို့ဆွဲတွေ အများပြီးရှုတယ်'

အည်လိုက် စင့်ခြင်းပြုစ်သည်၊ နှစ်လေးလာက်အထွေး
ဘေးမင်းမှာ သူမျှေးမှုန်းထည်ထက် ပျော်စွာသော ငွေးပေး
ကို ငွေးထည်း၊ ကံထိုးချင်တော့ အငြောက်နေကို ဘေးရုံးအုံ
ပြီး၊ သိသွားခဲ့ထည်း လူတွေ့သိမည့်ဗုံးသဖြင့် ဘေးရုံးအပ်
ပြီး၊ ကြော်မြန်မြန် အလုပ်ထွက်ထွားပါက ပိမ့်မှတ်
တဲ့တွင် အစွဲးအထင်းပြုခြင်းဟု လိုလာထည်း၊

ပိမ့်ထွက်ထည်းပါ ကောင်းပါသည်း ဆန်ဖရန်စစ်ကိုမှာ
ချေးကွာက်ပို့ဆောင်းသည် မဟုတ်ပါဘေး၊

ဘေးပေးခန်းသို့ သူဇာက်သွားသည်း လျှော့ရောများ၊
အင်းပါသင်း အပြုံးတက်တွင်ရပ်နေသို့ ဘောမင်း ထူကဲ့
ဘေးပို့တွေရှိ ဖက်ပြီး...
'တော့—အင်းပါသင်း'

'ဂော်လာပါ ဒေါက်တာတော်မင်း'

နောက်ပါးပိန်စ်ခန်း၊ ကြောသောအောင် ဘေးပေးခန်း
ခန်းထဲမှတုက်လာသည်၊ ဤတွင် အင်းပါသင်က—
'မိတ်ပုံးပါ၌ ဆစာ၊ ကျွန်းတ် ဆရာ့ကို ရွေးပေါ်လိမ့်
မယ်'

'ဘောမင်းတ ထူကဲ့ပို့ကြည့်ယျက်—

'ကျွန်းကိုလုပ်... တတ်လား၊ ခုံးမျှေး၊ ထောက်ပြာ
ခန့်ထားလ'

'မိတ်တော့မောက်ဆင်းပါအေးဆစာ၊ ဘေးပေးခန်းတို့ ထာ
းလွှာတိုင်းကို ရွှာရေးပို့ အမိန့်ပေးထားလိုပါ'

ရတာမင်းတ ထူကဲ့ မာရွှေခန်းနှင့်ကြည့်ရင်း—

'အဲဒီအမိန့်ကို ကျျေပ်ကြားပါတဲ့၊ ကျျေပ် အရွှေခံ
နှင့်ဘူး'

'ဒေါက်တာဝဝါလေ့၊ စံနှုံးအန်းကို ကျွန်းတ်
နဲ့ ထိုက်ဆုံးပါ'

'ကောင်းစယ်၊ စဲမိမာကြား၊ သူသိရင် အရှင်းစိုး
သိုးပို့မယ်'

ဘောမင်းတည် ဒေါက်တာဝဝါလေ့၊ စံနှုံးရှုံး၊ အန်းစိုး—

၂၄၆ ငင်းသီ

‘ဘယ်လိုပြစ်တာလ ဆန္ဒကြီး၊ မိလုက ကျွန်းအောင်။
ရွှေပေါ်လိုပြောနေတယ်’

‘ခင်ဗျားက အရွှေ့မခံဘူးအား’

‘ဘယ်ခံမလဲ’

‘အောင်းပြီသော ဒါဘိုလည်း ရဲ့တွေကိုပဲ ရွှေ့ခိုင်းလိုက်
တာပေါ့’

ဝေါလျှစ်က တယ်လိုပြီးကို ကောက်ဖွဲ့ထည့်သည်၊

ဘောမင်းမှာ ထိတ်ထိတ်ပျော်ပျော်နှင့်—

‘နေပါဦး... နေပါဦး၊ မဲမိလပိုမဲမိပါဘူး’

ဘူးမျက်နှာကြည့်လင်လာပြီး...

‘ကျွန်းတော် ထဘာ့ပေါက်ပါပြီ’

ဘုယ် မိတ်ထဲမှ ဖင်တန္ထိုင်းပုဂ္ဂိုင်းကလေးတစ်လျှေးထဲတဲ့

‘ဒါကို ကျွန်းတော် ခွဲ့ဝိတ်ဝဲဖွံ့ဖြိုးယူအသာပေါ့၊ ဇန်နဝါရီ
ပြီး...’

ဝေါးက ချက်ချင်းထား—

‘ငင်းမိတ်ထဲက အကုန်းထဲတိလိုက်စမီးပေါ့’

ဘောမင်းကို မျက်နှာပေါ်တွင် ဆောက်တည်စုံမှုပြု

ဘော...

‘ဘာအကုန်းထဲတိစမုံးလို့—’

‘အကုန်းထဲတိလိုက်ပါ’

အောက်နှစ်နာရီကြာသောအခါ ဆန္ဒပုဂ္ဂိုင်းစွဲကို မူးယစ်
ခေါ်ဝါး ထိန်းချုပ်ပေးဆွဲသည် တော့မင်းထံမှ မူးယစ်
ခေါ်ဝါးဝယ်ယူများအား ဝန်ခံလက်မှတ် ထိုးခိုင်းစောင့်
ခေါ်သည်။

ထိုးသင်းကိုကြားသောအခါ ပိုက်သည် အမ်ဘဲထဲထိုး
ဆန်းယွားသည်။ ကမ်းဘက ရုံးခန်းထို့တဲ့ ထိုင်၍ အနား
ယူနော်။ ပိုက်ဝင်ယွားချိန်တွင် သူက လက်များကို စားပွဲ
ပေါ်တင်ယား၏၊ ထိုးလက်များတုန်နေသည် ပိုက်သတိယား
ပေးသည်။

အမ်ဘဲက ယက်များကိုရတ်၍ ပေါင်ပေါ်ချထားလိုက်
ပြီး...

၂၃၈ င်္ဂလာ

‘ကျွဲ့ပိုက် နောက်တယ်ဆုံး’
‘ကောင်းပါတယ်၊ ကျွန်းမာရီမြေသာနည်းနည်းအပြော
ချင်သူ’

‘ထိုင်ငေး’

ပိုက်က ထူးချွတ် မျက်နှာချောင်းဆိုင်ထိုင်တာ...
‘ဆန် ပါကင်ဆင်ဆောင်တဲ့ ထုံးနောကာ ဘယ်အထာက်
အမြဲးပဲ’

‘အမ်း မျက်နှာများပြု၍ထွားပြီ၊—

‘ဘာ...’

‘မော်ပါးပါ့၊ သမား အမြဲးကွယ်ထားတဲ့လိစ္စဓာ’
အကန္တကြားအပင် တိုက်ဆိတ်ထွားပြီး....
‘ကျော်...ကျော်...ဟုတ်ပေါ်တယ်၊ ဒါပေးပယ့် သမား၏
အထုတ်ဖို့ ကျော် မစွဲနဲ့ လွှာတိုင်ထွား၊ ဒါကိုလည်း ကျော်မစွဲ
လွှာတိုင်ထွား၊ အူပူးဘဝတစ်ခုလုံးတာ ဒါပါး’

ပိုက်က ရွှေ၊ ကိုက်င်း၍ သေးနက်စွာအပြေား...

‘သမား ဆန္တဝန်အလုပ်ကို စွဲနဲ့ လွှာတိုင်လိပါဘွဲ့
ဒါပေးပယ့် ခွဲခိုက်တဲ့အလုပ်ကိုတော့ မလုပ်သင့်တယူဘူး’

ဘုံ၊ မျက်နှာများ အိုမင်းသွားပြီး...

‘ကျော်သိပါတယ်၊ ပြီးခဲ့တဲ့နှစ်ကပဲ ကျော် အထုပ်ထွေနဲ့
ပလိုလုပ်ထေးတယ်၊ အခု ကျော်အထုပ်ထွေနဲ့ခေါ်သာင်းပြီးလေး၊
ပင်းက ဒေါက်တာဝါလေး၊ စွဲနဲ့ကို သွားတိုင်မလိုမလုပ်တယာ’

‘ကျွန်းမာရီမ မတိုင်ပါဘူး၊ ဆန္တကိုယ်တိုင် ဒေါက်ဘာဝါ
အေးစွဲနဲ့ သွားအပြောပါ’



အော်ပါဆုံးတွင် ပိုက် နှုန်းစာယ်စာစာမာန်းတွဲပုံချိန်၊
ပိုက်လာသည်။

‘သမားတွေ ကျွန်းတော် ကြေားတယ်၊ ဘောဇ်း
အကြောင်းက မယုံနိုင်ခဲ့လာတ်ဆောင်ပဲ၊ အခုလုံလျပ်လိုက်
ဘာကာတော့ အောင်းပါဘာယ်’

ပိုက်က အောင်းကိုယ်မီးလျှော်...

‘ကျွန်းမာရီဘော့မလို့’

ချုံးက ဝင်းလိုင်ပြီး ဘာမျှမပြောဘဲနောက်း

‘ဝန်တောင်းရှုံးဘား ချိန်း’

‘ကျွန်တော် နေကောင်းပါတယ်လို့ ကြောချင်သော်၊ ဒါမူမဟုတ် အဖြစ်ရန်ကိုကြားပါင်သလား’

‘ကျွန်မထဲ သုတယ်ချင်းတွေပဲ၊ အမှန်ကိုပါသီချင်ပါတယ်’

‘ကျွန်တော် ဖော်ထောင်ရေးပျက်သွားပြီ၊ ကျွန်တော် ပို့မ ထွက်သွားပြီ၊ ထူးခိုင်ငံကဲ ပြန်သွားပြီတယ်’

သုက မျက်ရည်စက်လက်နှင့် ပြောနေသည်။

‘ကျွန်မ ပို့မကောင်းလိုက်တာ ချိန်းရယ်’

‘ထူးအပြစ်တာ့မဟုတ်ပါဘူး၊ ကျွန်တော်တာ သူ့နဲ့ညားနေတာမဟုတ်ဘူး၊ ဆေးရုံးညားနေတယ်လို့ သုကပြောတော်မှန်စယ်၊ ကျွန်တော်တာ ဘဝထော်ခုလုံးကို ဒီမှာပြုပြုတယ်၊ ပြီး ကိုယ်ချုပ်တဲ့လူတွေနဲ့ဝန်းတွေတို့ပဲ ပြုစုစုပါ ထယ်ဆုံး’

‘သူ ပြန်လာပါလိမ့်မယ်၊ အဆင်ပြောစွားမှာပါ’

ပိုက်ဆ ပြောသိမ့်သည်။

‘ဒီတစ်ခါ သူပြန်လာမှာမဟုတ်တော့ဘူး’

‘အကျိုးသင့် အကြောင်းသင့် သူနားလည်းအောင် ရှင်ပြောစွားထော်၊ ဒါမူမဟုတ်စည်း....’

‘သူ့က ယက်မခံဘူး’

‘စိတ်မကောင်းလိုက်တော် ချိန်းရယ်၊ ကျွန်မ ဘာမူပါပေးရာ—’

ထိုစဉ် အသံချွေပို့မ ထူးအဓမ္မကိုခေါ်သံ ကြားရိုက် စုသည်။

‘စောက်လာပိုက်တော်၊ အခန်းနှုပါတီ ငါဝဏ္ဏိ—’

ပိုက် ရှစ်တရာ်လို့ သွားရှုက်....

‘ကျွန်မ သွားရိုက်ဦးမယ်’

အခန်းနှုပါတီ ငါဝဏ္ဏိ စာန်းစတိန်းမှာ ပိုက် အလွန်ခေါ်သော လူနာတစ်ယောက်ဖြစ် သို့ သူသည် အလွန်နှုန်းညွှန်ပြုပြီ၊ အသက်ကလည်း ခုနှစ် သမယ်ကျော်ပြီ ပြုပြုသည်။ တန်းစတိန်းသည် အောအိပ်ကင် စာဖြင့် ဆေးရုံးရှုက်လာခြင်းပြုပါ။

ဆေးရုံးတွင် လူနာအတော်များမှာ အတော် နားပြု၊ ဆာလုပ်ကြသည်။ တန်းစတိန်းကတော့ ထိုသို့မဟုတ်၊ သိုက် ဘုံးဆိုတိန်ှင့် သိက္ခာကို အောတန်ပုင်လေးစားသည်။

သူ့တွင် ငန်းထော်တော်နှင့် အရွယ်စွောက်ပြီး သားစောင်းကိုရှိသည်။ သူတို့ကလည်း ဆေးရုံးကို အမြေစွေက် ဘာတတ်၏၊ ထူးတို့ကိုအောင် ပိုက် ခင်ယာသည်။

ဘန်းစတိန်းမှာ အသက်ဆက် စော်ကိုရှိယာ တပ်ထားရ
လွှဲပြော၏

ပိုက်ဝင်ထွားခသာအား ဘုန်းပြုသမ္မတ တစ်ယောက်ယော
လူနာခုတင်ဘာနားတွင် ရပ်ဇူးပြီ၊ ပိုက်အား မေ့ဖြော်
ယာ....

‘ဘုက်တွေ့ ဘုံးပါပြီးဒါန်တာ၊ အရေးပေါ်အသက်
ကယ်နည်းတွေထည်း လုပ်ခွောက်တွေဘူး၊ ဘာပြုလိုလဲဆို
တော့....’

‘မလုပ်တာမှန်ပါဘယ်၊ အကျိုးပဲ’

ကျွန်ုပ်မ ဘဝလုပ်ပေးရည်း....’

‘ဟင့်အင်း—ကျွန်ုပ်မဘာသာ စီစဉ်လိုက်မယ်’

ပိုက်မှာ ခုတင်လေးတွင်ရှုပ်၍ လူနာ၏ အော်လှင်းကို စိုက်
ကြည့်ခဲ့သည်။ ထောင်ချိန်အ အဆက်ရှုင်လျက် ရယ်ခုလုံးမော်
မော် နေလာခဲ့သူ၊ မိသားရှင်ဘူး၊ မိတ်ခွဲအားပေါင်းအသင်း
ငွေ့နှင့် နေလာခဲ့သူ၊ ထောက်လှုံး အလုပ်ကို ဤော်စားသာလုပ်
လော်ခဲ့သူ၊ သူချုပ်သော မိသားခုကို စောင့်ရွှောက်ခဲ့သူ၊ ယူ
တော့....

ပိုက်က လူနာ၏ပစ္စည်းများ သိမ်းထားခသာ အော်ဆုံးနိုင်
ခလျားကိုယာသည်၊ တန်ဖိုးသိပ်ခုံလုံသော နာရီတစ်လျှော့

သော့တွဲတစ်ခု၊ ငွေ့ဆယ်ငါးဆိုးလာ၊ သူအတုတစ်ခု၊ ငိုး
ထုပော်သားထည်း စာတစ်စောင်း၊ ထိပစ္စည်းများသာလျှင်
သူတော်ဖြစ် ကျွန်ုပ်မတော့မှာပါယား။



ပိုက်မှာ ဖြော်မရအောင် စိတ်ခေါ်အောင်းပြုစုနမိဘည်း

‘မီလောက် စိတ်အောင်းရှိစွဲလူမှ ဘာမကြောင့်များ....’

ကင်းက....

‘ကိုယ်လူနာအတွေအပေါ် မီးအောက် ထံသောငျိမထား
သင့်ဘူး ပိုက်း မင်း သိပ်စိတ်အင်းရဲ့မှာပါ’

‘ငါသိပါဘယ်၊ မင်းကပြာတာမှန်ဘယ် ကင်း၊ အခုဘာက
ရှုတ်ထင်ကိုး၊ ပြစ်ထွားလိုပါ၊ ကြည့်စ်း—သိမနက်ပဲ သူ့
ငါ ထိုင်စကားပြောနေကြေးသားဘယ်၊ မနက်ပြန်ဆို သူ့
အထွော်’

‘သင့်အား ဒီယွန့်နှင့် ကရုဏ်ဆလင်က အသုဘူရာသူများ
နှင့်အတူ ဘုရားသင်က ကောင်းချိုးပေါ်တော်မှသည်’

ထိသိရှုတိပတ်အနဂ်း မိသားစုတွေက ဘုတ္တိဝါယာ၊
သည် အဝတ်အတူကို ချေထိပ်ကြသည်’

‘ဘာလုပ်...’

‘အရိုအာသပြုတဲ့သာဟာပေါ့၊ မြေမြန်ဘဝါးသင်ဖြစ်ယော
သည်၊ မြေမြန်ဘကို သင်ပြန့်သွားပြီ၊ ဝိညာဉ်ထူးဝိညာဉ်
ကို ပေးသတ်မှုဆော ဘုရားသင်ကဲ ပြန့်သွားသဖြို့’

ထို့နောက် အသုဘူရြီးသွားသည်。

နောက်တစ်နေ့နံကိုကွင် ကကိုသည် ဟန်နှင့် စိုးကို
တွင် ဆုံးသည်၊ အနိုနိမ္မာ ပျက်နှာမာကာင်း၊ ကက်အ...

‘နင် ဘာဖြစ်နေလဲ’

‘ဒေါက်တာခေါ်လဲတဲ့ ဒေါ်ထားလို့၊ နှစ်နာရီတို့ရင်
သူ အန်းထကို လာခဲ့ပါလို့ မှာထားအယ်’

‘ဘာဖြစ်လိုတဲ့လဲ’

‘ဟိုဘာတော် လျှော့တဲ့နေရာမှာ ဝါ ချေထိချေသာအေား
တဲ့ ရှုံးခဲ့အယ်၊ ဒေါက်တာရုံးထား ရှိတာကာလည်း သမဲ့
မဟုတ်လာ’

‘မင်း အဲခိုအသုဘကိုတော့ ဓမ္မားဘွဲ့မဟုတ်ယား’

‘သွားရမယ်’



အသုဘကို အန္တိမကုန်းသံဃားပို့တွင် ချေသည်’

ဂျိုးတို့၏ ဘာမာရာရှုံးထံးစံးတိုင်း ဆုံးဆုံးချင်း အသုဘေး
ချေပစ်ရသည်၊ စွမ်းသွေးကိုတော့ နောက်နေ့မှလုပ်ပါး’

ဘန်းစတိန်းကို အဖြူးဖွောင်ဝတ်ရှုံးကြီးဝတ်ပေါ်ကာ အဖြူး
ဖွောင်အဝတ်ဖြင့် လွမ်းထားသည်၊ မိသားစုစုံ၊ မြေမြော်မည်း
ကျင်းအနီးတွင် ရပ်နောက်သည်၊ ဂျိုးဘာမာရာစားပြင့်
ထရာဏာရုံးအား ရှုံးဖော်ပါး’

ပိုက်ခေါးတွင်ရပ်နောက်လည်းလွှဲတစ်ယောက်က နားမထည်
နိုင်ပြစ်နေဟန်တူသော ပိုက်ခေါ်အမူအစွဲကိုဖြည့်ကာ ဘာထား
ပြန်ပြ သည်’

‘ဟုတ်တယ်၊ ဒါပေမယ့် နှင်းဆင်ပြေသားမှာပါတစ်’

‘ငါအည်း ဒီအတိုင်းပဲ ထင်တာပါပဲ၊ ဒါပေမယ့် ဓိတ်
မေကာင်းထားတဲ့တဲ့’



နှစ်ရှားရှိတို့၊ ယည်နှင့် ဒွေးကိုတောင် ပေါ်တာဝေ ပေါ်တဲ့ စာချို့ထဲသို့。
ယနှစ်နှစ် နေကဲသွားသည်၊ သူမပိုက်ဆံစိတ်ထဲတွင်လည်း ပျော်
ရည်အုံကဲလေးတဲ့ လုံး၊ ပါလာသည်၊ ပြောကြိုစားရေးမရှား
နေ့လယ်စာ ထွက်စားနောက်၊ မောင်တာဝေ ပေါ်တဲ့ စ်အနှင့်၊
တားမှာ ဖွင့်ထားပြီး....

‘ဝင်ခဲ့ပါ ဒေါက်တာယန်နှီး’

ဟန်နှစ်သွားတဲ့ ဘုရား—
‘တားမှာ ပြန်ပိတ်ခဲ့ပါဦး’

ဟန်နှစ် တားမှာ ပိတ်ပြီးတဲ့—
‘ထိုင်ပါ’

ယန်နိုက သူနှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင် ဝင်ထိုင်သည်၊ တစ်ကိုယ်
လုံးလည်း တုန်ငွေး။

ဝေါယောက သူမကိုကြည့်ရင်း ခွေးပေါက်စာလေးတို့
ပိတ်ကန်သလို နေထော့ပည်း၊ သို့၍ သော် လုပ်စနစ်သည်ကို
လုပ်ရပည်ပဲဖူး တွေ့ကား....

‘ငင်းအတွက် ကံဆိုးတဲ့ သဟင်း၊ ပြောရမှာ ဓိတ်စတာ့
မေကာဝ်ပါတွေးကွား’



နောက်တစ်နာရီဝါး ကြာသောအခါ တန်နိုကည် ကုတ်
အား နေလာတဲ့ မှန်ခေါ်းထဲတွင် သူရားအတွက်သည်၊ တန်နိုက
ကတ်တေးတွင် ဝင်ထိုင်ရင်း ပြုးနေသည်း

‘နှင့် ဒေါက်တာဝေ ပေါ်တဲ့ နှင့် အတွေ့ဆား’

‘တွေ့တယ်၊ စကားတွေ ပြောလိုက်တာလည်း အကြားကြိုး
ပါပဲဟယ်၊ ပြီးခဲ့တဲ့ ကော်မာ်တာလက် သူ့မိန့်မ အိမ်က
ဆင်းသွေးတယ်တဲ့ သိယား၊ သူတဲ့ အိမ်တယာင်တွေတာ ဆယ့်

ဝါးနှစ်ပြီ၊ ပထာအပိုင်ဆုတဲ့ ကလေးနှစ်ယောက်
ထည်း အားဖြင့် ဖောက်ကုန်ပြီတဲ့၊ အမြိုက်လျေးသူကို တောင် ဖွဲ့
သီပိမတ္တာပြုတဲ့၊ တစ်ယောက်တည်း၊ အထိုကျို့ဘဝ်
သနားပါတယ်ဟယ်'



ထပ်နှု (၁၄)

နှစ်ယံ့ကျေးဇူးတဲ့ တစ်ကြိမ် ဓမ္မကိုပြု ပြန့်လေပြီး၊ ပို၏
ကပ်နှင့် ဟန်နှင့် အပ်ဘာ အက်ခရို ခရိုင် ဆေးရုံစာပင်
ဝရွှေ့၏ ခုနှစ်အတွင်းသို့ ဓမ္မက်လာခဲ့ပြန်ပြီး၊ ထူး ဘဝ်
ဘုံး လူနာမှုမည်အတွက် လွှဲ၍ ဘာမျှ အပြောင်း အထဲ
မရှိခဲ့ဗဲ့၊



ကားများ ရပ်စည်းနေဖတ် ပိုက် လျောက်လာရင်း
ယယ်ရှိသောင်းနှင့် ထူးအနီးနောင် ဖွဲ့စီးကားအဆေးသို့
အတိရပ်လိုက် သည်။ ယယ်ရှိသောပတ်၊ နောင်းသည်းအဆိပ်
အေားကြောင့် လူတွေ ဘယ်နေသောက် သေခဲပြီ မဟို။

မျှယ်စေးဝါးတို့သည် အောင့်စွဲလမ်းပေပြီး နောက်
လုံးခိုး သေလောက်အောင်လည်း အနိုင်လှယ် များလှသည်။



ဂျင်မိဖို့မှာ ပန်းစည်းနှင့် ဇောက်လာပြီး ပိုက်ကို ပေး
ထည်း

‘တာအတွက် ပေးတောလဲ ဂျင်ပါ’

သူက မျက်နှာရုံသွားပြီး—

‘ဒေါက်တာကို ပေးချင်လွန်လိုပါ၊ ကျွန်တော် ပို့မှ
လူဝတ္ထုမယ်သိတော်’

‘တယ်...အဲနေ့၊ ဘယ်သူ့နဲ့ ယူရှုံးလဲ’

‘နာမည်က ဘက်မိတဲ့၊ အထည်ဖိုင် တစ်ဆိပ်မှာ အလျှပ်
လျှပ်တယ်လေး၊ ကျွန်တော်တို့အလေး ခြောက်သောက် မေး
ခိုက်မယ်၊ ပထမဆုံးမေးတဲ့ ထမီးအလေးကို ပိုက်လိုနာမည်
ပေးမယ်၊ ဒေါက်တာ ခွင့်ပြုပါ မဟုတ်လားဟင်’

‘အောင်...ကျွန်မယတော် ဂုဏ် ဗျာရှိမှုများပါ’

သူမ မဓနတတဲ့သလို ပြစ်သွားပြီး—

‘ဒေါက်တာ ကြားပွဲးသလားမသိဘူး၊ ဆရာဝန် တစ်
ဟာက ရှိတယ်တဲ့၊ ထူက လူနှာတစ်ဦးယောက်ကို သတင်း၊
ပတ် အသက် ဆက်ရွှင်းအာင် ကုသာပေးတယ်တဲ့၊ ဒီတော်
တာက ဒေါက်တာကို ကျွန်တော် လျော့လော့ဆယ် မင်း
ချုပ်သေးတဲ့လို့ ပြေားတာ၊ ဆရာဝန်က ဒါကို ခင်ဗျား
နောက်ထပ် နှစ်ပတ် ပိုပြီး၊ မသောအောင် လျှပ်ပေးမယ်လို့
ပြောသတဲ့’

ပြောပြီး ဂျင်မိ ထွက်သွားတော့သည်။

တွဲမြှင့်နှင့် ဝတီယက်၍ ပိုက် ပို့ရိပ်ပို့သည်။

ချုပ်မှာ ပုံမှန်အခြေအားနှင့်ပြစ်လိုက်၊ ဝိတ်ဝေသိကျေလိုက်
အနှင်း၊

တစ်မနက်တွင် ပိုက်နှင့်စကားပြောနေရင်၊ သူမ—

‘ကျွန်းတော်တို့ဟာ ပျော်ရင် ဒီလူ့တဲ့ သေကုန်စွာပျော်
ယော သူတို့မှ ဂျုပ်ဝန္တာခဲ့တဲ့ နောက်ပါ။ ကျွန်းမားအောင်
ကုသနိုင်တဲ့ခဲ့ပါ။ ဂျုပ်တော်တို့မှာ ရှိခန်တယ်ဆဲ’

နောက်ထပ်၏ ဖန်တီးပြန်ခဲ့သော့...

‘ကျွန်းတော်တို့ဟာ ကိုယ့်ကိုယ်ကို လျည့်စွာနောက်တယ်
ပိုတဲ့၊ ကျွန်းတော်တို့မှ လျော့တွေဟာ ကျွန်းတော်တို့ချော်ဖြစ်
လောက့်ပြန်ပြန်ပျော်နိုင်ပါတယ်၊ ကျွန်းတော်တို့ဟာ ကိုယ့်
ကိုယ့်ကို လွှာတ်ကြီးထင်ပြီ၊ အကြောင်းသွားတွေ လုပ်နေ
ကြတယ်၊ ထူးယောက်တော့ ဘာမှ မှာဘူတီပါဘူး’

ပိုက်က သူ့ကို ထောက်သို့ ထစ်ချက်ကြည့်ပြီး—

‘ဆရိသိက ဘာကြေားထောက်’

‘မာနိုင် သူ့ဆီ ကျွန်းတော်ဖို့းဆက်တယ်၊ ထူးယောက်
ပြန်မလာနိုင်တဲ့တဲ့၊ ကူးချွေးဖြောပါ ပြောအန်တယ်’

ပိုက်က သူ့လက်ခေါင်းကို ခွဲလျှော်—

‘စိတ်မားအောင်းလိုက်ယာ ကူးချွေးပါ’

ဘုက် ပုံးတစ်ချက် ထူးချွော်ပြီး—

‘ဘာပြောလိုလဲ၊ ဒီအတွက် ကျွန်းတော် မပူးဘူး၊ သာ
ပြောစာ့ဘူး၊ ဘာမူမပြောတော့ဘူး၊ နောက်တစ်ယောက်

ရွှေယူရုံးပါ့၊ နောက်ထပ်လေးတစ်ယောက်လည်း ရရှိမှာပါ
ဘေးများ ကြေည့်ခဲ့

ပြောအန်တယ် ကကားများမှာ ရှင်ထဲက ကကားများ
မဟုတ်၊ ပြောကျော်တဲ့ ပိုက်က ထက်အား...

‘တွဲမ်ချို့နဲ့ တတ်သတ်ပြီး၊ ၁၈၇၅ ရှိခိုင်တယ်ဟယ်၊ အခုံ
ကလော ဖုန်းနှင့် ကကား ပြောပြုစေးလား’

‘အေး’

‘သူ့စိတ်က မျှန်ပုံရရှုလား’

‘ကြိုအမြင်တော့ ယောကျိုး မျှန်သပ္ပ စိတ်မျှန်တယ်လို
ဆင်ပါတယ့်’

‘မန်းပြန် ညာ ၂၂၇၈ ထပ်၊ ၁၉၁၆ မြတ်နေ့၊ မြတ်မျှန်တယ်လို
ပြီတဲ့လေး’

နောက်နေ့ မန်းပြန် ၁၉၁၆ ခေါ်ရုံးနောက်တော့ ခေါ်ရုံး၏ ပြ
န်ချို့ထဲ၌ တွဲမ်ချို့၏၊ မာလောင်းကို သန့်ရှင်းရေး
ဗုဏ်၊ ၁၇၇၇ခုံကြောင်း၊ သတ်၏၁၈၇၅ ကြေားခဲ့ပဲတည်း၊ အိပ်
သာတွေ၊ အလွန် အကျိုး၊ အသာက်ခြား အသရာက်ခြား ပြုခဲ့ပါ၏ ပြုခဲ့ပါ၏

ပိုက် ရှင်တွေ ထူးချွော်ကယ် ပြုခဲ့ရသည်။

‘သုဝဏ္ဏအောင် ငါကယ်နိုင်ရကီအားနှဲထယ်၊ သူ ဝါဘုံ
အကုပ္ပဏီတောင်းတယ်၊ ငါက ထဘောခေပါက်ခဲ့ဘူး’

ပိုက်မာ ပြောရင်းနိုစည်း ဆက်စာ—

‘နှင့် စူးကို ဘယ်လိမ့်စာယ်လွှဲမရပါဘူး ပိုက်ရယ်၊ နှင့်
ကြောင့် ပြဿနာဖြစ်ရတာမဖူမဟုတ်တာ၊ နှင့်ခြော်လွှဲထယ်
ရပါမယ်၊ ထူးမိန့်မာနဲ့ ကလေးမရှိရင် သူ ဘယ်နောက်စွဲ
ရှင်းရှင်းလေးပဲ’

ပိုက်က မျက်ရည်သုတ်ရင်း—

‘ဒေါ်သောက်သုံးမရှုတဲ့ ငောက်ကြော်စင့်ပါ။ မိန္ဒမြော့
ပျော်စရွာသာကောင်းရင် ထူးမိန့်မ ထူးကိုထားပြီး ဘယ်
ထွားပါမယ်’

‘ဒါဝေပယ့် အခုံစာ့ ထားသွားပြီးဟုတ်ဘား၊ မြို့
သွားပါပြီးယယ်’



တရုတ်အသုဘက် ပိုက် ဝသွားဖူးခဲ့း၊ အဓိတ်လေးမြှုပ်
ကောင်းလှသည်၊ နှုန်းပိုင်း၊ တရုတ်တန်းရှိ အဓိမီးနောင်
လေး၊ ဇရဲ့တိုက်အပြင်တွင် လူဗျာ စုရုံးနောက်များ၊ အသုဘ
ပီးသည် လူတန်းကြီး၏ထိပ်ဆုံးမဲ့ ဘင်းခွဲ့ပိုင်း၊ တစ်ပိုင်းပါ
ထည်း၊ အသုဘပီးသုံးတွေက တုမ်းချိန်းခြောက်ပဲပြီးတစ်ပုံကို
ကိုင်းယာကြုံး၊

ဘင်းမာရိုင်းစာ ကျော်လောင်စွာ တီးခတ်ပြီး လူတန်း
ကြီးဗော် သန့်ပုန်စစ်ကိုလမ်းသတ္တုမှ ကော်ပတ် ထူးမောက်
ထည်း၊ အများစုံစွာ ခြောက်လျော်က်ကြပြီး အဆက်ကြီးသူ
တွေကတော့ ဒေါ်တော်ကားပြင် မိုက်ပါပီးကြုံးထည်း၊

လူတန်းကြီးမှာ လမ်းတွေထဲ ဦးတည်းစုံသွားနေသည်ဟု
ပိုက်ထင်စပ်ပြု့—

‘ဘယ်ကို ထွားကြုံးလာလဲ’

အခြား အသုဘပီးသုံးတွေက်သောက်အား စောမိစည်း၊

ထိုလွှာက မသိမသာ ဦးညွတ်ရှုံး—

‘ကျွန်ုတ်တို့လုံးစံအရ သွားလေသူ အသက်ရှိတုန်းအ
သွားလာခဲ့တဲ့ ငောက်တွေ၊ ထူးစားခဲ့တဲ့ စားခေါာက်ဆိုင်၊
ထူးဝယ်ခဲ့တဲ့ ဝေးဆိုင်၊ ထူးလည်ပတ်ခဲ့တဲ့ ငောက်ကို ပြုံး
ပြီးပို့ရတယ်’

‘ကြော်—ယတ္တိယား’

နောက်များတွင် ပါမီဘုံးအရှုံးဖွံ့ဖြိုးဖောက်ခဲ့ကြော်၊ စောင်းဆောင်ရွက် ပိုက်ထက်ထိုးလျဉ်ကာ....

‘ဒါက တူမ်ချွန်းအလုပ်လုပ်ခဲ့တဲ့ ငန်မှာဆောင်၊ ရှိခိုနာမှာ သူ သိပ်ဆျော်ခဲ့တာမေး?’

မှားလိုက်မယ်၊ ယည်ငွေနှစ်များ ထူးအတွက် စိတ်ဓမ္မာင်း၊ ရဲခဲ့ရများ၊ ပိုက် စိတ်ထဲမှ ပြောလိုက်ခြင်း၊ ဖြစ်များ

အမ်းကျော်မှို့ ဖြတ်ပြုးသည်၊ ထားတွေထဲမှ လွန်းထဲထွေနှင့် ဆဲသံးထဲ ညံ့သွားတော့သည်၊

အမ်းတစ်ပက်ကိုမေ့နေက်တော့ ထူးကို အမိပြုးလိုက်ပြုး
သည်၊ မိတော့ ထူးအကျိုးသက်စေစင်းကိုလွှဲလျက်....
အဲဖောက်....’

သူ့သ လျှော့ကြော့ပြီးတော့....

‘တာလဲ မိန္ဒားကေလားရယ်’

ယင်းမှာ အဲဖောက် လုံးဝ မဟုတ်ပါသား၊

ပိုက်နှင့် ကက်တို့မှာ အငယ်တန်း ဆန္ဒဝန်ထံကုန်း ဝလေး
နှင့်ထွေးသို့ ဆောက်ခဲ့ပေပြီး ခဲ့စိမ့်တွေကိုထည်း ပုံမှန်
လှုပ်နေဖြတ်ပြီးပြုးပြုးပြုးပြုးပြုးပြုးပြုးပြုးပြုးပြုးပြုးပြုး

ကက်မှာ ဦးနှောက်နှင့်အာရုံးကြား ခဲ့စိမ့်မျိုးပြုးပြုးပြုး
ဝန်များနှင့် တွေ့၍ လုပ်ကြုံနေရတယ်း လူ၏ ဦးခေါင်းခွဲ

ချောက်လမ်းထဲ ထစ်မှန်က် လျှောက်နာတဲ့ အဲပောက်
ထန်နှာကို ပိုက် အတွေ့လိုက်မဲသည်၊ ထူးကို ပိုက် စိတ်ထဲမှ
လျှောက်ဖျက်ချွဲပေးသေား၊ ပီးပို့ပြုံးပို့ဗော် သူ့သ လမ်းကြီး
ကွေးသွားသည်း

လမ်းတောင့်သို့ ပိုက်ဆွေက်သွားတော့ ပီးပို့ပြုံးကဲ ပြီး
နှိမ်းသည်း ပီးနိုက်လျှော်ကဲ စရွဲလိုက်ပစ္စဆတော့ ပိုက်

အတွင်း၌ ကွန်ပျူတာ သနီးပေါင်းထစ်သိန့်ခဲ့ ရေပေါင်း
ထားယည်နှင့်တောာ အနုတစ်ခု ရှိခဲ့ပြုးအတွက် ကော်
အုပြုမဲ့၊ ခွဲ့ပို့ရယည်မှာယည်၊ စိတ်လှပ်ရွားစုန့်အတို့

သူမနှင့် အတွဲတွဲလှပ်ကိုင်ထော ဆန္တဝန်း အတော်များ
များက ကော်အား လော်စားကြသည်၊ ထို့ဆစာဝန်ပတ္တု
ရှာသည်း ထက်မြှက်သည့် လူ့တစ်များပါပေး သူမကို
အဆနှင့်အယျောက်ပေးသည့် ဆန္တဝန်း အနည်းဝယ်တော့ရှိ
သည်၊ သူတို့က ကော်အား အပြင်ထွက်ရန် ချိန်းသည်၊
ဓမ္မကြောင်းပေး သူတို့စာ ပို့ချိန်းပေး ဖြစ်လာသည်။

ဆန္တဝန်းထစ်ယောက်က မကြားတကြား။

တစ်ဦးနှင့် သူမယည် ဒေါက်တာစောင်းသလာရနှင့် ဦးနှောက်
ခွဲ့ပို့တိမ္မာတစ်ခု လုပ်နေသည်၊ ဦးနှောက်အပြင်ပိုင်းကို အနည်း
ငယ် ခွဲ့လိုက်ပြီး ဒေါက်တာ့အောင်းသလာက ဦးနှောက် အယ်
ဘက်အခြော့ဗျို့ ဖို့ ရှာဘာပြန်ကလေးတစ်ခု ထို့ညှင်းနေသည်။

ကော်မှာ ခွဲ့ထားသည့်နေရာကို မာဇာနေစေရန် စပ်ရင်ညွှေ့
ကလေးပြင်း အနုပေးထားရှုံး၊ သူမ၏အာရုံမှာယည်း စွဲ
တွင် လုပ်ကိုင်နေသည်ကိုသာ နောက်နေသည်။

ဒေါက်တာ ကစ်တစာက အလုပ်လုပ်နေရင်း သူမ၏
ဆန်ရှုံးကြည့်ကာ...

‘မင်း ကြားပြီးပြီလားမသိဘူး၊ အရက်သမားထစ်ယောက်
ဘားဆိုင်တစ်ဆိုင်ထဲကို ဒယိမ်းအဖိုင်နဲ့ ဝင်သွားသတဲ့၊ ပြီး
တော့ အရက်တစ်ခုက ပေးပါပြီးတော့ အရက်ဆောင်းတဲ့
လွှဲက မဟပေးဘူး၊ ငင်ဗျား မူးနေပြီပလို့ ပြောသတဲ့—’

‘ဒီတော့ အရက်သမားအ ငင်ဗျားမဟပေးရင် ကျူးပို့ရှင်
ကျူးပို့ သတိသော်လိုက်မယ်လို့ ဆိုသတဲ့’

ဦးနှောက်တွင်း အရည်များ ရှာဘာပို့ကိုမှတ်ဆင် ပန်း
ထွေက လာသည်။

‘ဒီတော့ အရက်ဆောင်းတဲ့သွဲက ကဲ့ဒီလိုဆိုရင် ကျူးပို့
ပြောမယ်၊ ငင်ဗျားကို အလုပ်သုံးခုခိုင်းမယ်၊ ကျူးပို့ခိုင်းတာ
ကို လုပ်စေးရင် ငင်ဗျားကို အရက်ဆောင်းမယ်လို့ ပြောသတဲ့’

သူပြောနေစဉ် ဦးနှောက်အတွင်းသို့ လေ ၁၅ မီလိမ့်ထား
သွင်းနေသည်။ ဦးနှောက်ကိုလည်း စာတိမုန်ပြင်း ၄၅.၆နာက်
ရှိက်နေသည်။

‘နောက်ပြီး၊ အရက်ဆောင်းတဲ့လွှဲက ဟောဟိုထောင့်မှာ
ထိုင်နေတဲ့ ဘေးလုံးသမားကို တွေ့သား၊ သူ့ကို ကျူးပို့နှင့်
ထုတ်လိုမရဘူး၊ ပြောနေဖတယ်၊ အဲဒါ ငင်ဗျား နှင်းထုတ်ပေး
ရမယ်၊ နောက်တစ်ခုက ကျူးပို့ခဲ့မှာ အလွှာမွှားထားတဲ့
မိကျောင်းထမ်းယောင်ရှိတယ်၊ သူ့ကတော့ မကောင်းဘူး’

စူးလည်း မာန်ထာနပို့ ကျွဲပ်ဘုံအနား မကပ်ဖဲ့တာ ပြုစ်နှစ်
ထယ်၊ နောက်ဆုံးတစ်ခုအ ကျိန်းမာရေးဌာနမှာ ဆရာဝန်မှ
ထောက်ရှိထယ်၊ အောင်ဆရာဝန်က ဒီပို့ကုပ်တီအောင်
လှုပ်နေထယ်၊ အောင်ဆရာဝန်ကဲ အမွှုပြုပေးရမယ်၊ အောင်
တွဲပြီးရင် ငင်ဗျားကို တစ်လုံးတိုက်မယ်တဲ့'

ခွဲ့မိတ်တူနားပြုဆရာများတစ်ဦးယာက်စာ ဦးအောက်ထမ့်
သွေးများကို ကရီယာပြင် စုံထုတ်နေလည်း

'အောင်နောက် အရာကဲ့သမားယည်း အောင်လုံးသမားကို
ဆိုပြင်ဆွဲထုတ်ပောင်လိုက်ထယ်၊ ပြီးတော့ ပို့ကျွဲ့ပို့တယ်
ဆိုတဲ့ ရုံးခန်းထဲကို ဝင်သွားထယ်၊ သယ့်ဝါးပို့နှစ်ယောက်
ကြေားတဲ့ သူပြန်ထွက်ယာထယ်၊ တစ်ကိုယ်လုံးယည်း သွေး
တွဲနဲ့ အဝတ်အဆေးတွေ့လည်း စုတ်ပြတ်လိုတဲ့၊ ပြီးတော့
တွဲက ဘယ်မှာလဲ သွားမထောင်းတဲ့ ဆရာဝန်မျိုးမေးအတဲ့'

ဒေါက်တာက်ဘယာမှာ တယားဟား ရယ်နေပြီးမှ—

'ငင်းယေားပေါက်ရှုတယား မသိဘူး၊ အရာကဲ့သမားယာ
နားလည်မှုမှားပြီး မိုကျားကို အမွှုပြုခဲ့တာကိုး၊ အငွေ့
အကြော်သစ်ခုံတဲ့ ရမှုပေါ့နော့'

ကက် ဓတ်စတ်လိုက်ထယ်း ဒေါ်ထောင်းထွေးကန်း၊
သူ့ကို ဖုံးရှိကဲ့ပ်စ်စိုးလည်း ပေါက်မိသည်း

ခွဲ့မိတ်ပြီးတော့ အက် ဂျုတ်ခန်းသို့သွားပြု ဇူးအောင်
အောင် ရန်လိုက်ချုပ်သည်။ ဤလူယုဉ်မာတွေ့၏ အနိုင်ဟို ပို့
မေးဟုသည်း ဝတ္ထာနနီးသည်း

ပိုက်စွဲ စေးရုံးခု ဆရာဝန်အတွက် ဇက္ကာဝက အပြင်
ထွေးလိုက်ထုတ်သည်း သို့သော် မည်သွားနေပါ၏ ပြုံးစုံအောင်
အေးခဲ့၏း၊

အောင်တိန်နာကြောင်းရှင်း ပို့ အတော်ပင် နာကြော်လှော့၊
သည်း သည်းလိုက်ပြုံးမျှး၊ ဝနာက်ထပ် မပြုံးစုံရှုံးသည်း
ဆုံးပြုံးသား၏း၊

နောဖော်ပါ စေးရုံးဘွဲ့သာ အချိန်ကုန်းရသည်က များ
သည်း၊ တာဝန်ကျေချိန်များအောင်း ဝတ္ထား၊ သို့သော်
အထွေးထွေး ခွဲ့မိတ်မှုတွေ့ လုပ်နောရသပြင် ပိုက် ပျော်စွဲသည်း၊

တစ်နှစ်တွဲ ခွဲ့မိတ်ကုစာဖုံးကြိုး၊ ကျွဲ့ အင်္ဂလာန်း
သူ့ကို ခေါ်ပေါ်ထည့်သည်း

'မိန့်စ် မင်းခဲ့ အထူးပြုတာသာရပ် စလုပ်ရတော့မယ်ဆန်း
နှင့် ခဲ့ခိုက်မှုကော်'

ပိုက်က ဒေါင်းညီတိလျက်...

'ဟုတ်ပါတယ် ဆန္ဒဗြို့'

'အေး....အဲခါ မင်းအတွက် စေတနာနဲ့ တစ်ခု ပိုင်း
ပေးမလို့၊ ဒေါက်တာဘာဘာမျိုးစား ကြေားဖူးအား'

ပိုက်က အံ့ဩသလို စူးကို ပြန်ကြည့်လိုက်ပြီး....

'ဒေါက်တာလောရင့်ဘာကာကို ပြောဘာလား၊ ဆန္ဒဗြို့
ကြေား'

'အေး'

'ကြေားဖူးတာပေါ့'

ဒေါက်တာလောရင့်ဘာဘာကိုလူတိုင်းသိမှုသည်၊ အန္တာ
တူင် အတတ်ဆုံး၊ နှင့် ခဲ့ခိုက်နာများဝန်တစ်ပြီး၊ ပဟုတ်လား၊

'အေး....ပြီးခဲ့တဲ့အပတ်ကပဲ ဆောင်မီအာရမီးယားက ထူး
ပြန်လှာတယ်၊ ဆောင်မီဘူရင်ကို သူ့ဘာ ခဲ့ခိုက်တာ ဒေါက်တာ
ဘာကာဘာ ဆရာ့ပို့ဆွဲအောင်း တစ်ယောက်ပါ၊ သူမျှ
တို့မှာ ဆောင့်ပူး တစ်ပတ်ကို သုံးရက် စေတနာလုပ်အားပေး
မယ်'

'ဘာ....ကောင်းလိုက်တစ္း'

'အဲခါ ဆန္ဒဗြို့ စူးနဲ့ တွဲခပ်မယ်'

ရွတ်တရဂါး ပိုက် ဘာပြန်ပြောရမည်ပင်ပသီ ဖြစ်သွား
သည်။

'ကျွန်ုင်...ကျွန်ုင်မ ဘာ့ပြောရမှန်းအတာင် ဓမ္မတော့ဘူး၊
သိပ်ကျေးဇူးတင်တာပဲ ဆန္ဒဗြို့ရယ်'

'မင်းအတွက်အတာ့ သိပ်ကောင်းတဲ့ အခွင့်အရေးပါ၊ မင်း
သူ့ဆိုက ပညာတွေ အများကြီးရမယ်'

'သေချာဘာပေါ့၊ ကျေးဇူး တင်ပါတယ် ဆန္ဒဗြို့၊
တစ်ယုံကိုကျေးဇူးတင်တာပါ'

'မနက်ပြန်စန်းမြောက်နှုန်းရိုက်ပြီး၊ မင်း စုနှုန်းတွေ
လွှဲပြုရမယ်'

'အဲခိုင်ချို့နဲ့ ပြန်ပြန်စွဲက်စေချင်ပါပြီး'



'အဲခိုင်ချို့နဲ့ပြန်ပြန်စွဲက်စေချင်ပါပြီး' လို့သောစကားမှာ
အားပျော့လွှန်းသေးသည်။ ဒေါက်တာ လောရင့်ဘာကာလို့
ဆန္ဒဗြို့ကြီးမျိုးနှင့် အတွတဲ့ လုပ်ချင်သောအနှင့် ပိုက်တွေ့
ပြင်းပြန်သည်မှာ ကြေားပြီး။ ဒေါက်တာ၊ လောရင့်ဘာကာ

ရှိ လုပ္ပါးသိနာတွင်ယဉ်း အကြောင်း ဖွောရင့် ဘာယာ
ထွဲခယ်က်ယာရို့သာ။

သူ၏ပေတိပုဂ္ဂိုလ် ပိုက်ခြင်ဖူးခဲ့၊ သို့သော ဘုပ္ပနီ
ထညာနှင့် ပိုက်မှန် ဆက်ညံချုပ်ရသည်၊ အရှင်မြင်မြင်၊ ဒေါ
ဓမ္မာသချာ၊ ရွှေးစွင်နှင့် အပြောဆွင်သံပင် အတွက်ဖော်သည်၊
လူပုံက ပုံသဏ္ဌာန်၊ လက်အလေးတွေက ပဲ့နှုန်း၊ နှုန်း
ထိမ်းမှ မတို့လဲမျိုး။

မိမိတဲ့လုပ်ကြပဲ့၊ မိမိဘက်စာည်း အစွဲးကုန်
ကြံးစားပြည်း သူ့မှာခိုင်တောင်ရှိသလားမသီးပိုက် တွေး
နေမိဘည်း

အနိတ္ထိမိတ်ပု ၃၀၅

କଲ୍ୟାଣିକାରୀଙ୍କ ପଦ୍ଧତିରେ ଏହାରୁ କାହାରୁ ନାହିଁ ।

ଅକ୍ଷାଃର୍ଯ୍ୟଗ୍ରହୀତା ? ପ୍ରାଚୀ

‘କାର୍ଯ୍ୟଲୁଣ୍ଡଙ୍କ ଗତିଶୀଳୀ । ଆଜିର ଦେଖାନ୍ତି’

ပိုက္စီမာ ကိုယ့်ကိုယ်ဘို့ အဆောင်ပင်ထိနိုးလိုက်ရသည်။

ପ୍ରିଁ:ତେବୁ ଅଣ୍ଟେଣ୍ଟାଗ୍ନ୍ ସ୍ଥିତିକାରୀ ଏହିପ୍ରିଁ:ଲୀକ୍ରେଷନ୍ ଯେବୁକାରି
ଶୁଚାଂକର୍ମର୍ଦ୍ଦିଃ ଓ କୌଣସିଲାକାରିଗା—

‘ပင်းတို့ တစ်နှာ လူနာ သုံးဆယ်ကန္တ သုံးဆယ့်မီး
သုံးဆယ့်ကြေား ကိုင်ရမယ်၊ လူနာတစ်ဦးရှင်း အောသေးစိတ္ထီ
သုတေသနီးတွေလည်း လုပ်ကားပါ။ နားအဲချွဲချွဲဗျား’

အားလုံးအ သံပိုင်—

‘କାଃଲନ୍ଦପିତାଯଙ୍କ’

နောက်လူနာမှာ ပို့မျေားစွဲးယာက် ပြုခဲ့သည်
ကိုလာဘာကာအ လူနာမှတ်တမ်းကိုဖြေဖြုံးပြီး—

‘ဟင်းလာပါ ဖွေကိုရှုယ်သီး ကျွန်းတော်ထ ဒေါက်ထာ
ကာဘဝါ’

‘ကျွန်းမကို ရှုံးတို့ ဒီနာ တယ်ဆောက်ကြေးအောင် ထား
မှုံးယူ’

‘အင်မြှေးက သိပ်ချေဖို့ ခကာဝါးထာပါ ကျွန်းတော်က
အောင်ကြေးကို ပို့မျေား တစ်ထက်လုံး၊ နှစ်လုံး၊ စေချွဲတော်
မှုံးတို့မှာ ပို့မျေားနေလိုပါ’

‘ဖွေကိုရှုယ်သီး စစ်ဆေးချယ်လိုက်ပြီး—’

‘သင့်မြန်မေးမှုံးတော် သိပ်ကံးတော်’

‘ဒေါက်ထာဘာကာ မှတ်တမ်းကို တစ်ကြိမ်းပြန်ဖြည့်

‘ပြန်...အစ်ကြိုး ဆောင့်လုံး ဆင်းရေတွေ့မှုံးပါယာ’

‘အကျိုးလာ...ဝါးသာလိုက်တာ’

ညာနကျွန်း ကျွန်းတော် တစ်ဆောက် လာကြည့်သီးထိ

၃၀၆ ဇင်နှစ်

သူစာ လူနာချိုးကို အသာအယာကိုပို့၍—

‘မဂ်လာပါခေါင်ဗျာ၊ ကျွန်းတော်က ဒေါက်ထာဘာကာ
ပါ’

‘ငိုးထဲပါ ဒေါက်ထာ’

‘ဒိမ္မန္တကို ဘယ်လိုနေလဲ’

‘ငိုးတိုးတော်ငိုးတယ်’

ဒေါက်ထာဘာကာ မြတ်ကြောင်းရှိစုစုပါးကို အ^၁
ကြည့်လိုပြီး၊ ဒေါက်ထာပို့လိုက်သို့လည့်၍—

‘ထူးစောင်းမှန်ထဲမြေး ဘာပြီးလဲ’

‘အပြောင်းအလွှာမရှိဘူး၊ ထပြည့်ပြည့်အောင်းယာဘာ
ကို ဖွေရတယ်’

‘သူ့ကို အနောက်တပ် နှုန်းဓာတ်မှန်ရှိက်ပါ့ဦး’

ပိုလစ်က မှတ်စုကို ရွေးမှုတီနေသည်။

ဒေါက်ထာဘာကာ လူနာအား အသာပုံးပြု၍...

‘အပြောင်းနောင်းပါတယ်၊ တစ်ပါးပေါ်အက်ဆုံးရှိ
စင်ဗျာ၊ ဆောင့်လုံးတော်မှုံးပါ ကဲ... သူ့ကိုအယ်
လျှော့တွေ့ကြည့်စုံ အများပြု့ရှိသေးတယ်’

ပြီးတော့ အလုပ်ဆင်ဆစ္စဝန်ပျေားဘက်သို့ လူညွှန်တာ—
‘ကဲ့သွားကြံမယ်’

အားလုံး ဒေါက်ထာဘာကာင့်ဘက်သီးသန့်ခန့်ကောင်းကောင်း
တစ်ခုအဲသို့ လိုက်ဟာကြောည်း အခန်းလဲတွင် ဂျာတံ့ခာယာ
လုပ်ရှိုး ပြုစေသာ ကောယ် တင်းယာက်မှာ ခုထင်ပေါ်တွင်
လွှဲနေသည်။ ခုတင်ဘေးတွင် ပိတ္တပူနေသည့် မိသားရုံး
ပိုင်းနောက်။

‘မင်္ဂလာပါ့ မီဓနက် ဘယ့်နှယ်နောသာလဲ’

ဒေါက်ထာဘာဘာက လူနာမှတ်တမ်းကို ကြည့်ရှုံး
ပြောလိုက်ထည်း

‘နည်းနည်းနေလို့အောင်းတယ်ဒေါက်ထာ’

ဒေါက်ထာဘာဘာက ဖို့ယ်ဘက်သို့လျှော့၍—

‘လျှပ်လိုက်စာတို့ အမြောဆန် အားပြောင်းအလဲရှိသလား၊
‘မရှိတဲ့ဒေါက်ထာ’

‘ဒါဘို့ ကောင်းတာပါ့ သား အေးရုံးမှာ ခဏာတော်
အနေရှို့မယ်နော် ဂျုအန်း’

ပိုင်းပြုစေသွား စိုးရိုပ်စွာပြုင်း—

‘ကျွန်းမားမေး ပြန်ကောင်းပါမယား ဆန္တ်’

‘ကျွန်းမတ်တို့ဘက်က ထတ်စွဲမို့သမျှ ထူးကို ကုသေး
အနပါတ်ယောက်များ’

‘ကျွဲ့လူပါပါ ဒေါက်ထာရယ်’

ဒေါက်ထာဘာဘာ ‘ကြံ့ထဲသို့ ထူးကိုလော်ည်း ကျွန်း
မားများလည်း ထူးနောက်မှ လိုက်သွားကြော်း ပြီးတော့
လူက ရှင်း—

‘ဒီလူနာမှာ နှစ်ဗျားယောင်နေဂါး ပြုစေနေတာ၊
အားရှုံးလုပ်တဲ့အခါး တုန်ပြေားဖြေားမယ်၊ ဒေါင်းကိုကိုယ်ပယ်၊ ကိုယ်
ပါးမှာ နောင်တဲ့နေရာ နောင်ပယ်၊ ဒီနေဂါး ဘာကြောင်းရှို့
မှတ်တယာလဲ၊ ပင်းတို့အတဲ့ ရှယ်သွားပြောနှင့် ဗလဲ’

ဘယ်တူမှ အသံတွင်းမယား ပို့က်က မဝံမရဲ့ဖြင့်—

‘ဒါယာ မွေ့မှပါ မျှေးရှိုးပါ နေဂါလို့ ယင်ပါကယ်
နဲ့’

ဒေါက်ထာဘာဘာက လူမက်ကြည်ကာ ဒေါင်းညို
လည်း ပို့က် အားဘက်သွားပြီး ဆက်၍—

‘အဲဒါမျိုးဟာ... နော်း၊ အဲဒါမျိုးဟာ မျိုးဘက်အတွ
့်ည်း ကျော်ပြီး ပြုစေတယ်ပါတယ်၊ နောက်ပြီး ပိုင်း ပို့
ရှိုးဘက်ဗာ ဆိုးသက်တယ်ပါတယ်’

‘କବିତା ଗୁରୁମୂଳୀ ଓ ବିନ୍ଦୁ ପ୍ରାଣିକାରିଟି ଏହି
ତଥା ଯାହା ବାନ୍ଧାରେଇବେ କିମ୍ବାକୁପ୍ରିଣ୍ଟିଲ୍ଲା ପ୍ରାଣିକାରିଟି
ଏବଂ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭିଭବ୍ରତ ପାଇଁ ହେବ’

ဒေဝါက်ထားသာကာသည် ပညာစစ်း၍ အေးသည့်အခါ
တိုင်း၊ သူမကိုသာ ဦးနှင့်အမေးနှင့်၊ သူမ ပြော၍ နှစ်ယူး
သည့်အခါ ချိုးကျော်၊ သည်မျိုးလည်း ချိုး၊ စွားလျှင်သူ
အောင်ဝါက်ပိုးနှင့်သည်း၊ တစ်ခါတွေ့ ပို့က်ပြောသည့်မှာ
ဟားမားအမြင် သူက ထျော်ဟောလို့သည်။

‘ନୀହିଛିଗାହୁଣ୍ଡି ପୁଣିତରେଣ୍ଟକୁହିଏକାର୍ଦ୍ଦ ଫୁଲିନ୍ତି ତିବିହିନ୍ତି’

ଯୁଦ୍ଧର୍ପିରେ ହାତୀ ଅନ୍ତିଃକଥି ଆଲ୍ଲାଙ୍କଣିତାଙ୍କିରଣ
କେତେବେଳେ ହେଲାଯାଇଲା

သူက ပိုက်တာ၊ သန္တားထလိမ့်တွေ့နပြီ၊ တစ်စုံတစ်စုံ
ပြုဗော်လုပ်ပြီ၊ မဲ လျှိုကာ အေါက်တာဘေးကားနာကိုသိ
လိုက်သားသည်။

ဒီလှယူတို့ဟြိုးကို ၂၁ ခနာက် ဘဲစ်ဆောင် မအတွက်
သတာတွေဟု ပိုက် စိတ်ထဲမှ တွေ့နေဖို့။



ତୁମ୍ଭକୁ ନେଇବାରୁ ଦୂରୀ ଗୁରୁତ୍ବିକାରୀ ହେଲାଯାଇଛି ।

လူနာအင်ကား နောက်ပေါက် တံ့ခါးများကို ဖွင့်လိုက်ပြီး၊
ယတိလ်နေသည့်လူနာကို တူနှီးယည်းနှင့်တင်ကာ အဆုံး
ပေါ်ခနီး၊ အမှတ်စင်ဆီသို့ အင်ပြီးတူနှီးယာကြပါး

ဝန်ထမ်း၊ သူနာပြုကိုယည်း ရေဒီယိုဖွင့်ပြီး ဤတစ်
အဆောင်းကြားယားသည်း သူနာပြုဆန္ဒမ တစ်ယောက်
လူနာဘေးသို့ အဆုံးဖော်လာပါး၊ အခြားတစ်ယောက်က
တူည်းတူနှီးရင်း တစ်နေရာစွဲ ဤစောင့်နေပါး

ကဲ့ခြားကိုဆယ်လောက်ကြာတော့ လူနာအား တူနှီး
ယည်းပေါ်မှ စမ်းဆပ်ခဲ့တင်ပေါ်သို့ ပြောင်းထင်ပြီးယား
ပြုခဲ့သည်း

လူနာရာ လူငယ်တစ်ဦးယာကို ဖြစ်နေပြီး အစ်ကိုယ်လုံး
သွေးတွေ့နှင့် လွှမ်းနေ့ဆုံးပြုလိုက်ပိုင် ပတ်းရှုံးမရှုံး

ဆန္ဒမအစ်ဦးယာက်က လူနာပါး အဝတီအစားများကို
အေးဆောင်းပြုလိုက် ထိုးခွဲပစ်နေသည်း

'တစ်ကိုယ်လုံး ကျိုးကျော်ပြီး ထင်ပါရှုံး'
'သွေးတွေ့လုံး တအားထွေ့နေတယ်'
'သွေးဆုံးလျှို့ယား စရေးအားတွေ့ဗျား'
'တာဝန်ကျော်ဆန္ဒမနှင့် အယ်ဘူလဲ'
'ဒေါက်တာပိုက်ခတယောဇ်'

'ခေါ်လိုက်ဝါး၊ ဒေါက်တာ အမြန်ချုတ်ယာရင် လူနာ
သေချင်မှုခေါ်ပယ်'

တယ်လိုဖုန်းသံကြောင့် ပိုက် နိုးယာသည်း

'ဟဲလို့—'

'အရေးပေါ်ဝနီး တစ်မှား အရေးပေါ်လူနာအင်သယာကို
ဖောက်နေတယ် ဒေါက်တာ၊ အခြေအနေတော့ သိပ်မကောင်း
ဘူး ထင်တော့ပဲ'

ပိုက်က ထိုင်ပြီး....

'ကောင်းပါပြီး ကျွန်ုပ်မယ့်ခဲ့မယ်'

နာရီကို ကြည့်လိုက်တော့ နံနက်တစ်ချက်ခဲ့ဗဲ့၊ ပြီးနောက်
အထိမ်းဆယ့်နှင့် ထကာ ဓာတ်ချေကားဆီသို့၊ လာခဲ့သည်း
တစ်မိန်ခုနှင့်အနှစ်အကြာတွင် အရေးပေါ်အခုန်း အမှတ်တစ်
သို့ ပိုက် ငရာက်သားသည်း အခန်းအောက်ပါ ပိုးသပ်ခဲ့တင်
ပေါ်တွင် သွေးအလိမ်းလိမ်းနှင့်လူကို တွေ့လိုက်ရပါး

'တယ်လိုဖြစ်တာလဲ'

'မဟုတ်ဘဲ့ဆိုင်တယ် မွောက်တာ ဒေါက်တာ၊ ဦးဘေး
ကားထ ဖူးကို ဝင်တိုက်တာ၊ ဖူးမှာ ဆိုင်ကယ်စီး ဦးထွဲ
တည်း၊ ပပါတွေ့လဲ့'

ပိတ် လူနာသီသီ၊ ပျောက်ထဲအသည်၊ လှိုနာဒါ မျက်နှာ
ကို စွမ်းပေါ်တင် ဆူမ သီလိုက်စေပြီ၊ မျက်လုံးထဲနဲ့ ကျယ်
လုပ်ပြီ。

‘မိမိနှစ် (ဂလူးကိုစ်) ဆွမ်ဖို့ လုပ်ဝမ်း၊ အောက်ဆိပ်ရှု
သည် ပေါ်ပါ၊ သွေးပူလင်းလည်း သွားယူစပ်၊ မြင်မြင်လုပ်၊
အုပေသများ၊ အစားကိုထည်း၊ ဓာတ်တပ်၊ ဌာနကို ဖုန်းဆက်
ပြီ၊ ဆေပါ’

ပိုက်စာ ဘဝိန္ဒ်ပေးနေသည်၊ လူနာပြု ဆန်မာ ပိုက်ကို
အခြေထဲပြောနိုင်သူတို့မျှကို...

‘ဒေါက်တာ သူ့ကို သိလိုပဲလား’

‘သိတာပေါ့၊ သူနာမည်က ပျင်ပီဖို့ပဲ’

ပိုက်စာ လူနာ၏ ဦးစေပြားကို လက်နှင့်ဝမ်းကြည့်လိုက်
ပြီ—

‘သိပ်ယောင်ကိုင်းနာတယ်၊ အောင်ကို ဓာတ်မှန်ရှိကိုပို့ လုပ်
ပါ၊ ဒီလူနာကို အတတ်နိုင်ဆုံး၊ ကြိုးစားကျရမယ်၊ အေသမခံ
နိုင်တဲ့’

‘ဓာတ်ကဲ့ပါ အောက်တာ’

လူနာ၏နှစ်နှာရုံးလုံး၊ ဂျုံမြို့မြို့နတ္တာကို အပြုံးနိုင်ဆုံး
ဆောင့်ဆုံးလည်း၊ ဓာတ်မှန်ရှိကိုကြည့်တော့ ဦးခေါင်းခွဲ

အက်သွားပြီ၊ အပေါ်လက်မောင်းရှိုး၊ ကျိုးသွားအည်း မျိုး
ပဲသည် ဓာတ်အားလုံးကလည်း၊ ပွဲချောင်းလည်း၊ သို့နှစ်ပုံ
လူသတ္တိပြု့ လည်းရှာည်းလတ် အောင်ရှုံးမည်း၊

နှစ်က် ထုံးနာရီပွဲကျော်တော့ ပောလော်ဆယ် ရှိမိ တာယူ
လုပ်ချုပ်စရားသားဟု သုံးပြုလိုက်သည်၊ လူနာအသောက်ရှုံး ပို့ပြု
ပြန်လော်သည်၊ သွေးကျလှုံး အနည်းငယ် ရှုန်လာသည်း၊
ဓာတ်လော်နှစ်သာ လူနာကို ပို့စ် ငုံးကြည့်လျက် သူ့ဝယာ
များကိုသတ်ရန်ပို့ပဲ၊ ‘ကျွန်းတော်တို့အားပြောက်ဆောင်
လောက် အမွှေးပို့ပဲ၊ ပထမဆုံး အမဲ့အဇားတို့ ပို့ဆုံး
နှစ်များပေးမယ်’ အောက်တာ ခွင့်ပြုမယ်မဟုတ်လား ဟဲ့’

‘စစ်ခုခု ထူးမြားတာနဲ့ ကျွန်းမသီကို ပုန်းဆက်ပါ’
ပိုက်ကပြောလိုက်သည်း၊ သူနာပြုဆန်အတစ်ယောက်ထ...
‘ပူးပါ၍ အောက်တာ၊ ကျွန်းမဟို ဂရုစိုက်လိုက်ပါမယ်’



ပိုက် ရူးထိုးသီးသီး ဖြို့ဆုံးသည်း၊ အောက် ငှံးပို့အောင်
ပြုပြုလော်သည်း၊ ဂျင်ပို့အတွက် ရှိုးရိုးအနုလောင်း အိုးရှိုးရှိုး
အတွက်

တယ်လီဖူနီး မြှည်ထာပြန်ဆည်း၊ ဂုဏ်ကို ယူမီးကိုင်ရှန်းဝင် သိပ်မော်မရှုံးစာတူး၊

‘ဟလို’

‘တတိယထပ်ကို ယာခဲ့ပါ ဒေါက်တာ၊ မြှန်မြှန်လုပ်ပါ၊ ဒေါက်တာဘာကာချွဲ လူနှံတ်တယာက် နှုတုံးအန္တရာ ထနေ့နှုတ်’

‘လာခဲ့မယ်’

ဒေါက်တာဘာကာ၏လူနာ ထိပါယာ၊ သက်ပြေားတစ်ခုက်ချက်ကာ ခုတင်ပေါ်ခဲ့ အထိပ်းအယိုင်နှင့်ဆင်ပြီး ပျက်နာ ထစ်ဆိုက်ဆည်း၊ ပြီးတော့ စကြံးအတိုင်း အနေ့သာပါ၊ ပြီးခဲ့ချို့၊

သို့သန္တာန်းတစ်ခု၏ သပြေားတွင် လူနာပြုဆန္ဒမ တစ်ယောက်က ပုံပောင်းအနှစ်ပြီး....

‘မစွဲက်တန်းပါ ဒေါက်တာ၊ နှုတုံးကျယ်နေတယ်’

ပိုက် အခန်းထဲဝင်လွှားဆည်း

မစွဲက်တန်းမှာ အသက်ငါးဆယ်ကျော်အဆွယ် ပိုန်းမကြီး၊ တစ်ဦးယာက်ပြေားဆည်း၊ လူမျှက်နှာမှာ တစ်ချိန်က အယုင်း အဂိုင်အယောင်းတဲ့ ရှိနေလဲး သို့ သော် ခွဲ့ကိုယ်မှာမူ ဝိုင်ဖိုင့် ဖြောန်း၊ လူနာမှာ ရှင်ဘဲ့ကိုမိုးက် ညည်း နေခဲ့း

‘ကျွန်းမ သသရပါတော့မယ်၊ အသက်ရှုံးသို့ မရာဘာဘူးဘူး၊ ဓနကောင်းသွားမှာပါ အနုတ်’

ပိုက်ဘာပြုပြီး လူနာပြုဆန္ဒမေတ်လျည်း၍—

‘သူ့ကို အေးခိုက်ရှိကိုပြီးပလား’

‘သူ့ကို အထိပ်ခဲ့သွား ဒေါက်တာ၊ အထိုးခံနိုင်ခဲ့သာကို အောင် ပြုပ်ဆန်တယ်ဟို့၊ ပြု့သတယ်’

‘အေးခိုက်ရှိသူ့မှ ပြု့မှာပေါ်’

ပိုက်က လူနာအား ပြု့သို့ကိုသည်း

‘ကျွန်းမ မစော်ချင်ဘူး၊ ကျွန်းမ နို့ မာသေအားပါသူပါး’

ပိုက်က ဆန္ဒမာဘာ၊....

‘ဒေါက်တာဘာဘာဘီ နို့ ဖုန်းလှို့ ဆ ဟိုစမ်း၊ အခုံအား ပါလို့’

ဆန္ဒမ သပိသုတ်သူတိ ထွေက်သွားသည်း

ပိုက်က မစွဲက်ဟန်း၏ ရင်ဘတ်ကို နားကြုပ်နှင့် အောက် ပြောည့်သည်း နားအောင်လိုက်းတဲ့ နှုတုံးမှာ ပုံမှန်ပြုပ်ဆ ကြော်၊ တွေ့ရသည်း သို့ အသာ ပြု့သလိုလည်း မဖုပ်ပဲ့၊

‘ဒေါက်တာဘာဘာ အခုံ စောက်လာပါလိုပဲ့မယ်၊ ခဲ့ အလာက် သက်သာသလို ငါးလိုက်ပါပြီး’

‘ကျွန်းမ မီးသာက် တစ်ဦးမှာ ပုံမှန်ဘူး၊ ရင်ထဲက သိပ် ကျော်နေတယ်၊ ကျွန်းမကို ပစ်ပထားခဲ့ပါနဲ့ ဒေါက်တာရယ်’

‘ပစ်ပထားပါဘူး’

ဒေါက်တာဘာဘုံသနများကို စောင့်ရှင်း ပိုက် မာရာ ပေါ်ဝင်အတွင်း လူနှင့်ရှုံးပို့ဆက်ယိုက်ထည်းရှုံးပို့ဆက်အခြေအနေ စတုဗြားမြားသော်ဟု ဆိုပါး၊

နှာရုံဝက်သောက်ကြောင့် ဒေါက်တာဘာဘုံသနများ လူမှုံးစေတန်း၊ အဝတ်အစား ဝတ်ယူပုံးလည်း ရှုံးရပ်း၊

‘ဘာပြီးလို့လဲ’

‘စွဲကိုယ်း နှုန်းနှစ်ဂါပြီးနေနှင့်အယ်ဆင်တယ် ဆန္ဒ၊ ဒေါက်တာဘာဘုံသနများကိုယ်း ကပ်သွားပြီး’

‘အိုးပို့ရုံးလား၊ လား’

‘လူနာက အရှုံးကိုယ်တွဲး’

‘လျှော့ခုံးနှုန်းလွှာ’

‘ပုံမှန်ပါ လား၊ အဖျေားလည်း မရှိဘူး’

ဒေါက်တာဘာဘုံသန စွဲကိုယ်း၏ကျောက်ရှိ နားကြပ် နှင့် လောက်ပုံး...
‘အသက်ပြိုင်းပြင်းမျှေးမ်း’

လူနာက ရှုံးလည်း

‘နောက်တစ်ဦး ရှုံးပြီး’

စွဲကိုယ်တွဲး တျော်လောင်စွာ လေတက်ထူးလည်း

‘ကန့်ဝတ္ထုပါ့ရွှေ၊ ယားယ် ယာသွားပြီးတယ်’

တာဘာဘုံသန လူမှုံး တစ်ချက်ကြည့်လျက်...

‘ညနေ့ ဘာနဲ့စားလဲ’

‘အသားညှင်ပေါင်မှန်ပါသား၊ တြော်း ဘာမူ မစားသွား လော်း၊ ထပ်ခဲ့ဘုံးသေား’

‘နှစ်ခုပါ ဆန္ဒ’

‘နှောက် တာမားသေးလဲ’

‘ကြက်စူးနိုင်း ကြက်ဉာဏ်ဝေးတယ်’

‘တော်သာက်သေးလဲ’

‘နှီးမျှောကလက် အသာက်ပါတယ် ဆန္ဒ’

ဒေါက်တာဘာဘုံသန လူနှုံးလို့ ငြုပ္ပါယ်လျက်...

‘ခင်ဗျားနှုန်းလာ ကောင်ပါတယ်၊ ခင်ဗျား စားသာ အောက်တားတွဲကိုပဲ ဖိုးပို့မို့ခဲ့တာ’

ထူးက ပိုက်တက်သို့လည်း၍...

‘ထူးပြုစာက နှုန်းပျောက္ခာ၊ ပြောစုစုပို့မို့ အပြုံးစာ လိုက်ခဲ့မဲ့’

‘ကြုံယွှေ့ ထွေးပို့သောအောင်း...

‘မင်းကို ဆေးချောင်းအ ဘာမတူများ၊ သင်သိရှိစာလဲ၊
နှုပ္ပါယောက် ဖောက် နှုပ္ပါယောက် ပွဲတတိဘူး
သူး’

‘ကျွန်မ ထင်တာက—’

‘ဘာမှုထင်တယ်လုပ်မန္တဲ့၊ ငောက်တစ်ခါ နှုပ္ပါယုတဲ့
အကြောင်းအရေး ဆောက် ဝါဘို့ ညြမြီးမင်းကြိုးရင် နှင့်
သေပြီသခုတ်၊ နားလည်ဖြား’

‘ပိုက် တောင့်တောင့်ကြီးရိုးလျက် မျက်နှာမှု့သည်၊ ပျက်
စွာသည်’

‘အချဉ်းဆုံးပါက်ဖြေား တိုက်လိုက်ပါ၊ သူ့အကာင်းသွား
ထိပို့မယ်၊ မနက်ခြောက်နာရီမှာ ဖျော်းတွေ့မှ မင်းနဲ့တွေ့
ပေါ်’

တဆောင်းဆောင်းနှင့် ထွက်သွားသော သူ့ကို ပိုက် ရိုး
ကြော်နေလိုက်သည်’

ဂျုံတိခန်းသို့ ပြန်ဖောက်အတွေ့ သူ့အ ခုံပြီးပစ်လျှောင်း
အသေးစုံဘာကာကို ပါသတ်ရမယ်၊ ပြည်းပြည်းချင်း သတ်
ပစ်မယ်၊ အကြိုးအကျယ် နားကျွန်းမြေအောင် လုပ်ဖယ်၊
သူ့ကိုယ်ထဲ ပိုက်အတွေ့ အများကြီး ထည့်ထားရတဲ့အထိ
ပြစ်အရာမယ်၊ သူ့ဝေးနားတွေကို ပြန်ကျပ်ဖို့ ဝါကို

တောင်းပန်းဝေရောယ်၊ ဒါပေမယ့် ဒါလျပ်မပေးအေး၊ ဘုံ
ခံစားသွားဆောင်းယူပြန်နေခေါ်စားထဲတဲ့အား မဲ့အကျိုး
အူမှု သူ့ကို သတ်ပစ်ခယ်’

ထိုးကာ ပြန့်ချုပ်နေပံ့ကို သူမ ရင်ယ်ခြေခေါ် ဖြည့်မျိုး
ထည်၊ ခွဲစိတ်မျိုး ငါးနှေရှိပံ့ ဆုံးကာ

ထစ်ပတ် နှစ်ပတ်နာက်ပို့ကျိုး ထိုးလူနာ အဆောင်၊
ပတ်တိ ပြန့်ပြုပ်လာတော့မည်၊ ခဲ့မယ်မာဝန်းကျော် စုတို့ကိုယ်
ထုတ္တီ ထန်ခိုးရှုင်မေ့လူဟောကဲ့ဆိုင်းနှုန်းမှာ ထည်း အဆန့်၊
တော့မဟုတ်၊ ဆော့ကို ပြန့်ရှုင်းအောင် လုပ်ပေးမို့ ဖြုတ်
ပေါ်တို့လော့၊

နှယ်းတစ်ခု ရပ်သူးပြီ၊ ဘာမျှ အသုံးခကျေခတာထည်
အထားတုံးလေး၊ တစ်တုံးအပြုံးမျိုး၊ ဇော်သူးသည်ကို ပို့က်
အကြိုင်ကြိုင် တွေ့ခဲ့ဖူးမည်၊ ထိုးနောက် ထို့အထားတုံး
ကလေးက မျက်လွှာပွဲပော့ ပြန်ယဉ်လှုပ်ရွှေးလောပြီ၊ အေး
လွှာ့တ်မှုမျိုး၊ ဆောင်ရွက်ပေးမေ့လည်ကိုယ်း၊ တွေ့ခဲ့ရ
ပူးမည်း

ထင်နိုင်းတွင် လူနာဝါယား၏ နှယ်းအတွင်းထဲသို့
ပို့က်ထည်းစ်းသေးရမည့် ခွဲစိတ်မျိုးတ်ခု လုပ်ခဲ့ရသည်၊ ပို့က်မှာ
ငွေ့ပို့တာဘာဘာတာနှင့် ခွဲစိတ်ခန်းတဲ့တွင် ရှုံးနော်း၊ စွဲ့ဗည်း
လှုပ်တော့ ငွေ့ပို့တာဘာဘာတာ...

“ခွဲ့ပို့”

ပို့က်တဲ့ စူးလို့ကြည့်တဲ့...

ပို့ကို စိတ်ထဲမှ မူန်းသော်လည်း ချုပ်ကျွင်မှုကို
တော့ လွှဲမ မတယေးစေးတဲ့မနောက်း၊ လူနာဒါ ရှင်ဘတ်ပြီးကို
ခွဲလိုက်ပြီး မူးအနှစ်းကိုထဲတို့၍ အလူရှုပ်ပါနှစ်းနှစ်း အစား

လွှဲမ မတယေးစေးတဲ့မနောက်း၊ လူနာဒါ ရှင်ဘတ်ပြီးကို
ခွဲလိုက်ပြီး မူးအနှစ်းကိုထဲတို့၍ အလူရှုပ်ပါနှစ်းနှစ်း အစား

‘ဘာမပြီးလိုက်တာလဲ ဆုံး’

‘အခုချုပ္ပါယ လွှာယ်လွှာယ်လေ၊ ခွဲနိုင်ပါမလား’

သူ့အထံထွင် နိုဝင်ကျင်ပါမောင်ဟည်၊ ပိုက်အ ပိုက်
တည်နှင့်...
‘ရပါဘယ’

‘ကဲ—ဓါးဓို့’

အတော်ပင် ဒေါ်မြောင်စုံမြောင်းထဲပါလဲ

နှလုံးသူးကြောစာထိသို့ နှလုံးသို့ ဇူးကိုသည်အထိ ပလတ်
စေဆင်ပိုက်တစ်လုံး၊ ကျမ်းကျောင်စွာ ထိုးသွင်းနေပုံကို ဒေါက်
တာ ဘာကာအ ရပ်ကြည့်နေသည်၊ ချော့ချော့မေားမေား
ဟည်း လုပ်နိုင်ခဲ့၏၊ ဒေါက်တာ ဘာကာအ တစ်ခုနှင့်မျှ
မော်ပြား

သေမေးပါစောက်း၊ ငါဘားလုပ်လုပ် ဖူ အကျောင်းကို
ပထ်ဘူး၊ ပိုက်စိတ်ထိခဲ့ တွေးနှုပ်၏

ပိုက်က ဇရဒီတို့အလင်းပိတ် ပစ္စည်းကို မိုက်ထဲသို့ ထည့်
လိုက်သည်၊ ထိုပစ္စည်း သော့ကြောမဆတို့၊ ဝင်သူးပုံကို
ပေါ်နိုက်တာရှုတစ်ဆင် ကြည့်နေကြုံ၏၊ မော်နှင့်တာ မှန်ချုပ်
ပေါ်တွင် အေးကြေားထဲခဲ့ ပိုတိထို့နေသည်၏ စုနှုန်းအား

ထည်း တွေ့ဆန်ရ၏၊ ယင်းကို အော်ထို့မက်တစ် ကင်မဏက
စေတ်မှန်ရိုက်ယူနေသည်။

အကြီးတန်အလုပ်ထစ်ဆန္ဒဝန်က ပိုက်ကို ကြည့်လျက်—

‘တယ်တော်ပါလား’

‘ကျေးဇူးတင်ပါတယ’

ပိုက်က ပြောပြီး ဒေါက်တာဘာကာဘက် ဖူည့်ပြုဆုံး
တော့ သူက အျော်လောင်စွာဖြင့်—

‘သိပ်နှေးတော့ပဲ’

ပြောပြီး ထွက်သွားတော့သည်။



ဒေါက်တာဘာကာ ထူးဆောင်းတွင် အလုပ်များအနေဖြင့်
ဆေးရုံသို့ မလာနိုင်သည်အတွက် ပိုက် စိတ်ချုပ်းထား ဖူမြို့
သည်၊ သူမက အက်အား....

၃၇ အင်သို့

‘လျှောက်စွဲအယာက် မာတွေ့ဘာ နယ်ဘီဘို့ဘုရားသီ
ဆောက် အသပ္ပါယ်တွေက်ရတာ ဖန် စိတ်ချုပ်၊ သာတယ်’

‘နောက် အူးကို တကာယ်မှန်းတာတန်း’

‘သိပ်တော်တဲ့ ဆန္ဒဝန်တော်အယာက် ဆီထာသာဘာဘာ မျှနှီ
ပါတယ်၊ ဒေါ်ခယ့် သာဘာဝါသိပ္ပါယ်စွဲ ဆောင်းတဲ့ လူ
ပါ၊ တစ်ခါတေဇ် လွှာတွေ့ဘာ နားညွှန်း ဖိုက်ဘာရှိအယ်၊
ဒေါက်တာဘာဘာအ လွှာတွေ့ကို မှာဟာဝံရရင် ဆောယားမို့
တယ်’

‘ငါတစ်ခု တွေ့ပါတယ်၊ လွှာတွေ့တွေယာ မြန်းမာတွေ
အတွက် ဘုရားသခင်က ပေါ်တဲ့ ဖက်ဆောင်းတွေလို့ ထင်
အောက်တွေ့ဘာ၊ ပောကမှာ ယောကျိုးဘာတွေမရှိရှုံး၊ ဘယ်အသာက်
ဆောင်းမလဲ’

ကတ်အမြှောရ်၊ ရယ်သည်၊ ပိုက်က လူမမား မြတ်
ထိုက်ပိုင်း၊ ထိုးထဲ့ ဘာမျှ၊ မြေပြားလိုက်း

ပိုက်နှင့် ကက်တို့ ဂျင်ပီဖို့စာခြားနကို လွှာမြတ်စွဲ
အည်း လွှာတိပြုနိုင်ပေးသေး၊ ပီပိုဘိုအနှစ်နှင့်အည်းသာမှ
ပတေတိနှင့်၊ ကက်က သက်ပြင်းချုပျောက်—

‘ပြုစွဲပြုစွဲရေးလေယ်၊ ဒီလိုထွေဆောင်းကြေား ဒါမျိုး လွှာ
ပြုစွဲရတယ်လို့’

‘အေးလေ’

‘လွှာပြုနိုင်းပြုမေား မသိတဲ့’

ပိုက်က တစ်ချွောက်လို့လျော်—

‘ငါတို့ဘက်ကတော့၊ တတ်နိုင်းသမျှ အကုန်လျှပ်ပေးပြီး
ပါ၊ ကံတရားပေါ့’

‘ရယ်စွဲကြိုးနော်၊ တွဲယာ တန်ခိုးရှှင်တွေမြိုပဲလို့ ထင်
အုန္တခဲ့ဘာ’

နောက်တစ်နေ့တွင် ညျမနပိုင်း လျှည်းစွဲ ပိုက်စာ ဦး
ဆောင်ရသည်။ အကြီးဘန်းအလုပ်စင်ဆူဝန် ကက်ပလန့်
က အကြိန်ဝပ်တွင် ပိုက်ဆာ...

‘ဒီနေ့တော့ ခင်ဗျားကံအောင်းတာပါ၊ ခင်ဗျားလျှည်းရင်
အော်ထွေးဖို့ ဆေးကျောင်းသာအောက် တစ်ဆယ်ခုက်နောက်
ရန်တယ်’

‘ယူတိလာ’

‘ဟူတိတယ်၊ ခေါက်တစ္ဆေး ဝေါလေးစွဲ မိန့်အဘက်က
တူဖျော်းလေး၊ ဆန့်ဝန် ထိပ်ဖြစ်းချင်တော်ဆိုပါ၊ နောက်ဆုံး
ကျောင်း၊ နှစ်ကျောင်းက ထူးကို ကျောင်းထဲတဲ့ ပစ်လိုက်
တယ်၊ ကျွန်းတော်တွဲ အားလုံးက ထူးကို ခိုင်းဆင်ပေးခမယ်
ဆိုပါ၊ မိုင့် ငင်ဗျား အလျဉ်းကျောတယ်’

‘ကျွန်းမွား အဲဒီပေါ်လာက် အချိန်မရပါဘူး။ ကျွန်းမေလျှင်
မှ ကျွန်းမှု....’

ပိုက်က ညည်းဆည်း

‘မရလို့ ပြောမှုးလေး၊ ထိမွောစောပါမယေး၊ ခေါက်အား
ဝေါလေးစာ ဆုချမှာပေါ့’

ပြောပြီး ကက်ပလန့် ထွက်သွားဆည်း

ပိုက်မှာ စက်ပြုပါတစ်ချက် ချကာ အလုပ်သင် ဆရာဝန်
ပျော် စောင့်းနေစည်း အာနိုးသွေး လျောက်လာ ခဲ့တော့သည်။
မဖျင်းလေးလို့မျှ သယ်စွာလဲ ဖတ်း၊

ပိုက် နာရီကိုကြည့်လိုက်တယ်။ သည်လှေယ်စွဲ၊ ပိုက်ခွင့်
နောက်ကျော်ပြီပါ၊ နောက်တစ်မိန့်တော့ ထပ်စောင့်လိုက်
ဦးဆည်း၊ ထိုအချိန်မှ မော်လျှင်တော့ သေဖို့သာပြေား၊

ပြုတွင် ထူးကို ပိုက် ဖွံ့ဖြိုးတွေ့လိုက်တယ်။ အချုပ်ပြင်မြင်
တိုယ်လုံးသွယ်သွယ်၊ ပိုက်ထဲသွေး ပေါ်သွားသွား လျောက်အား
နောက်တယ်။

ပိုက်အနိုးကို စွောက်တော့ အာတော်လေး၊ ပော်အနှစ်
ရှိနော်၊ ပြီး သွားကြ....

‘ကျွန်းတော်၊ ကို ခွင့်လွှာတ်ပါများ၊ ခေါက်အားဝေါလေး
က ကျွန်းတော်၊ လျှို့....’

‘မင်း၊ စွောက်ကျော်နောက်’

‘ကျွန်းတော် သိပါတယ်၊ ကျွန်းတော် တောင်းပန်ပါ
တယ်၊ ကျွန်းတော် လာဖို့ အဲခေါ်’

‘ထားပါတော့၊ မင်းနာမှည် ဘယ်လို့အော်လဲ’
‘ဂျေဆင်ပါ၊ ဂျေဆင် အားတစ်လို့ ခေါ်ပါတယ်’

‘ରୁକ୍ଷ ଅବାଃ କରିବା ଆଜାଣିବା ହୈଲ୍ଲେ ଦୁଇଁ ହିଁ ଏହିତାଃ ପରିମାଣିବା
‘ଚନ୍ଦ୍ରାଶ୍ଵର ଗ୍ରୂଟିକୁଳିଙ୍କାଳୀ’
‘ଗ୍ରୂଟିକେବ୍ ଗ୍ରୂଟିକୁଳି ହୁଅଲା’
‘ଫୁଲ୍ଲିତୁଳ୍ଲାବୀ’ ଗ୍ରୂଟିକୁଳିଙ୍କାଳୀ ଏବଂ ରହିଲା

ଲୁଣଯିଛୁବା ପ୍ରାଣେବାରେତ୍ତିଲୁହାପ୍ରି...
‘ଶାନ୍ତିକାରୀ...ତେ...ଗ୍ରାହିତେର୍...’

ပိုက်က စိတ်တိုန္ဒာဖြင့်...
'သွားသွနာပြီချုပ်ရဲ့ခန်းများ ဂျှတိကုတ် ထွားတော်ဝါး
ချော့ မှတ်စွာစာအုပ်ဖြည့်၊ ပျော်ပါလား'

“ယင်အင်း”

ଅନୁରଦ୍ଧରାବେ ପାଇଁ କିମ୍ବା ଏହାର ପାଇଁ କିମ୍ବା ଏହାର ପାଇଁ

‘ଆଜେବାର୍ତ୍ତତାର୍ଥି ଯିବେଳେ’

‘ଶୁଣ୍ଟିବିତ୍ତାଯିନ୍ଦ୍ରେଷ୍ଟ । ତୁ କହିଲୋ...’

‘ଶ୍ରୀରାଜୁଙ୍କାର୍ଯ୍ୟିର୍ଦ୍ଦଃ ଲ୍ୟାପିତାଃ’

ပိုက်ဆွဲဆုံး၊ ထွေနယာခဲ့တြေသည်။ ဂျောင် တားထော်
မှာ အကြောင်သားကျိုးခဲ့သော်။

ଦୟାକ୍ଷରିତାକୁ ଉପରେ ରଖି ବ୍ୟାହର କାହାର
କାମ୍ପିରେ ଲାଗୁ ହେଲା ଏବଂ ଏହାରେ କାହାର
ବିନ୍ଦିରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ

‘...କୁଣ୍ଡିଳାମୁଖ ପରାମର୍ଶଦ୍ୱାରା ଆବତରିତ ହେଲା
ତଥା ଉତ୍ତିଷ୍ଠାତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ମୁହଁନାଥ’

ထို့ကြောင်း အားလုံးသော်လည်း လျှော်၏ ..

କ୍ଷୁରାବ୍ୟୁମିନ୍ ଅନୁଭବତ୍ତାକ୍ରମ ଏହି ପ୍ରିଯାକିଣ୍ଡିଆରେ

ଯୁଗ ପିତାଙ୍କରୀତିକାନ୍ତିର୍ବଳ୍ୟାବ୍ୟାକ ...

‘ଗ୍ରାହିତ୍ୟେବ୍... ଗ୍ରାହିତ୍ୟେ ମନ୍ଦିରିକା:’

କାହିଁ ଯେମନ୍ତେବୁଲା ମୁଖ ପିଣ୍ଡରଙ୍ଗରେ....

‘କୁଳ୍ପିତାମରିଯେ ନୀତିରେ କୁଳ୍ପିତାମରିଯେ ନୀତିରେ
କୁଳ୍ପିତାମରିଯେ ନୀତିରେ କୁଳ୍ପିତାମରିଯେ ନୀତିରେ’

ଯୁକ୍ତ ପିଲ୍ ରୀକ୍ସାର୍ଟ ପିଂଲୁଆନ୍....

‘အခက် ပိဿာဖြီ ကျောင်းသာပဲ’

ପ୍ରିସ୍ଟ ପ୍ରିସ୍ଟ୍ୱେବ୍ସ ଏକିନ୍ତା ପୋଷେ ଏହିପରିମାଣେ

သစ်ပြောမြို့၏ ဘုရားရှင်းတုထိပ်ချုပ်အနေဖြင့်၊

କେଉଁମେ ଯାହାତାର୍ଥିରୁଗାନ୍ତିରେ କିମ୍ବା ଏହାରୁଗାନ୍ତିରେ ପ୍ରିୟଙ୍କ ହୁଏଛି ।

လူနှစ်ကို စစ်ဆေးရန်ပါ။ ပို့သဲက ကျော်သွေမြတ်အား လူများ မကြော်ခိုင်ဘဲဘီ စကြော်ပေါ်ထိုး ဝေါးသွားပြီ။

‘မြို့ထွန်းမှာ၊ သိုင်္ဂါက်ပုန်တိုင်းလို ၁၁၌ ဖဲ့ သိုင်္ဂါရိ
ကလင်း အလွန်အကျိုး အလျှပ်လျှပ်ဇူးတယ်၊ အဖျားလည်း
ဝင်ဇူးတယ်၊ နှုတ်းတုန်တယ်၊ ခွဲစိတ်ပြီးတော့ ပြစ်လာတော့
မဲ့ ဒါကို ဘယ်လိုကာသမလဲ’

ଯୁବର ରେଣ୍ଡରିଙ୍ଗା:ତାର୍କିଟ୍ରାନ୍ସର୍ ମୋଡ୍ୟୁଲର୍ ଓର୍ଡିଂ:ଆର୍ଟିକ୍ ହେଲ୍ପିଙ୍ କାର୍ଯ୍ୟ: କାବା:ତାର୍କିଟ୍ରାନ୍ସର୍ ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଦିଶାରେ କାବା....

“ଯନ୍ତ୍ର ଯାଗ୍ନ ଯାହୁକେଲୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା”

ပိုက် ပိတ်ကို အောင်သိန်းလိုက်ရသည်။

‘ပင်းအ ထူးအမေမို့လှို့ယား၊ သူ့ဆရာဝန်မဟုတ်ယား၊
သူကို ရောနည်းတာသက်ယာအစွဲ၏ ဂလ္ဗာကို စိသုက္ခာပေး
ရမယ်၊ အိုင်အိုဒင်းအေးရည်၏ သိုင်းရိုက်ဝလင်းပြီးအသေး
ကည်း သူ့လုံးရမယ်၊ နှုတ်းမတုန်းအစွဲ၏ ပိတ်ပြုမဲ့အသေးလည်း
ပြောရမယ်’

രേഖാചിത്രങ്ങൾ കോട്ടേജ്...
സ്കൂള്

‘အေဒါမြိတ်နိုင်တယ်’

ଅକ୍ଷରକଣଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣତାରେ ଯୁଦ୍ଧପ୍ରିୟାଙ୍କାରୀ
ପୂର୍ବିନ୍ଦୁ ରୂପରୂପରୁକ୍ତଙ୍କରରୁକ୍ତଙ୍କାରୀ—

‘ପାଇତ୍ୟ ଏହିବୀ’

‘ତାଙ୍କାଙ୍କାଳୀରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରମାଣ ଲୁହିଲା’

ബാര മുന്നിലൂടെന്തുകയില്ല...

‘ကျွန်ုပ်တော် ဒီအကြပ်မဖြစ်ဘူးလို ပြောချင်စေရအား’

‘ଅମୁଖୀକାରୀଙ୍କିଂ: ଏପ୍ରେବନ୍ଦ ଲ୍ୟୋନ୍ଡିପ୍ରିଣ୍ଟିଂକୁଣ୍ଡା। କିଅଲ୍ୟୁନ୍ଡିଂ
ମର୍ଦନ: ଓ ବିଷକ୍ତାନ୍ତମର୍ଦନ: ଏବିତ୍ତା: ମହାତ୍ମୀୟଙ୍କ’

‘သိပ်ဆပါဝါဘာ’

‘କିମ୍ବା ଗାଁଯି କିମ୍ବା ଲୁର୍ଦ୍ଧିତେ ଏତାଙ୍କ’

‘အမှန်အတိုင်းပြောရရင် ဆတ်ထူပါနီးလိုပါ’

‘ဒါနိုလည်း နောက်တာဆက်အားဖြစ်ကို သူ မှုဒ္ဓထဲ
အကြောင်း ပြောပြုပါ။ မင်းဘဝအတွက် တခြားလျှပ်စွာ
အလျပ်စွမ်းခွားကြေားပါ’

‘အခုလို ပြောပြတဲ့အတော် အျေးဇူးတင်ပါကယ်၊ ဒါ
အမြတ်စွဲကို ကျွန်ုတ်တော်တဲ့ ထိန္ဓားခွဲးကြော့အာင်ယော်။
မြတ်စွဲဘာရင် အစားလိုက်စားအိုင်မလား’

ကားအပ်စာ အခေါ်အနှစ်ထား၍ ပြောနေသည်။

‘အပ်ဆွေးအန္တာစု မလိုအောင်ဖြော၊ ငင်းမှာ ဦးအော
ရိုးယာ ပြောပြုလိုက်ပါ’

ထို့ကြော ဒေါက်တာဝါဝယ်စံစွဲက်ယာပြီး...

‘ကျေဆင်... ချွာလိုက်ရတာကူး’

ပြီးဝတ္ထု ပိုက်ဘက်အိုလျှော်၍...

‘မင်းသို့နှစ်ယောက် တွေ့ပြီးမြှုပြုပါ’

‘ဟုတ်ကဲ့ တွေ့ပြီးပါပြီးဆန်’

‘ကောင်းပါတယ်၊ ကျေဆင်က တို့ နောက်ယပ်စောက်
ပယ့် အသေးက်အအုံအတွက် ဒီဝိုင်းပုစ် ဦးစီးရေးဆွဲငန်တဲ့
ပို့သုကာပေါ်’

ပိုက် ကြက်သေဆာထွားပြီး...

‘သူကဲ့ ဘာ...’

‘ဟုတ်တယ်ဆော၊ သူ ပြောမပြုတယား’

ပိုက်ပျက်နာတော်ဓလ်း ထူးပွားသားသည်၊ ‘လျှို့တိကုတ်
ဝဝါရင်ယိုတောာ မသိထူးလေး’ ‘မီအလုပ်ကို ဘာလိုအောင်ပုံ
သာလဲ’ ‘မာမျိုးအတိုင်းအပြောရရင် အမောင်လုပ်စိုင်းလိုပါ’

စူးကို အတင်းလုပ်ခိုင်းသည်က မိမိပါး

‘ပြုတွင်းဆပါက် အစ်ပေါ်အာရုံးပည်သို့လျှင် ထိုတွင်း
ထိုသို့ ပိုက် အတင်းဝင်ပြုခိုက်ချင်သည်။ မိမိကို သူ အရှုံး
လုပ်ခဲ့ပြုပြုမြင်သည်။ အူမက ရေ့ဆင်ဘက်သို့လှည့်၍...

‘ရွင် ဘယ်သူဘယ်ဝါဆိုတာ အစက ဘာလို့ ကျွန်ုပ်ကို
ဝေပြုထားလဲ’

ဘုက် ပိုက်အား ပြုလျှော်၍ ပျော်နေဟန်ပြင်း...

‘ကျွန်ုပ်တော် ပြောဆွဲမှုမဲ့မာ’

‘ဘာဝပြုစွဲင့်မှုမဲ့မာ’

ဝဝါဝတ္ထုက် ဝင်မေးခြင်းပြစ်သည်။

‘ကဲ့ကျွန်ုပ်ကို ခွင့်ပြုပါး’

‘ဒီညေ ညစ်လိုက်စားမှုမဲ့မာ’

‘ကျွန်ုပ် ဘာမှုစားပြစ်မှုမဲ့တဲ့တဲ့တဲ့ အလုပ်မျှားနေလို့
ပြောပြီး၊ ပိုက် လည်ထွက်သွားသည်။ ကျေဆင်အားဘယ်

ရှာ စုံကို နှစ်လို့စွဲပြုလျှော်၍ ကျွန်ုပ်ရင်း...

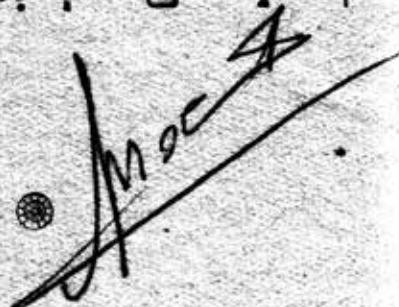
‘တယ်လိုက်တဲ့ ပို့ကော်း’

၄၃၆ ဇန်နဝါရီ

‘ဟုတေသယကျ၊ ကြုံဝါရုံးခနီ၊ ဘွားမြို့၊ ပြည့်ကိုစွဲ
ဆွဲ၊ အန္တာရှိနေရာအင်’

‘အကာင်းသာပဲ’

ဂျေဆင်ချို့ထဲခုံးတွေ့သော ပိုက်အာဏြောင်းတွေက ရှစ်
ပါပဲ၊



(ခုံးတို့မူပို့၊ ၁၁၂၅၇၅၊ ဘုရားလှိုင်ပတီရွှေဝါရိ)

ရွှေ့နှင့် ရွှေ့မြို့၊ ပြ. ပါရေး

ဇန်နဝါရီ