

To the real Jonathan Seagull,  
who lives within us all.



ယောနသံ ဇင်ယော  
ဦးဘာသန်း ( မြိုက )

Jonathan Livingston Seagull  
Richard Bach

ବ୍ୟାକ୍ ଓ ଉଦ୍‌ଦୟାନ୍

### (e) ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ପାଇଁ

(ii) ക്രമീകരിക്കാവോളുമ്പ് ആയു.

କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରିମାଣରେ ଉଚ୍ଚ ଗ୍ରହିଣୀ ପରିଦ୍ୱାରା ଆଶ୍ରମ କରିଛି ।

## (2) ആറ്റിക്കൾപ്പിയേം

(୯) ରାଜତିବିଧିରେ ଲାଗୁ ହେବାରେ

ଦୟାରୁଗୀକରଣକୁ ଦୟାତଥିରେତ୍ତାପିତ୍ତି ଅବଶ୍ରୀ ବିମଶମିଷିଦ୍ଵୀପରେତ୍ତାପିତ୍ତି । ଗ୍ରହକରଣକୁ ତଥା ଉତ୍ତରିତ୍ତିରେ  
ଜାଯିଲୋଗ୍ରସର୍ବଧର୍ମପୂର୍ବାଦୀ ବାନ୍ଧିତ୍ତାପିତ୍ତିରେତ୍ତାପିତ୍ତି । କୌଣସିଲୋଗ୍ରସର୍ବଧର୍ମପୂର୍ବାଦୀ ବାନ୍ଧିତ୍ତି  
ଅଧିର୍ମିତାବାନ୍ଧପୂର୍ବାଦୀ ବାନ୍ଧିତ୍ତାପିତ୍ତି । ତାତ୍ତ୍ଵବିଦ୍ୟାରେ ଅଧିକାର୍ତ୍ତାପିତ୍ତି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟପୂର୍ବାଦୀ ବାନ୍ଧିତ୍ତି  
ଦୟାରୁଗୀକରଣକୁ ଦୟାତଥିରେତ୍ତାପିତ୍ତି । ଏହାରେ ଦୟାରୁଗୀକରଣକୁ ଦୟାତଥିରେତ୍ତାପିତ୍ତି ।  
ଦୟାରୁଗୀକରଣକୁ ଦୟାତଥିରେତ୍ତାପିତ୍ତି । ଦୟାରୁଗୀକରଣକୁ ଦୟାତଥିରେତ୍ତାପିତ୍ତି ।

(g) ଲେଖାର୍ଥିପୁଅଧୀ

ရုရှင်မြို့ စွဲဆောင် (၇၃) သိန်း ညီပျော် ကျော်မြတ် (၄၃) ကုန်ဆောင်တွင် နိုင်ငံတော်ခာရီ၊ ဝင်ပိုင်ရန်ပြုခြင်း  
သာသောပြန်လည်စွဲပျော်မြတ် အောင်အျဉ်စွဲသာ စွဲပျော်ဖွင့် ဓမ္မရှုပိုင်ပြုပြု ပြသသောအနေ၏ ပေါ်ပေါ်ပြုခြင်း  
အမြတ်စွဲ၏ ရုရှင်မြို့မြတ် ပေါ်ပိုင်သောပျော် ထင်ရှုပျော်မြတ်ပေါ်သော စွဲသောအနေ၏ စွဲတော်လုံး၊ ကျော်  
ရှုဝှစ် နှင့် စည်ဗုဏ်သာည်။ ( ဘေးကု ကျော်မြတ် တို့မြတ်ပြုပါသည်၊ အရွတ်မြို့မြတ် ဖုန်းကြည့်ပါ။ )

(8) କାନ୍ଦୁଳି ଏବା ଗନ୍ଧି ଦାରୀ ଏବା ପ୍ରାଚୀ

မဝန်ကြာ

အပိုင်း (၁)

ရှုက်ချမ်းဆောက်လုပ်	ရန်စွာဝို့မြင်း	၁
အကြော်စုံမြင်း		၂

အပိုင်း (၂)

ကမ်းကျော်ဆောင်	တတ်ရမ်းမြင်း	၃
ရှုက်ချမ်းဆောက်လုပ်	ပြန်သွားမြင်း	၁၄
ဘင်တန်းမြင်း		၁၇

အပိုင်း (၃)

ဆရာတိ		၁၉
ဆောမြင်း		J၄
ရုပ်မြင်းတရားမေတာ်မြတ်		J၇

ଅଧିକ୍ଷମି (୧)

ပင်လယ်စင်သေစိုက်သည် အပူစွဲင် ဖုန်းလှည့်ချက်များ၊ တိပိဋကဓိပြင်းစာညွှန်များ၊ ဘယ်သောက်ဆုံး  
တစိန်စောင်ရွက် ကျော်မြင်းစာညွှန်များ၊ ပင်လယ်စင်သေစိုက်တို့ အပါ ရှုံးသုတေသနပြင်းစာညွှန် ရှုပ်နှုန်းလီပြင်းစာ  
ဝင်ဆောင်ရွက်ရှိရှိနေသည်။ ကျော်၏။

၁၂၈ ဤအနတ္ထအမေ၏ အဆုံးဆောင် ဘုရား၊ အခြားဝင်ယပှုနှင့် စီတန်တန်၊ ပြစ်စေ၏၊ တရာ့ကုန် တကောင်ထည်၊ တည်၊ အကြိမ်ပေါင်၊ ရွှေနှင့်၍ သိမ့်တွင် အတောင်မြန်လျက် သန်ဆန်ကြယ်လှယ် လော့လုပ်၏ အပျော်ပျော် မြတ်သပ်လျက် ပစ္စကျော်မျှသော သော်လုပ်ကြည့်၍ ၁၂၉ သာများကောင်ပင် ကြော်လေနှင့်မြင်ပြု ၁၃၀ အနတ္ထ

“အရှင် အဆောက်လည်ပ ရှိတေသနတော်ကို ကျော်များပါ။ ဖော်စုများ ကျော်များပါ။ ထောက်တွေ ဘာဝါယာလုပ်မိန့်တဲ့၊ ဘာဝါယာ ပစ္စည်းလိုတေသနပါ။ အောင် အဆောက်လည်ပ အောင် အဆောက်လည်ပ ပါ။”

“သူမစိတ်ရလည်၊ သူမဆာ၊ သမန္တမေသာကုပြန့် ပြောသူ ခါး၏ “အဆင့်များတဲ့၊ မမေးတော့ဘူး၊ ဒေဝါဒကဲ အထောင်နည်း၊ အတော်မယ်” ဟောပြင်က ငါးအတွက် ရောဂါးတဲ့ ပြောပြီး၊ ကျော်ကြော်အတော်မယ်။ မင်းယော အတော်တရာ့ရှိ ဒေဝါဒပုံမြော်မယ်ဆုံး၍ အဆင့်များတဲ့၊ အတော်ရှိ အတော်ရှိဘူး၊ ဒေဝါဒအပ်မယ်ပဲ။ ဒါအပျော်အဝိမယ် ကောင်းအတွက် ကောင်းမယ်ပဲ၌ ဒေဝါဒရှိနဲ့စော် အလုပ်ပုံမြော်တဲ့၊ အတော်ရှိများတဲ့၊ အတော်ရှိများတဲ့၊ မင်းယော သီသားပဲ၊ မဟုတ်ပဲ။ မင်းယော အတော်ရှိနဲ့ အနေဖြင့်များတဲ့၊ အဆင့်များတဲ့၊ မင်းယော အတော်ရှိနဲ့တဲ့”

ବୁଦ୍ଧାଙ୍ଗାରୀ ଯେତୁକୁଳିରେ ଯେତୁକୁଳ ପରିମାଣରେ ଉଚ୍ଚ ଅନୁଭବ ହେଉଥିଲା ।

ବ୍ୟାନ କି ଆକ୍ରମିତ ହୁଏ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ପରିଚାରିତ କରିଲୁ ଏବଂ ବ୍ୟାନ କି ଆକ୍ରମିତ ହୁଏ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ପରିଚାରିତ କରିଲୁ ।

ବେଳାର୍ଥିରେଣ୍ଡାର୍କ ଆମାରୁଦ୍ଧ ଯୁଗରୁକ୍ତିରୁକ୍ତି ରେଖାରୁକ୍ତି ରେଖାରୁକ୍ତି ଆମାରୁଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ ଅନ୍ତର୍ଭାବରୁକ୍ତି । ଏହି ଫଳାର୍ଥିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ । କିନ୍ତୁ ଏହି ରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ । ପ୍ରକାଶିତ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ସ୍ଵର୍ଗ ଦାରୀରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ । ଏହି ରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ସ୍ଵର୍ଗ ଦାରୀରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ । ଏହି ରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ସ୍ଵର୍ଗ ଦାରୀରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ରେଖାରୁକ୍ତିରେଣ୍ଡାର୍କ ।

ପ୍ରକାଶକ ପ୍ରକାଶନ କମିଶନ୍ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶିତ ଏହା ଲେଖନ ପରିଚୟ କରିଛି : ଏହା ଲେଖନଙ୍କ ଅଧିକାରୀ ପରିଚୟ କରିଛନ୍ତି : ଏହା ଲେଖନଙ୍କ ଅଧିକାରୀ ପରିଚୟ କରିଛନ୍ତି :

တို့အဆုံးသည် တဗြိုဟ်ပြည်၊ ဧရာဝတီကျယ်စေသဲ။ ပင်လယ်စောင်းပွဲများအနဲ့ ညာနှစ် ကျက်စာရွေ့နှင့် တို့အဆုံးသည် တဗြိုဟ်ပြည်၊ ဧရာဝတီကျယ်စေသဲ။

ଏ ମିଶ୍ରପାଦକ ଏ ଅନେକଟାଙ୍କାରୀ ଥିଲେ । ଏ ପ୍ରାଣିରେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷତ୍ରରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛା । ଏହି

အောက် များရှိပါ၍ ပုဂ္ဂန်ပြန်သော စွဲပြင်းစု အပေါ်တို့ ပျောက်ရှု၏၊ အုပ်စီးပြုသော ပြန်သည့် သိမ်ဆောင်ရွက်ချေသေး အောက်ပါဖူး၏၊ အထက်လို့ အမြန်၍ ကျော်စေဆင်ရွက်။

အနိမ့်ပုံ ပျောက်စွဲလျက်သော ဗြိုင်နေသည်၏ အုပါ တိရှိ၏ ဒီပိုဘယ်ပုဂ္ဂိုလ်မှတ် ငါဆာ အရှင်တုန်းက ငါ၌ ဖောက်တော်သူ၊ အရှင်တုန်းက တတ်ခုချမှုဖြူ၏ ငါဆာ အကျင့်အုံအရေတွေတူ။ တြော် ငင်သောင်တွေထိ ငါဆာ တွေတွေသံပုဂ္ဂိုလ်လေး၊ တြော် ငင်သောင်တွေထိပါ ငါပျောက် ဝါခြောင် အုပါ ပေတ်ရှု အပြန်တိ ပျောက်ပြုတွေ ရှာမိသော အောင် တွေတွေတိကြုံ၊ ပေးပို့ အောင်ပေးပို့။

အနတောင်တိများ သိမ်းကော်၏ အနတောင်တိများ။

ဒါပေးတဲ့ရွှေနောက် အမြဲပြော]၊ ငုတ်အဖွဲ့ မဝလီပို ၊ မဝလီပို ပြည့်စုစုပေါ်လိုက်သူ၏၊ ငါ၍မှာ အရ ထိခိုက်တော်၊ အမေတ္တာင် တိရိစ္ဂတော်ပဲ၊ ငါလိမ်ရမှာက ငါအမေတ္တာင်များကို တိခိုက်တိရိစ္ဂတော်ပြု၊ အမေတ္တာင်များကော်မြတ်နေ့နံပါတ် ပုံမှန်ပေး၊ အမေတ္တာင် တိရိစ္ဂပါတ်။

ဘုရား၏ မေတ္တနခေါ်သ ပစ်ဆိတ်တရာ်ဝယ် ပေါ်စေဆိတ်ပြင် အောင် ပျောက်ပြီ၊ မြစ်ပြန်ရှိထည်၊ ဘုရား၏  
အောက်ကိုထည်၊ ဘုရား၏ အောင်ပျော်၏ ဇူးပိုင်ပျောက် ဘုရာ်၏လုပ် တင်ကြမ်းစ ကျောင်၍ အောင်ပျော်၏  
အောင်ပိုင်ပိုင် အောင်ပျော်၏ အောင်တွင် ပြန့်ဝါက် အောက်လို အောက်လို အောင်။

၁၀၁။ မြန်မာ့ပြည် ပုဂ္ဂိုလ်များကို တော်ဝင်မှုပါရီ ဘုရားပျော်ကြ၊ ပျော်စော်သတည်။ တော်ဝင်များကို ပိုင် (၁၂၀) ရွှေသူကိုယ်ရှိထဲသူ တိန်အတော်ရှိနှင့်ဖော်သတေသန၊ ပေါ်စော်အမြှင့်အသေ၊ ပင်းစော်အမြှင့်ကော် ငါတိ၊ ဆင်းရှင်းသတေသန၊ သယ်ယောက်စော်စာတိ၊ မြန်မာ့ပြည်မှုပါရီ သတေသန ...

တစ်သုနေပြည်တော်သွေး အခိုက်အမျှပုံ၊ အပြင်သို့ ဖုန်းပါ ဗျာကြော်ချော်မျည်လိုက် ဘုရား၏ ဘုရား၏ ပုံစွဲပါဝါဘယ်လော်  
အထောင်ပုံပါဝါ ပိုစိတ်လိုက်၏၊ အရှင်နာရီပုံပူးသည် တော်မြို့အဆောင်ပေတည်။ အရှင်နာရီပုံပူးသည် ပိုစိတ်လိုက်ပေတည်။  
အရှင်နာရီပုံပူးသည် သောသာ အလုတေရာ့၊ အခံပေတည်။

အပြင် ပတောက်စောင် တိမ်ဆောက်သို့ သက်လင်းမီသောက်ခါ သူသည် တောင်ငါးရှိ ဖြန့်ထိရှိ၏၊ သူတောင်ပုဂ္ဂိုလ်သည် သေဆုပ်နိုင် တာဝန်ဖတ်ရှုရိုက်စိတ်လျှော့ ပုံသဏ္ဌာန်များကိုဖြတ်သွေး ပုံမှန်တောက်စောင် ပို့တော်၏၊ သူမျှကို ထဲတွင် စော့နှင့် ငင်ယော်အပ်စိုးသည် ကြယ်လွှာပုံမှန်ပေးသွား သူတဲ့သို့ အမိမိအောင် ပို့တော်၏၊ တို့မှာ ပို့တော်၏ ပို့တော်၏၊ ငြော့အမျိုးသို့လည်း၊ သူလမ်းမြေကြော်၊ ထော်တည်ပြုတွင် ပို့တော်၏

ကောက်ပြု ရုပ်ပိုင်ညည်းများ သုရှိနှင့်သွေဆေ အဖွဲ့စွဲနှင့်ပျော်ပြု လည်ကုတ္ပါ အိမ်၊ အကွဲခုပာ လျှို့ဝှက်ပြု ထို့ကြောင် သူသာသုတေသန ပုဂ္ဂနိုင်မှုများကို ပြုပိုင်ဆိုလိုက်၏။

မူလွှေကြီး စံခြားကိုယ်၊ တိန့်ကိုယ်၊ တိခိုက်ဖို့ ဘုရားဖြစ်သော်လည်း ယေဝါယာပေါင်ယေသည်။ နှစ်ဘဏ်ရွှေ ထွက်ထော်သည့် ငင်ယမ်းချမ်း အထူထပ်ပုံ တည့်တည့်ဆွဲပါသည်။ တစ်နာရီတွင် (၂၁၂) ရှင်္ဂါန္းပြု ပျက်စီးပါ၊ ခုနှစ်ကာ ပေးအပ်ထောင်ပွဲဖော်ပါ တေသာ်၏ ဤမြိမ်းပို့ အဆုံးအဖြတ်၊ ရမ်းကော်မူများ၊ ဤတစ်ကြိမ်တွင် ကောင်းကြော်ပြုပါသည်။ ငင်ယမ်းချမ်း အနေဖြင့် ပြုပြန်ဆင်မလိုက်၏၊ မဟုတ်သွားမည်။

ပေါ်လာသည့် အခြေ၊ ပင်လယ်စွဲပေးပေိုက်မှန် ကော်ဝါဒပြည့်ပြုလုပ်ပင် အရှင်မြတ်တော်ဘာ နေဂုတ်စုတိ ဝင်ဆုံးပြုသည့် တိရင်အောင်တည်း အပျောမျိမ်သာ။ ဘုတ္တည် ထောင်တိဂုံး စက်ပိတ်ပုံ ပျောကြုံစိုး ထည့်ကောင်း။ အရှင်ကျော် ဝင်ရှုပုံပျောကြုံစိုး ထည့်ကောင်း။ တော်ဝါဒပြုလုပ်ပုံ ပျောကြုံစိုး ထည့်ကောင်း။ ပင်လယ်စွဲပေးပေိုက်မှန် အောင်တွေ့ဖွံ့ဖြိုးပုံ ပျောကြုံစိုး ထည့်ကောင်း။ စိမ့်ပိတ်တော်ပုံ ပျောကြုံစိုး ထည့်ကောင်း။ တတိုက်မြေပေးပေိုက်မှန် အောင်တွေ့ဖွံ့ဖြိုးပုံ ပျောကြုံစိုး ထည့်ကောင်း။

ଅନୁଷ୍ଠାନିକ

အနုတ်တစ်ရွာတွင်မှ နှစ်များသည် ဧရာဝတီဘာတိအပြည့်နှင့် ဝင်းဝင်းမေတ္တာကိုထုတ်၍ အဆုံးတာမြတ်နေဖို့လည်း၊ ပြောင်းလဲပေါ်ခြင်း၏။

ပုဂ္ဂလယ်မြန်မာစာသည် ဆောင်ရွက်ထားတောင်းဆိုရန်အတွက် ငါ့ကိုရောင်းခဲ့ အဖြည့်အဝေးအတွက် ရရှိပြီသော ပြဿန်။ ကြိုတင်၍ စောင့်နှင့် ကြော်လျှော်ပွဲ ထပ်ရှုတော်း၊ အမျိန်စင်စံရာ၊ ရရှိပြီသောက် ဘုန်ဆောင်ရွက်သူ၊ ပြဿန်။

ဒေဝယ်စိတ်အဆင့်ကြော် ဖျော်လှုပါရမ်း၏ "သူ . . . အသန္တသံအောင်၊ မန်အဆင် ဒေဝယ်တွေ  
ပြင်သောက်စွဲ သိရှိခဲ့ရ အပြုခဲ့ရ အထောက်အထာက် အတွက်၏ ရုပ်ပို့ပါ"

သိရှာဝါ၏ အပြုစုစွမ်းသည် ဘုရား ငောက်တိသောင်း ကြံ့ခြုံမြင်၊ ခုရွှေမျက် ဝေါဒရွေသာ ကျောက်ကြပါ အဆင့်ပုံ၊ မထပ်မံသူ ဘုရား ရှိသိတည်းသော်လည်း၊ တစ်မေတ္တာတည်းဖျင်း၊ အတိုကျိုး အထောက်အမြစ် ဘဝါယာ ရှုပ်သည်။

အသုတေသန ဆင်ရွက်လိုပါမြတ်။ “ယခုစုသုပေသနမှာ တရာ့ကျ ဖော်ပေါ်လိမ့်မေးပေါ်။ တစာဝါမြတ် ကာပ်ရာရေး ပြည်ထံမှတ် မင်္ဂလာဒုတေသန အကျိုးဆုံး မရှိနိုင်။ ဘဝလိပ်စာဝေလုပ်၊ မသိရောသာတဲ့ အရာလိပ်စာဝေ သိပါ မသိပို့မြတ် အနီးဆုံးတရား တစ်ပါးအပ်လိုပါတယ်။ သိတယ့် သိပို့မြတ်တေ တစ်ရွာတည်းကောင်းတဲ့ ဒါမြတ်ဆုံးတဲ့ စုံတစေး ဇူးတစေး ဇူးတစေးတောင်းတဲ့ အတိုင်း အသုတေသနမြတ်။ မြတ်ဆုံးတောင်းတဲ့ မြတ်ဆုံးတောင်းတဲ့ အတိုင်း အသုတေသနမြတ်။”

ଦୟାକୁରିରେ ଯେତ୍ରମ୍ଭାବରେ ଉପରାଗିତ ଉପରାଗିତ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମହାନ୍ତରିଣୀ ଏହିରେ ଦୟାକୁରିରେ ଯେତ୍ରମ୍ଭାବରେ ଉପରାଗିତ ଉପରାଗିତ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମହାନ୍ତରିଣୀ ଏହିରେ

സംഖ്യ 10

ଏହାରେ ଏହା ଅନ୍ତର୍ଭୂକୁ ପ୍ରଦିଷ୍ଟି ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିଲା ତଥା ଏହାରେ ଏହା ଅନ୍ତର୍ଭୂକୁ ପ୍ରଦିଷ୍ଟି ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିଲା ।

“ဒိုယေသနပါမ်တဲ့ အသာဆုံး၊ ပင်းရှု အောက်သော်လည်း ညီအစဉ်ပါမ်တဲ့ ကျွေး” ထိခိုက်သော်များသည် အောက်ပြဋ္ဌာန်နှင့် ခြောက်သောက်များ၊ ပြစ်သော်လည်း ညွင့်သော်လည်း၊ “ဒို့ပင်ခေါ်ပါမ်တဲ့ ရောက်သော်မြင်သော ပင်းရှု အမြန်ဘူး အောင်ကြပ်ဘူး၊ ဂိုလ်ဘူး၊ ဂိုလ်နှင့်ဘူး၊ ဂိုလ်အီလိုပါမ်တဲ့ ပြီး”

“ဘဏ္ဍာ ကျော်သဲ ကျော်သိမ်း၊ ကျော်မှာ တဲ့ရမ်သီမံရမ်ပါ၏ ဖို့သူ့ဘာ ကျော်စွဲရမ်ဆုံးတေဝါဒ ဖို့ဘူး။ ကျော်ဟာ အခဲကြော်ခဲ့ရ ရွှေပါ။ အထောင်ရန်မေတ္တလာဝင်းကြော် ထိမ်မှာမှ ရှုကျော်ပါ၏ ပုံမှန်ကြတယ်။ နေဂျာတပ် ပေတ္တာရာ နှစ်ရေတာပ်တွေပါ။ ဒါ... အီ ပင်းရောင်ပေါ်ပေါ်တဲ့ ကျော်ရီယာမေတ္တလာဝင်းကြော် ပုံပို့စွဲတွေဘူး။”

“ပုဂ္ဂတ်သူမေးဆုံးမှုမှု... မင်းတေသာ်ပြီးသေးပါ။ ကျော်စာနိုင်ရွှေ့ပြုစွဲ၊ မှတ်ရွှေ့ပွဲနိုင်စာမျက်းရွှေ့ပြုစွဲ။ ထောက်ပါ အောင်မြတ်စွဲပြု၍”

ပညာညွှန်ဆောင်သည်။ (ယခုနှစ်သိန်းသို့) အူသာရွှေကို ဘုဘာဝတယ်လေဂျာတဲ့ စုတိမျက်များကို ပေါ်တွင်၊ ဝင်၊ အတောက်လျက်ရှိ၏၊ ထိန်းကိုတွင် ယောနသံ၏ အတွင်၍ ဉာဏ်ဆောင်သည်။ အူသာသိန်းအောင် ဝင်ရှာဖွေ၊ အတောက်လျက်လောင်၏၊ ပုဂ္ဂန်ရွှေခိုက်မြတ်မောင်၊ ပြောစိန်ရှိသော ကြော်မြော်သည်။ ဖုန်းပေါ်တောက်၊ အူသာည်၍ ရှုံးကောင်လိုက်ဖြန့်ခွာ၊ ပုံသန်လျက်ရှိ၏ ပြဿနာ၏ အောင်လောင်။ အောက်ပါတော်းမှာ အူသာသိန်းအောင်၏ အကြောင်းအရာများကို ပေါ်တွင် ဖြစ်ပေါ်လောင်။

သုတေသနပညာတည် အကောင်းကောင်း ဖြစ်သနေ့၏ လျှပ်ဆောင်ရေ အပူပိုင် တတ်ဖော် နေရပါသည် ဖြစ်ပါသည်။

১৪৮

## ପାଦଃଗ୍ରହିକାରୀ ତତ୍ତ୍ଵବିଜ୍ଞାନଃ

“သူအန္တပါယာသည် ဆုတ်ဆုတ်ပြု ပျော်ပျော်ထက်ထက်၏၊ သူတောင်ပဲပါယာလည်၊ အကြံမှုပါယာစွာ  
ဖွတ်တိုက်ထားအပ်သော ငွေပြောများရှိသွေ့ စိုးဝှက်အော့ ဉာဏ်ပွဲတို့ ဆပြီးကောင်းစင်သိ၏၊ သူသည် ဝါးအပြောက်စင်သော  
ပြစ်ထွက် ကြုံတပြီးလ တောင်ပဲပါယာအန္တပြုစွာ စွမ်းစွမ်းထားတော်၏၊ တောင်ပဲပါယာအတွင်းသို့ အောင်လှုပ်ပော်၊  
ဆုတ်ဆုတ်ပါယ်လည်၊ သူတောင်လေးတော်၏၊

ယခင်က အထူးပေါက် တော်မြတ်၏ အဖျို့အမြတ် ယရှုံးမြတ်ကော် ပိုပိုမြတ်ခြေားသည်။ အစုံအဖွဲ့အစည်း အလျင်မှန်အပို၍ ရောက်ပြေခဲ့ပြီ။ ထိခိုက်ပို့ပြု၍ အလွန်ကြော်ခေါ် ထုတေသနပါယံ၊ ထိုပေလိုပါယည်။ ဤ၌ အကြောင်းအရာ၏ အတော်အသေး အကြောင်းအသတ် အနိတ်အဆင် ပရိတ်ပို့ဆောင်ရွက်သွားပါ၏ အတော်အသေး။

ଦେଖିଯାଇଲୁ ହାତିରେକିମିଳିଗଲିଛନ୍ତି । ଅଜାଣିତ ଉତ୍ସାହରେ ଦୂରପରିଚୟାକାର “ଦିନ୍ଦିରୁଷିଯିର ଶିଳ୍ପିଙ୍କର ଉତ୍ସାହରେ” ଏବଂ ଉତ୍ସାହରେ ଉତ୍ସାହରେ ଉତ୍ସାହରେ ।

ဒယောက်သည် ပင်လယ်တစ်စုံ၏ အထက်ပုံ ဉာဏ်ချုပ်ဖူနှစ် အထက်ခါ ရွှေသွေပူနှစ် အထက်ခါ ရွှေသွေ ဂုဏ်ပြုတော်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။ ဝေါဝါယာများပါဝောက်များပေါ်တွင် ပင်ယော်အနုလိုင်ပေါ်သွေပူနှစ် အထက်ခါ၏ ထို့တက်မြောက် လောက်ပြုတော်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။ ပြောက်သာက်အောင်တွင် ပုဂ္ဂိုလ်ပြုတော်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။ ပြောက်သာက်အောင်တွင် ပုဂ္ဂိုလ်ပြုတော်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။ ပင်ယော်အနုလိုင်ပေါ်သွေပူနှစ် အထက်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။ ပြောက်သာက်အောင်တွင် ပုဂ္ဂိုလ်ပြုတော်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။ အပြင်သာက်များ၊ အတွက်သာက်များ၊ အနောက်သာက်များ၊ အနောက်သာက်များသည် ရွှေ့ပြုပေါ်တော်ခါ၏။ အသယ်ပြောဝါ ပင်ယော်များ၊ ရွှေ့ပြုပေါ်တော်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။ ရွှေ့ပြုပေါ်တော်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။ ပင်ယော်အနုလိုင်ပေါ်သွေပူနှစ် အပြုံ့အလိုင် ပြုပေါ်နေသံတွေ၏။ ပြု့ပြုပေါ်တော်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။ ကောင်းကောင်းပေါ်တော်ခါ၏ ပုံသဏ္ဌာန်ပျော်ရှု၏။

---

[www.ebook](#)

ଦୟାଦାତ୍ୟକୀୟରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ଦୟାଗ୍ରହିତ କାଳୀ । କୁଣ୍ଡଳୀରୁକ୍ଷିତ ଦୟାକଣ୍ଠରେ ଏବଂ ଦୟାଦାତ୍ୟକୀୟରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ଦୟାଗ୍ରହିତ କାଳୀ । କୁଣ୍ଡଳୀରୁକ୍ଷିତ ଦୟାକଣ୍ଠରେ ଏବଂ ଦୟାଦାତ୍ୟକୀୟରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ଦୟାଗ୍ରହିତ କାଳୀ ।

“ଓ ফোর্মেটিভ প্রিয়বলগুলী” এবং তারপরায়েক গুলী। “ফোর্মেটিভ তারিখ প্রিয়বলগুলী” এবং দম্বতাল্পদশীগুলী। ফোর্মেটিভগুলীকে “জ্ঞান ও সাহসিকতায়িভেষ এবং প্রেরণ” এবং এগুলীকে অন্যের অধীন রেখে উৎসুক ও উচ্চস্থিতিগুলী।

အနိုင်ဒေဝင်ယောက်လည်၊ အူခား၊ ကြံ့နာဂုံ၊ ကြံ့၍ "သေ၊ သေဝယ်၊ သေဝယ်" ပုံ ရှိ၏၊ အနိုင်သည် အသက်အရွယ်ငြောင် ဆုပ်ပေးပွဲ၊ ပြန်စေရန်အတော်၊ ပျော်ပင် အာဇာအင်္ဂါင် ပြည့်စုံနေသေ၏၊ ငို့အမ်ပဲတွင် ပုံခြင်းအတတ်၌ သုပေတွေအတ် နိုင်နှင့်ကျော်ကျင်ပြီ၊ ပြစ်၏၊ ပည့်သည့် ငို့ယောက်ကိုပေါ်မဆို၏ အနိုင်ယူနိုင်၏၊ အခြားဝင်ယောက်များ၊ တဗြိုဟ်ပြည့်သော စောကျို့သင်ယူနေရေသာ အတော်ပျေားအပုံးကို အနိုင်သည် တတ်ပြောက်ပြီ၏။

“သာမဏေကြောစင်မှာ။ ဒီဇန်နဝါရီပြုစတေရာ ထဲ၊ အလွှာမဟတ်တန်ပါဘူး၊ ဟုတ်ပါသလေး ဆရာတော်။”

အပိုဒ္ဓသည် လေရှည်ထဲတွင် ပြုပျက်၍ “သယဝန်သ စီမံချက် မင်္ဂလာ လျှော့သာင်ယူနေဆဲ” ဟု ခိုး၏

“အေဒီနိုင်ငံမြို့၊ ရန်ကုန် ဘာမြို့များတဲ့ ကျွန်ုပ်တော်လို့ ဘယ်သိခို့ စုတက်နေကြပါသလဲ၊ အော့ဖို့ပြု ခို့တော်ရှာ ပေါ်သော်လည်း”

“သမုပ္ပလာတ်မင်း အစေဆိပ်ပြုခိုင်တော် မရှိဘူး။ အစေဆိပ်ပြုခိုင်တော် နေရာဂွန်လ ပရိတ်ဘူး။ အရှိန်ကာလတဲ့ မဟုတ်ဘူး။ အစေဆိပ်ပြုခိုင်တော် အပြုစိန်ခေါင် တတ်စွမ်းခြင်းအပြုံ၊ လိုအပေါ် အရှိန်ခေါင် ပြည့်စုံခြင်း၊ အပြုံကို အော်ဝေး။” အရှိန်သည် စောကြား ဆိတ်လိုက်ပြုလျှင် “ပင်းပော် အတော်တော်ပြန်ခြင်း၏၊ ပုံနှင့်ဘူး။ တစ်ခိုးမော်တိုင်း။” ဟူသလေ၏။

“ଗୁପ୍ତ... ଗୁପ୍ତିରେ ଆଲ୍ମିକ୍ଷିପ୍ତିରେ ଏହିମାନିରୂପି । ଆଲ୍ମିକ୍ଷିପ୍ତ ପ୍ରେସର ଗୁପ୍ତିରେ ଏହିମାନିରୂପ” ଏହି ଉଦୟକଣ୍ଠ ଗ୍ରହିତ୍ୱରେ ଯାଏଇଛିମିଳିନି । ଅଧିକିରଣ ଉଦୟକଣ୍ଠରେ ଏହି ଏହିମାନିରୂପ ଆଦ୍ୟରେ ଥାଏ । ନୀତିଶାଖରେ ଥାଏ ।

“သတေသနသည် ရုပ်သမဂ္ဂမှာ အုပ်စုခွဲချက်၏၊ အဆင့်ပြုပြန်ခြင်း၊ ဆရိတ်လောင်းပင် ဖုန်းခွဲချက်၏ အထူးပို့ဆောင်ရွက်မှုများ ဖြစ်ပါသည်။ ဒါပေမယ အမြတ်အမြတ် ပေါ်ပေါ် ဖြစ်ပါသည်။”

အရှင်သိက္ခ "ဘွဲ့ဝင်ရှုရ ဘယ်လိုပေါ်နှိုးပေါ်မခဲ့ ဘယ်လိုအရှင်ကြာလိုပေါ်နှိုးပေါ်မခဲ့တယ်" ဖူ  
ခြောက်တဲ့၊ "ငါသေ ဒီတိုက္ခပေါ်လိုတဲ့ အော်လိုင်၊ အော်လိုင် ကြာလိုင်၊ ကြာလိုင်ခေါ်လို အော်လိုင်ပြုပြု၊"  
အရှင်သိသည့် ပင်လယ်ဘက်တဲ့ ထုတ်ကြည့်ပြုချင့် ဤဘုရားသာကိုဖြစ်ပါ၏။ "အဲမြတ်ဆုံးသာ အမိန့် ထောပြု၊  
အပြုလိုင် ကြာမြတ်ဆုံးအောင် ပြည့်စုံပွဲရတော့ ပစ္စတော်မြတ်ပြုလဲ စင်သယဝါယာသာ စီးပွားရေးကြုံးကြောတယ်။ ဘယ်လိုမယ်  
ဟနေရတဲ့။ အပြုလိုင် ကြာမြတ်ဆုံးအောင် ပြည့်စုံပွဲရ ပစ္စနှုပ်ပြု စီးပွားရေးလို သောယဉ်ပြတဲ့ စင်သယဝါယာသာ ဘယ်လိုမောင်  
အော်လိုင်ကြတယ်။ စုက်ပျော်လို ချက်ပျော်ပါပဲ ပေါ်လိုအော်လိုင်ကြတယ်။ သယအနေ၊ ပုဂ္ဂိုလ်အနေ၊ အော်လိုပြုရတဲ့  
အော်လိုင် ဟနေရတဲ့ အရှင်သိဘုရားလိုတဲ့ ဘယ်လိုပေါ်နှိုးပေါ်မခဲ့တယ်။

“କ୍ରମିକ ହେଉ ବାଦି ଯୁଦ୍ଧପିତାଙ୍କଙ୍କ ବାନ୍ଦିଲେ ପରିବାରଙ୍କ”

“କୁଳେ] ୧୯୫୨ମ୍ବୀର୍ଦ୍ଦିତ”

“କୁଟିଲୀ ଗ୍ରୂଫ୍ଫିଟ୍ସର୍ ପ୍ରତିବନ୍ଦିତଙ୍କାରୀ ହିଁରିଟା” ଏଇ ବ୍ୟାକରଣକୁ ଶିଖି । ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ଯେତେ ଆଶ୍ରମରେ ଉପରେଥିଲୁବାକୁ ଜାରି କରିବାକାରୀ ହିଁରିଟା ଏହାରେ ବିଶେଷ ବିଶେଷତା ନାହିଁ ।

www.ca.gov

အရိယာရှုချို့သည် စောင်ပေါင်းမျက် တရာ့နိုင်၊ သေချာဂွဲ ရုရွာ့စိုက်စိုက် ကြည့်ထဲက် ဖော်နှော်ပြောစိုက်၊ မီတ်ပြန်သငောက် အပျော်ပြန်စိုက် (ဘယ်လီလိုပေဆိပ်)ကွာ ပင်၊ ဝလုပ်ရုပ်ညွှန် အထုပ်ကိုတော့ ပင်သာ ဘွေးလိုရာ ဒေါ်ကို ဇော်ပေါင်နေပါယ်၊ သိတိစိုက်စိုက်ပဲ . . . ”

## ၄၃။ အာရုံချောက်များ ပြန်သွေးစွဲ။

အနိမ်ချုပ်ကာ “ယုံကြည့် အောင်ဆုံးတော် များစီရိတ်။ များစီရိတ်ပဲ တင်စာမ်း၊ ပြောစွာလို၏။” အပျောတတ်ပါသော ယုံကြည့်အောင်ဆုံးလိုဘေး၊ ပုံခြင်းအတတ်၏ နားလည်းသာဝါတယ်၊ ယုံကြည့်အောင်ဆုံးပုံခြင်းအတတ် နားလည်းဖူးတယ် အတွက်ပဲ၊ ဂုဏ်ပိုင်စာမ်းကို တင်ပြုစေလို၏။”

အပိုဒ္ဓကြော်များကဲ့သော နောက်မြင်သော အသံပါးပြင် “အေား . . . ကြောင်းတယ်ဟဲ” ဟု ဆို၏။

အပိုဒ္ဓကြံ့ရှုနှင့်က "နေဂတ်စုံအတွက် သင်္ကာမာ ထို့စွာပေးပို့မှန် အသိဉာဏ်ကို ပေါက်ရောက်သွားဖြေပါ။ ဒါပေမယ့် အလိုခိုင်းအသိဉာဏ်ပေးပို့မှုတွင် အပိုဒ္ဓကြံ့ရှုအတွက် သင်္ကာမာ ထို့စွာပေးပို့မှန် အသိဉာဏ်ကို ပေါက်ရောက်သွားဖြေပါ။" ဟု ဆို၏။

“ପ୍ରମିତାବେ” ଉଦୟକାଳୀନ ଧୂଳି । “ଅର୍ଦ୍ଧବାହୁଦୟରେ ଯଦୁକାଳୀନ ଧୂଳି ।

ଓঠী পিল্লাই বাবার কে ঘোষণা করেন। আলুসেবাদ দেশ যুক্তি বল্প সেবার প্রতিষ্ঠান করে। আবাস পিল্লাই এই বাবার কে ঘোষণা করেন। আবাস পিল্লাই এই বাবার কে ঘোষণা করেন।

အပြည့်ဆုံး နေဂတ်လုပ်မှုများမှာ "သယစနစ်၊ ရွှေခြင်းတရားမေတ္တာမြတ် လုပ်ငန်းကို ဖော်ဆောင်၍၊ ကုန်ကြ အောင်တို့အပေါ်" ဖော်ထော်။

සංස්කරණය නිවෙස

သေဆုပ်သည် မောက်ဆုံးတွင် ပင်နိုင်တော်ပဲ ဆောင်ရွက်နေသော ဤသိပ္ပါယ်အတွက်။ “ဆောင်၊ ကျွန်ုပ်တော် ပြည့်စုတော်ကို ပြန်လှုပါ ပြန်လော်မယ်၊ ဇန်နဝါရီ တပည့်တွေဟာ ဟန်ကျင့်ပြုပါ၊ ငင်သတ်ဘဲခြေတွေ ထပ်မံပေါ်လောက် သတိပေး ဆောင်၊ ကျွန်ုပ်တော်မယ်။”

ବ୍ୟାକିତାକ୍ଷରଣିଃ

ပထမ်နှစ်လတော်၏ ငိုးသတ္တိသည် အမြန်ဆုံးဖြစ်သည်။ ဘယ်ရှိခိုးကို လျှော့လောင်စွာ ရရှိနိုင်ခဲ့ပါ။

“သုတေသနပြစ်ပြု ငါတစ္ဆေ ဂရမပိုက်ဘူ” ဟု သွေထွေအတော့ မီနေသည်။ ဝေလှုသော ဂမ်ပါးအစောင့်ပျော်ရွေ့၊ သုပ္ပန်ခိုများသည် ရှိစေထောင်၏။ “ပျော်နှုန်းတာ နေရာတစ်ရွာက အဗြိုင်တစ်နေရာကို ရောက်အောင် အတောင်ပျော်ရွေ့ တော်မော် ရှိရှိတွေမျှပါမ်းသော ဖုန်းတို့သံ ဒါတက် အိမ္မာ်ယိုရှာယ်။ ဘာမဟုတ်တဲ့ ပြီးက ... ဒဲ ... ကောင်းတွေပါ အတောင်တော်မော် ရှိရှိတွေပါတဲ့သာပဲ။ ဘက်ကြော်ယူမှု၍ ပြန်တဲ့ စောင်တစ်ကောင်ရှိ ထုတ္တပါတဲ့ပြု၍ စည်လိုပို ပျော်နှုန်း ပျော်နှုန်း၊ ပျော်နှုန်းတော်မော် အဗြိုင်တဲ့ ပြီးရောင်တယ်။ သုတေသနတွေဟ ပြောဝှင်တောင်ကနဲ့ အတွေ့ပျော်ရွေ့၊ သုတေသနတွေ ပြုပိုင်ဘုံးလေး၊ ပျော်နှုန်းတော်မော် တော်မော်တွဲလို ရှာစာမည့် ဘုန်းတော်မော် ကျော်ရွေ့သရေ အကြောင်းရှိ သင့်တော်မော်၌ နှိုင်ဘူယ်။”

“သင်္ကာတောင်တင်၊ ငါအစွာ ဂုဏ်ပိုင်၊ ပျုံးခြင်းအတတ် ရှိတော့ ဘဝရမ်ပါ။ သင်္ကာတော့ သီဇာနောက် ငါပြုလိုက်ပေးမယ်။ သင်္ကာတော့ အဖွဲ့အစည်းတိုင်၊ ငါဟော ပုန်စေပုန်ကုန်လိုသော ဘဝအော်ရောင်တော်ရှိရင် ဘုပ်ဆုက်နဲ့ အစိတ်ကြော ပြန်လည်တော်ရှိပါ ငါရတယ်ယတယ်။ ဘဝပြန်သောသတဲ့၊ သင်္ကာတော့ တစ်နေ့ကျေရင် ဝမ်းမှတ်ပေါ်လောက် ပြန်လည်အောင် ငါလိုပြုသမယ်...” သေညြိမှုပါ ကြောဂါယော၏

Digitized by srujanika@gmail.com

ဣ်စာဝါများသည် စလက်ချုပ်စင်ဒယ်ရီ ၃၅၁၆၄၁၈၇၂၅၇ ၁၀၁၀၁၉၅၁၆၅၈၅၉၁၇၄၇၆၁၁ အသံဖို့ပြု၏  
ပေါ်ထားကြောင်းဆုံး၊ အချိန် အတိတိတယနဲ့ ပြစ်သွားခေါ်၏။ လေတပ်တွင် ကိုယ်ကိုယ် ပြစ်သွားရန်ထောင် အူ  
တိတိတိတိပြုပါ ပြစ်သွား၏။

“ပင်တရာ စောင်၊ ဒါလောက်ပါ ဘုရိုနှစ်များ မရော်စောင်ပါ။ မင်္ဂလာ ဘုရိုနှစ်များ မြတ်ခြုံရတဲ့ ဘုရိုသာ အနုတေရ ပြန်သွေးတယ်၊ တစ်နေ့က ဘုရိုသီထားမှတ်ပါ။ မင်္ဂလာ ပြင်တရာ ဘုရိုပါ တစ်နေ့က ပြင်ထားလိုပါမယ်။ ဘုရိုတို့ ချွေးဖြတ်ပြီ၊ နားဝါယာအောင် ဘုရိုတို့ ကျော်ပါ။”

ପରିବହନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପରେ ଆମେ ଏହାକିମ୍ବା କାହାରେ କାହାରୁ

“ବ୍ୟାକିଲିଙ୍ଗରେ ତାପି ଦୀଖିଯା ଶାନ୍ତିରେ ବୁଝିଯା ହେଲା । ଦୀଖିଯା କରିବାରେ କରିବାରେ ଦୂର । କରିଲୁ”

ဤအသမ္မတည် အစီရင်တို့ တို့ဝါဘာပေးပြန် အပြည့်သွေ ဆန်ဂေါ်နှင့်၊ “ပထဗ္ဗာ ဒေါသပါ ဖော်အပုံတစ် ရှင်သလေး”

“ဟုတိက္ခာ၊ ရွှေခြင်တော် အပျောတော် နှင့်ပါတယ်”

ତୀଙ୍କର ଗ୍ରୀକରେଣ୍ଡଗ୍ରୀକ୍ୟା ଦେବାନ୍ତରୁଷିକୁ ଲୋପିଗଲୁ ଏହାରୁ ଆଧୁନିକାନ୍ତରୁ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚ୍ୟା ଗ୍ରୀକି ହେଲା ।

“ଶ୍ରୀମତୀ ଅଲ୍ପାଳୀଯିଙ୍କ ପ୍ରମତ୍ତ ତାଙ୍କ ଏକଦିନ

ଅଧ୍ୟେତ୍ରୀ (୨)  
ବ୍ୟାକ୍ସନ

“... ရှစ် ... ရှိ။ ... တစ်ဆယ် ... ဆရာတေသနများ၊ များသွား ပြန့်ကြတေသာ်တစ် ... ဆရာတေသနများ လိုပါပဲလိုပါရအင်၊ တစ်တစ်သွားလျှင်လိုပါရတေ ... တစ်ဆယ်နှစ် ... အိုး၊ အတောက် ပြန်ပါလေ၊ ... တစ်ဆယ်ဒုရှု ... ဒုရှုများ ... မရှိ ... တစ်ဆယ် ... အ ... အ ... အ ... အမေတ္တာ”

ก.๑๒๙๘

သိတေသနပည့်ဆောင်ရေးဝန်ကြီးခွဲ တော်လှန်ရေးမြိုင်မြိုင် တော်လှန်ရေးမြိုင်၊ မန်ဂုံးအာဖားကြောင်း ဤပုံစံမြိုင်၊ အတည်ပို့  
သင်ယူရေးထဲ နေဂြာရာသနည်၊ ပျော်သေ နေဂျာနောက် ရွယ်လောင်၊ ယဉ်းအသုတေသန ဥပဒေမျက်စိုင်၊ အသုတေသနပည့်ဆောင် အရေးယူလှန်တို့မြိုင်ရေးညည် တော်လှန်ရေး အုပ်စုလှန်ရေးရေးတော် ပြည့် သုတေသနတွက် စောင့်ပေါ်။

... ဆုတေသနပုဂ္ဂန်လည် တရာ့ကို အပျော်စွဲရှုပါ ခြောက်နဲ့ထပ်ဝယ်ပါ အိမ်ပေါင်းကြော်နဲ့၊ အုတေသနည်တရာ့ကိုဖွံ့ဖြိုးလေးလေးမြဲ နှစ်ခြားပြီး၊ လောက်စွဲရှုပါတွင် လျှို့ဝှက်ခြားပြီးလည်း ပြု၍ ပါတ်တော်ကြော်ပြီးလည်း ရှိ၏၊ လောက်စွဲခြင်းသည် တတ်ခြောက်ပါပဲစိတ်ကို ပုံစံပါတယ်၊ ပြန်လည်၊ လောက်စွဲလည် တတ်ခြောက်ရှုပါလည် ပြန်လည်၊ သိတ်တော်လည် ပါတ်တော်အား ပြန်လည် ပါတ်တော်အား အတင်းအတွက် အလုပ်အနည်းဆုံး အလိုအနွေအောင် ပုံသဏ္ဌာန်ပုံသဏ္ဌာန် ပုံသဏ္ဌာန်လည်လည်၊ လောက်စွဲ ပြန်လည် အဆုံးအသင် ပုံပြောရေးပုံမျိုး၊ ပူးသဏ္ဌာန်ပုံသဏ္ဌာန်ပုံ ပေါ်ကို အရှိအဆုံး ပြန်လည်သော်လို တပ်ဆောင်တရာ့ကို ပုံပြောရေးပုံသဏ္ဌာန်ပုံမျိုး ပေါ်အာင် သက်ဝင် ပုံကြော်လည်မြဲ၊ ပုံသဏ္ဌာန်ပုံသဏ္ဌာန်ပုံမျိုး

କେବଳ ତାହିଁ ଯାହାରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ ତାହାରେ ମଧ୍ୟରେ କିମ୍ବା ପରିମାଣରେ କିମ୍ବା

“အဲ၊ ငတ်အပ်သိလို လီပြီးဆာကြီ အရှိုးစားပါ” ဟု သိလိုက်သည်။

“ကျော်စောင်တိ အသန ပြည့်သောပါဘု” ဟု ဂာမိတ်မင် ခိုးသတ်ရှိ ခိုး၏ “ကျော်စောင်တိကို ဘုတိက ခါးကြုံမှု ဖွေတိပါဘု။ ကျော်စောင်တိကဲ့ အကြောင်းခြေထော်၊ ကျော်စောင်တိကဲ့ လော်များများတော် ဘယ်ပြီးတို့လဲ”

“တိယပေါ်လိုပ်ရ နေဂာသမိန္ဒရာရိ သို့ တိပေါ်ရောက်နှင့်အင် တိယပေါ်လျှပ်စီးနေတယ်၊ တိသောပြခဲ့ပြစ်ရင် ပြနိုင်အောင်တဲ့ တိယပေါ်လျှပ်စီးနေတယ်” ဤစာဝေများ အခုံတွင် သေတွက်သည့် သပြင်အထက်သိတက်၏ အရေအတွက်သာ ဘုံးသိ လာသောက် ငြိုက်အမြန်ရ မြတ်စွာသုတေသန ပြတ်ဆင်။

“የኢትዮጵያውያን ፍርማዎችበት የፍርማውያን ማስተካከለውን የፍርማዎችበት አንቀጽ” ዓይነት ደንብዎች በቅርቡ የሚከተሉ ይችላል፡፡

“ဒုက္ခနာရကြတ်ပေးလိုက် မြှေဆောင်ရွက်သူများ ပုဂ္ဂန္ဓာ အောင်မြဲမြေ တို့ သီပုန္တနှင့်တောင်ကူ ပုဂ္ဂန္ဓာ သီပုန္တနှင့်တောင်ကူ အစွမ်းဆောင်ရွက်သူများ ဖြစ်ပါသည်။”

ତୀରିବୁଥିବୁ କୁଣ୍ଡଳାରେ ଯୋଗବାନ୍ତି ଆଶିଲ୍ପିଗ୍ରହଣରେ । ତୀରିବୁଥିବୁ ଦୂରଧାରାପ୍ରଦ କୃତିଗୋଟିଏରେ  
ଅଭିନନ୍ଦନାମୂଳି କ୍ରମିକରାଣ୍ଟ । ଫେରିଲାଦିକୁ ପ୍ରଦିଷ୍ଟି ପ୍ରଦିଷ୍ଟି ପ୍ରଦିଷ୍ଟି ପ୍ରଦିଷ୍ଟି । ତାଙ୍କୁଠିଲି ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟିରେ  
ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟି ଅବଶ୍ୟକ ଅବଶ୍ୟକ ଅବଶ୍ୟକ ଅବଶ୍ୟକ ଅବଶ୍ୟକ ଅବଶ୍ୟକ । ଦୂରଧାରାପ୍ରଦିଷ୍ଟିରେ କାହିଁଏକାକ୍ରମାବଳୀରେ  
ତାଙ୍କୁଠିଲି ପ୍ରଦିଷ୍ଟି (ଚାରି) ପ୍ରଦିଷ୍ଟି ପ୍ରଦିଷ୍ଟି ପ୍ରଦିଷ୍ଟି ପ୍ରଦିଷ୍ଟି । ଲୋକ ଯୋଗବାନ୍ତି ପ୍ରଦିଷ୍ଟି ଲୋକ ଯୋଗବାନ୍ତି । ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟି  
ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟି ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟି ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟି । ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟି ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟି । ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟି । ଲୋକରେଖାପ୍ରଦିଷ୍ଟି ।

၂၅၇၈။ ပြန်လည်သည် ငင်ယောစံဂိဂုံးပါ လောက်မြှေအန္တ ဘွဲ့ပြောက်၏ ပါ အိုအပ်လိုက် ဘီသီပြီးခြင်း၊ ပိုင်ရှိတွေဟာ အကြော်ခံတွေပေါ့ ဘုတေသနပြန်လည်လတယ် ဒါ . . . မပြစ်နိုင်ဘူး၊ ရန်ပြုပြီးလိုပါမည် ဟုဆောင်ရွက်ရန် သောက်ပို့ယူ ဂုဏ်သုပ္ပန်ကြောင်း၊ ရတန်ရှိစေထဲ ထဲတွင် ပျောက်ကျမှုသွောက်။

କେବଳ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଏହାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ପାଇଁ ଆମେ ଯାଇଲୁ ।

დინაზმილის აკრავებით და ძველი გრებით ამ წევა დაინიშნობა დინაზმით დაივიტობა და. უცხო ძველი და დანართი თავისუფასო გრების აკრავებით და ძველი გრებით ამ წევა დაინიშნობა და. უცხო ძველი და დანართი თავისუფასო გრების აკრავებით და ძველი გრებით ამ წევა დაინიშნობა და.

"ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାରେଇବୁ" ଏହା ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ପାଇଁ କିମ୍ବା "ଜୀବନରେଇବୁ" ଏହା ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ପାଇଁ କିମ୍ବା "ଜୀବନରେଇବୁ" ଏହା ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ପାଇଁ

స్వాచ్ఛంగా వున్నాయి అటవాల్కి అప్పారాతాంగాన్ని దీర్చి ప్రతిష్ఠించాడం బాధనియా ఉండయినదై (ఎం) క్రిం  
దియ్యి ఇంధాడం రాండ్రెండ్రీ అటవాల్కి అప్పారాతాంగా ప్రతిష్ఠించాడినీ ఏకార్థితాంగా ప్రాణించాడినీ  
ఒకాల్కితాంగా ప్రాణించాడినీ అటవాల్కి అప్పారాతాంగా ప్రతిష్ఠించాడినీ అటవాల్కి అప్పారాతాంగా  
ప్రాణించాడినీ అటవాల్కి అప్పారాతాంగా ప్రతిష్ఠించాడినీ అటవాల్కి అప్పారాతాంగా ప్రాణించాడినీ  
అటవాల్కి అప్పారాతాంగా ప్రతిష్ఠించాడినీ అటవాల్కి అప్పారాతాంగా ప్రతిష్ఠించాడినీ అటవాల్కి అప్పారాతాంగా

Digitized by srujanika@gmail.com

ବେଳାକିମାନ୍ ଫାରୀରୀଙ୍ ଫାରୀରୀଙ୍କ ଦୂରବସ୍ତୁତାରେଣ୍ଟିକି କୁଣ୍ଡାରୁକୁ ଦାନ୍ତର୍ଗତମାନ୍ ଯିନିର୍ଭୁଲ୍ଲ ପରିପ୍ରକାଶିତିର୍ଥିବା ଆଗ୍ରହାତିର୍ଥି ରିକର୍ଡାତିର୍ଥି ଦାନ୍ତର୍ଗତମାନ୍ ପ୍ରାୟର୍ଥିତିର୍ଥିବା

ଓঁ পুরুষ পুরুষে পুরুষ কান্তি উক্ত কান্তিলেন্দ্ৰ। পুরুষ। তিনি পুরুষে দণ্ড। সেনগৰ দণ্ড। দণ্ড।  
সেনগৰ দণ্ড। পুরুষে দণ্ড। গোপী দণ্ড। দণ্ড। শৃঙ্খল। দণ্ড। দণ্ড। দণ্ড। দণ্ড। দণ্ড।

အပုံသင်ဆုပ် ပြည့်စာမျက်နှာ၏ တပည့်များသည် သပြင်ဆုံး ဆင်သေကို အနာဂတ်ဖြစ်၏၊ သယေဇာသပြုခြင်းသော ကော်များကို ဘုတ္ထသည် တန့်တွေး ပို၍ ဂရတနိုက် နားအတောင်တွင်ဖြစ်၏၊ တပည့်များသည် သယေဇာသပြုခြင်း ဖြစ်တော်တက် အနီးကော်များကို နားသလည်း မြင်ကြသော်လည်း၊ အနီးကော်များကို ကောင်းစွာမှတ်ည့်၍ တန့်ခိုးအတောင်၏။

“ပေါက်သံလိုအား ပင်းဆော ဖော်ပဲ ဖြစ်နိုင်သွေတော်၊ ပင်းဆော ပင်းကိုယ်အစ် ဖြစ်နိုင်သွေတော် သိပုံသော လွှာတွေကိုဖြေကော်၊ ပင်းရှုံးလုပ်မှုပဲ ဘဝာကျွေ တော်သီခြင် မလုပ်နိုင်တော့ဘူးကော်၊ ဒါဟော မယောဝေးလော်ကြော် နိုတ်များအပေါ် တော်ယို့ နိုတ် ဘုရားကော်”

“ଗୁଣିତରେ ଆଜି ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥାଏଇବେଳେ ଏହିପରିମାଣରେ”

“မင်္ဂလာတိမြေပို့ဆောင်ရွက်ခြင်း လေပို့ဆောင်ရွက်ခြင်း”

ရုတ်ကြည်ပင် အေနနိစိတ်ဆင်ရာလုပ် ဆောင်ပဲများကို ပြန့်လျက် ညွှန်ချေမှုပါ၏ ဆောထုတေသိ တကိုယော၏၊ ဘုဘာလုပ် အပိုင်းပေါ် ပြောမှု၊ တအောက်နှင့် ကြုံသိ သမီးခြေမြေတို့၏။

"ဒါပျို့စိုးပြု သင့် နာကောင်းစွာတွေ့မှု၊ ဒါပျို့စိုးသင့်" အဆောင်ရွယ် စက်ဆိပ်ကြော်သည် ၍ ဤပုဂ္ဂနာတဲ့ ကြောင့် သိမ်းရွှေ့

ବ୍ୟାକ୍‌ର୍ୟାମ ହେଉଥିଲା ଆଧୁନିକତାରେ ଶିଖିବାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ।

“ပမာဏ ဇန်နဝါရီလပါယံ . . .” ငှက်စုတေသန အသာစိတ် တွက်လောက်၏ ငှက်ဆုပ်ကြော် ဥပဒေသာ မြစ်နှင့်ထဲသံ အိပ်ပါ၊ လျှပ်စီးပါယံ။

အခြေထားသော တစ်မီးကာလည်၊ ရွှေ့သိရှိသော်လဲ၊ “ကျော်စိုးလ စင်များဝါပဲ ပျိန်းဆယ်စိုး စင်များ ဘဝေါြာဝိ ပြောနိုင်သလဲ၊ စင်များဟော တွေ့ခြင်သော်လောက် ပါပြီ၊ ဖုံးခြုံတယ်၊ ပါရှိစိုးလ ရှိတယ်၊ နှစ်မာဝါယူးလ ပြုစိုးတယ်၊ တစ်ခါး ငါးရှုံးလ ပြုစိုးတယ်”

“ဒေဝါယို စလက်ရှာ၊ လိုအပ်၊ ခုရှိနှင့် ငင်ဆယ်တိဂုံ ကြည့်လိုက်မေး၊ သူတိဂုံထဲ စွဲတယ် ဖြတ်တယ် ပါ။ ဒုရိုက္ခာတယ်လို့ အော်မှာဝယ်၊ ငင်ဆယ်တွေ သူတိဟာ ကျေပို့ စေမှာရှိလိုပါပဲ၊ သော် စုစုပါဘူး။ ငင်မှာတို့ သူတိမှာ ပြောနေရှုပ် တစ်ခုတည်းပါ ရှိတယ်။ တစ်ခုတည်းပါမဲ့ တစ်ခုတည်းပါ၊ အော်မှာရှုပ်ကတော့ သူတိဟာ သူတိဂုံယ် သူတိ၏ ငင်ဆယ်တွေ စေမှာရှုပ် ပြော စုစုပါတယ်။ အော်မှာရှုပ် သူတိဂုံယ် သူတိဟာ ပြီ၊ စေမှာရှုပ် ကျေပို့သော်ကြတယ်

အထက်ရှာ ငြင်သလိ ဖုတေပါ၊ အခြောင်းငြင်သလိအာဝါးသည် နေဟစ် စိုးမြေသာ တရွေ့ပို့ တရွေ့ပို့ ပြီးကိုနဲ့၊ အူ၏ လုပ်ကိုင်ဆုံး သွေး အာဝါးသည် ဖြုံးသည်။ စွဲ၏ တွေ့ပို့ တရွေ့ပို့ ပြီးကိုနဲ့၊ အုပ်စုပေါ်ကြောက်နဲ့၊

ရှင်များသည် အစဉ်ထိုက် အပြုထိုက် နေ့ချိန်တိုင်၊ ထောက်ဖော်မြင်၊ ကြည်ဆိုမြင်၊ ပွဲစောင်၊ ရွှေ့ခြင်၊ လျှပ်စီးပါန်၏ အစဉ်ထိုက် အပြုထိုက် နေ့ချိန်တိုင်၊ ထောက်ဖော်မြင်၊ ကြည်ဆိုမြင်၊ ပွဲစောင်၊ ရွှေ့ခြင်၊ လျှပ်စီးပါန်၏

coffe

ပေါ်များနှင့်အတူ ပလောက်ရှုချိန်၊ စွဲခြားသည့်နေ့ ၁၂ ဧပြီအနေဖြင့် အသံကိုပင် ဆရာတ်ဖြင့်ဖြေစေခဲ့၏၊ “ဘုရားဆရာတ်၏ အထောက်ပါလိုက်၊ ဘုရားသာ ဘုရား အကျင့်အသာဝါ အရှည်ပြုဆုံးမ စွဲခြား ကျော်များနှင့်ပိုမ်းဆောင် တစ်ဆင့်ပြီ၊ တစ်ဆင့် ကြိုးဆောင်ရွက်၊ သင်တန်းအနေဖြင့်ရ နောက်ပိုင်၊ အဆင့်ပို မအရောက်စုစု စုစုပေါ်အတောင်ပို့ သောက်ပြီ၊ ပုံတို့သတ်ပို့မှုပို့ ဘုရားမှုပို့ကြိုးဆောင်ရွက် ပို့ဆောင်ရွက် ပို့ဆောင်ရွက်”

“ବ୍ୟାକ୍ ରାଜ୍ ମେଲ୍ଲାଙ୍ଗୁଳିରୀ”

“ဒု ဟင်ရွှေရုပါ၊ လာဝမိပါ၊ စိုးစားကြည့်စမ်ပါ။ ပင်၊ ဒု ကျို အကော်မြှောင်တယ် ဟပ်ထဲတော်၊ ခြောင်နှင့် ပိုးဆောင်တွေ၊ ခိုးတာ အရှင်တော်ပါ၊ ဂဲ . . . ခြောင်ပါ၊ ပင်းဆောင်ရွက်သောတော်၊ တရာယ်စင်စံ ဖြစ်ပျက်ဘွဲ့တယ် အင်းတရာယ် လုပ်ပို့ကိုတော်ပါ၊ ပင်းရှုံးမိန်တိတော်၊ ပင်းခြောင်ပါ၊ ပင်းပို့ကိုတော်ပါ။ ဂဲ အဲ အဲ ပင်းတွေက ငြော့ရေ၊ ဖုန်းပါ၊ ရှုံးတို့တော်၊ ဒီအဆင့်ပုံပါ၊ ထက်ရော်ပါ၊ ပညာအညွှန်ပေးတော်ပါ။ ( အကော်မြှောင်းသုတေသန . . . ဒီအဆင့်ပေး ပင်းအရှင်တော်တဲ့ အဆင့်တော်၊ ကုန်းမျဉ်းပြန်တယ်။ ) ဒါများပုံရှင်းပါ၊ ပင်းပို့ကိုတော်၊ ပင်းခြောင်ပါ၊ ပင်းပို့ကိုတော်၊ ပင်းခြောင်ပါ။ အကြောင်းတွေကိုတော် အင်းကို အားအွှေ့ရုပါ၊ တစ်ရှုံးတွေပါ။ အောင်တော်မြှောင်ရော်၊ အင်းတော်ပါ။ ”

“କୌଣସି ଦେଖିବାରୀ ହେଉଥିଲା ନିମ୍ନଲିଖିତ କବିତା । ଏହାର ଅଧିକାରୀ ହେଉଥିଲା କବି ପାତ୍ର ପାତ୍ରଙ୍କାରୀ ।

“ချက် အဆင့်ပြုသူမှ တို့ဝါရီသတ္တု၊ ချက် အသက်ပြန်လည်အဆင့် လုပ်ထိုရီသတ္တု၊ အဆင့်ပြုသူမှ အသက်ပြန်လည်အဆင့် လုပ်ထိုရီသတ္တု”

“我會盡力幫你，但你必須明白，我不能保證你會成功。”

"ဒုက္ခနိုင်ဆောင်ရွက် မနေ့စာတို့တွေထဲတော်သူ။ အင်္ဂါယ်လို ဘဝေးဝေါရာတဲ့၊ ပြီးကျောင်းစိန့်မယ်လို အင်္ဂါယ်လိုတော်သူ။ ဆောင်ရွက်" ဟု ဆောင်ရွက် အောင်ရှိခဲ့ပေး ...

“କୁମିଳେବ୍ ଗୁଣ୍ଠାର୍ଥରେ ସମୀକ୍ଷାତିପିତ୍ତା” ହୁଏ ପଦଗର୍ଵାରୁଙ୍ଗ ଉଚିତି ।

တမုပုဂ္ဂနီဒေသပါ အဖွဲ့ ဆရာတေသိပည် နှစ်ယင်းတော်သည် ပိုင်ဝန်ခံနှင့် အထူးချွမ်ပျက်သူတော် ပြန်နေနိုင် အောင် အတွက် အမျိုးမျိုးသည် အေးဆာပြင် ဟင်းယင်းတော်သူ ပိုင်ခံခြင်းကြောင်း၏

သယရန်သည် ဘက္ကရာဇ်ရရှိနေပါ၏ ပြဿနာ၏ ဘက္ကရာဇ်ရရှိနေပါ၏ အတိအသဲပြုခွင့်နေပါ၏။ “ဂျို့တော်ဝေးရှိရှိ မင်းသာ အောင်မြောက်နေပြီ။ ဒါဟော မပေါ်တိရှိပါ၏ မင်းကို မပေါ်တိရှိပါ၏ အနုပ် အနည်းငယ် ပေါ်မောင်တော်ရှိပြီ။ စံဆေးရှိပေးပို့တော်ဝေးရှိရှိ ပြုလောက်သူတော်ဝေးရှိရှိ မင်းသာ အောင်မြောက်နေပြီ။ ဘာမျိုးလို ဒါလောက်တော်ဝေးရှိရှိ ပြုလောက်သူတော်ဝေးရှိရှိ မင်းသာ အောင်မြောက်နေပြီ။”

“အလောက်ရွှေစုန်းမြတ်သာလို ဒေဝင်းပြည့်စုံခွေးသည်။” မျက်စိုဂ္ဂနာလယ်ကုန် အညွတ်ထုတ်ပင် ရှိနေသော၏၊  
“သာရာ ဘာဝါဒမိန္ဒိဘတာဝါ၊ ရွှေမြန်တော်ရှိ ဒီကို ဘယ်လိုပို့ဆောင်ရွက်တော်”  
“ငါကိုအုပ်သတ်ရှိ အပြင်သတ်ရှိ ဇော်ရွှေမြန်လိုက်တော်လို အင်ပါ စုနောက အောင်တတိကိုတယ မဟုတ်ပူဇော်”  
“ပုဂ္ဂတ်တယော ဒါပေမယ ဘယ်လို ဘယ်လိုဆာရာ . . .”  
“အလောက်ရွှေရှုမှု၊ အဲဘေးတိုင်းလိုပေါ့ ဇော်ရွှေမြန် မြန်တယ်ပေါ့ကျေ”

## ရုစ်ခြင်းတရားတော်မြတ်

မြို့သောက်မြတ် ရှုစ်ခုပါ အရှေအနှစ်၊ ပြန်ဖို့ပါ စွဲသွေးစေပြီ၊ သို့သော် စလက်ရွှေ့ကု ပေမူ၊

“ဆရာ သယေနသံ ပုတ်ခိုသောသတော်၊ ဆရာမြှုပ်နှံတော်တော် ကြောလှပါပြီ၊ ရှုစ်ခုပါ ပြန်ဘွားပြီ၊ အပျောတ်လောကြောနောင် သင်သော်မျိုး ပိတ်စေနှိုး ပေါ်လာသည်အထိ ရှုစ်ခုပါအပေါ် ရုစ်ခြင်းတရားတော်မြတ်ကို ပွဲရောက်ချိပ်တော်”

“အေ၊ ဖုတ်ခိုသော်ပဲ၊”

“ဆရာကို သတ်မှတ် ကြောစေတဲ့ ရှုစ်ခုပါကို ဆရာကာ ဘယ်လိုပြန်ပြီ၊ ရုစ်ခြင်းတရားတော်မြတ် လုပ်နိုင်သလဲသိတော်မြတ်ပြင် နားမောင်ည်းနှိုင်ဘူး၊”

“ဒါ ဟလေမှုစာဝန်၊ မင်းဟာ ဒါဝေးကိုပဲ ပျော်ရွယ်ပွာ၊ ပွဲလေမှုစာဝေးကို ပေးကောင်းပျော်စိတော်တွေကို ရုစ်မြတ်ရွှေ့ကု၊ ချုပ်မောင်ရွှေ့ကု၊ မင်းဟာ စိုးသော်မျိုးကို ပြင်ဆောင်ကြည့်ရှုပါ၊ ပြင်ဆောင် အာဝတ်ပဲ၊ ကြည့်ရှုပါ။ မင်းသော်တိုင်း၊ မင်းသော်တိုင်း၊ အတွင်းသော်မှန် တဲ့ပုံ ပြောနေ့ အကောင်းဝေးကို မင်းပြင်ဆောင် ကြည့်နိုင်း အာဝတ်ရွှေ့ပါ၊ ဒါတင် စပုဂ္ဂတ်သော်ဘူး၊ ရှုစ်ခုပါ ထို့ကိုယ်တိုင်းလည်း ဒီအကောင်းဝေးကို ပြင်ထဲကြောနောင် ရှုစ်ခုပါ ပေါ်ကွာ အကျော်လျှော်ရောက်ပါ၊ ရုစ်ခြင်းတရားတော်မြတ်ရှုစ်ခုပါ ဒါပြောပါ၏ ပေါ်လိုပ်တော်၊ ရုစ်ခြင်းတရားတော်မြတ်ရှုစ်ခုပါ အထောက် မင်းသော်တိုင်း ပျော်စာရွှေ့ရောင်းဝေးကို”

“ကျော်စတင်က ရှိခေါင်။ ဆရာတေ သာကို ဆိုလိုတယ်။ ကျော်စတင်က ထမ်းဆွဲနဲ့ ဆရာတွေကိုသွာတိ  
သယ်ယူပို့ဆောင်။”

“ကျော်တော်ကို ဆရာတေသနပါမ်း၊ ကျော်တော်ဟာ ဇင်ယော်ပြန့်၊ တစ်ဦးကျော်ပါ၊ ဆရာတေသန ...”

“[更多](#)

ଦାନ୍ତ ଗାନ୍ଧି ଦାନ୍ତ ଗାନ୍ଧି ଆମୋଡ଼ି ପ୍ରକାଶ ଲେଖନ୍ ଏମିତିବ୍ୟାଙ୍ଗାଳି । ଯେହି ଫୁଲ ଆଜୁ ବେଳେବୁକର କେବେଳାଇଲୁ ।

“ခ ပြောရမယ်ကတေသာ” ဆုက အောင်သော အသုပ္ပါ ပြော၏ “ပင်တို့ နှစ်လည်ထားရမယ် . . . ပင်လယ်ပင်ယောက်ပို့ထားပေး အကျိုးအသတ် အချုပ်အချုပ်များများတဲ့ လွှာတော်မျော်လှို့ နှစ်တရာ့ခဲ့ တစ်ရုပ်တယ်၊ မဟုတ်ပင်ယောက်ပို့တဲ့ ဒီပို့ပုံတွေများတယ်၊ မူးကြော်၊ ပင်တို့ရှု ရှုကိုယ်ဖြေသာ တစ်ခိုက် အတောင်ပျော်၊ အခြားတစ်ခိုက် အသေးစိတ်များတဲ့ ပင်တို့ ဒီတို့အကြောင်းအရာ မူးတရာ့ခဲ့တယ် တစိုက် အောမယ်တို့ဘာ ခဲ့တယ်ပဲ”

အထက်များသည် ဘက်ပြင်း၍ ပြန်ပြန်စိုး၊ “အာမိုး အာ . . . ကောင်းပြီ၊ ( တပည့်မျှအား ဝေဖန်သော ပုဂ္ဂိုလ်ပျော်ပြန် အော်လုပ် ) ကဲ အပါးပို့တော် တပြောတည် ပျော်လို့ အောင် ” ဤကောင်းများကို ပြောရင်းပင် ဘယ်ည် ဆရာတေသနမှ ပို့သော် ပြောစာသည် အတိုင်းပင်၊ ဆရာတေသနမှနဲ့ အလို့သူ ဘယ်ည်၊ ပျော်ပြန်သော ဘယ်တော်ပင် ပို့လောင်း၏။ မြန်မာကြောင်းပို့ အကိုင်း သေဆာင်စို့ပါသော်လည်း၊

အကျဉ်းသာတိပုဒ်၊ ပရီးဘူးလို ဆိုတယ်မဟုတ်ဘူး၊ ဆရာတယ်နော်၊ ပြောသိတယ်မိစ်။ ဒါလိုအဲ ပျော်စောင် ဆရာတယ်ဘဲပြင်ပေါ်မှာ ဆောင်က ဖြောက်နဲ့ ပေါ်ထော်၊ ဆရာဂို ပျော်အတာတဲ့ တစ်ချို့နှစ်ချို့ ဆပြုထော်နဲ့ အနီးပော မောင်တော့ပြီ။

ဆောင်ရွက်သည် ဘုတေပည့်များအတွက် ပျော်နဲ့ စပ်တင်းတင်းထော်နှင့် ပြောသောသာပေါ်တည်။ ဘုတေည့် ရတ်တရရံ ရှေ့ပိတောင် ဘုတေပည့်များအတွက် ယတေသနတက္ကရာဇ် ယုတေသနနှင့်အတိုင်း ပြင်နိုင်တို့စ် ညည်မျက်စိနှင့် ထိုးပွဲင်းသိပ် လိုက်ပါ။ တစ်ယောက်ပြောစ်။ ဘုပြင်ထိုးကိုသည်လိုက် စိုးပိတောင်။ နှစ်သက်ပြင်းထော် တွန်ကဲ့သော ပိုးပိုးကိုပ်။ အကျဉ်းသာတိပုဒ် ပရီးဘူးလို ဆရာတယ်နော်၊ ပြောသိတယ်မိစ်။ ပြောသိတယ်မိစ်။ အတွက်ရောက်မိမျှ ဘုပြုးလိုက်ပါ။ ပေါ်သော် ပညာဆည်းပျော်များအတွက် အပေါ်အတွက် စိုးပိုးကဲ့သော ဘုတေသနပေါ်တည်။

---

## Part One

It was morning, and the new sun sparkled gold across the ripples of a gentle sea. A mile from shore a fishing boat chummed the water. And the word for Breakfast Flock flashed through the air, till a crowd of a thousand seagulls came to dodge and fight for bits of food. It was another busy day beginning.

But way off alone, out by himself beyond boat and shore, Jonathan Livingston Seagull was practicing. A hundred feet in the sky he lowered his webbed feet, lifted his beak, and strained to hold a painful hard twisting curve through his wings. The curve meant that he would fly slowly, and now he slowed until the wind was a whisper in his face, until the ocean stood still beneath him. He narrowed his eyes in fierce concentration, held his breath, forced one... single... more... inch... of... curve... Then his feathers ruffled, he stalled and fell.

Seagulls, as you know, never falter, never stall. To stall in the air is for them disgrace and it is dishonor.

But Jonathan Livingston Seagull, unashamed, stretching his wings again in that trembling hard curve - slowing, slowing, and stalling once more - was no ordinary bird.

Most gulls don't bother to learn more than the simplest facts of flight - how to get from shore to food and back again. For most gulls, it is not flying that matters, but eating. For this gull, though, it was not eating that mattered, but flight. More than anything else. Jonathan Livingston Seagull loved to fly.

This kind of thinking, he found, is not the way to make one's self popular with other birds. Even his parents were dismayed as Jonathan spent whole days alone, making hundreds of low-level glides, experimenting.

He didn't know why, for instance, but when he flew at altitudes less than half his wingspan above the water, he could stay in the air longer, with less effort. His glides ended not with the usual feet-down splash into the sea, but with a long flat wake as he touched the surface with his feet tightly streamlined against his body. When he began sliding in to feet-up landings on the beach, then pacing the length of his slide in the sand, his parents were very much dismayed indeed.

"Why, Jon, why?" his mother asked. "Why is it so hard to be like the rest of the flock, Jon? Why can't you leave low flying to the pelicans, the albatross? Why don't you eat? Son, you're bone and feathers!"

"I don't mind being bone and feathers mom. I just want to know what I can do in the air and what I can't, that's all. I just want to know."

"See here Jonathan" said his father not unkindly. "Winter isn't far away. Boats will be few and the surface fish will be swimming deep. If you must study, then study food, and how to get it. This flying business is all very well, but you can't eat a glide, you know. Don't you forget that the reason you fly is to eat."

Jonathan nodded obediently. For the next few days he tried to behave like the other gulls; he really tried, screeching and fighting with the flock around the piers and fishing boats, diving on scraps of fish and bread. But he couldn't make it work.

It's all so pointless, he thought, deliberately dropping a hard-won anchovy to a hungry old gull chasing him. I could be spending all this time learning to fly. There's so much to learn!

It wasn't long before Jonathan Gull was off by himself again, far out at sea, hungry, happy, learning.

The subject was speed, and in a week's practice he learned more about speed than the fastest gull alive.

From a thousand feet, flapping his wings as hard as he could, he pushed over into a blazing steep dive toward the waves, and learned why seagulls don't make blazing steep power-dives. In just six seconds he was moving seventy miles per hour, the speed at which one's wing goes unstable on the upstroke.

Time after time it happened. Careful as he was, working at the very peak of his ability, he lost control at high speed.

Climb to a thousand feet. Full power straight ahead first, then push over, flapping, to a vertical dive. Then, every time, his left wing stalled on an upstroke, he'd roll violently left, stall his right wing recovering, and flick like fire into a wild tumbling spin to the right.

He couldn't be careful enough on that upstroke. Ten times he tried, and all ten times, as he passed through seventy miles per hour, he burst into a churning mass of feathers, out of control, crashing down into the water.

The key, he thought at last, dripping wet, must be to hold the wings still at high speeds - to flap up to fifty and then hold the wings still.

From two thousand feet he tried again, rolling into his dive, beak straight down, wings full out and stable from the moment he passed fifty miles per hour. It took tremendous strength, but it worked. In ten seconds he had blurred through ninety miles per hour. Jonathan had set a world speed record for seagulls!

But victory was short-lived. The instant he began his pullout, the instant he changed the angle of his wings, he snapped into that same terrible uncontrolled disaster, and at ninety miles per hour it hit him like dynamite. Jonathan Seagull exploded in midair and smashed down into a brick hard sea.

When he came to, it was well after dark, and he floated in moonlight on the surface of the ocean. His wings were ragged bars of lead, but the weight of failure was even heavier on his back. He wished, feebly, that the weight could be just enough to drug him gently down to the bottom, and end it all.

As he sank low in the water, a strange hollow voice sounded within him. There's no way around it. I am a seagull. I am limited by my nature. If I were meant to learn so much about flying, I'd have charts for brains. If I were meant to fly at speed, I'd have a falcon's short wings, and live on mice instead of fish. My father was right. I must forget this foolishness.

I must fly home to the Flock and be content as I am, as a poor limited seagull.

The voice faded, and Jonathan agreed. The place for a seagull at night is on shore, and from this moment forth, he vowed, he would be a normal gull. It would make everyone happier.

He pushed wearily away from the dark water and flew toward the land, grateful for what he had learned about work-saving low-altitude flying.

But no, he thought. I am done with the way I was, I am done with everything I learned. I am a seagull like every other seagull, and I will fly like one. So he climbed painfully to a hundred feet and flapped his wings harder, pressing for shore.

He felt better for his decision to be just another one of the Flock. There would be no ties now to the force that had driven him to learn, there would be no more challenge and no more failure. And it was pretty, just to stop thinking, and fly through the dark, toward the lights above the beach.

Dark! The hollow voice cracked in alarm. Seagulls never fly in the dark!

Jonathan was not alert to listen. It's pretty, he thought. The moon and the lights twinkling on the water, throwing out little beacon-trails through the night, and all so peaceful and still...

Get down! Seagulls never fly in the dark! If you were meant to fly in the dark, you'd have the eyes of an owl! You'd have charts for brains! You'd have a falcon's short wings!

There in the night, a hundred feet in the air, Jonathan Livingston Seagull - blinked. His pain, his resolutions, vanished.

Short wings. A falcon's short wings!

That's the answer! What a fool I've been! All I need is a tiny little wing, all I need is to fold most of my wings and fly on just the tips alone! Short wings!

He climbed two thousand feet above the black sea, and without a moment for thought of failure and death, he brought his forewings tightly in to his body, left only the narrow swept daggers of his wingtips extended into the wind, and fell into a vertical dive.

The wind was a monster roar at his head. Seventy miles per hour, ninety, a hundred and twenty and faster still. The wing-strain now at a hundred and forty miles per hour wasn't nearly as hard as it had been before at seventy, and with the faintest twist of his wingtips he eased out of the dive and shot above the waves, a gray cannonball under the moon.

He closed his eyes to slits against the wind and rejoiced. A hundred forty miles per hour! And under control! If I dive from five thousand feet instead of two thousand, I wonder how fast..

His vows of a moment before were forgotten, swept away in that great swift wind. Yet he felt guiltless, breaking the promises he had made himself. Such promises are only for the gulls that accept the ordinary. One who has touched excellence in his learning has no need of that kind of promise.

By sumup, Jonathan Gull was practicing again. From five thousand feet the fishing boats were specks in the flat blue water, Breakfast Flock was a faint cloud of dust motes, circling.

He was alive, trembling ever so slightly with delight, proud that his fear was under control. Then without ceremony he hugged in his forewings, extended his short, angled wingtips, and plunged directly toward the sea. By the time he passed four thousand feet he had reached terminal velocity, the wind was a solid beating wall of sound against which he could move no faster. He was flying now straight down, at two hundred fourteen miles per hour. He swallowed, knowing that if his wings unfolded at that speed he'd be blown into a million tiny shreds of seagull. But the speed was power, and the speed was joy, and the speed was pure beauty.

He began his pullout at a thousand feet, wingtips thudding and blurring in that gigantic wind, the boat and the crowd of gulls tilting and growing meteor-fast, directly in his path.

He couldn't stop; he didn't know yet even how to turn at that speed.

Collision would be instant death.

And so he shut his eyes.

It happened that morning, then, just after sunrise, that Jonathan Livingston Seagull fired directly through the center of Breakfast Flock, ticking off two hundred twelve miles per hour, eyes closed, in a great roaring shriek of wind and feathers. The Gull of Fortune smiled upon him this once, and no one was killed.

By the time he had pulled his beak straight up into the sky he was still scorching along at a hundred and sixty miles per hour. When he had slowed to twenty and stretched his wings again at last, the boat was a crumb on the sea, four thousand feet below.

His thought was triumph. Terminal velocity! A seagull at two hundred fourteen miles per hour! It was a breakthrough, the greatest single moment in the history of the Flock, and in that moment a new age opened for Jonathan Gull. Flying out to his lonely practice area, folding his wings for a dive from eight thousand feet, he set himself at once to discover how to turn.

A single wingtip feather, he found, moved a fraction of an inch, gives a smooth sweeping curve at tremendous speed. Before he learned this, however, he found that moving more than one feather at that speed will spin you like a rifle ball... and Jonathan had flown the first aerobatics of any seagull on earth.

He spared no time that day for talk with other gulls, but flew on past sunset. He discovered the loop, the slow roll, the point roll, the inverted spin, the gull bunt, the pinwheel.

When Jonathan Seagull joined the Flock on the beach, it was full night. He was dizzy and terribly tired. Yet in delight he flew a loop to landing, with a snap roll just before touchdown. When they hear of it, he thought, of the Breakthrough, they'll be wild with joy. How much more there is now to living! Instead of our drab slogging forth and back to the fishing boats, there's a reason to life! We can lift ourselves out of ignorance, we can find ourselves as creatures of excellence and intelligence and skill. We can be free! We can learn to fly!

The years ahead hummed and glowed with promise.

The gulls were flocked into the Council Gathering when he landed, and apparently had been so flocked for some time. They were, in fact, waiting.

"*Jonathan Livingston Seagull! Stand to Center!*" The Elder's words sounded in a voice of highest ceremony. Stand to Center meant only great shame or great honor. Stand to Center for Honor was the way the gulls' foremost leaders were marked. Of course, he thought, the Breakfast Flock this morning, they saw the Breakthrough! But I want no honors. I have no wish to be leader. I want only to share what I've found, to show those horizons out ahead for us all. He stepped forward.

"*Jonathan Livingston Seagull,*" said the Elder, "*Stand to Center for Shame in the sight of your fellow gulls!*"

It felt like being hit with a board. His knees went weak, his feathers sagged, there was roaring in his ears. Centered for shame? Impossible! The Breakthrough! They can't understand! They're wrong, they're wrong!

"... for his reckless irresponsibility" the solemn voice intoned, "violating the dignity and tradition of the Gull Family..."

To be centered for shame meant that he would be cast out of gull society, banished to a solitary life on the Far Cliffs.

"... one day *Jonathan Livingston Seagull*, you shall learn that irresponsibility does not pay. Life is the unknown and the unknowable, except that we are put into this world to eat, to stay alive as long as we possibly can."

A seagull never speaks back to the Council Flock, but it was Jonathan's voice raised. "Irresponsibility? My brothers!" he cried. "Who is more responsible than a gull who finds and follows a meaning, a higher purpose for life? For a thousand years we have scrabbled after fish heads, but now we have a reason to live - to learn, to discover, to be free! Give me one chance, let me show you what I've found..."

The Flock might as well have been stone.

"The Brotherhood is broken," the gulls intoned together, and with one accord they solemnly closed their ears and turned their backs upon him.

Jonathan Seagull spent the rest of his days alone, but he flew way out beyond the Far Cliffs. His one sorrow was not solitude, it was that other gulls refused to believe the glory of flight that awaited them; they refused to open their eyes and see. He learned more each day. He learned that a streamlined high-speed dive could bring him to find the rare and tasty fish that schooled ten feet below the surface of the ocean: he no longer needed fishing boats and stale bread for survival. He learned to sleep in the air, setting a course at night across the offshore wind, covering a hundred miles from sunset to sunrise. With the same inner control, he flew through heavy sea-fogs and climbed above them into dazzling clear skies... in the very times when every other gull stood on the ground, knowing nothing but mist and rain. He learned to ride the high winds far inland, to dine there on delicate insects.

What he had once hoped for the Flock, he now gained for himself alone; he learned to fly, and was not sorry for the price that he had paid. Jonathan Seagull discovered that boredom and fear and anger are the reasons that a gull's life is so short, and with these gone from his thought, he lived a long fine life indeed.

They came in the evening, then, and found Jonathan gliding peaceful and alone through his beloved sky. The two gulls that appeared at his wings were pure as starlight, and the glow from them was gentle and friendly in the high night air. But most lovely of all was the skill with which they flew, their wingtips moving a precise and constant inch from his own. Without a word, Jonathan put them to his test, a test that no gull had ever passed. He twisted his wings, slowed to a single mile per hour above stall. The two radiant birds slowed with him, smoothly, locked in position. They knew about slow flying.

He folded his wings, rolled and dropped in a dive to a hundred ninety miles per hour. They dropped with him, streaking down in flawless formation.

At last he turned that speed straight up into a long vertical slow-roll. They rolled with him, smiling.

He recovered to level flight and was quiet for a time before he spoke. "Very well," he said, "who are you?"

"We're from your Flock, Jonathan. We are your brothers." The words were strong and calm. "We've come to take you higher, to take you home."

"Home I have none. Flock I have none. I am Outcast. And we fly now at the peak of the Great Mountain Wind. Beyond a few hundred feet, I can lift this old body no higher."

"But you can Jonathan. For you have learned. One school is finished, and the time has come for another to begin."

As it had shined across him all his life, so understanding lighted that moment for Jonathan Seagull. They were right. He could fly higher, and it was time to go home.

He gave one last look across the sky, across that magnificent silver land where he had learned so much.

"I'm ready" he said at last.

And Jonathan Livingston Seagull rose with the two star bright gulls to disappear into a perfect dark sky.

---

## Part Two

So this is heaven, he thought, and he had to smile at himself. It was hardly respectful to analyze heaven in the very moment that one flies up to enter it.

As he came from Earth now, above the clouds and in close formation with the two brilliant gulls, he saw that his own body was growing as bright as theirs. True, the same young Jonathan Seagull was there that had always lived behind his golden eyes, but the outer form had changed.

It felt like a seagull body, but already it flew far better than his old one had ever flown. Why, with half the effort, he thought, I'll get twice the speed, twice the performance of my best days on Earth!

His feathers glowed brilliant white now, and his wings were smooth and perfect as sheets of polished silver. He began, delightedly, to learn about them, to press power into these new wings.

At two hundred fifty miles per hour he felt that he was nearing his level-flight maximum speed. At two hundred seventy-three he thought that he was flying as fast as he could fly, and he was ever so faintly disappointed. There was a limit to how much the new body could do, and though it was much faster than his old level-flight record, it was still a limit that would take great effort to crack. In heaven, he thought, there should be no limits.

The clouds broke apart, his escorts called, "Happy landings, Jonathan," and vanished into thin air.

He was flying over a sea, toward a jagged shoreline. A very few seagulls were working the updrafts on the cliffs. Away off to the north, at the horizon itself, flew a few others. New sights, new thoughts, new questions. Why so few gulls? Heaven should be flocked with gulls! And why am I so tired, all at once? Gulls in heaven are never supposed to be tired, or to sleep.

Where had he heard that? The memory of his life on Earth was falling away. Earth had been a place where he had learned much, of course, but the details were blurred - something about fighting for food, and being Outcast.

The dozen gulls by the shoreline came to meet him, none saying a word. He felt only that he was welcome and that this was home. It had been a big day for him, a day whose sunrise he no longer remembered.

He turned to land on the beach, beating his wings to stop an inch in the air, then dropping lightly to the sand. The other gulls landed too, but not one of them so much as flapped a feather. They swung into the wind, bright wings outstretched, then somehow they changed the curve of their feathers until they had stopped in the same instant their feet touched the ground. It was beautiful control, but now Jonathan was just too tired to try it. Standing there on the beach, still without a word spoken, he was asleep.

In the days that followed, Jonathan saw that there was as much to learn about flight in this place as there had been in the life behind him. But with a difference. Here were gulls who thought as he thought. For each of them, the most important thing in living was to reach out and touch perfection in that which they most loved to do, and that was to fly. They were magnificent birds, all of them, and they spent hour after hour every day practicing flight, testing advanced aeronautics.

For a long time Jonathan forgot about the world that he had come from, that place where the Flock lived with its eyes tightly shut to the joy of flight, using its wings as means to the end of finding and fighting for food. But now and then, just for a moment, he remembered.

He remembered it one morning when he was out with his instructor, while they rested on the beach after a session of folded-wing snap rolls.

"Where is everybody, Sullivan?" he asked silently, quite at home now with the easy telepathy that these gulls used instead of screeches and gracks. "Why aren't there more of us here? Why, where I came from there were..."

"... thousands and thousands of gulls. I know." Sullivan shook his head.

"The only answer I can see, Jonathan, is that you are pretty well a one-in-a-million bird. Most of us came along ever so slowly. We went from one world into another that was almost exactly like it, forgetting right away where we had come from, not caring where we were headed, living for the moment. Do you have any idea how many lives we must have gone through before we even go the first idea that there is more to life than eating, or fighting, or power in the Flock? A thousand lives, Jon, ten thousand! And then another hundred lives until we began to learn that there is

such a thing as perfection, and another hundred again to get the idea that our purpose for living is to find that perfection and show it forth. The same rule holds for us now, of course: we choose our next world through what we learn in this one. Learn nothing, and the next world is the same as this one, all the same limitations and lead weights to overcome."

He stretched his wings and turned to face the wind. "But you, Jon," he said, "learned so much at one time that you didn't have to go through a thousand lives to reach this one."

In a moment they were airborne again, practicing. The formation point-roils were difficult, for through the inverted half Jonathan had to think upside down, reversing the curve of his wing, and reversing it exactly in harmony with his instructor's.

"Let's try it again." Sullivan said over and over: "Let's try it again." Then, finally, "Good." And they began practicing outside loops.

One evening the gulls that were not night-flying stood together on the sand, thinking. Jonathan took all his courage in hand and walked to the Elder Gull, who, it was said, was soon to be moving beyond this world. "Chiang..." he said a little nervously.

The old seagull looked at him kindly. "Yes, my son?" Instead of being enfeebled by age, the Elder had been empowered by it; he could outfly any gull in the Flock, and he had learned skills that the others were only gradually coming to know.

"Chiang, this world isn't heaven at all, is it?" The Elder smiled in the moonlight. "You are learning again, Jonathan Seagull," he said.

"Well, what happens from here? Where are we going? Is there no such place as heaven?"

"No, Jonathan, there is no such place. Heaven is not a place, and it is not a time. Heaven is being perfect." He was silent for a moment. "You are a very fast flier, aren't you?"

"I... I enjoy speed," Jonathan said, taken aback but proud that the Elder had noticed.

"You will begin to touch heaven, Jonathan, in the moment that you touch perfect speed. And that isn't flying a thousand miles an hour, or a million, or flying at the speed of light. Because any number is a limit, and perfection doesn't have limits. Perfect speed, my son, is being there."

Without warning, Chiang vanished and appeared at the water's edge fifty feet away, all in the flicker of an instant. Then he vanished again and stood, in the same millisecond, at Jonathan's shoulder. "It's kind of fun," he said.

Jonathan was dazzled. He forgot to ask about heaven. "How do you do that? What does it feel like? How far can you go?"

"You can go to any place and to any time that you wish to go," the Elder said. "I've gone everywhere and everywhen I can think of." He looked across the sea. "It's strange. The gulls who scorn perfection for the sake of travel go nowhere, slowly. Those who put aside travel for the sake of perfection go anywhere, instantly. Remember, Jonathan, heaven isn't a place or a time, because place and time are so very meaningless. Heaven is..."

"Can you teach me to fly like that?" Jonathan Seagull trembled to conquer another unknown.

"Of course if you wish to learn."

"I wish. When can we start?"

"We could start now if you'd like."

"I want to learn to fly like that," Jonathan said and a strange light glowed in his eyes. "Tell me what to do."

Chiang spoke slowly and watched the younger gull ever so carefully. "To fly as fast as thought, to anywhere that is," he said, "you must begin by knowing that you have already arrived..."

The trick, according to Chiang, was for Jonathan to stop seeing himself as trapped inside a limited body that had a forty-two inch wingspan and performance that could be plotted on a chart. The trick was to know that his true nature lived, as perfect as an unwritten number, everywhere at once across space and time.

Jonathan kept at it, fiercely, day after day, from before sunrise till past midnight. And for all his effort he moved not a feather width from his spot.

"Forget about faith!" Chiang said it time and again. "You didn't need faith to fly, you needed to understand flying. This is just the same. Now try again..."

Then one day Jonathan, standing on the shore, closing his eyes, concentrating, all in a flash knew what Chiang had been telling him. "Why, that's true! I am a perfect, unlimited gull!" He felt a great shock of joy.

"Good!" said Chiang and there was victory in his voice.

Jonathan opened his eyes. He stood alone with the Elder on a totally different seashore - trees down to the water's edge, twin yellow suns turning overhead.

"At last you've got the idea," Chiang said, "but your control needs a little work..."

Jonathan was stunned. "Where are we?"

Utterly unimpressed with the strange surroundings, the Elder brushed the question aside. "We're on some planet, obviously, with a green sky and a double star for a sun."

Jonathan made a scree of delight, the first sound he had made since he had left Earth. "IT WORKS!"

"Well, of course, it works, Jon." said Chiang. "It always works, when you know what you're doing. Now about your control..."

By the time they returned, it was dark. The other gulls looked at Jonathan with awe in their golden eyes, for they had seen him disappear from where he had been rooted for so long.

He stood their congratulations for less than a minute. "I'm the newcomer here! I'm just beginning! It is I who must learn from you!"

"I wonder about that, Jon," said Sullivan standing near. "You have less fear of learning than any gull I've seen in ten thousand years. "The Flock fell silent, and Jonathan fidgeted in embarrassment.

"We can start working with time if you wish," Chiang said, "till you can fly the past and the future. And then you will be ready to begin the most difficult, the most powerful, the most fun of all. You will be ready to begin to fly up and know the meaning of kindness and of love."

A month went by, or something that felt about like a month, and Jonathan learned at a tremendous rate. He always had learned quickly from ordinary experience, and now, the special student of the Elder Himself, he took in new ideas like a streamlined feathered computer.

But then the day came that Chiang vanished. He had been talking quietly with them all, exhorting them never to stop their learning and their practicing and their striving to understand more of the perfect invisible principle of all life. Then, as he spoke, his feathers went brighter and brighter and at last turned so brilliant that no gull could look upon him.

"Jonathan," he said, and these were the last words that he spoke, "keep working on love."

When they could see again, Chiang was gone. As the days went past, Jonathan found himself thinking time and again of the Earth from which he had come. If he had known there just a tenth, just a hundredth, of what he knew here, how much more life would have meant! He stood on the sand and fell to wondering if there was a gull back there who might be struggling to break out of his limits, to see the meaning of flight beyond a way of travel to get a breadcrumb from a rowboat. Perhaps there might even have been one made Outcast for speaking his truth in the face of the Flock. And the more Jonathan practiced his kindness lessons, and the more he worked to know the nature of love, the more he wanted to go back to Earth. For in spite of his lonely past, Jonathan Seagull was born to be an instructor, and his own way of demonstrating love was to give something of the truth that he had seen to a gull who asked only a chance to see truth for himself.

Sullivan, adept now at thought-speed flight and helping the others to learn, was doubtful.

"Jon, you were Outcast once. Why do you think that any of the gulls in your old time would listen to you now? You know the proverb, and it's true: The gull sees farthest who flies highest. Those gulls where you came from are standing on the ground, squawking and fighting among themselves. They're a thousand miles from heaven - and you say you want to show them heaven from where they stand! Jon, they can't see their own wingtips! Stay here. Help the new gulls here, the ones who are high enough to see what you have to tell them." He was quiet for a moment, and then he said, "What if Chiang had gone back to his old worlds? Where would you have been today?"

The last point was the telling one, and Sullivan was right. The gull sees farthest who flies highest.

Jonathan stayed and worked with the new birds coming in, who were all very bright and quick with their lessons. But the old feeling came back, and he couldn't help but think that there might be one or two gulls back on Earth who would be able to learn, too. How much more would he have known by now if Chiang had come to him on the day that he was Outcast!

"Sully, I must go back," he said at last. "Your students are doing well. They can help you bring the newcomers along."

Sullivan sighed, but he did not argue. "I think I'll miss you, Jonathan," was all he said.

"Sully, for shame!" Jonathan said in reproach, "and don't be foolish! What are we trying to practice every day? If our friendship depends on things like space and time, then when we finally overcome space and time, we've destroyed our own brotherhood! But overcome space, and all we have left is Here. Overcome time, and all we have left is Now. And in the middle of Here and Now, don't you think that we might see each other once or twice?"

Sullivan Seagull laughed in spite of himself. "You crazy bird," he said kindly. "If anybody can show someone on the ground how to see a thousand miles, it will be Jonathan Livingston Seagull." He looked at the sand. "Good-bye, Jon, my friend."

"Good bye, Sully. We'll meet again." And with that, Jonathan held in thought an image of the great gull flocks on the shore of another time, and he knew with practiced ease that he was not bone and feather but a perfect idea of freedom and flight, limited by nothing at all.

Fletcher Lynd Seagull was still quite young, but already he knew that no bird had ever been so harshly treated by any Flock, or with so much injustice.

"I don't care what they say," he thought fiercely, and his vision blurred as he flew out toward the Far Cliffs. "There's so much more to flying than just flapping around from place to place! A... a... mosquito does that! One little barrel roll around the Elder Gull, just for fun, and I'm Outcast! Are they blind? Can't they see? Can't they think of the glory that it'll be when we really learn to fly?"

"I don't care what they think. I'll show them what flying is! I'll be pure Outlaw, if that's the way they want it. And I'll make them so sorry..."

The voice came inside his own head, and though it was very gentle, it startled him so much that he faltered and stumbled in the air.

"Don't be harsh on them, Fletcher Seagull. In casting you out, the other gulls have only hurt themselves, and one day they will know this, and one day they will see what you see. Forgive them, and help them to understand."

An inch from his right wingtip flew the most brilliant white gull in all the world, gliding effortlessly along, not moving a feather, at what was very nearly Fletcher's top speed.

There was a moment of chaos in the young bird. "What's going on? Am I mad? Am I dead? What is this?"

Low and calm, the voice went on within his thought, demanding an answer.  
"Fletcher Lynd Seagull, do you want to fly?"

"YES, I WANT TO FLY!"

"Fletcher Lynd Seagull, do you want to fly so much that you will forgive the Flock, and learn, and go back to them one day and work to help them know?"

There was no lying to this magnificent skillful being, no matter how proud or how hurt a bird was Fletcher Seagull.

"I do" he said softly.

"Then, Fletch," that bright creature said to him, and the voice was very kind, "let's begin with Level Flight...."

---

### Part Three

Jonathan circled slowly over the Far Cliffs, watching. This rough young Fletcher Gull was very nearly a perfect flight-student. He was strong and light and quick in the air, but far and away more important, he had a blazing drive to learn to fly.

Here he came this minute, a blurred gray shape roaring out of a dive, flashing one hundred fifty miles per hour past his instructor. He pulled abruptly into another try at a sixteen point vertical slow roll, calling the points out loud.

"...eight... nine... ten...  
see-Jonathan-l'm-running-out-ofairspeed.. eleven...  
I-want-good-sharp-stops-like yours... twelve...  
but-blast-it-Ijust-can't-make... - thirteen...  
theselast-three-points... without... fourtee ...aaakk!"

Fletcher's whipstall at the top was all the worse for his rage and fury at failing. He fell backward, tumbled, slammed savagely into an inverted spin, and recovered at last, panting, a hundred feet below his instructor's level.

"You're wasting your time with me, Jonathan! I'm too dumb! I'm too stupid! I try and try, but I'll never get it!"

Jonathan Seagull looked down at him and nodded. "You'll never get it for sure as long as you make that pullup so hard. Fletcher, you lost forty miles an hour in the entry! You have to be smooth! Firm but smooth, remember?"

He dropped down to the level of the younger gull. "Let's try it together now, in formation. And pay attention to that pullup. It's a smooth, easy entry."

### Part Three

Jonathan circled slowly over the Far Cliffs, watching. This rough young Fletcher Gull was very nearly a perfect flight-student. He was strong and light and quick in the air, but far and away more important, he had a blazing drive to learn to fly.

Here he came this minute, a blurred gray shape roaring out of a dive, flashing one hundred fifty miles per hour past his instructor. He pulled abruptly into another try at a sixteen point vertical slow roll, calling the points out loud.

"...eight... nine... ten...  
see-Jonathan-l'm-running-out-ofairspeed.. eleven...  
I-want-good-sharp-stops-like yours... twelve...  
but-blast-it-Ijust-can't-make... - thirteen...  
theselast-three-points... without... fourtee ...aaakk!"

Fletcher's whipstall at the top was all the worse for his rage and fury at failing. He fell backward, tumbled, slammed savagely into an inverted spin, and recovered at last, panting, a hundred feet below his instructor's level.

"You're wasting your time with me, Jonathan! I'm too dumb! I'm too stupid! I try and try, but I'll never get it!"

Jonathan Seagull looked down at him and nodded. "You'll never get it for sure as long as you make that pullup so hard. Fletcher, you lost forty miles an hour in the entry! You have to be smooth! Firm but smooth, remember?"

He dropped down to the level of the younger gull. "Let's try it together now, in formation. And pay attention to that pullup. It's a smooth, easy entry."

By the end of three months Jonathan had six other students, Outcasts all, yet curious about this strange new idea of flight for the joy of flying.

Still, it was easier for them to practice high performance than it was to understand the reason behind it. "Each of us is in truth an idea of the Great Gull, an unlimited idea of freedom," Jonathan would say in the evenings on the beach, "and precision flying is a step toward expressing our real nature. Everything that limits us we have to put aside. That's why all this high-speed practice, and low speed, and aerobatics...."

...and his students would be asleep, exhausted from the day's flying. They liked the practice, because it was fast and exciting and it fed a hunger for learning that grew with every lesson. But not one of them, not even Fletcher Lynd Gull, had come to believe that the flight of ideas could possibly be as real as the flight of wind and feather.

"Your whole body, from wingtip to wingtip," Jonathan would say, other times, "is nothing more than your thought itself, in a form you can see. Break the chains of your thought, and you break the chains of your body, too..." But no matter how he said it, it sounded like pleasant fiction, and they needed more to sleep.

It was only a month later that Jonathan said the time had come to return to the Flock.

"We're not ready!" said Henry Calvin Gull. "We're not welcome! We're Outcast! We can't force ourselves to go where we're not welcome, can we?"

"We're free to go where we wish and to be what we are," Jonathan answered, and he lifted from the sand and turned east, toward the home grounds of the Flock.

There was brief anguish among his students, for it is the Law of the Flock that an Outcast never returns, and the Law had not been broken once in ten thousand years. The Law said stay; Jonathan said go; and by now he was a mile across the water. If they waited much longer, he would reach a hostile Flock alone.

"Well, we don't have to obey the law if we're not a part of the Flock, do we?" Fletcher said, rather self-consciously. "Besides, if there's a fight we'll be a lot more help there than here." "

And so they flew in from the west that morning, eight of them in a double-diamond formation, wingtips almost overlapping. They came across the Flock's Council Beach at a hundred thirty-five miles per hour, Jonathan in the lead. Fletcher smoothly at his right wing, Henry Calvin struggling gamely at his left. Then the whole formation rolled slowly to the right,

as one bird... level... to... inverted... to... level, the wind whipping over them all. The squawks and croakles of everyday life in the Flock were cut off as though the formation were a giant knife, and eight thousand gull-eyes watched, without a single blink. One by one, each of the eight birds pulled sharply upward into a full loop and flew all the way around to a dead-slow stand-up landing on the sand. Then as though this sort of thing happened every day, Jonathan Seagull began his critique of the flight.

"To begin with," he said with a wry smile, "you were all a bit late on the join-up..."

"You don't understand My wing. I can't move my wing."

"Maynard Gull, you have the freedom to be yourself, your true self, here and now, and nothing can stand in your way. It is the Law of the Great Gull, the Law that Is."

"Are you saying I can fly?"

"I say you are free."

As simply and as quickly as that, Kirk Maynard Gull spread his wings, effortlessly, and lifted into the dark night air. The Flock was roused from sleep by his cry, as loud as he could scream it, from five hundred feet up: "I can fly! Listen! I CAN FLY!"

By sunrise there were nearly a thousand birds standing outside the circle of students, looking curiously at Maynard. They didn't care whether they were seen or not, and they listened, trying to understand Jonathan Seagull.

He spoke of very simple things - that it is right for a gull to fly, that freedom is the very nature of his being, that whatever stands against that freedom must be set aside, be it ritual or superstition or limitation in any form.

"Set aside," came a voice from the multitude, "even if it be the Law of the Flock?"

"The only true law is that which leads to freedom," Jonathan said. "There is no other."

"How do you expect us to fly as you fly?" came another voice. "You are special and gifted and divine, above other birds."

"Look at Fletcher! Lowell! Charles-Roland! Judy Lee! Are they also special and gifted and divine? No more than you are, no more than I am. The only difference, the very only one, is that they have begun to understand what they really are and have begun to practice it."

His students, save Fletcher, shifted uneasily. They hadn't realized that this was what they were doing.

The crowd grew larger every day, coming to question, to idolize, to scorn.

"They are saying in the Flock that if you are not the Son of the Great Gull Himself," Fletcher told Jonathan one morning after Advanced Speed Practice, "then you are a thousand years ahead of your time."

Jonathan sighed. The price of being misunderstood, he thought. They call you devil or they call you god. "What do you think, Fletch? Are we ahead of our time?"

A long silence. "Well, this kind of flying has always been here to be learned by anybody who wanted to discover it; that's got nothing to do with time. We're ahead of the fashion, maybe. Ahead of the way that most gulls fly."

"That's something," Jonathan said rolling to glide inverted for a while. "That's not half as bad as being ahead of our time."

It happened just a week later. Fletcher was demonstrating the elements of high-speed flying to a class of new students. He had just pulled out of his dive from seven thousand feet, a long gray streak firing a few inches above the beach, when a young bird on its first flight glided directly into his path, calling for its mother. With a tenth of a second to avoid the youngster, Fletcher Lynd Seagull snapped hard to the left, at something over two hundred miles per hour, into a cliff of solid granite.

It was, for him, as though the rock were a giant hard door into another world. A burst of fear and shock and black as he hit, and then he was adrift in a strange strange sky, forgetting, remembering, forgetting; afraid and sad and sorry, terribly sorry.

The voice came to him as it had in the first day that he had met Jonathan Livingston Seagull, "The trick Fletcher is that we are trying to overcome our limitations in order, patiently, We don't tackle flying through rock until a little later in the program."

"Jonathan!"

"Also known as the Son of the Great Gull" his instructor said dryly,

"What are you doing here? The cliff! Haven't I didn't I... die?"

"Oh, Fletch, come on. Think. If you are talking to me now, then obviously you didn't die, did you? What you did manage to do was to change your level of consciousness rather abruptly. It's your choice now. You can stay here and learn on this level - which is quite a bit higher than the one you left, by the way - or you can go back and keep working with the Flock. The Elders were hoping for some kind of disaster, but they're startled that you obliged them so well."

"I want to go back to the Flock, of course. I've barely begun with the new group!"

"Very well, Fletcher. Remember what we were saying about one's body being nothing more than thought itself...?"

Fletcher shook his head and stretched his wings and opened his eyes at the base of the cliff, in the center of the whole Flock assembled. There was a great clamor of squawks and screeches from the crowd when first he moved.

"He lives! He that was dead lives!"

"Touched him with a wingtip! Brought him to life! The Son of the Great Gull!"

"No! He denies it! He's a devil! DEVIL! Come to break the Flock!"

There were four thousand gulls in the crowd, frightened at what had happened, and the cry DEVIL! went through them like the wind of an ocean storm. Eyes glazed, beaks sharp, they closed in to destroy.

"Would you feel better if we left, Fletcher?" asked Jonathan.

"I certainly wouldn't object too much if we did..."

Instantly they stood together a half-mile away, and the flashing beaks of the mob closed on empty air.

"Why is it," Jonathan puzzled, "that the hardest thing in the world is to convince a bird that he is free, and that he can prove it for himself if he'd just spend a little time practicing? Why should that be so hard?"

Fletcher still blinked from the change of scene. "What did you just do? How did we get here?"

"You did say you wanted to be out of the mob, didn't you?"

"Yes! But how did you..."

"Like everything else, Fletcher. Practice." By morning the Flock had forgotten its insanity, but Fletcher had not. "Jonathan, remember what you said a long time ago, about loving the Flock enough to return to it and help it learn?"

"Sure."

"I don't understand how you manage to love a mob of birds that has just tried to kill you."

"Oh, Fletch, you don't love that! You don't love hatred and evil, of course. You have to practice and see the real gull, the good in every one of them, and to help them see it in themselves. That's what I mean by love. It's fun, when you get the knack of it."

"I remember a fierce young bird for instance, Fletcher Lynd Seagull, his name. Just been made Outcast, ready to fight the Flock to the death, getting a start on building his own bitter hell out on the Far Cliffs. And here he is today building his own heaven instead, and leading the whole Flock in that direction."

Fletcher turned to his instructor, and there was a moment of fright in his eye. "Me leading? What do you mean, me leading? You're the instructor here. You couldn't leave!"

"Couldn't I? Don't you think that there might be other flocks, other Fletchers, that need an instructor more than this one, that's on its way toward the light?"

"Me? Jon, I'm just a plain seagull and you're..."

"...the only Son of the Great Gull, I suppose?" Jonathan sighed and looked out to sea. "You don't need me any longer. You need to keep finding yourself, a little more each day, that real, unlimited Fletcher Seagull. He's your instructor. You need to understand him and to practice him."

A moment later Jonathan's body wavered in the air, shimmering, and began to go transparent. "Don't let them spread silly rumors about me, or make me a god. O.K., Fletch? I'm a seagull. I like to fly, maybe..."

"JONATHAN!"

"Poor Fletch. Don't believe what your eyes are telling you. All they show is limitation. Look with your understanding, find out what you already know, and you'll see the way to fly."

The shimmering stopped. Jonathan Seagull had vanished into empty air.

After a time, Fletcher Gull dragged himself into the sky and faced a brand-new group of students, eager for their first lesson.

"To begin with" he said heavily, "you've got to understand that a seagull is an unlimited idea of freedom, an image of the Great Gull, and your whole body, from wingtip to wingtip, is nothing more than your thought itself."

The young gulls looked at him quizzically. Hey, man, they thought, this doesn't sound like a rule for a loop.

Fletcher sighed and started over. "Hm. Ah... very well," he said, and eyed them critically. "Let's begin with Level Flight." And saying that, he understood all at once that his friend had quite honestly been no more divine than Fletcher himself.

No limits, Jonathan? he thought. Well, then, the time's not distant when I'm going to appear out of thin air on your beach, and show you a thing or two about flying!

And though he tried to look properly severe for his students, Fletcher Seagull suddenly saw them all as they really were, just for a moment, and he more than liked, he loved what he saw. No limits, Jonathan? he thought, and he smiled. His race to learn had begun.

---

1973

The New York Times, July 3, 1974

Des Moines, Iowa, July 2 - John H. Livingston, the man who inspired the best-selling novel "Jonathan Livingston Seagull," died Sunday at the Pompano Beach (Fla.) Airport soon after completing his last plane ride.

Richard Bach, a former Iowa Air Guard pilot, has said his best-selling book about a free-wheeling seagull was inspired by Mr. Livingston.

Johnny Livingston, as he was known, moved many years ago from Iowa to Florida. He was one of the country's top pilots during the barnstorming days of the nineteen-twenties and thir' ties.

From 1928 through 1933, Mr. Livingston won 79 first places, 43 seconds and 15 thirds in 139 races throughout the country, many of them at Cleveland. He won first place and \$13,910 in 1928 in a cross-country race from New York to Los Angeles.

Mr. Livingston leaves his wife, Wavelle, two brothers and four sisters.