

# រឿង ពីមេដៃរាជក្រឹត្យ



စာမျက်နှာပြုချက်အမှတ် • ၅၀၀၁၃၆၀၂၇  
မျက်နှာပုံးခွင့်ပြုချက်အမှတ် • ၅၀၀၂၆၀၈၀၇

ထုတ်ဝေမြို့:

၂၀၁၇-ခုနှစ်၊ သုက္ပတ်လ<sup>၁</sup>  
ပထမအကြိမ်

အုပ်ရေး၍၀၀၀၊ တန်ဖူး (၁၀၀) ကျော်

ထုတ်ဝေသူ

ဒေါ်မီးကော်မိန် (ဒါတေသနစာပေ)

ရွှေနှုန်းကျော်ရွှေ၊ ပုလဲပြီး (၃)၊ ပင်လာဒုပ္ပန္တယ်  
ရန်ကုန်ပြီ။

မျက်နှာပုံးနှင့်အတွင်းရှိနှိပ်သူ

ဒေါ်အိမ္မန်သက်လွင် (မြ-၁၈၃၄.)  
သွောမွန်ပုန်ပတိက်

အမှတ် (၁၀၆)၊ တာမွေလမ်း

တာမွေကြီး(က+ဂ)ရပ်ကွက်၊ တာမွေပြီးနှုန်းရန်ကုန်ပြီ  
မျက်နှာပုံးပန်းရုံး

အောင်လွင် (CONQUEROR)

ပြင်ပဆက်သွယ်ရေးမှုံး

ခင်မာဇွဲ

ပြန်ချိရေးမှုံး

ပြတ်မာမာယင်း

အတွင်းအလင်း/၁၁၁၂၂၂၂

သွောမွန် (T.S.M)

သွောမွန် (T.S.M) Publishing Center ၏

တာဝန်ယူစိစဉ်ပါသည်။



### ပြည့်စုံလုပ်ချက်

- ပြည့်စုံသမဂ္ဂ: ပုံစံနှင့် အသိပြင်ပါမှုသား စန့်ကျင့်ကြ
- ပြည့်စုံတွေ့ကြည့်လုပ်: လုပ်စီမံချက် နိုင်ငံတော်ကိုတက်ဆောင်ရွက် အနာဂတ်ယူကြခဲ့သူများအား အနှစ်ကြ
- နိုင်ငံတော်: ပြည့်စုံနှင့် ဝင်ငြောက်ရွက်စား အားလုံးကိုသာ ပြည့်ပိုင်မှုသား လုပ်ကြ
- ပြည့်စုံပြည့် သမဂ္ဂသမာနဗုဏ်: တိရိစ္တအားဖြစ် သတ်မှတ်ရေးမှုပါးကြ

#### နိုင်ငံ ဦးကျော်မျာ် (၄) ရှု

- နိုင်ငံတော် တည်ပြုပေးပို့သာသမဂ္ဂနှင့် တရာ့ပြုပေးပို့ရေး
- သမဂ္ဂသာ ပြုပြုပေးပို့သာသမဂ္ဂနှင့် တရာ့ပြုပေးပို့ရေး
- နိုင်ငံတော် ဖွံ့ဖြိုးပို့သာသမဂ္ဂ ပြုပြုပေးပို့ရေး
- ပြုပြုပေးပို့သာသမဂ္ဂ ဖွံ့ဖြိုးပို့သာသမဂ္ဂနှင့် တရာ့ပြုပေးပို့တရာ့သာ နိုင်ငံတော်သမဂ္ဂနှင့် တရာ့သမဂ္ဂရေး

#### နှေ့ကျော် ဦးကျော် (၅) ရှု

- နှေ့ကျော်သမဂ္ဂနှင့် သမဂ္ဂသာသမဂ္ဂနှင့် သမဂ္ဂနှင့် တရာ့သမဂ္ဂနှင့် တရာ့သမဂ္ဂရေး
- လျှောက်ပြုပေးပို့သမဂ္ဂနှင့် ပြုပြုပေးပို့သမဂ္ဂ
- ပြည့်စုံပြည့်သာ အတော်သမဂ္ဂနှင့် အမှတ်သမဂ္ဂနှင့် စီးပွားရေး ဖွံ့ဖြိုးတရာ့သမဂ္ဂနှင့် တရာ့သမဂ္ဂရေး
- နိုင်ငံတော် စီးပွားရေး အောင်ရှင်းပို့ အနာဂတ်နှင့် ဒီဇိုင်းသမဂ္ဂ နိုင်ငံတော်နှင့် တိုင်းရင်းသမဂ္ဂ ပြည့်သားပေးပို့ရေး

#### လျှောက် ဦးကျော် (၆) ရှု

- တစ်နှစ်သမဂ္ဂလုပ်: စီးပွားရေးနှင့် အကျင့်ဆိုင်ပြုပေးပို့သမဂ္ဂ
- သမဂ္ဂရှင်း: အလေ့လျော့ပြုသမဂ္ဂနှင့် ထိုးကျော် သမဂ္ဂအောင် လက္ခဏာများ ဆောင်ရွက်သမဂ္ဂနှင့် လိုပ်သီး အောင်ရွက်စွာ
- မျှော်စိတ်တစ်ရွာ ရှိသော်ပြုပေးပို့ရေး
- တစ်နှစ်သမဂ္ဂ: ကျိုးမာ်ပြုပေးပို့ ပုံမှန်ပြုပေးပို့ရေး

#### အခန်း (၁)

“မေမြတ်ထန်”

ဒုတိယဘကြိမ် ထပ်ခွဲကြည့်သည်။

“မေမြတ်ထန်ဆိုတာ ဘယ်လူလဲ”

နှုတ်မှုဖွ့ဖြိုးလေး ကြိမ်ဖန်များစွာ ရွှေတ်ခေါ်ကြည့်ရင်း အသိစိတ်လှု ရေ့တေးတေး ပေါ်လာသလိလိ...”

“ဟုတ်တာပေါ့... မေမြတ်ထန်ဆိုတာ ကျွန်မ အင်မပဲ”

“ဟာ... ဟုတ်ပြ”

အဖြေတော်ခုရလိုက်သည့်နှင့် တစ်သက်က ဝင်းသာအားရှာက လိုက်လိုက်လျှော့လွှား”

အောင်သုပြက သစ်စိုပ်စံဆိုသော ပိန်းကလေးနားကို ပို၍ တိုးကပ်၍ ပြတ်ပေးပို့ရေး နှစ်ယောက်ယုံးရုံးရုံးကိုသည်။

“ဟို... မြှုတ်မှာ မြင်နေရတဲ့ အုတ်ရှုလေး နှစ်ခုကိုရေး ပသစ်နိုင်စံ သိလားဟင်... အဲဒါ ဘယ်သူတွေလဲ... သူတို့အကြောင်း တွေရေး မှုတ်မိလား”

ထုတေကျုညွှတ်သည့် မျက်တောင်တို့ တဖိတ်ဖျက် ခတ်လျက်

ရိုဝင်သာ မှုက်နက်ဝန်းလေးတွေက တစ်နေရာကို ပေးမောနဲ့မြန်သည်  
မှ လျှော့ ဒိန်းမလှလေး နှုတ်ပိတ်နေသည်။

ဒါကို အကဲခတ်၍ အောင်သပြော အားတက်သရော... .

“လူတွေက ပြောတယ်သိလား... . အဲဒီ အုတ်ဂုဏ်က နှစ်  
ယောက်က... .”

သုစ္တကားမဆုံးမိ သစ်ရိပ်စံက ဖျော်ခနဲ လျှို့ကြည့်၏။

“ရှင့် ဒီမေးခွန်းခံတွေကို ဘာဖြစ်လို့ ခဏာခဏာ မေးနေတာလဲ... .  
ဘာဖြစ်လို့ မောင်နဲ့မာပါတဲ့ အားလုံးပရှိပုံ ပေးရတာလဲ... . ရှင်မေးသမျှ  
ကျွန်းမှ ဘာမျှမဖြော်ပြုတာကရော... .”

မှုက်နက်ဝန်းတွေမှာ ပြောနေရင်း၊ မှုက်ရည်ဗောလေးတွေ စွဲလာ  
၏။

“ဘာဖြစ်လို့လဲ... .”

သုမ အကြည့်တွေ အတိုက်လေးနှစ်ခုသိ ပြန်ရောက်သွားသည်။

“ကျွန်းမှ မသိဘူး... . ဓမ္မပြတ်ထန်ဆိုတာ ကျွန်းမာစ်မ ဒါပဲ... .  
ကျွန်းမှ ဘာမှုမသိတော့ဘူး... . သွေတို့တွေ ပရှိတော့ဘူး... . ဘာဖြစ်လို့  
ပဲဆိုတာ ရှင် သိခြင်ပေမယ့် ကျွန်းမှု မသိတာ”

ဒိုလူဘယ်သူလဲ ဓမ္မပြတ်ထန်ဆိုတဲ့ ဒိန်းမအကြောင်း ဘာဖြစ်  
လို့ မရမက လိုက်မေးနေရတာလဲ... .

“မြတ်လို့ လုမ်းကြည့်ချင်ရင် ဒီနေရာလေးကို လာရပ်ရင် မြင်ရ<sup>၁</sup>  
တာပဲကွာ... . အလယ်ဝရ်တာကို မသွားနဲ့မန်... . မောင့်ကို ချင်ရင်  
မောင့်ခကားကို နားထောင်”

အခု သစ်ရိပ်စံ ဟတ်တပ်ရပ်နေတဲ့နေရာက မောင် လုံးတေား  
မြစ်ထားတဲ့ အလယ်ဝရ်တာနဲ့ ကပ်လျက် မာမ့်ဟကြည့်ခန်း... .

“ဟိုးက အုတ်ဂုဏ်လေးတွေက ဘယ်သွေ့တွေလဲ မာမိ”

မာမိဘေးနားမှာ စကားထိုင်ပြောရင်း အဲဒီလို့ အမှတ်တမ္မားမေးပါ  
ဘာနှင့် မာမိကိုယ်တိုင်လည်း မာကြည့်ခန်းထဲ မဝင်တော့သလို ဝရ်တာ  
ဘဲခေါ်ကော် အားလုံးပါတ်ပစ်ခဲ့ဖူးသည်။

တို့နှစ်နီးပါး ကြောခဲ့ပြီး မြတ်ဂုဏ်လေးအကြောင်း မေးတာ မောင်  
အြိုက်မှုန်းသိ၍ သစ်ရိပ်ကလည်း မမေးခဲ့တော့မှ သွားခွင့်လာခွင့်ရခဲ့  
ဘာ ဘာကြောသေးလို့လဲ... .

ဒိုမိမှာ သစ်ရိပ်ဆီ ဘယ်အံည့်သည်မှုလည်း မလား။

လာသမျှ လူတွေက ရပ်ပြီးဆက်ဆံကြတာလည်း သစ်ရိပ်  
ဘယ်သွေ့မှ မသိ။ ဓမ္မပြတ်မာပါက သစ်ရိပ်နားမှာ အပြန်ခန်တာတို့ပေမယ့်  
ဘယ်အံည့်သည်နဲ့မှ ပိတ်ဆက်ပေးတာမျိုး ပရှိခဲ့သလို လွတ်လပ်စွာ စတား  
ပြောစေခဲ့တာမျိုးလည်း ရှားပါးလှုသည်။

ကိုယ်ဟာ သစ်ရိပ်စံဆိုတာ မောင်တို့ပြောလို့ မှတ်ထားလိုက်ရ  
ပဲသိမှလျှော့ ဘာမှုမသိတော့ဘာ ကိုယ်အကြောင်းတွေတို့ လွှဲပေါ်ထဲက တစ်  
ဦးဟာက်ယောက်ကို ဖေးကြည့်ချင်သည့် ဆန္ဒတွေကြောင့်... .

ောင်တို့ သိပ်ချုပ်ကြတာ သိနေသည့်ကြေးမှုပင် ချုပ်ချမှတ်  
ပဲခဲ့လို့ မကြော်ပြန်ခဲ့ရသည်။

အခု အောင်သပြဆိုသော လုံးင့်စကားပြောတာပင် မောင်က<sup>၁</sup>  
အြိုက်၊ ဒါပေမယ့် စကားပြောဖော်များနဲ့သည် သစ်ရိပ်တဲ့ဝါယာ သစ်ရိပ်  
ခဲ့တော်စားသော အကြောင်းလေးတွေ အစဖော်လျက် စကားပြောပေး  
ပဲသို့ အောင်သပြကို သစ်ရိပ် ခင်ပါသည်။

အောင်သပြော အံည့်အံဖြစ် ဒီအိမ်ကို စရောက်လာ  
အားလုံးက သစ်ရိပ်အပေါ်မှာ ရင်းနှီးဖော်ရွှေသည်။

ဒါပေမယ့် သူဘာပဲပြောပြော မေမြတ်ထန်ဆိုသည့် မိန်းမ အကြောင်းကိုပဲ ရောက်ရောက်လာတတ်သည်။

ပြီးတော့ ဟောင်နဲ့ ဘိမ့်သားတွေမရှိပဲ တတွတ်တွတ် တဖွဖို့ တပ်မေးနေတာမျိုး...  
သစ်ရိပ် သူမေးသမ္မာ ဘာမှုမဖြစ်ပါ။

“ဒိဇိုဂိုပါတယ်... မသစ်ရိပ်ရယ်... မြတ်မှာ အုတ်ဂူလေး နှစ်လုံးနဲ့သမိုင်းက တော်တော်လေး ရှုပ်ထွေးပြီး အရေးကို စိတ်ဝင်းလေး စရာတော်းခဲ့တာ မသစ်ရိပ်စဲ မေ့နေလိုပါ... လွန်ခဲ့တဲ့ ကိုးနှစ်ဆယ် နှစ်နှစ်ပါးက ပြောတန်ဆိုတဲ့ ကမ္မာကျော် မိန်းမတစ်ယောက်အကြောင်း ထဲမှာ သူညီပအာရုံးပြုစွဲတဲ့ ပသစ်ရိပ်စဲ ကိုယ်တိုင်ပါခဲ့တာပါ”

ကမ္မာကျော် မိန်းမပတဲ့လား...  
မေမြတ်ထန် သူက ဘယ်လိုပိန်းပမျိုးလဲ...  
“နည်းနည်းလောက် စဉ်းစားကြည့်ပါစိုး... သူ ဘယ်လို သေဆုံးသွားခဲ့တယ်... ဘာကြောင့် ဒိအကြောင်းတွေကို ဖုံးကွယ်ဖြောင်းပေါ်လိုက်ပါခဲ့တယ်”

“ဖုံးကွယ် မြှုပ်နှံတယ်”

သစ်ရိပ်စဲ သေယာစ်လေး လိုက်ဆိုသည်။

“မေမြတ်ထန် ဘာကြောင့် သေဆုံးခဲ့တာလဲ”

“ဘာကြောင့် သေဆုံးခဲ့တာလဲ”

အရိပ်လိုလို ပန်းချိုးကားလိုလို ပုံရိပ်များစွာ မထင်ရှာသော မျက်နှာများစွာ သေချာများစိုက်ကြည့်လိုက်တော့ ဘာမှုမရှိ။

ရိပ်ခနဲ့ ဖုတ်ခနဲ့ ပြင်လိုက်သလို ဖြစ်သွားသည့်တိုင် ဘာကိုမှ မသိလိုက်။ ဆုတ်နှင့် လည်တိုင်တို့မှာ ချွေးစလေးတွေ စို့စွေတ်လာသည်။

ဒေါင်းထဲမှ ရိုဝင်စဝ် မူးနောက်နောက်နှင့် အဘရွှေ့က ဝဝဝါလာ

“တော်ပါတော့ ရှင်... ကျွန်မ... ကျွန်မ နားပါရစေတော့”  
“နေပါဉိုး မသစ်ရိပ်စဲ... ကျွန်တော် သိချင်တာလေးတစ်ခု ဘေးကဲ့ ဖြေားပြီး ဖြော်ည့်ပါဉိုးများ”  
“အေး... သူက ဘာမှုမသိတော့ ဖြော်ည့်မှာမဟုတ်ဘူး...  
မပြုမယ်... ရော့”

“ချုပ်”

“ချုပ်”

မေးနှုန်း လက်သီးထိတွေ့သံများ လျှပ်သံများ... ခြေလျမ်းကျ အခန်းထဲမှာ ဂုဏ်းခိုင်းကြသွားသည်။

“ပဲ့ သား... သား... မလုပ်နဲ့... တော်ပြီး... သာကလေး။ စာပွဲနဲ့ ကုလားလိုင်ကြားမှာ ခွေခါးကိုပုံကျနေသည့် ငါးသပြုဆိုသော စာရေးဆရာတ် အကျိုးရင်ဘတ်စကို ဆွဲ၍ လက်သီး ဘားရပါးရ ထိုးချို့ ရို့နှင့် ရို့နှင့် လိုက်ပြီးမှု...  
ဂုဏ်းခိုင်း ပြန်ပစ်ချကာ...”

“တော်... ခည့်သည့်က အည့်သည့်လို မနေဘူး... သူများ ဘုတ်ငါးမောက် စပ်စပ်စုံစုံ ဖော်စရာလား”

ယမ်း တော်တော်ခေါက်ခေါက်နှင့် ဒေါသမပြော

“လေးလေး... လေးလေး”

ဒေါသကြောင့် ဒေါသက တိုက်ပြီးတစ်ထပ်လဲး ပွင့်တွေက်သွားလား ထင်ရှုံး။

“အေး...”

ရှေ့ချိုးတားစနှင့် သဘက်စောင်ကို ကိုင်လျတ်တန်းလန်း  
လေးလေး ပြောဖွံ့ဖြိုးလာသည်။ မြင်ကြေးက မတောင်း။

အစ်မပြုစ်သူ ဖြန့်ကြည့်တော့လည်း အပြစ်တင်သည့် မျက်လုံး  
တောင်...  
ပို့

"ဘာ... ဘာဖြစ်လို့"

“ဘာဖြစ်ရမလဲ... သတ္တရိပ်ကို သစ်ရိပ်ကို... ဒီကောင်”

କୁଳଫର୍ମ ଅନ୍ତର୍ଜାଲ ପରିଯାପ୍ତିରେ

“ଯିତରିଦିଃ ହିତଙ୍କୋଣି... ଏ ତୋରିଃ ପଞ୍ଚଲୀନିଷ୍ଠେ କ୍ଷେତ୍ରଫଳ  
ଯ ଗିରି ରହାର୍ଥଙ୍କ... ଆପି ଲୟାଲେଖିଙ୍କାଣ”

ନୀଃ ଲେଖିଛି ଯାହା ଆପଣଙ୍କ ମହାତମ୍ୟରେ ॥

“ဒီကောင် တဲ့ရေးဆရာမျိုး၊ သိကတည်းက တွေ့နေခဲ့  
မှတ်တူတဲ့ ခေတ္တာ ထင်တဲ့အတိုင်းပါ...”

"၁၃"

ଲେଖାକୀ ପରିଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ।

ପଞ୍ଚାଯତ୍ନୀ କ୍ରମିଣୀ । ଫୋର୍ମର୍ ହେଉଥିଲା ପ୍ରେରଣାକୁ...  
“ଅଣି ଗୀ ଦିଲ୍ଲୋଡ଼ାଯାଃ ଯାଃ କୁ ଗୀଷାର୍ଦ୍ଦର୍ଯ୍ୟ”

ပုဂ္ဂိုလ်ကဲသန့် ပြတ္တန့်။ အောင်သပြက နှစ်ခေါင်း၊ ၁၃၄  
မှ သွေးစတွေကို ဖိတ်ထုက လက်ကိုင်ပို့နှင့် ထုတ်ညှတ်ရင်။ ..

“ଜ୍ଞାନବତ୍ରିଗ୍ରୂପ ଶ୍ରେଣୀରେ କ୍ଷେତ୍ରକାରୀ... ଜ୍ଞାନଟେବେ ବାହେ

ରୈନ ଲେଫ୍ଟପ୍ରିସିଯା ଗୁଲାଃ ତୀଣିକୀ ଫର୍ମହି ଲୋକାଙ୍କି  
ଏବିଶେଷାଙ୍କିତିରେ ଯାହାକିମ୍ବାତି କିମ୍ବାଏକ କଞ୍ଚକପରିତ୍ୟାଗୀ ।

မြတ်နိုင်သက် သနားကြင်နာလွန်းပါပါသော ပိမ့်ကလေး  
ကြည့်စမ်းပါဘီ... မျက်နှာနှင့်မှာ ချွေးဆေးတို့ ဖိစ္စတ်လဲ့...

ଭାଷିକ୍ଷେତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଏକାଳୀତ୍ୟନ୍ତ ଲିଙ୍ଗରକ୍ତା...  
ପ୍ରକଳ୍ପାବ୍ୟକ୍ତି ଓହାରୁଥିବ୍ରତାତ୍ମକୁ ଉଦ୍ଧିରିବା ଅଭିଭାବିତ

၆၈ မရှစက သေးနေတာ မြင်လိုက် ဉားလိုက်ရသည်။  
ဒေါသက ထော်ထိပိတဲ့ တက်ဆောင့်သွားသည်။

ଲୁଟ୍ଟେ ଚଣ୍ଡିରେ ତାଙ୍କ ହିର୍ମଳଗ୍ରହିଲୁଗନ ହାତ୍ଯାମୁ ହିର୍ମଳଗ୍ରହିଲୁଗନ  
ହିର୍ମଳଗ୍ରହିଲୁଗନ କାଳୟପ୍ରାଣୀ ପ୍ରମ୍ଲିପୁଃକାଃ ଶୁଦ୍ଧାପ୍ରମ୍ଲିପିଲୁଗନ...

ଶେଷ ଫାଲମ୍ବନୀରେ ଠାରେଖାରୀତିର୍ଥିଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡାଳିରେ ଲାଗୁ  
ହେବିଲୁ । ଏହିପରିପଦ୍ଧତିରେ ପରିଚୟ କରିବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ କାହାରେ

၁၁ ဘယ်လို့ ချပြေရက်စရာမဖို့  
ဤမှု ဆိတ်ပြင်းထန်ခဲ့သောအဖြစ်ကြောင့်လည်း သူမ အတိတေ

မှု ဝေါနာသည်လေး ဖြစ်ခဲ့ရာသည်။

နှုပ်ဆေတွေ...

အတိတ်မူဝေအနာသည်လေး အဖြစ်ပကြည့်ရက်ပေမယ့် ကြည့်  
နှုန်းသည်။ ကုသလို ပျောက်နိုင်ပါလျက် မကုဘဲနေခဲ့၏။

အဲဒါ သူလေးကို ပြတ်နီးလွန်း၍ပါ...

အတိတ်ကို ပြန်သတိရတော့ရော ကျေနှစ်ကြည့်နဲ့ဖွယ်တွေ ရှိ  
လာမှာ မဟုတ်သည့် အတူတူ ကိုယ်ရင်ခွင့်မှာ တယ့်တယ ထွေးမွှေ့၍  
ဘာကိုမှ ပေးမသိစေတော့ဘဲ တစ်သက်လုံး ချစ်သွားတော့မည်။

ခုတော့ အတိတ်ကို မူးနေစေလိုကာမှ ပြန်လည်တဲ့ ဆွဲ့ သူ  
တို့ ကြီးစားလာကြပြီ။

ယမ်း ပိတ်တွေ လေးလဲထိုင်နှိုင်းလျက် ဒေါသတွေပဲ ကျေနှစ်  
ခါး၊ လျှိုဂျာက်ချက်ဆိုတာ ဘယ်အချိန်ကာလထိ နှိုင်မှာလဲ။

သက်ထက်ဆွဲထိ ချစ်သွဲကို ရင်ခွင့်ထဲမှာ ရှုက်ထားပြီး အတိတ်  
ကို ကျောခိုင်းနေလို့ရမည်ဆိုလျှင်...



## မေပြတ်ယန်

## အခိုး(၂)

“အဘဲ”

“ဘာဖြစ်တောလဲ ခင်”

ထို့ရွှေက အော်သံကြောင့် ဦးသိန်းဟန် ခလုတ်တိုက် မတတ်  
ပြေးထွက်သွားမိသည်”

ဘာကျာတဲ့သီးရွှေ၊ လျေားခါးတစ်ခြေရင်းမှာ ဒေါ်ခင်းဦး  
ဥုးထောက် ထိုက်လျက်သားနှင့် ခြေမလေးတစ်ခြေချောင်းကို ခင်ပွန်းသည်  
မြင်မှာစိုး၍ ဆုံးကိုင်ထား၏။

“ခင်... မင်း ဘာဖြစ်သွားသလဲ”

ခုံကျဉ်းကျဉ်း တဲ့ခါးကို ခပ်ကြမ်းကြမ်း ဆွဲဖွင့်၍ ဦးသိန်းဟန်  
အနားရောက်လာတော့ ဒေါ်ခင်းဦး မလုံမလဲ ဘုပြုးနှင့် မျက်နှာကလည်း  
မဲ့ချင်ချင်...

“ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူးရှင်... လျေားခါးထစ်နဲ့ တိုက်မိသွားတာ”

“မှန်းစင်း”

ဒေါ်ခင်းဦး လက်ကို ဆွဲဖွင့်ကြည့်တော့ ဘယ်ဘက် ခြေထောက်  
ခြေသည်းဝန်းကျင်မှာ သွားတို့ဖြင့် နီးမားလျက်ရှိလေသည်”

ဘတွင်းမှာ ပြောကျေနေသည့် ဦးရောင်ကြောင့် ဒေါ်ခင်းဦး ဖုံးကွယ်

ခုံးပေမယ့် မရတော့။ ဇိုးသည်ကို ဘာမှုတ်ပေပြောတော့ဘဲ တို့ဟဲတဲ့  
ဘုံးလာကာ ဆိုတပ်ပါမှာ ထိုင်စေခဲ့ပြီး အနားကို ဆေးထည့်ရန် လိုအပ်  
ဘာတော့ ပြေးယူ... ပြီးတော့ ဆေးထည့်...။ ပတ်တီးစည်းပေးနှင့်  
ဦးသိန်းဟန် စကားတစ်လုံးမှ မဆိုဖြစ်သေး။ ထို့စွဲ...

“ခင်... ခင်”

ဘယ်နာရီဆိုသော နာရီ၏ သတိပေးသဲက မြည်လာ၏။  
ဆေးပုလင်းကို ပြန်ပိတ် ပတ်တီးလိုပါက အသေအချာ ပြန်လို့  
လေး နာရီကို တစ်ချက်မေ့ကြည့်ကာ ဦးသိန်းဟန် သက်ပြေးရည်ပြီး  
။ ပြီးစွဲစွဲချေ၏။

အနားတရ ဖြစ်နေရာသည် ဇိုးသည်ကိုလည်း ဘာမှုအပြေး  
တင်လို့တော့ပါ။ သမီးလေး တစ်ယောက်တည်းရှိတာပဲ ပူရာပေးပေးပါ။

ညာ ရှုစ်နာရီခွဲကတည်းက ထို့ရွှေခန်းမှာ ခေါက်တွေ့ခေါက်ပြန်  
ပြုစေခဲ့သည်။ သမီးပြန်လာချိန် လွန်ပြီး ပါင့် ပုတီးစိတ်စိတ် အချိန်တွေပင်  
လွှဲခဲ့ရလေပြီ။ သူ စိတ်မပုံ့စုံ အနားယူရန် ပြောလည်းမရ။

ဒီတဲ့ခါးဝါး ထွက်လိုက်ဝင်လိုက် ပြောလည်းမရ။

ဒီလောက် တာဖျွှေ့ပျွှေ့ နေချင်တာ နေပေးတော့ ဆိုပြီး ဘာမှ  
မေပြောတော့ဘဲ နေပစ်ခဲ့တဲ့။ ခုတော့ တစ်ယောက်လုံး ဆင်းနေတက်နေကျ  
နေရာမှာ ခလုတ်တိုက်ရရှိအဖြစ်...

• ဒီလိုပြုစေတော့လည်း မျက်နှာဝယ်လေးနှင့် ဇိုးသည်ကို ဦးသိန်း  
ဟန် အပြုစေတင်ရက်နိုင်။

“ဟော... သမီးလာပြီ”

ဆေးထည့်ပြီးစဲ့အနားကို သတ်မရနိုင်...

ဒေါ်ခင်းဦး တဲ့ခါးဝါးပြေးသွားမတတ်။

“သမီးလေး... သမီးဘယ်တွေသွားနေတာလဲ သမီးရယ်”  
မေမြှတ်ထန်...

ဒက်ခိုန့်မာပါ ဒီလိုဂုဏ် မျှော်နေမယ သီးကြိုမေးမယ ဆိတာ  
သိသားပြီးသားနဲ့ တည်ဖြစ်စွာပဲ ပြုသည်။

“မာမိတ္ထိ စိတ်ပုံသွားလာ”

ပြန်မေးရင်း တိုက်ထင်ကာ တံခါးကို သွဲ ကိုယ်တိုင်ဝါ၏၍  
သော့အတ်လိုက်သည်။

“ဘယ်လို့ မေးလိုက်တာလဲ သမီးရယ်... သမီးကို ဒီအန္တိတဲ့  
မာမိတ္ထိ ဘယ်တုန်းက သွားလာခဲ့ပြုခဲ့လိုလဲ... သမီးလည်း တိုယ့်  
သဘောန့်ကိုယ် တစ်ခါမဲ ခုလိုမသွားဖူးသွား... ခုတော့ ဘယ်သွားမှန်းလဲ  
မသီ... ဖုန်းလည်း မဆက်စွဲ ခု ဘယ်ကပြန်လာတာလဲ... တစ်ယောက်  
တည်းလား... ဘယ်သွားမှု ပါမယာကြသွားလား”

ဟေခွန်းတွေ ဆက်တိုက်မောင်းရေးယောက်သား အိုးခွန်းထဲ  
ပြန်ရောက်လာသည်။ လွယ်ထားသည့် စလင်းဘက်ကို ဖြေတ်၍ စားပွဲ  
ပေါ်တင်လိုက်ကာ မပြောတုန်းက ဆိုဟပ်၏ ထိုင်ချုပ်လိုက်သည်။

သားအမိ နှစ်ယောက်နားမှာ ဦးသိန်းဟန်က တိုင်ဆိုတဲ့  
ရပ်နော်။

“သမီး ကိုယ်ပိုင်စီးမွားရေး တစ်ခုလုပ်မလို့ မာမိ”

“ဘယ်လို့”

“အဒါ စီးပွားရေးနဲ့ ပတ်သက်ပြီး သမီး လေ့လာစရာ မှတ်သား  
စရာတွေ အများကြီးမျိုးတယ်... နောက်ဆို သမီးကို လွယ်လပ်စွာ သွား  
လာလုပ်ကိုင်ခွင့် ပေးပါမယာမိ... သမီး နောက်ကျတာတို့ စောတာတို့  
ကာပြန်ပြစ် မာမိတ္ထိ စိတ်ပုံသွားအင်ပြောတာ”

သွားသွားမှုနှင့်

အဌားစား ကျောင်းအုပ်ဆရာမကြီး ဒေါ်ခင်ဗီး သမီးဖြစ်သွားကို  
တော့တော်မှုကြီး ကြည့်နေပါသည်။ နှောက်နှုတ်နေသည့် မျက်နှာလေးက  
တော့ မေ့လိုရယ်ပါ။ ဉာဏ်ရောင်အောက်မှာ ဆေးသားမပြုလိုတပြု  
မျက်နှာလေးက နှာတံ့ခွဲနှင့်ကော့ကော့နှင့် ဒီတွေ့သော နှာတံ့ခွဲးလေးများ  
က ချက်ကြမ်းရေကျိုး ကြည့်ကောင်းတာမျိုး မဟုတ်။

ရှည်လျားကော့ ပွဲတ်သော မျက်တောင်နောက်တို့ စိုင်းရုပ်ကို  
ပြောလိုလဲ မျက်နောက်ဝန်းများပြင့် မျက်နှာလေးတစ်ခုလုံး ဘယ်နေရာကပဲ  
ကြည့်ကြည့် ဆွဲဆောင်နိုင်ပြုပဲးတွေ အပြည့်။

လူလွှားသည် သမီးလေးကို ဇေးကြည့်နေရင်းမှ ဒေါ်ခင်ဗီး မျက်  
ဝန်းတွေ ခင်ပွဲနဲ့ဆိုသွား အကြည့်ရောက်၏။

ဦးသိန်းဟန် မမြင်ဟန်ပြုလျက် လက်နှစ်ဖောက်ကို နောက်ပစ်ရင်း  
ခြေလျမ်းတို့ကို ပြည်းညွှန်းစွာ ရွှေ့လျားသည်။

အခန်းတွင်းမှာ တစ်ဦးတို့သိတ်သွားလေသည်။

“ပြီးတော့ မာမိတ္ထိဆိုမှာ သမီး တစ်ခုခွင့်တောင်းချင်တယ်”

သူကို ဇေးကြည့်နေသည့် မာမိကို ကြည့်ပြောရင်း လမ်းလျောက်  
နေသော ဒက်ခိုန့်ပါ သိမေလိုက်၏။

“သမီး ဦးရှုံးရွာနှင့် လက်ထပ်တော့မယ”

“ဘာ”

ဒေါ်ခင်ဗီး အသကြီး ဟန်နှင့်တွေ့ကျေားသလို ဦးသိန်းဟန် ခြေ  
လှမ်းတွေ ရပ်သွား၏။ မပြောတုန်း မျက်မှုပောင်လေး ကုတ်သွားလျက်။

“ဦးမှို့တာ ဘာဖြစ်နေလိုလဲ မာမိ...”

အကျင့်သိကွားတရားကို လွန်စွာပြောတို့ တန်ဖိုးထားသည့်  
ဒေါ်ခင်ဗီး အသားဆတ်ဆတ် ရှုန်ရှုသည်။

သွားသွားမှုနှင့်

“သားကြီး မယားကြီးရှိနေလိုပါ... ပြီးတော့ ဒီလောက် နိုင်ငံကျော် ချမ်းသာတဲ့လူ ဒီပြင် အပေါ်အနောင်းတွေလည်း မရှိဘဲ နေမလား ဒါကို ဘာဖြစ်လို မိုက်မိုက်ပဲမဲ့ မိတ်ကူးတာလာတဲ့”

“အဲဒါ အရည်အချင်းပဲ မာမီ... ရွှေးခေတ်ဘုရင်တွေ့တောင် မိဖုရားတွေ ဘယ်တစ်ကို ဉာဏ်တော်ဟန် ပျော်တော်ဟန်းမတွေ အများ ပြုးရှိခဲ့ကြတယ်... ဦးမိုက ချမ်းသာတယ်... မြန်မာနိုင်ငံမှာ ချမ်းသာတာလောက်ကို စာမဖွဲ့ဘူး မာမီ... သမီး တစ်သက်လုံး ပျော်လင့်တောင့်တဲ့ ချမ်းသာမြှင်းတွေကို သုပ္ပါယ်တယ်”

“ဒါဖြင့် ငါသမီးက ဘုရားတယ်အနေအထားနဲ့ ဖြစ်ဖြစ် ယူတော့ မယ်ပေါ့”

မေးတဲ့ ဒက်နိုက် မေမြတ်ထန် ဖုတ်ခန်းလှည့်ကြည့်၍ ပြုးလိုက်သည်။

“မေမြတ်ထန်ဟာ ပထမဆိတ်တဲ့ ရွှေများအပြု့စုံတဲ့ဘူးပါ... ဒက်နိုးများနှင့်ဆိတ်လုံမှာ မဟောသီ တစ်ယောက်ပဲရှိရမယ်... အဲဒီ မဟောသီ ဟာ မေမြတ်ထန်ပဲ”

ဤဗျားလူသည် ရည်ရွယ်ချင်း မီးတောင်ကြိုးကို ဖြေခွင့်းနိုင်စွမ်း သော လက်နက်မဲ့လျက် ဒေါ်ခင်ဦး မျက်ဝါနံမှာ ပျက်ရည်ရွှေလာသည်။

ဒီသမီးတော်ကို ချစ်လွန်းလို ရှိသွား အမွှေတွေပုံပေးပြီး တယူ တယ မွေးစားခဲ့တွေနှင့်က တစ်နေ့ ဒီလိုခြေစုံကန်၍ ထင်ရာစိုင်းသွား တော့မည်ဟု နည်းနည်းလေးမှ မတွေးခဲ့ဖွဲ့...”

“သူများ ဒါမိတောင်နောက် ဖြေခဲ့ပြီး မျက်ရည်စက်ပေါင်းများစွာ ထဲမှာ ပျော်ရွင်စွာ လက်ပစ်ကူးတော့မယ်ပါ”

ဒေါ်ခင်ဦး အသက ငိုးစွဲကိုလျက်...”

“ချမ်းသာမြှင်း အစစ်အမှန်ကို နားမလည်ဘဲ လောကစည်းစိမ့် ဘဲ မက်ရင် ဘယ်လို့ကွောတွေ့တာသလဲ... ခေတ်ပညာတွေ့သင် ဘွဲ့ ဘွဲ့ရထားပြီး သမီး ဒါတွေကို မသိဘူးလား”

မေမြတ်ထန် ယဲယဲလေး ပြု့ချု့ စလင်းဘက်လေးကို ကောက် အုလိုက်သည်။

“သမီးကို စိတ်ဆိုးမယ်ဆို့လည်း ဝမ်းနည်းစွာ ခံယူရမှာပဲ ဘမီ... ချမ်းသာတယ်ဆိုတာကို သမီး စိတ်မဝင်စားဘွဲ့ ချမ်းသာတာလောက် ဂို့ချမ်းသာရမယ်... တိုက်နှေကားနဲ့ နေနိုင်တာလောက်ကို ချမ်းသာတယ်လို့ ခေါ်နိုင်သလား သမီး မထိချင်ဘူး... မြန်မာတစ်နိုင်ငံလုံးမှာ ဘေးအမြန်ဆုံးကားဟာ မေမြတ်ထန်စီးပွဲလို့ စွဲနှုန်းပစ်ထားတာ ဖြစ်ရမှု... ကိုယ်ပိုင်ယော်၏ နိုင်ငံကုမ္ပဏီမယ်... မေမြတ်ထန်ဟာ ရွှေမြို့နှင့် ငါ ဝကြောယာ်ရှိရှိသလို မလုပ်နိုင်တာ မေမြတ်နိုင်တာ ဘာမှမရှိစေရဘူး”

“မေမြတ်ထန် ပြောသမျှ များများမှန်မှန် ယူတွေ ခေါင်းလိတ် မေရမယ်... ခေါင်းခါပေးရမယ်... အဲခိုးတွေကို သမီး ချမ်းသာတာ ဘွဲ့ထက် ဂို့ရှုပုံဖြစ်မှု”

မေမြတ်ထန် နေရာမှ ထရပ်လိုက်၏။

“သမီးဟာ ဘူးဆင်းခဲ့တဲ့ ဝမ်းမှာ သန္တေတည်ပြီး ဆင်းခဲ့ခြင်းထဲ ခေါ်သီးသီး ခဲ့စားခဲ့ရသူပါ... ဆင်းခဲ့ခြင်းကြောင့် သမီးတဲ့ ဘဝပျက်ခဲ့တယ်... လူမှုမယ် ညီမလေးကို ခွဲသားခဲ့ရတယ်... ဆင်းခဲ့တယ်ဆို ဘာကို သမီးမှန်းတယ်... လူတွေကို စိတ်နာတယ်... ဆင်းခဲ့ခြင်း၊ ချမ်းသာမြှင်းအပေါ် ပြောင်းလဲဆက်ဆဲကြတဲ့ လူတွေကို သမီး ခြေထောက် ဘာက်မှာ ပြားနေအောင် နင်းထားနိုင်ရမယ်ဆိုတဲ့ ရည်မှန်းချက်မှာ ဦးရာန်ဆိတ် လူတစ်ယောက်ပါမဲ့ ဖြစ်မှာ”

ဖေမြတ်ထန် ခေါ်ခင်းဦး ခြေထောက်က ပတ်တီးကို တွေ့ကြည့်၍  
တစ်ခုတစ်ရာ ပြောမည်ပြုံးမှ ပပြောတော့ဘဲ ကျော်စိုင်းလိုက်။

"သမီး သွားနားတော့မယ် မာမီ"

နှုတ်ဆက်ခြင်းနှင့်အတူ တွေ့ကြားလေသည်။

အတန်ကြား တိတ်ဆိတ်နေပြီးမှ နှိုက်သံသွေ့ကြောင့် တိတ်  
ဆိတ်ခြင်းတို့ ပျက်ပြား၏။

"ကျွန်ုမ်းတို့ မှားပြီးထင်တယ် ကိုသိန်းရယ်"

"ဖြစ်ပြီးတာတွေကို ဘာမှုပြန်ပြီး နောင်တရ မနေပါနဲ့တော့  
ကွာ... ဒိုကလေးကို မွေ့ခဲ့ကြတာမှ မဟုတ်ဘူး... ကိုယ့်သားသမီး  
အရာင်းလို့ ချုပ်ပြီး အမွှေးအမွှေခွဲမွေ့ခဲ့ကြတာပဲ"

တစ်ခုတစ်ခုကို သတိရကာ ဦးသိန်းဟန် စကားမဆက်နိုင် ဖြစ်  
သွားရသည်။ မွေးဘားခဲ့စဉ် ကလေးဘဝကတည်းက သူမအတွက် ဘာ  
အသင်းဆန်း ဝယ်ယောပေး လိုချေတာပြီးပြုခြင်းဖြစ် တင်တိမဲ့သည်မို့။

သူရှိုင်သော ကစားစရာ အဝေတ်အစား အာသုံးအဆောင် ဘာ  
မဆို နောက်လူ တစ်ခုတစ်ယောက် ကိုင်တာ ဝတ်တာ သိခဲ့တာ မြင်လျှင်  
အဲမြှုပ်ည့် အဝေတ်အစားကို ဘယ်တော့မှ ပြန်မကိုင်တော့။

နှီးပြင် ကလေးတွေ ကစားစရာ အသင်းဆန်း ကိုင်တာ  
မြင်လျှင် ကလေးပိုပို လိုချေမလားရယ်လို့ မေးလိုက်လျှင် ဘယ်တော့မှ  
ခေါင်းမလိုတ်။ နောက်ဆုံး ကလေးတွေ ကစားစရာ ဝယ်နိုင်ပါလျက်  
ခွဲတွေလိုက်ဖဲ့၍ မိဘနှစ်ပါးကို ကရှုပ်လုပ်ခိုင်း၍ အော့ခဲ့တဲ့ သမီး။

ဝန်ထမ်းတွေ ဖြစ်ကြသော ခေါ်ခင်းတို့ လင်မယားမှာ နှစ်ပက်  
ပါဘာ ချမ်းသာကြော်သုသွေ့ ရလိုက်ကြပေမယ့် ထိုထက်ကြီးပွားချမ်းသာ  
အောင် တိုးချွဲခိုင်ခြင်း မရှိခဲ့ကြပါ။

ပေမြတ်ထန်လေးကိုသာ ဖြင်ဖြင်ခြင်း မေတ္တာတွေ ယိုပိုတို့  
လျက် ညီေဆ်မနှစ်ယောက်နှိုသည့်ထက် ခွဲထုတ်၍ မွေးဘားခဲ့ကြသည်။

ကလေးနှစ်ယောက်အပေါ် အကြောင်နာဖူလှုက် ပြုခိုတ်ကွက်  
နေသာ ဦးလေး လင်မယားကလည်း လိုလားစွာ ပေးခဲ့ကြသည်။

နှစ်ယောက်လုံး မွေးဘားဖူကျတော့ သိပ်ပလွယ်သည်။ သည်စဉ်တုန်းက ကလေးဘဝပေမယ့် ညီေဆ်မ  
ခွဲကြရသည့်မို့ ဖေမြတ်ထန် ရင်ထဲမှာ အုပ့်နာကျင်ခဲ့ပေလိမ့်မည်။

ဒါပေပယ့် ဤမွေ့မှတ် အစွမ်းရောက် အတွေးတွေ့ နှိမ့်မသုတ္တဟု  
ထင်သည်။ ပေမြတ်ထန် ဘယ်သွေ့မှ ပြန်မကြည့်တော့ပါ။

ရင်နာဝရာ ကိုယ့်အတိတ်ပဲ ခရေစွေတွေးကျကို ကိုယ်အသိုး  
ပတွေးချင်ပေမယ့် မေးလို့မရာ။

ဘယ်လိုဖောက်ဖောက် တရောရော ပေါ်နေမြှုံး

လူတွေ တရားခံက သူတို့ပဲး...

ပြီးတော့ ခေါ်တမာနိုင်တို့ သားအမို့။

ခုလောက်ဆို ညီေမးလေး ဘယ်လိုနေရှုပေလဲ...

ကလေးဘဝကတည်းက အစွမ်းနှုန်းမလိုက် အစ်မအပေါ်အနှစ်  
တာမဲ့ ချုစ်တတ်တဲ့ ညီေမး...

သူပဲ ဂိပ်ခက်းပြီးပေါ် ကြုံကြုံချွေ လျမ်းတက်လာစဉ် ဝဆ်  
တုပ် ကြုံးတိုက်ရှင်း မျက်ရည်တွေကျလျက် ကျနဲ့သည့် ညီေမး...

ပေမြတ်ထန် အဝေတ်အစားပင် ပလိုခိုင်တော့ဘဲ အိမ်ရာပေါ်  
ပစ်လွှာကျ နှုန်းပေါ်လက်တင်၍ မျက်လုံးတွေ မှုံတ်ပစ်လိုက်သည်။

နှုလုံသားပုံစိုင်မှာ သစ်ရိုင်စီးသော ညီေမးဝယ်ရဲ့ မျက်နှာလေး.

ခုလို သွားတုန်း လာတုန်း ရှိုက်နှိုက်တာဖျိုးကျတော့ သဘော  
ကျော်...

“ဟဲ... ပြောလေ”

အိမ်ထဲရောက်တော့ ချိတ်မှာ လွယ်အိတ်ကို သွားချိတ်ထား  
လိုက်ပြီး ဖော်ပြတ်ထန်က ညီမလုပ်သူကို ခုပါမီးစိမ်းကြည့်ကာ...

“နောက်နောက်ဆို အမေ့သမီးကို သမီးသွားပါကြော့ဘူး အမေ  
ဘင်္ဂရိပ် အရပ်စုတ်ပုံတာပဲ... ကျောင်းမှာ စုတ်ပြတ်ပောရန်တဲ့  
ဘောက်တန်စားဟာလေးတွေနဲ့လည်းထိုင်တယ်... သူတို့ဆိုက ညျမပတ်  
ကွဲပြေနေတဲ့ ချိုင့်ထက ထပင်းတွေကိုလည်း ယူစားတယ်”

“ဟုတ်လား”

သက်ထားသွယ် တွဲညာနှင့် မေ့ကြည့်တော့ သစ်ရိပ်စဲ မျက်  
နှာင်ယဲဇ်နှင့် မေ့ကြည့်သည်။

“မီးဝယ် ဓမ်းနီးစားတာလား”

“တင့်အင်း... တင့်အင်း... မီးဝယ် စီးမော်ဘူး အမေး...  
အေးသိရှိတဲ့ ဆရာမ စာမသင်တုန်း ထမင်းဘူး ဖွင့်စားကြတာ... အဲဒါ  
မီးဝယ်ကို ကျော်တာ”

သက်ထားသွယ် သက်ပြင်းနှိုက်သည်။

“အားပြုးကျောင်းဆင်းနေမှပဲ သမီးရပ်... ဘာပြစ်လို့ သူမှား  
ထပင်းကို စားရတာလဲ”

“သမီး နှစ်လုတ်ပဲ စားတာပါ အမေး”

“အေး... နောက်ဆို အပေါ်လာရင် ထမင်းပိုထည့်လာခဲ့မယ်  
သမီးဝယ် ဆာတတ်ရင် ထမင်းဘူးထဲမှာ ချို့ပြီး အနားယူထား... ဟုတ်  
ပြီင်း”

“စုတ်”

သစ်နိုင်စံ ခုက်ညည်တွေ သုတ်လျက် အိပ်ခန်းထဲဝင်သွားမှ သက်ထားသွားသော လျဉ်သည်။

“ထန်”.

ပေမြတ်ထန် မကြည်မလင်ရှိဆဲ...

“သမီး ခုနာ၊ ပြောတဲ့စကားလုံးတွေက သိပ်ကြမ်းတမ်းတယ် ဖို့လည်းနိုင်တယ်... လူလူချင် အတူတူပဲ... သူများကို အောက်တန်း အေးလို့ ဘာဖြစ်လို့ ပြောရတာလဲ... သမီး ဝင်လည်မှာ မကြောက်ဘူးလား”

“အပေါကလည်း... သူတို့က လမ်းဘေးမှာ ပဲထိုးနေရတဲ့ဟာ တွေ... ကျောင်းနေ့မှာ တုတ်ထိုးလာရောင်းတဲ့ သူအေမကျတော့လည်း စုတ်ပြတ်ပေကျော်ပြီး လင်စန်းကြီးက ပုံပုံချွဲ ယင်ကောင်က တလောင်း လောင်း”

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သမီးငါးတန်းရောက်ပြီ အပြောအဆို ဆင်ခြင် ရမယ်... အဖေရော အပေါရော သမီးတို့ကို အတ်တော်ကြီးတွေ စဟု သူတုပုံပြင်တွေ ပိုးငယ်ငယ်လေးထဲက ပြောပြခဲ့တယ်... ဒါတွေကို အကြောင်းပြုပြီး ဆုံးမခဲ့တယ်... အခု သမီးခေါင်းထဲမှာ ဘာမျှမရှိဘူး အဖေတို့လည်း လူဆင်းရဲတွေပဲ အားလုံးအတူတူပဲ... သမီးကို သူများ တွေက ဘဝ်မြင့်လိုက်တာလို့ အပြောခဲ့ရမှာ မကြောက်ဘူးလား”

“မကြောက်ပါဘူး... အဖေနှေအမေ ရှိကိုမှာကလွှဲရင် သမီး ဘာမျှမကြောက်ဘူး... သမီးက သူတို့ကျေးတာ စားနေတာမှ မဟုတ်တာ... သမီးကြားအောင် တစ်ခုခုပြောကြည့် အုတ်ခဲ့နိုင် ကောက်ထဲ ပစ်မယ်”

ကြည့်စမ်း...

သက်ထားသွား ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်ခဲ့ရသည်။

မွေးထားတဲ့ သမီးနှစ်ယောက်ထဲမှာ စိတ်ဓာတ်က တစ်ယောက် ဘင်များ သမီးငယ်က ညီညြုလေးရှိ မပေါ်လွင်ပေမယ့် ရှုပ်ချင်းကျတော့ ဘုတာလေးတွေ ဗုဏ်ပြန်သည်။

ပေမြတ်ထန်က အသားဖြေ၍ နှုပ်ကဲသွား ပါးမို့ငယ်လေးတွေ နှစ် ခုးတွေက ပန်းနှုရောင် ပွင့်ဖတ်ကလေးတွေ ကပ်ထားသလိုရှု၍ မော နဲ့တာများ ပေါ်သြစ်တာများဖြစ်လျှင် နိမ့်နေ့တတ်သူ့။

အသားဖြေ၍ အလုပ်သလောက် စိတ်ကထက်သည်။

“သမီးကို ဘာဖြစ်လို့ ဆင်ရှုနေ့ကြတာလဲဟင်”

“သမီး ပိုက်ဆဲတွေ အများကြီး ရှိချင်လိုက်တာ”

“သူငွေးတွေကို ပုန်းတယ်”

စသဖြင့် လူနှုံးမတန်သော စကားလုံးတွေ ပြောတတ်သေးသည်။ ဘအုပ်စာပေဆိုလည်း ကလေးမျိုး အထင်မသေးလေစွင့်...

မီးပွားရေး မရွေ့ခင်းများ ဂျာနယ်များဆိုလျှင် ပေမြတ်ထန် တွေ သည် နေရာမှာ အသည်းအသန် ဖတ်တတ်သည်။

“ဒီစာအုပ်တွေဖတ်ပြီး ဘာလုပ်မှ ချမ်းသာများလဲဟင် အဖေ”

အော်လို ချမ်းသာရာ ကြီးပွားအကြောင်း ပေးခွဲနဲ့တွေ မေးလျှော် အောလုပ်သွားက တိပြုပြုးနွင့်...

“သမီးက ချမ်းသာချင်တာကိုး”

ဒါကိုပဲ ကျောင်းလို့ မစုံးရှာ... .

“ငါသမီးက တစ်နေ့ကျောင်း ကြီးပွားချမ်းသာမယ့် သမီးက”

ဆိုတာ မကြောခဲ့ ပြောတတ်သူ့။

တကယ်တော့ သက်ထားသွယ်နဲ့ ကိုမောင်မောင်တို့ ပါသားစု  
လေးခဲ့စီးပွားရေးက ပြောည့်လှသည် မဟုတ်ပါ။

ကိုမောင်မောင်က ပန်းခဲ့ဆရာဖြစ်သလို အလုပ်ကောင်းသည့်  
ဘဝ ဝင်ငွေကောင်းသလို အလုပ်ပါးလျှင် ကျင်တည်းပြန်သည်။

ဒါကြောင့် သက်ထားသွယ်က ငှားထားသည့် ဒိမ်ကလေးရွှေ  
မှာပဲ ဆိုင်ခံလေးရှိကြ၍ မနက်တိုင်း မူန့်ဟင်းခါးနှင့် အသုတ်စုရောင်းရ  
သည်။ နောက်ပိုင်းကျေတော့ တစ်ယောက်က အလယ်တန်း တစ်ယောက်  
က မူလတန်း ကောင်းနှစ်ကောင်းကြားမှာ ဟိုပြေားချို့ပြေားရ သမီး  
နှစ်ယောက် တာဝန်ကို မဖြေားပည့် ယူနိုင်ခဲ့သူ။

ကိုမောင်မောင်က ပြန်လာတိုင်း ပါယာတတ်သည်က သမီး  
နှစ်ယောက်အတွက် စားစရာ တစ်ခါတင်လေ စားစရာလေးများနှင့် ဆံညှုံ  
သီးကုတ်ကအစ ပုဂ္ဂနိုင်ယောက်မှာ မြင်လျှင် သမီးတွေ ပဟုသုတေ ဆင်  
ခြင်တွေခေါ်မှုတွေ ပြည့်ဝကြလေအောင် စာအုပ်စာပေတွေ ဝယ်ရှာပေး  
လျက် ဖတ်စေခဲ့သည်။

အလုပ်ကပြန် ရေရှိးချိုး ထမင်းစားပြီး ချက်ချင်း အိပ်ရာမဝင်  
နိုင်၊ သမီးနှစ်ယောက်ကြားမှာ ကလေးစရာတွေလုပ်ပေး ပုံပြင်တွေ ပြောပြ  
နှင့် သားသမီးအတွက် အချို့ဖော်နိုင်အောင် စာပင်ပန်းခဲ့သူ။

ဒါပေမယ့် သမီးကြီးက အကောင်းကြိုက်သူမှို့ မိဘပေါ်က  
ကွက်ကျားရွာသည့်နှင့် မဟုတ်သည့်တိုင် သမီးကြိုးအတွက်သာ သာသာ  
ထိုးထိုး ရှိခဲ့ရတာ မပြင်းနိုင်ပါ။ သမီးမျှက်နှာလေးက အိုဝင်းနေဖောင်လှ  
သည်။ လူသလောက် ချမ်းသူချင်တဲ့စိတ်တွေ လောဘတြဲ ပြုခဲ့ရှာ  
သည်။

သက်ထားသွယ်နဲ့ ကိုမောင်မောင်က ကျောင်းတက်နေဆဲ ပညာ

ဘစ်ပိုင်းတစ်စုနှင့် အိမ်တောင်သည်ဘဝကို မိုက်မိုက်ကန်းကန်း ဇွဲ့  
ထိုးဝင်ခဲ့ကြတဲ့ သူတယ်ချင်း လုပ်မယား။

တစ်ယောက်နှုတ်ယောက် 'နှင့်' ရယ် 'ဝါ' ရယ်ပြောနေကြပေ  
ပယ့် အသည်းနှင့်အောင် ချစ်ကြသည်။

သက်ထားသွယ် မိဘမှားက ဆိုခဲ့သလောက် ကိုမောင်မောင့်  
မိဘအသိုင်းအပိုင်းက ချမ်းသာသည်။ ဆင်းချာသည့် သက်ထားသွယ်ကို  
ယူမိတဲ့အပြစ်ကြောင့် အမွှာဖြတ်လို့ အရာပဲထဲမှာ ကြော်ကာကို  
ကိုမောင်မောင် နာကျည်းခဲ့သည်။

ဒါဟာလည်း တကယ်တော့ အမွှာမက်လွှားလှသည် အစ်ကို  
ဘစ်မတွေ စနက်ဆိုတာ သီတာပါပဲ... ဒါပေမယ့် ချို့သာဖြူစင်ယော  
သူလိုပဲ ဆင်းခြောင်း ချမ်းသာခြောင်းကို မမက်မော ဂရုမပိုက်သော... .

သူအပေါ် စူးစွာနှစ်နှစ် ချုပ်နေရာသော သက်ထားကို သနား  
သည်။ သက်ထားအတွက် သူအမွှာအားလုံးကို ဂရုမပိုက်စွာ နေပစ်ခဲ့  
သည်။

"အမွှာမက်လို့ ယူတဲ့မိန့်မံ့ပဲ" ဆိုတဲ့ စကားလုံးကို ချေဖျက်နိုင်ဖို့  
ဒါကြားထဲက မိဘတွေခေများတော့ ဂရုကာဒေါသနဲ့ ပြောစိတဲ့စကား  
အကြောင့် အောက်ကျိုးတောင်းပန် ပြန်မလာတဲ့သားကို ကြိုးကြုံမျှော်ရင်း  
ပြင်းပင်... .

အမွှာမက်တဲ့ သားသမီးတွေကြားမှာ ဆုံးပါးကုန်ကြသည်။ မိဘ<sup>၁</sup>  
အတွက် မရှိတော့ အစ်မ အစ်ကို မောင်နှုပ်အရင်းခေါက်ခေါက်သည်ပင်  
အကြောင်နာ မရှိကြ။ သူတို့ချင်း အမွှာကြိုးခွံရှုံး ခြေရာဖျောက်ကုန်ကြ  
သည်။

အဒါလည်း ကိုမောင်မောင် ဂရုမပိုက်ခဲ့ပါ။

ကိုယ့်ဘဝမှာ ချော်စဲးအနီးနှင့်သမီးနှင့် တစ်ဝမ်းတစ်ခါး ရှာလိုက် အဆောင်ရွက်လိုက် ဘာလိုသေးလိုလဲ..

တို့တင်ချိန့်ကသာ သူရဲသုတေသနမှု ရခဲ့လျှင် သမီးလေး တိုက်နဲ့  
ကားနဲ့ထော် နေ့နှင့်မည်။

ရှင်ထဲမှ ကြိုတ်၍ မကြာခက် တွေ့ဖြစ်ခဲ့တာ နောင်တလား၊  
“အဖေ..၊ အဖေ”

သူသိချင်တာရှိလျှင် ဖော် ထပင်းတားနေ ရေချိုးနေ ဘယ်နေ  
ရာမှုပြောရှင် အတင်းလိုက်မေးချိုး။

သက်ထားသွယ်က မကြိုက်။

“သမီး ဘာမေးမလို့လဲ..၊ ဒီမှာချု”

ထမင်းတားနေတာတောင် စားပွဲပေါ်က ရှိသမျှ ပန်းကန်ခွဲက  
ယောက် ရွှေဖယ်ပတ်သူ ပေမြတ်ထန်က စာအုပ်တစ်ဗုံပိုကို စားပွဲပေါ်ချု  
၍ ဖော်ရှုမှာ ဖွံ့ဖြိုးပြုသည်။

“အဖ နေ့လည်က ဖတ်နေတဲ့ ကဗျာစာအုပ်လေး..၊ ဒီမှာ  
အဖ ခေါက်ထားတဲ့ နေရာက ကဗျာလေး”

ကိုယောင်ယောင်နဲ့သက်ထားသွယ် ဖြိုင်တွေဖတ်လိုက်ပါကြော်။

### “ကဗျာဆရာ”

- ကဗျာဆရာဟာ
- စကြာဝို့ကို ပိုင်တယ်။
- အရှေ့အနောက်၊ တောင်မြောက်
- မရောက်ဖူးနိုင်ငံမန္တာ
- ဝေရ်တောင်တိပ်

ဒိုပ်ဖူးတယ်။

သမ္မတရာကြုံးခင်း

နှင်းဖူးတယ်။

- ဇွဲကြုံများနှင့်

ကစားဖူးတယ်။

- တော့အထပ်ထပ်

ဖြတ်ဖူးတယ်။

- တိမ်ဆဲပြောတိုးကို

ခူးဖူးတယ်။

- နှင်းခါးကမ္မာမှာ

သာယာဖူးတယ်။

- သားရဲတွင်းကို

ဆင်းဖူးတယ်။

- ကျောက်တောင် လိုင်ခေါင်း

အောင်းဖူးတယ်။

- ပိုးနှင့်ပြော

- ကဗျာဆရာဟာ

ဝကြာဝို့ကို ပိုင်တယ်။

ဟောပြည့်လိုင်း (သတ္တု)  
ဘောပြည့်လိုင်း (သတ္တု) ဆိုသည့် ကဗျာဆရာအမည်ထိ ဆုံး

: ဘာင် ဖတ်ကြည့်ပြီး သက်ထားသွယ် သမီးကို နားမလည်သလို  
ဦးသွေ့။

“အခါ သမီးနှံဘာဆိုင်လို့လ စာမကြည့်ဘဲ ဘာလို့စာဥပုံတွေ  
ယူဖတ်ရတာလ”

ဓားလက်စကို အပြီးသတ်ရင်း ဆူပစ်လိုက်၏။

ကိုယောင်ဟောင်ကတော့ ကဗျာကိုဖတ်ပြီး သမီး သဘောကို နား  
လည်ပို၍ ခုစွမ်းပြီးနေလျက်။ . . .

“သမီး ဘာကိုသိချင်တာလ”

“ဝကြာဝို့ဆိုတာ ကမ္မာ့ကြီးတစ်ခုလုံးကို ပြောတာမို့လား  
အမော”

“ဟုတ်ပ”

ဖေမြတ်ထန်က ကဗျာကို တစ်ခါ ပြန်ဖတ်၍ မေ့လာသည်။

“အခါတွေ ကဗျာဆရာက တကယ်မပိုင်ဘဲနဲ့ ပြောတာမို့လား”

“ဂိုင်တာပေါ့ သမီးရဲ့ . . . ကဗျာဆရာရဲ့ နှလုံသားနဲ့ ခံစားပြီး  
တကယ်ပိုင် လိုက်တာပေါ့”

သမီးလေးမျက်နှာက နားမလည်သေးသလို့မို့ . . .

“စိတ်ကူးပေါ့ သမီးရဲ့ . . . စိတ်ကူးထဲမှာ လောကကြိုးတစ်ခုလုံး  
ကို ဝယ်ပစ်လိုက်သလိုပေါ့”

ဖေမြတ်ထန် မျက်နှာလေး အရောင်တွေ အမိုးမိုး ပြောင်းလဲ  
သွားလျက်။ . . .

“စိတ်ကူးနဲ့ဝယ်တာ တကယ်လည်း မရဘဲနဲ့ . . . သမီးကတော့  
တကယ်ဝယ်မှာပဲ ကဗျာဆရာ ပြောတဲ့ဝကြာဝို့ဆိုလည်း ဝယ်မယ်. . .  
ဝဝရက်တောင်ထို့ကိုလည်း ကိုယ်ပိုင်လေယာဉ်ပျော် သွားမယ်. . . ပြီး  
တော့ တောင်ထို့ပေါ်ကနေ သမီး မှန်းတဲ့သွေးတွေပေါ့ ကျောက်တဲ့  
အကြီးကြီးနဲ့ လိုင့်ချမယ်. . .”

“ဘုရားရေး . . .”

သက်ထားသွယ် ရင်ဘာတ်ဖို့သည်။

“သမီးက ကမ္မာပေါ်မှာ ချမ်းသာဆုံး သွေးမကြီး ပြုစောင်  
သုပ္ပါယာ”

ကြိမ်းဝါးလိုက်သေးရဲ့ . . .

သမီး ထွေကိုသွားတော့ ကိုယောင်ဟောင်းက အသွောက်ချုပ်ပင် ရယ်  
သေသည်။

သက်ထားသွယ် မျက်နှာမကောင်း မွေးလာကတည်းက ထူးခြား  
သမီး မေမြတ်ထန်နှိမ်သိရှိပို့စ်။

နှစ်နှစ်ကော်လေးပဲ ခြားမွေးထားသည့်တိုင် အဗျာလေးတွေလို့  
ကုစွဲတွေကြုံသည်ဟဲ လူတွေက ပြောသည်။

ညီညက်ညက် ကလေးနှင့် ဖြူဖိုးဖိုးလေး . . .

ဒါပေမယ်. . .

စိတ်ဓာတ်ကတော့ ဆိုနဲ့ရေလိုပင်. . .

သန့်ပြန့်ခို့ လူပို့ ဖေမြတ်ထန်ကို ငယ်စဉ်ကတည်းက ဘာမှ  
သင်ပေးဖို့မလို့ သန့်သန့်ပြန့်ပြန့် အဆင့်အတန်းမြင့်မြင့် နေတတ်ပြီးသား။

စုတ်စုတ်ပေပေ ခပ်နှစ်နှစ်း ကလေးတွေဆို အနားလာထိုင်တာ  
အာခေါင်းရှုံးတတ်သည်။

ချီးချီးဖဲ့ဖဲ့ နိုင်ချုပြောတတ်သည်။

“တစ်ဖက်သားကို ဒီဇိုင်မပြောပါနဲ့ သမီးရယ်. . . အမေတို့ သမီး  
သည်း ဆင်းခဲသားတွေပဲ မဟုတ်လား”

အခါလို ပြောလိုက်ပြီးဆို ပြန်ပဲပြောတတ်တော့လို့လား. . .  
အကို ကြောက်လို့လားတော့မသို့. . .

မှိုက်တိုက် မကျေမနပ်နှင့် ပြမ်ကျေသွားတတ်သည်။  
သူသမီးကို ကြည့်၍ ဖင်တက္ကာကြဖြစ်နေသွက ကိုမောင်မောင်။  
“နင် အလျှောက် မနေစစ်ပါနဲ့ ကိုမောင်ရယ်... ဒီမှာရော ဒိုက  
တတ်နေလိုလား”  
“စားနေစွဲနဲ့ မပြီးလိုပေါ့ သက်ထားရယ်... ဒိုနှစ်ယောက်ထဲဆို  
ဘာအမေးလ ပြီးတော့...”

“နင်ပြောလိုက်ရင် ဂါပဲ... နင့်သမီးကြီး ချမ်းချမ်းသာသာနေ  
ချင်လို ကြိုးဝါးနေတိုင်း နင်ဖော်တက္ကာကြဖူး ဝါတို့လည်း ရှာနေတာပဲ...  
ဖဏေက အရာရှိသမားမဟုတ်ဘူး... ငါလည်း သားသမီးကို ရင်ဘုရ်  
ပက္ခာအောင့်ရှောက်နေတယ်... ဒိုရှာသမျှ သူတို့ဖို့ချည်းပဲ... မူရသေး  
တော့ ဘယ်တတ်နိုင်မလဲ... ဒီလောက်တောင် နင့်သမီးကို ချမ်းချမ်း  
သာသာ ထားချင်ရင် စားပြုထွက်တိုက်”

အမေတ္တာ အိပ်ခန့်ဘာက အသံတွေကို ဒီအတိုင်းကြားနေရ<sup>၁</sup>  
သဖြင့် ရွှေရွှေပါကိုဖို့ ငုတ်တုတ်ထိုင်လိုက်သော် သစ်ရိုပ်စံ တစ်ယောက်  
ပြင်တောင်ကို ပလျှုပြစ်သေးဘဲ ဆက်၍ ပြမ်နေပါသည်။

“ခုဘာက တစ်ချို့ကောင်းရတာနဲ့ သူငြေားပြစ်မှာဟ... လူပင်  
ပန်းပေးပန်း သမာအာအိုကျတယ်... ဒိုလို လက်ချမ်း စိုက်နိုင်တဲ့ လူ  
တွေအတွက် ပင်ပန်းတော့ ခဲ့မှာပဲ... နင် ငါဟို မတော့နဲ့ သက်ထား...  
ငါဟိုမှာ အဆင်ပြုရင် နင်တို့ကို ချက်ချမ်း လာခေါ်မှာ”

“ပြစ်ရလေ ကိုမောင်ရယ်... တိုက်ကြီးပေါ်က ခုနှုန်းပြီး ငါနဲ့  
တောက်လျောက် ဆင်းခဲလာခဲ့ပြီး သမီးချမ်းသာဖို့အတွက်ကျမှု ကျောက်  
တူးထွက်မလိုတဲ့...”

အမောအသက နိုသပါလာသည်၌ သစ်ရိုပ်စံ မျက်လုံးလေး စိုင်း

နေပါသည်။

“တော်ပြီ... ထမင်းတစ်ဝမ်းတော်ပြီး နင်သေအောင် လုပ်ကျေး  
ဘာကိုလည်း ငါမစားတော့ဘူး... ကျောက်တူးသမား မယားလည်း  
လုပ်နိုင်ဘူး... အဲဒီအလုပ်ကို လုပ်ဖို့ နင်လုံးဝ စိတ်မကူးနဲ့”

“ခက်တာပဲ သက်ထားရာ”

“ဘာခက်တာလ... မတော်လို့ နင် ကျောက်တွင်းပါသေရင်  
ဘယ်နှစ်လုပ်မလဲ... အဲဒီလို့ သေကုန်ကြတာတွေ နင်မကြားနဲ့ဘူး  
ဘား”

“ပဆိုင်ပါဘူး... ငါသမီးတွေ ချမ်းသာအောင် လုပ်မပေးနိုင်  
ချင်း ငါမသေဘူး... ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် တစ်ခုခုတော့ဖြစ်အောင် လုပ်ရမှာ  
ဘား”

“နင်က ဒီလိုပြောသလား”

အဖော်နှင့်အမေ ရှို့ဖြစ်တော့မှာလား ဆိုသည့် အတွေးလေးနှင့်  
ကို လုပ်နိုးကြည့်တော့ အိပ်မောက်နှုန်းပြီ့ ခေါ်လို့မရှာ

သစ်ရိုပ်စံ ငုတ်တုတ်လေးထိုင်ရင်း ရွှေရွှေပါကိုပိုပ် သတိမရ<sup>၂</sup>  
ဘားပါ။ အတန်ကြာမှ အမောအသပြန်ပေါ်လာ၏။ အမေ ငါနဲ့ပြီးကောား

“ငါကြားဖူးကယ် ကိုမောင်း... တို့တို့တစ်ယောက် ကောင်းစား  
ဘားတန်လာရင် တစ်ယောက်သောသွက ပျက်စီးပေးရတယ်တဲ့...”

“ငါရှာနိုင်မှာသာ ငါသမီးတွေ ချမ်းသာမှာ၊ နင် လျှောက်အယူ  
ဘုံးမနေနဲ့”

“ရတယ်လေ... ဒီလောက်တားမရလည်း ဘား ဒါပေမယ့် နင်  
ဘုံးယောက်တဲ့ မဘွားရဘူး... ငါလည်း လိုက်မယ်... ကျောက်  
ဘုံးပါသေလည်း နှစ်ယောက်သောကြတာပေါ့... ဒီမိသားစုထက်

တစ်ယောက်ယောက် ပျက်စီးသွားလို ရင်ကွဲနာကျရမယ့ ဝေါနာကြီးကို  
ခံစားရမယ့အဟာ နှစ်လောင်းပြိုင်သောမယ်”

“ဘုရား”

သစ်ရိပ်စ ကိုယ်လေးတုန်ခနဲဖြစ်သွား၏။

ဘာမျန်းပသိသော မျက်ရည်ပေါက်ကလေး တစ်စက်စီမံထွက်  
လာသည်။

“အဖော်အမေတို့ မသွားကြပါစေနဲ့ . . . မသေပါစေနဲ့ . . .  
အမေတို့ မသေပါစေနဲ့ . . .”

သမ်္တ္တာ



## အန်း (၃)

“ခွဲး”

လက်ထဲက ပန်းကန်လုံးကျကွဲသွားပြီဆိတာ ခွမ်းခဲ့ တယ်ကြောင့်  
မှ ဟယ်ခဲ့ဖြစ်သွားမိတဲ့

“ကုန်ပြီ.. . ကုန်ပြီ.. . မီးဖိတဲ့မှာ ဘာတွေဖြစ်ကုန်ပြီလ”

ပန်းကန်ကွဲသံ အပြင်က အလန့်တကြား အောက်၏ လျောက်လဲ  
သံ...

ခုချိန်ထိ စိတ်တိုက ပစ္စပန် တည့်တည့်သို့ မရောက်...

ပန်းကန်ကွဲများနှင့် ပြန်ကျနေသော ကြက်သားစွဲဖြစ်  
ကရဲ့များ...

ဘာတွေဖြစ်ကုန်မှန်း သူကိုယ်သွားပင် ရှုတ်တရက် နားမလေ့  
ဟန်နှင့် သစ်ရိပ်စံ မျက်လုံးပြောလေးနှင့် ငါးကြည့်နေမိသည်။ ဂုဏ်ပုံး  
မျတ်ခဲ့ခဲ့ သတ်ပေါ်လောသည်က...

အကြီးသန်း သူမ အိပ်နေရာသို့လာနိုးကာ ဘဘာကြီး အတွေ့  
စွဲတွေပြုတွေအားဖို့ ပေါ်ဖို့ခိုင်းသွားခဲ့တာ...

သစ်ရိပ်စံ တစ်ကိုယ်လုံး ထူးပေါ်သွားသည်။

အလုပ်လုပ်ဖို့ ဝိမိယနှင့် ထလာခွဲသည့်တိုင် အိပ်မက်လွင်၍

ဘာတိတ်ပုံရိပ်တို့ကြောင့် မသုတ်ဖြစ်ခဲ့သော မျက်ရည်ကြောင်းလေးပင်  
ရှိပြင်ပေါ်မှာ ဒီအတိုင်းရှိခဲ့...

အိပ်ရာကထ စွဲတွေပြုတို့ ပန်းကန်းထဲထည့် ယူလိုက်ရှိနိုင်တဲ့  
ဘသီစိုလိုက ဒီပိမက်တဲ့က အမေ့မျက်နှာသီးမှာ ကျော်ခဲ့လျက်...

အမေ့ကို ဆုံးဖိနိုင်သော စော်နာသီးကြောင့် လက်ထဲက  
ပန်းကန်ကို သတိပေါ်လွတ် လွှာတွေပစ်လိုက်မိသည့် အဖြစ်။

“သစ်ရိပ်စံ”

ဒေါ်မဟနိုင်၏ အာမောင်းခြစ် အော်လိုက်သဲက နားထဲသို့  
ဘရာဝတ္ထုတစ်ခု ပစ်ဆောင်သွားသလို အနားသို့ အကြီးသန်းနဲ့ တင်မာသွဲ.  
တို့ပြီးသွားရောက်လာကြသည်။

အကြီးသန်း မျက်နှာက မြင်ကွဲင်းကြောင့် စိတ်မကောင်းခြင်းတို့  
ပူးလွှားသွားရာသည်။ တင်မာသွဲကတော့ လက်ပိုက်နှုတ်ခဲ့မဲ့လျက်...

“မာမိနိုင်းလိုက်တာ ကြီးသန်းရှိပဲ.. . နင်က ဘာပြုလို့ ယူ  
လာရတာလ”

“ဒီလိုပါ ကလေးရာ။ . . . မနိုင်းတဲ့တော်ချိန်ဟု ကြီးသန်း တင်း  
တို့သံသတ်နေလို့ အဖြစ်နိုင်းလိုက်တာပါ”

“ရှင်တို့က ပြောသားရင် မမှတ်ဘူး.. . ဒီကောင်မ တစ်ချက်  
တစ်ချက် ရှုသလို ကြောင်သလို လုပ်တတ်လွန်းလို့ ဘာမှတ်တဲ့ပျော်ဘူး  
ဆိတာ သိရှိသားနဲ့ ခုတော့ ငါးပါးဘာတွေ လက်ထဲကတည့်က ရော်ဟောင်း  
ပန်းကန်းလုံးကြီးကြပြီး ဒီပစ္စည်းမျိုး ပိုက်ဆိုတိုင်း ဝယ်လို့ရတယ် ထင်  
သလား.. . ဟင်း.. . ငါတယ်လေ”

ဒေါ်မဟနိုင် အဲတာကြီးတွေကြိုတ်နှင့် လက်သီး လက်မောင်းတန်း  
ငောတော့သည်။ သစ်ရိပ် အပြစ်ရှိသွား တစ်ယောက်မြို့ နှုတ်ခေါ်းလေးကို

ခပ်ဖို့ တိုက်ထားသွေ့ အနှစ်ကဲ့ကောက်ဖို့ ထိုင်လိုက်သည်တွင်...

“... အနှစ် ညည်းဘာမှ မလုပ်နဲ့... ငါရှေ့က ခုထွက်  
လွှာ ပြန် အောင်နေရင် ညည်းကို ဝါတစ်ခုခု လုပ်ပို့တော့မယ်”  
“... သွား... သမီး”

လျှော့နာ သူနားကပ်ပြောကာ ပန်းကန်ကဲ့တွေကို ကိုယ်တိုင်  
အောင်တွေသည်။

“တစ်ဆိပ်လုံးလည်း ညစ်ပတ်ကုန်ပြီ၊ ပြီးရင် အဲဒီကောင်မကို  
ပြောနဲ့ သိန္တုရှင်းရှင်း”

“အေးပါကြယ်”

“သန့်ရှင်းတာက အရေးမကြီးဘူး... လူမမှာအတွက်  
ဓမ္မတ်ပြုတ်က ဆေးနဲ့တိုက်ဖို့ဟာ ဘယ်လိုလုပ် အချိန်ပို့တော့မှာလ”

“ဘာဖြစ်နေကြတာလဲဘာ”

ဦးဘယ့် မျက်နှာက စိတ်ပျက်နှစ်းလျမှုဆွဲ ပြည့်နှက်လျက်...

ဒေါ်တမာခိုင်က ခင်ပွဲနဲ့ဖြစ်သူကို ဒေါသပပြောသေးသံများနှင့်  
ပြောပြန်ရေး။

“အဲဒါ... အစ်ကိုတူမ ဘယ်လောက် မဆိတ်ဆိုးဝါးသလ  
ကြည့်စင်း... ရှိက်ရန်က်ရမယ့် အဲချွော်လည်း မဟုတ်ဘူး”

ဦးဘယ့် သက်ပြင်းရှိက်၏။

“ဒိမ်မှာ ဆုံးညုံညဲ့ မလုပ်ကြပါနဲ့ဘာ... မီးပွားရေး မပြု  
လည်းဖြစ်လာတဲ့အတိုင်မှာ လူကဲခတ်ရရွှေယ်အောင် မပေါ်ကျိုးကြပါနဲ့... ရှိရှိ မရှိရှိ အေးအေးချမ်းချမ်း နေကြပါ”

ပြောချုပ်လိုက်တာ ပါးစ်က ယားနေသည်။ ဒါပေမယ့် ခင်ပွဲနဲ့  
ဖြစ်သူက နေထိုင်မကောင်း ပြစ်နေစဉ်မို့ ဒေါ်တမာခိုင် ဝကားလုံးတွေ

“ မနည်းကြီး မျှချေနေရ၏။

“မသန်း... ကျူပ်အတွက် ဘာမှထပ်ပလုပ်နဲ့တော့ ဝက်ရို  
ကပ်ခွက်ပဲ ဖျော်ခဲ့လာ”

“ဟုတ်ကဲ့ ဆရာ”

မိသားစု သို့ယောက်ထဲ ကျွန်ုတ်တော့ တင်မာသွေ့က မကျေနှုပ်သဲ  
ဘုက်လာသည်။

“သန်ရိုပို့လည်း ဒက်စိက ပြောပါရီး... သွောကြည်လိုက်ရင်  
ဒီယိုများလွှားနဲ့ အလုပ်သမားရှုပ် မပေါ်ကို သူ သွောကြည်သူ သူငွေးသမီး  
မှတ်နေလား မသိဘူး”

“အလုပ်သမားပဲ မဟုတ်ဘဲ သမီးရယ်... ဂိုယ်ဆွေကိုယ်ဖိုး  
မဲ့ ခေါ်ပြီး စောင့်နောက်ထားတာပဲ”

ဒေါ်တမာခိုင်က ဦးဘယ့်ကို စူးခနဲ့ကြည်သည်။

“ဂိုယ်ဆွေကိုယ်ဖိုးဆိုတဲ့ ဝကားမပြောစင်းပါနဲ့ ရှင်း... တွေး  
ကြည့်ရင် အနေသာကြီး”

“ပတ်ဝန်းကျင် ကဲ့ချိမှာကို ပြန်ကြည့်ရေးမယ် ဖိုင်”

“ခွေ့တော်ပါတယ်... မျိုးကော်ပါတယ်နဲ့ ပတ်ဝန်းကျင်သိ  
ဝကား ပြောတာလည်း အစ်ကိုပဲဖို့လား...”

“ဘာ... မင်း ဒီလိမ့်ပြောနဲ့လေ”

“ဒေါ်တိုင်း ပြစ်လာလို့ ပြောတာပေါ့... ဘင်း... ကျူပ်စိက  
မှားတာ အကြီးမ 'ထန်' ဆိုတဲ့ဝကားမလေးဆိုရင် မီးပွားရေးအတွက်  
မြင်လိုက်တာမှ ချက်နေတာပဲ ဒီဘန်ပါးကို လုပ်ကျော်ထားလိုက်တာ  
ဖြီးပွားလို့ ချမ်းသာလို့ ဒီမှားသာ...”

ဝကားပို့၍ သန်ရိုပ် ငင်သွားရာသို့ မျက်ဇော်ထိုလိုက်ပြီး...

“ဘာစီးပွားရေးမှုလည်း မလုပ်တတ် ဒါမိမှာနိုင်းတော့လည်း အကျွဲ့ကွဲ အပြုပြု ဘာမှုသံးစားလိမ္မရှား”

ဦးဘလူ တုမဏေတွေက စိတ်မကောင်းဖြစ်ရရင်း အနည်းငယ် စိတ်တို့ချင်လာသည်။

“ထန်က စီးပွားရေးတွေလိုပါလိုက ဘွဲ့ရပြီးသား... သစ်ရိပ်ကို မင်းတို့တွေ လေးတန်းအောင်အောင်တောင် ပညာသင်ပေးခဲ့လိုလား”

“ဘာ... ပြောတယ်”

တင်းမာလာသော အမြေအနေကြောင့် မြို့ဘတွေကြားထ တင်မာသွဲ ဝင်ရတော့သည်။

“တော်ကြပါတော့... မာမိတို့ကလည်း ဒက်ခိုးလည်း နေ ကောင်းတာ မဟုတ်ဘူး... သစ်ရိပ်၊ အဓကြောင်းပါလာရင် ဒီလို အမြဲ ဖြစ်ရတယ်... သမီး တကယ်စိတ်ညွှန်လာပြီ”

သက်ပြုးချလျက် စိတ်ပျက် ပုံစံကြီးနှင့် ဦးဘလူ ဖြစ်သက်သွားသည်။ ၁၅၀တော့မှိုင် ယျက်လုံးတို့က ပီးတောက်တော့ မတတ် ဝင်းဝင်းထနေနလေသည်။

“ရှင်က ရှင့်တူမ ပညာမစတတ်တာကို မကြော်နေခဲ့တာလား”  
ဦးဘလူ စိတ်ပျက်ဘွာ ကျော်မိုင်းလိုက်တော့သည်။

“က... လာများမိရယ်... တကယ်ပဲ စိတ်ညွှန်တယ်”

တင်မာသွဲ၏ရာသိ တောင့်တောင့်ကြီး ပါသွားရပေမယ့် ၁၅၀တော့မှိုင် အသက်ခြုံပြင်းနေဆဲ့...

အင်းကြောင့်...

ဝင်း ဒီအိမ်မောက်လာကတည်းက ကောင်းကိုးမပေးခဲ့တာ... ညီအောင်မနှစ်ယောက်မှာ အကြေးမဲ့ထန်းက မှုကုတ်ကုတ် ရှုတင်းတင်းနှင့်

အကြားကြောပုံမျိုးမှာ ကျိုးမွှေ့ပုံရသော သစ်ရိပ်စံ ဆိုတာလေးကို ၁၅၀တော်မိုင်းသည်။ ကျိုးမွှေ့တာကတော့ မှန်ပါသည်။ လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက်လုပ်းသည်။ အဲဒါကတဗြား...

သူအစ်မကို တစ်ခြားပေးလိုက် ပြီးသည်နောက် ငိုသည်။ ငိုင်သည်။ တွေ့တော့ ငေးတော့တွေ့ရဲ့နောက်မှာ အကျွဲ့ကွဲ အပြုပြု။

သူတွေးငေးနေဟန်း ငိုနေတုန်းများသွား မခေါ်နဲ့ ပြန်ထုံးရမှန်းသဲ့။ မိုင်းသမျှကို လက်ကလုပ်၍ စိတ်ကမဲ့။

အတိတ်မေ့သွားပြီးလား ထင်ရလောက်သည်အထိ တကယ့်ရှုပ်။ စုစုစုမြှုပ်စ ပျောက်သွားခဲ့သည့် မအောက်မှား လွမ်းနေသေး... ဘာမှ သနားချင်စရာမရှိ။

အစ်မ လုပ်သွေ့ကြတော့ရော့... သူငွေးတွေ့နောက်ပါသွားလိုက် အား ကိုယ်လီမလေးဆီ ဖုန်းဆက်ဖော်ပင် မရဲ့ ဒါမျိုးတွေ့ကို လွမ်းခေါ် အရာ... ။ ကြားထဲက ကိုယ်မှာသာ သူ ကွဲကွဲပြုပြု ယျက်ဆီးသမျှ အက်ခံနေ သည်။ ၁၅၀တော့မှိုင် သစ်ရိပ်အပေါ် နည်းနည်းလေးမှ သနားကြည့်ရှုရာ။ မျိုးပါတယ်ဆိုမှ ထားလိုက်တဲ့ ဆံပင်ရှုည့် ပင်ပန်းမခဲ့နိုင်...

အလုပ်ရှုည်မခဲ့နိုင်သည့် ကိုယ်သမီး အပ်ပျော်ပျော်မက ဆဲ့...

ဆံပင်ရှုည့်မှ ကျက်သရေရှိပါပေါ်လို့ အိမ်မှုနှင့်အောင်တဲ့ အညွှန်သည်တွေ့မှာ တကယ်ရှုတ်တက်သွားတာက သစ်ရိပ်စံ။

၁၅၀တော့မှိုင်ရင်ထဲက အမှန်းမီးက ပြီးနိုင်ဖွယ် ရှိပါမည်...

\* \* \*

ယဉ်

သာစွာမွန်စာဝပ်

“အန်တိဇ္ဇာ”

“ဟော... လာလေ ယမ်း”

အလယ်ခွဲထားသော ဆပင်ဂုတ်ထောက်နှင့် အရပ်မြှင့်မြင့်  
ဘသားဖြူသော အနိုခြား လူချာသည် ယမ်းဟု မည်၏။

“ချိုင့်ထက ဘာတွေလဲ”

“နန်္ဂြီးသုတေနဲ့ ကြားတင်းခါး”

“ဟယ်... ဓာတာပဲ”

ပန္းထို ခပ်ကျွေကျွေးလေး ပဲနေသည် ဆပင်တွေ လှပ်ယင်သွား  
သည်အထိ ဆတ်ခနဲ ထရပ်၏။ ပြီးတော့ ယမ်းလက်ထက စတီးလ်ချိုင့်  
ဒါ ယူသည်။ တင်မာသွဲ့ မျက်နှာမှာ ကျေနပ်ခြင်းတို့ဖြင့် ခွါးခွါးနောက်  
သည်။

“ခုက္ခရာလိုကာ... ဖုန်းဆက်လိုက်ပြီးရော... လာမားမှာပါ  
ဒါ နင်ခိုင်းကုမ္ပဏီရွှေ့ မသွားဘူးလား”

“ဟဲ... မာမာ ချိုင့်စွားလှယ်ပေးဦးလေ သိုးရယ်... သား  
သား ထိုင်ပါအဲ့ကဲ့”

“ရပါတယ် အန်တိ”

ဘောင်းဘိုးဘိုးလဲ လက်နှစ်ဖက်သွင်း၍ နံရုက ရွှေခင်းပါ ပန်းဘိုး

သာစွာမွန်စာဝပ်

ကားကြီးကို ပေးနေသိတဲ့ သည်။

“မိတ်ဆွဲ ခြောက်လင်တာနဲ့ သားတို့မြှောက်တောင် ပရောက်  
ကာကြော်... သားလက်တက်ကျမှ လုပ်ငန်းတွေ အဆင်ပြောနေကြောင်း  
ထော့ တော်ဝန်းကျင် ပါးစင်ဖူးမှာ သတ်းကို ဖွေ့နေတာပဲ... ။ ငါတွေက  
သော်မျှော်လွယ်နဲ့ စီးပွားရေးလုပ်ဂွက်တယ်မြှင့်ပါလား”

“ဟုတ်ကဲ... လေးလေး ကိုယ်တိုင်လည်း သင်ပြောလိုပေးလို  
ပဲ”

မဖြစ်ရှုလေ စကားပြန်ပြောရင်း ယမ်း မျက်လုံးတွေက အိမ်ထဲ  
ဘက်ဆီ မသိမသာ ပဲနေ၏။ သစ်ရိုင်ကို ရှာတာပါ။ ပြုချင်းကပ်နေ  
ပေမယ့် သစ်ရိုင်ကို တွေ့ရဖို့ အခွင့်အရောက ရှားပါးလှသည်။ ဒါကြောင့်  
အကြောင်းမရှိ အကြောင်းရှာ လာခဲ့ရသည်။

ဒိသားစုလိုက် ဒိန်ဗိုင်းဆိုင်ရာ အားလုံးနှစ်ကျပ်ရသော  
ဒေါ်ဘမှုနိမိနိုး ဒိပ်အရောက် စာပွဲသောက်ပွဲ ပို့ပေးပို့ အကြောင်းရှိ  
လှမည့်မထင်။

“ဘာထူးမှာလည်း သားရယ်... ငါသားရှိပေးလည်း...  
ကောင်မလေး စားရမှာမဟုတာ”

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သားရှိချင်လိုပါ မာပီရာ”

သူမှာမို့ကို မရပါက ပူးဆောင်း ချိုင်ဆွဲထွက်လာခဲ့ရသည်ပေါ်။  
ငိုင်ယောကတည်းက သစ်ရိုင်အပေါ် သူ ရှုရိုက်ကြော့နှဲတာ  
တွေ ဒီနေ့ခါသူ့နှင့် မတော်မြှင့်ခဲ့ပါ။

ဒါလည်း ဒေါ်သန္တာရီ သဘောထားပြည့်ဝခြင်းပါ။

ဒါပေမယ့် ဒီတဲ့ခါ ယမ်းကြီးစားမှာ မအောင်မြှင့်တော့...  
သစ်ရိုင်၏ အရိုင်အသေးစိတ်မှာ သူမှာမကြောမကြောရပ်၍ ကြည့်သည်။ မတွေ့ရလျှင် ဘယ်လိုမှ  
အောင်...”

သန္တာမွန်စာဝပ်

“ဟိတ်... ငေးလှချဉ်လား... ဒီမှာ ချိုင်ပေးနေတာ ကြောလု”

“ဟဲ...”

ပန်းချိုကားဆီ မျက်နှာမှုထားရာမှ ချာခဲ့ လျည်ကြည့်ကာ ယမ်း  
အိမ်ကိုပါသည်။

နောက်ဆုံး ဒါပ်ကြိုးထဲ တစ်ချက် ထပ်ကြည့်မိလိုက်ပြီး...

“သွားတော့မယ် အန်တီ... မာမာ... ငါ သွားမယ်”

“နှင်ကလည်း မထိုင်တော့ဘူးလား”

“အေးလေကွယ်”

“ကျွန်ုတ်ဘေးရာမှုပစားရင်သားလိုပါ။ မာမိလည်း စောင့်နေ  
သွားမယ်နော်”

သားအမိန့်ယောက်ကို သူပြန်မကြည့်တော့ မနက်ဘာလုပ်  
သူ့ပါ ကားပေါ်မတက်မီ ဒါမှုမဟုတ် ကားမြှုပ်က မထွက်ခင်ထဲ သစ်ရိုင်  
အိမ်လေးကို မြှင့်ချင်စိတ်က တားဆီးလို့ မရ...”

ပြန်လာတော့လည်း ကားမြှုပ်ကျော်ဝင်လာကတည်းက ပုံးဘက်  
သံ လုမ်းကြည့်ရင်း တိုက်ထဲမဝင်ခင်ထဲ မျက်လုံးများဖိုင်း

ရေခိုးချီး ထမင်းစားပြီးသည့် အချိုင်းများတွင် အပေါ်ထပ်  
ဘင်းမှာ သူမကြောမကြောရပ်၍ ကြည့်သည်။ မတွေ့ရလျှင် ဘယ်လိုမှ  
အောင်...”

တစ်ထောင့်ထောင့် တစ်နေရာရာမှာ သစ်ရိုင်ကို လှစ်ခဲ့ မြှင့်  
ရေလျှင် တစ်နေရာတာ သူကျော်နိုင်သည်။

ဒါတွေ ဒီလောက်ထဲ ဖြစ်နေတာ သူဘက်ကပါ။ သစ်ရိုင်က  
မြှင့်မည် မဟုတ်သလို သိမြို့ကြီးစားမယ့် မိန့်ကလေးချီး မဟုတ်တာ

သန္တာမွန်စာဝပ်

သူနားလည်သည်

“ဟော”

ရှင်တစ်ဦးလဲ လိုက်ခန့်ခွဲနှင့်သည်။

ဒိုဝင်းဘာဆုပ္ပါးတစ်ခုလည်ကို မဖို့တဖို့ဆွဲလိုက် ခြေဖျား  
အိမ်အား ခုနှင့်ကြည့်လိုက် ကျော်ခိုင်း၍ ပန်းခွဲးဖြူးစားနေသည့် သစ်  
နိုင်က သူကိုမဖြင့်။

“မဖို့ရင်လည်း ငါဆုပေးပါမယ် သစ်ရှိပါရာ... .၊ ရော... . ချိုင်  
အကောင်ယား”

“ဟင်”

နောက်ကို ဘာလနှင့်တော်း လည်းကြည့်လိုက်တော့ ယမ်း။

ဝိုင်းရှုပ်အတိုင်း ဘေးတော်းသို့အနက်နှင့် ယမ်းမျက်နှာက ရှင်းသန်  
နေသည်။

“နင် ဘာလာလုပ်တာလဲ ဟင်”

“ပန်းခွဲပေးမလို့လေ”

“မလိုဘူး... . မလိုဘူး... . နင် သွားတော့”

သူကိုမြင်းပြုခြင်းပျော်ပျော်ဖြစ်နေသည့် သစ်ရှိပ်ကို ယမ်း မကျေ  
မနပ်ဖြစ်သွားမိသည်။

“ပန်းခွဲပေးမယ် ပြောတာ မြှေ့ပွဲးယူပေးမယ် ပြောတာကျင့်  
တာပဲ... . တဲ့ဒါ ဘာဖြစ်တာလဲ”

ယမ်း မျက်နှာကို ကြည့်၍ သစ်ရှိပ် ဘာစကားမှ မထွက်။

နင် ဘာသိလို့လဲ ယမ်းရယ်... .

သုံးတန်းကျောင်းသူလေးအော်ယု အဖေ ဒီမှာ စတားသွားတဲ့  
နောက အဝပြု၍ သူနှုန်းများ မြှေ့ချောက်ဖော်ဘက်မှာ ဟိုဘက်ဒီဘက်

သုံးတန်းစာဝပ်

သူ့၏လေးတွေ ကိုင်ပြီး စကားပြောဖြစ်ကြတိုင်း... .

“ဒါကောင်လေးနဲ့ ညည်းက ဘာလို့စကားတွေ သွားပြောရတာ  
... . ရောက်တယ်ဆို ရှုပ်ရှုပ်ယုက်ယုက် မလုပ်နဲ့နော်... . သူတို့က ဒိုက်  
တိုက် သူနှေးတွေ၊ ညည်းကြောင့် ကျူးပို့ အပြောမခဲ့နိုင်ဘူး”

အေားသာယားရှိ ဒေါ်တော်နှင့်က အစောကြီးကတည်းက  
အကြည်းခဲ့သည်။ ငယ်ငယ်လေးကတည်းက ယမ်းနဲ့သစ်ရှိပ် ရင်းနှီးခင်မင်  
ဘူးမှာကို မလိုလားခဲ့သူး

အချို့လေးတွေ ရလာတော့နရာ ကျောင်းမနွေ့ပါခဲ့သော  
သစ်ရှိပ်က ဒါပိုမှာ တစ်နောက်နှင့်နောက်သည်မျိုး သစ်ရှိပ်အတွက် ဘာ  
ဘုံတွေ အမျိုးမျိုးဖတ်ရှုပိုင်အောင် ယမ်းက ရှာပေးသည်။

“စာပေဆိုတာ ဘဝါရာလင်းရောင်ပဲ... . နင် အလကားနေ<sup>၁</sup>  
ခဲ့လည်းမလွင့်ပဲဘူး... . ဓမ္မသုတလည်းရတယ်... . ဘားလုံး ဖတ်ရ<sup>၂</sup>  
သံနော်”

အစကတော့ သစ်ရှိပ် ဝမ်းသာဘာရ လက်ခဲ့သည်။ စာကွေ  
ဘားဖတ်ဖြစ်ခဲ့သည်။

ဂါဌောလွှာ သူတို့တော်လွှာ ပေးကြောကြတယ်၌ ရိုစိုလာ  
တော့ ဒေါ်တော်တို့ သားအမိ ပါးဝပ်က အပြိုင်မနေတော့ပေ။

စာပတ်ခြင်းတွင် နှစ်သက်ပျော်မွေ့လာသော သစ်ရှိပ် ကြော်  
ပါးပါး။

“ညည်းနဲ့ယမ်း နှီးမှုနှီးမှုလား ပါသစ်ရှိပ်... . အုပါမြဲကော်... .  
အမ်းလို့ လူမျိုးကိုမှာ ညည်းအဆင့်စာတန်းနဲ့ ငယ်ပေါင်းကြီးဖော်လို့  
သက်ခဲ့ရတာ တဲ့ပါ”

သစ်ရှိပ်တက်က တကယ်ကို နှီးသွားတာပါ ဒေါ်လေးရယ်... .

သုံးတန်းစာဝပ်

ဘယ်လိုပြောပြော သူတို့မယ့် ယမ်းနှုမခေါ်မပြော ဖြစ်အောင် နေဖို့သာ ဇွဲတ်ပြော၏၊ ယမ်းကလည်း သစ်ရိုပ် ဘယ်လိုရှောင်ရှောင် တွေဖြစ်အောင် တွေ့သည်။ ပေးစရာဖို့တာကို မရမက ပေး၏။

“နောက် မခေါ်နဲ့ဆို မခေါ်တော့ဘူး... ဒီစာအုပ်ကိုတော့ ယူလိုက်ပါ။... ဘာအုပ်ကြေားထဲမှာ ရည်းစားစာ ညျှပ်မထားဘူးထဲယုံ”

ဘယ်ညျှပ်မလဲ သူ သစ်ရိုပ်ကို ချစ်တယ်လို့ မျက်နှာတည့်တည့်ပြောခဲ့ပြီးသား...”

“ဒါကြောင့် သစ်ရိုပ် နားလည်ရမယ်... ချစ်တယ်လို့ ပြောထား ဖူးတဲ့ လူတစ်ယောက်နှင့် မဖြစ်နိုင်မှန်းလည်း သိသိပြီးနှင့် ဆက်၍ ရင်ဆိုင်နေဖို့ မသင့်တော့...”

“ရော့... ဒီမှာ ပန်း”

သစ်ရိုပ် ဘာလုပ်ရမှန်း ပသီ... သူပေးတဲ့ပန်းကိုပင် ထူးပယူ ပဲတဲ့ အနေအထားနှင့်...”

“ဟေ့... ယူလော ဘာကြောင်နေတာလဲ”

အတင်းထိုးပေးသည့် ပန်းကို ဖုတ်ခန်းက ယူ၍ ယမ်းရွှေ့က လုညွှေ့က ယမ်းက ရွှေ့ကပါတ်ရပ်ထားလျက်...”

“သစ်ရိုပ် နှင့်အတွက် ပိမ့်နှင့်အာပ်တွေ ဝယ်ထားတယ်... ဉာဏ် ခြုံဆင်းခဲ့နော်”

• သစ်ရိုပ် ခေါင်းခါရင်း ဘာပြောရမှန်း ပသိနှင့်နေ့...”

“သစ်ရိုပ်”

“ဟင်... ရှင်... လာပါပြီ ဒေါ်လေး”

ယမ်းကို ရွှောင်၍ သစ်ရိုပ် အလန့်တကြား ပြေးထွက်လာပါ သည်။ ရှင်ခုန်သွောက အူးတွေတုန်လာသည့်အတိ ခုန်ပေါက်သူည်လျက်

“ခြုံတဲ့ ညည်းတို့ဘာလုပ်နေကြတာလဲ”

“ဘို့...”

သစ်ရိုပ် ပါးပြင်လေး ရဲခဲ့ ဖြစ်သွားသည်။

“ညည်းကို ယမ်းနှုန်းနေတာထိုင်တာ ဆင်ခြင်ဖို့ ပြောထားတာ ဘာဖြစ်လို့ မမှတ်တာလဲဟင်”

“သူ စကားလာပြောလို့ နှိမ့်သားသား ပြန်ပြောတာပါ ဒေါ်လေး သေး”

“ဘာနှိမ့်သားတာလဲ... အငေးက မြင်ရင် သမီးရည်းစား ချိန့် သွားနေတာကျနေတာပဲ အဲဒီပုံသာ မသွား မြင်သွားရင် ညည်း ဘရှုက ရှုမယ သိလား... ငါတို့ပါ အဆင်ပါပြီးဟယ”

တိုက်ဝာပေါ်စီးမှ ရပ်ရင်း ဒေါ်တဗာနိုင် ခါးထောက်လိုက သည်။

“တို့ယုံဘဝကိုယ် နားလည်မှ အေးအေးချမ်းချမ်း နေရမယ်ဆို ဘာပမောနဲ့”

မျက်ရည်က ဓာခန့်တက်၏။ သစ်ရိုပ် မဂိုပါ။

‘ဝါးနည်းပေမယ မင့်မိအောင် အမြတ်စိန်းနှင့် ခဲ့ပါ၏။ အော့မျိုး သော ဟောခိုလျင် အဲ... အတွေ့မာနတွေ ပြည့်လျှမ်းသော ဟောခို ကိုပြီးမှာ အဖော့ အမော့အတွက် အမေတင်မျိုးခဲ့သော ကြွေးအတွက် အကိုယ်တိုင် ကျော်ကြည့်ဖြူဗျာ...’

အမေ ပြန်လာခေါ်မယ့် အချိန်ထိ သူတို့ပြောသလို အမေလာ အူးမယ့် အချိန်ထိ လုပ်ကိုင်ပေးဆပ်ရမည့်ဖို့ ကြေကွဲ ငိုကြားဖို့မလဲဟု သာယားသည်။

သူတို့ ဘာပြောပြော သားသမီးကို ပေါင်နှုန်းရက်သည်ဟု

အမေကို သစ်စိုပ် ဘယ်တုန်းကမှ မဖြူးရက်ခဲ့ပေ။  
တစ်နှစ် အပေါ်နှင့်ဘာရမည်။ အမေ ပြန်လာချင်ရှာမည်။  
အခါ တစ်သက်လှုံး သစ်စိုပ် မျှော်လင့်ခဲ့တဲ့အရာ... .



မိုးတွေည့်ပဲနေပြီ။  
ကားက ခုချိန်ထိတက်လို့ မရသေး။  
နေည့်ချိန်ဖြစ်ရတဲ့အထူး မိုးတွေပဲနေတော့ ပတ်ဝန်းကျင်က မိုး  
သက်လေကြောင့် ညီမျှောင်မျှောင် အေးမြှုပြန်၏။  
သစ်စိုပ်လိုပဲ ကားဆောင့်နေကြသည့် လူတွေ မှတ်တိုင်မှာ အုပ်  
ဒီကြီး နှိမ်ကြသည်။ အားလုံး၏ ပုဂ္ဂန်နာတွေမှာ မိုးပိုမာစို၍ ကာလာ  
၍ အရှင်သို့ တွေ့မျှော်မျှော်။  
ကားတွေက တစ်စီးပြီး တစ်စီး ထိုးဆိုက်လာပေမယ့် ဘယ်လို့  
တိုးတက်လို့ မရ၏ ခြေနှင့်ခုံပေါ် ခြေနှင့်နိုင်ဖို့ ကြီးစားတုံး ကျွန်း  
သည်သာ။

“ဟော... ဘားလာပြီ”

မြှုပြန် အလုပ်ပြန် အားလုံး အိမ်ပြန်လိုသူတွေချည်းမို့ ကားဆီသို့  
ဘလူအယ်က ပြေးကြသည်။ အတင်းတိုးစော့တက်ကြ၏။  
ဆင်းတဲ့လူက တစ်ယောက် နှစ်ယောက် တက်မည့်လူက ဆယ်  
သာက်မက။

“မောင်... ဆရာရေး”

အတင်းတို့ သပ်တင်၍ စက္ကာ့များစွာ အလွန်မှာ ကားထွက်၏။

မြန်မာ့နှင့်ပေါ်မှာပဲ ဟိုကုတ် သည်တွယ်နှင့် ပါဘွားသည်  
ယောကျားသားများ ကြောထဲ အဖိုးသမီးတို့၏ ကျော်မြင်ရိုင်တို့ကိုပဲ  
မြင်ရသည့်မှာ တကယ်ကျော်ချမ်းစရာ...

သက်ပြင်းလေးချမ်း အတင်းတွယ် မလိုက်ရသည့် သစ်ရို့  
နှင့်လူတစ်ခု၏ ကျွန်ုခဲ့ပြုပြီ။ ထိုင်း...

မိုးသက်လေး တစ်ခုက်အတွက်မှာ မိုးစက်လေးတွေ လွှင့်ပါလဲ  
သည်။ ကားဘယ်နှစ်စီးလာလာ မှတ်တိုင်မှာ လူတွေက လျှော့သွားသည့်  
ပရှိသလိုပင်။

“ဘုရား... ဘုရား... မိုးမချုပ်ခင် ကားရပါမလား”  
သစ်ရို့ပါ၍ လက်ဖျားတွေ အေးနေသည့်အထဲ ရွှေးဝေးတွေ ပြု  
လာသည်။

“သစ်ရို့”

“ဟင်...”

တတိုးလောင် မိုးစက်လက်နေသည့် ကားလေး...

ကားက သစ်ရို့နှင့် မလှမ်းမကမ်း ကားလုမ်းအပ်မှာ ရပ်သွား  
နှိုးယမ်း ဆင်းလာသည်။

“ကားစောင့်နေတာလား... အဖော်မပါဘူးလား”

“ဟင်အင်...”

ငါနဲ့လိုက်ခဲ့ဆိုလည်း ရမှာမဟုတ်သည့်မိုးယမ်း လက်ကနာ  
ကို တစ်ချက်ကြည့်ကာ ကားလာရာဘို့ လှမ်းကြည့်သည်။

“ညွှန်တောင်းကြီး ဒီပုံစံနှင့် ကားစောင့်လိုက်တော့ မိုးချုပ်တော်ရမှာ မဟုတ်ဘူး”

ယမ်းသစ်ရို့ပျက်နှာကို တစ်ချက်ခိုက်ကြည့်ကာ...

“ကားမရတဲ့ မိုးချုပ်သွားရင် ဘယ့်နှယ်လုပ်မလဲ... မူလည်း  
မြန်မာပဲ... လာ... ကားပေါ်တက်”

“နေပေါ်... ငါ မြန်မာပဲမိုးတော့ လာမှာပါ”  
-ခိုလိုပဲ ပြောမယ်ဆိုတာ သိနေပေမယ့် ထားခဲ့ရမှာ မိတ်ပချိုင်  
သည့်မိုးအော်ဖြစ်သွားမိလေသည်။

“မြိမ်းကပ်နေတဲ့ဟာ... လွယ်တဲ့ကိုစွဲကို ဘဏ္ဍာ ခံကောင်  
လုပ်နေရတာလဲ သစ်ရို့”

လှမ်းကြည့်နေကြတဲ့ လူတွေကို နဲ့ကြည့်ကာ သစ်ရို့ မျက်နှာကို  
ဘည်ပစ်လိုက်သည်။

“ယမ်း နင်မြန်တော့ဟာ... ငါကို မနောင့်ယုက်ပါနဲ့”  
“ဘာဟ...”

ယမ်း မျက်နှာကြေး ပစ်စလက်ခံတဲ့ ပျက်ကျွားသည်။  
အံတစ်ချက်ကြော်တဲ့ လူတွေမကြားအောင် အသံကို နှိမ့်ချိ  
ကာ...”

“ယမ်းဆိုတဲ့ကောင်က တွေ့တဲ့မိန့်ကလေးတိုင်းကို ကားပေါ်  
ခံခိုက်တတ်တယ်လို့ နှစ်ထပ်သလေး သစ်ရို့... ရတယ်... နောင့်  
ယုက်တယ်လို့ ထင်ရင် ငါသွားမယ်”

“မိုးတွေလာပြီပေါ့”  
အေးပူ ဝေါခနဲ အော်လာသံကြေးကြောင့် မှတ်တိုင်မှာ လူတွေ  
ရှုတ်ရှုတ်သလဲ ပြစ်သွားသလို သစ်ရို့ မျက်နှာလေး ဒါဇူက်ခန့်ငယ်ကျ  
သွားသည့်နှစ်...”

ကားဘေးနားထိရောက်တော့မည့် ယမ်း မြေလှမ်းတွေ တုံ့ခနဲ  
ရပ်သွားသည်။

ထိုအချိန်တွင် ဘတ်စကားကြီး တစ်စီး မှတ်တိုင်ဆီလာနေပြီ။  
တိုင်ဆိုင့်စွာ ဖိုးက ဝါခေန ရွာချလာတဲ့။

“ဟာ...”

ယမ်းက မြန်သည်။

သစ်ရိပ်နားသို့ ချက်ချင်းပင် ပြန်ပြောလာ သစ်ရိပ်ရဲ့ ဆွဲခြင်း  
လေကို တစ်ဖက်က ကောက်ယူတစ်ဘက်က လက်ကိုဆွဲလျက် ကားရပ်  
မည့် နေရာသို့ ပြောသည်။ ကားရပ်သည်နှင့် သစ်ရိပ်တို့ ကားနားရောက်လဲ။

ကားပေါ်သို့ သစ်ရိပ်ကို တွန်းတင်ပေးခြင်း ဆွဲခြင်းလုပ်းပေးခြင်း  
တို့က ဘယ်သူမှ လိုက်မဖို့နိုင်အောင် မြန်ပါတီ။

ကြိုးပေါ်သည့် ကားပေါ်မှ ဖိုးမည်းတို့၏ သည်းထန်စွာ  
ရွာသွန်းသံကို ပြေားလိုက်ရသည်။

ဘတ်စကားရှုရာမှ သူကားသိသို့ ပြန်ရောက်ချိန်တွင် ယမ်း တစ်  
ကိုယ်လဲ့ ဆွဲခြို့လျက် ရှိခေါ်ရမည်။ သူမ ဘာပြောပြော စိတ်ဆီးချင်ပါ  
လျက် မဆိုးရင်ရိုင်ရှာသော ယမ်းချို့စေတနာကို “သစ်ရိပ် နားလည်ပါ  
သည်။” ဒါပေမယ့် ယမ်းကို နှစ်ဆက်ခေါ် ပြောခွင့်မရှိသော သူမ ဘဝ  
က တောက်ပလှသည့် ကိုယ်ပိုင်ကားကြိုးပေါ်မှ ယဉ်တွေ့စီးသွားစိုး ဘယ်လို့  
သွေ့မျိုးနဲ့ ဆုံးဖြတ်ရမလဲ။...

ခွင့်ခွွဲတို့ ယမ်းရယ်... ဖိုးတွေ စိန္တသွားရှာမည့် ယမ်း မျက်  
နှာကို ပြင်ယောင်ကာ စိတ်မကောင်းခြင်းများကြောင့် မျက်ရည်များပင်  
လည်မြို့ရသည်။

အဲဒါ နှင့်လိပ် ငါလည်း နှင့်ဂို့ခိုင်တဲ့ သယောဇ်... .

✿ ✿ ✿

သစ္စာမွန်စာပေ

“ဟုတ်ရဲ့လားအေး... ယမ်းက ဒီကောင်မကို အဲဒီလောက်ထိ  
ဘနေ့တယ့် လုပ်ပါမလား”

“ဟုတ်ပါတယ်ဆို မာမီကလည်း ထက်ထက်တို့က အတိအကျ  
ကိုပြောတာ”

ဝန်တို့တို့များနှင့် နှစ်သားမှာ ဒေါသမီးလျှော့တို့ ဟပ်လေသည်။  
ဒေါ်တမားနှင့်မျက်နှာညီမျှောင်လျက်... .

“ယမ်းက သစ်ရိပ်ရဲ့ခါးကို လက်နှစ်ဖက်နဲ့ မကိုင်ပြီး ကားပေါ်  
ဘင်ပေးလိုက်တာတဲ့... သူတစ်ကိုယ်လဲလည်း ဖိုးတွေ့စီးနေတာပဲတဲ့”

ဟုတ်မှာပါ... . ငယ်ငယ်တွန်းကတော့ ကလေးချင်းပဲပို့ အောင့်  
နေခဲ့မိသည်။ မြှုချင်းက်နေကြပေမယ့် ယမ်းတို့သားစုကာ ပတ်ဝန်းကျင်  
ငှုံး သိပ်အောက်တဝ် ရှိလှသွေ့ မဟုတ်ပဲ။

သစ်ရိပ်တို့ ညီအစ်မတွေ့ရောက်လာမှ နောက်ပိုင်း ယမ်း တစ်  
ဗျာက် သူတို့မိသားစုံနှင့် ခင်ခင်မင်းငင် နေတတ်လာကာ သစ်ရိပ်နှင့်  
သုဝယ်ချင်းတွေ ဖြစ်ကြသည်။

ဒါတောင် သစ်ရိပ်ကို ဆူထားလို့... . သူတို့နှစ်ယောက်

သစ္စာမွန်စာပေ

နောက်အောင်တိုင်းမြှုပ်၏ ဒေါ်ပြောရင်းနှင့်ကြလို့...

ကြောင်းက မဟာနွဲပါ ခင်မင်သွားကြတာ...

တကယ်တော့ ယမ်းက သစ်ရိပ်ကလွှာ၏ ကျွန်းသည့်သယ်သူကြုံ ခင်တွယ်တာ မဟုတ်ပါ၊ အဒါးကြောင့်လည်း ဒေါသဖြစ်ရလွှာနဲ့လျက် ချက်နှာချင်းဆိုင်ခွင့် မရှိဘောင်ပင် တားဆီးပို့ပင်ပစ်ခဲ့သည်။

ဒီကြားထဲက နိုးကြောင်းပွဲက ခင်မင်လာလိုက်ကြတာ အရွယ် ထွေရောက်တဲ့ အထိပါလား...

“အဲဒါ ဂါးမြှုပ်လို့...

ဒေါ်တမာနိုင် ကိုယ့်ကိုယ်ကို ဒေါသဖြစ်စွာ တက်ခေါက်ပို့လေ့ သည်။ တင်မာသွား ဆတ်ခဲ့ မောကြည့်သည်။

“ညည်း ဒီနောက်ပြီး ဆံပင်ရှုည်ထားရမယ် မာမာ”

“ဟာ... မာမိကလည်း”

တင်မာသွား ပါးစင်ဆဲသွား ထမင်းလုတ်သွင်းရှု ဒွန်းနှင့်ခပ်ရင်းကို အသံမြှုပ်အောင် ပွုတ်တိုက်လိုက်သည်။

“ယောကုံးတွေ ကြိုက်အောင် ဆံပင်ရှုည်ထားရမယ့် အတိုင်း ဖြစ်နေပြီ၊ မာမိဟာကလည်း ယမ်းလိုကောင်မျိုးကိုများ ဂရဂုံကိုလို့ မာမာမှာ ပိုင်းခိုင်းကိုလည့်လို့”

ဒေါ်ထမာနိုင်က သမီးကို စိမ်းစိမ်းကြုံး ကြည့်တာ...

“ဂါသမီပါတယ်” ဆိုသော မူပြားတိုင်ချက်နှင့် နှုတ်ခေါ်တွေနှင့်။

“မာမာရယ်... ညည်းနားမှာ ပိုင်းနေတာတွေ မာမိ မသိတာ တစ်ယောက်မှ မရှိပါဘူးအေား ယမ်းလို့ စံချိန်ပို့တဲ့ ကောင်လေးမျိုး တစ်ယောက်မှာမရှိပါဘူး”

“ဒေါ်နဲ့ ဘာပြောပြော မာမိပါဝါနဲ့ အကြောင်းတစ်ခုဖြေား

ပါမိမိဆံပင်တွေကို ဖြတ်ပစ်လိုက်ပါလား... အဲဒီဆံပင်ကြီး တေားမား ကြည့်လိုက် မရှိဘူး”

တကယ်ဆီးပေါ်အောက်အောင်ကြည့်မလား... စဉ်စိမ်းလွှာ အောင်မလား သစ်ရိပ်က လေးတန်းပင် ပအောင်ခဲ့သည့် ကိုယ့်ဖို့ပို့က အိမ် အေား ရှုပ်ကလေးလှလှနှင့် တင်ပါးထိ ရှည်သောဆံပင်တွေက အောင် ဘုပ်ပေါ်မဲ့ ကြည့်လိုက်လျှင် ရှင်က အချိန်ပြည့် သန်ခါး မိတ်ကပ်မရှိ။

မာမိပေါ့။ သစ်ရိပ် ထောင်ယောက်တွေနဲ့က အိပ်ရာထ ခေါင်းပင်ဖြော်ချိန် နှုတ်အောင် နိုင်းတတ်သည်။ ဆံပင်ကျော်လေး မရောက်တရောက် စုတ် ရှားမှား ဘုရားခဲ့ မှတ်နှာပြောင်လေးနှင့်နှင့်...

“နှင့်ဆံပင်တွေ သွားချည်ထားမေး” လို့ မာမာကဲပြောတော့ သည်း မာမိတားတာပဲ့...

“နောက် အိမ်လာတဲ့လူတိုင်း သူ့ကိုလှုတယ်... ချောတယ်နဲ့ ပြောတာ နားခါးတယ်... ဒီလိုစုတ်မွားမွား ပေစုတ်စုတ်မဲ့ အိမ်ဖော်ရှုပ် ပါက်မှာပေါ့”တဲ့

အဲဒီ စုတ်မွားမွား ဖရိုဖရိုက ခုကျေတော့ သန်ခါးမလိမ့်တာ အကျွန်းပေမယ့် သစ်ရိပ်မျက်နှာက အဖွဲ့အစည်း အစင်းအပြောက်မရှိ။ မွတ်နေသည်နှင့် ဝင်းဝါခဲ့သာ အသားပေါ်မှာ ထုတန်းမဲ့နှုတ်သည် မှုက် မဲ့ နှာတ်စင်းစင်းနှင့် ထူးအိမ်နှုတ်ခေါ်တို့က ဆေးဆီးစရာကို မလိုတာ။

“အဲဒီဆံပင်တွေ အမြှုပ်းလျားချော်တတ်တောင် မာမိပဲ သင် ဆေးခဲ့တဲ့” လို့ပြောလိုက်လျှင် မာမိ ဒေါသဖြစ်ချော်ရော့မည်။

ခုတော့ အိမ်ဖော်ရှုပ် မပေါက်ဘဲ ယမ်းလိုကောင်ကတောင် သူ့မှ သူ ဖြစ်နေရပြီ။ သားအမိန်ယောက် အတွေးကိုယ်စိနှင့် ဒေါသအဖုံး ဖြစ်စုကြသည်။

“ဘာပြစ်ဖြစ် မသွေ့ကတော့ သူသားကို ဒီလိမ့်နဲ့ကလေးမျှ  
နဲ့ သဘောတ္ထာ့ မဟုတ်ဘူး”

ဒေါ်တမာနိုင်၏ အားကိုးရာ မြှက်တစ်များ။  
ဒီလိမ့်ပါဝေလိုပင် စိတ်က ဆုတောင်းစိုလေသည်။  
တကယ် ဖြစ်သင့်တာက ကိုယ့်သမီးလေးနဲ့လေ...



“သားလေးလေး ခနီးထွက်ဖို့ လိုတာအားလုံး စိစဉ်ပေးလိုက်ရဲ့  
လား”

“ပေးလိုက်တယ် မာရိ. . . । ဒါနဲ့ မာမီပါ လိုက်မယ်ဆိုပြီး ဘာ  
ဖြစ်လိုလဲ”

ဒေါ်သွေ့ သက်ပြင်းရှိက်၏။

“ချွေဆိုင်ကို ပိုတဲ့နဲ့ ဘယ်ဖြစ်မလဲ သားရဲ့. . . । ပြီးတော့  
ဒီဘက်က စိန်ခန်းလည်း ပြီးနေပြီး ပစ္စည်းစုအောင် မာမီ လိုက်ရှိုးမယ်။  
ခုံသွားတဲ့ကိစ္စက စားပွဲသောပွဲမှုံးတိုင်ပြီး စကားစမြည်ပြောပြီးတော့  
ထပြန်လာမယ့်ကိစ္စလည်း မဟုတ်ဘူး”

ယပ်းက အချွောပြီးသွားသည် ပန်းသီးကို ထက်ခြမ်းခြမ်းကာ  
မာနိုလက်ထဲ တစ်ခြမ်းထည်ပေးလိုက်သည်။

“သားဘက်ဒီ မရှိကတည်းက သားနဲ့မာနိုဘဝို့ သူပဲ တစ်ဖက်  
တစ်လမ်းက ကူညီခဲ့တာ. . . । မင်းဒက်ဒီကိုလည်း မာမီက စိတ်နာပေ  
ဆယ့် သူက နားလည်နိုင်တယ်. . . । ဒါကြောင့် သူတို့ချင်း ဒီနေ့ထိ  
ကဆက်အသွယ် ဖြုတ်ခဲ့တာပေါ့”

“မာမီလည်း အစက မကျေနပ်နဲ့သွားစိုလား”

“မာမိက သူတိုက္ခဗျာစီလုပ်ငန်း ဘာညာတွေကို လုပ်ဝစ်မဝင် စားသူ... । ဝင်ငွေ ဘယ်လောက်တောင်းတောင်း မတ်လည်းမဟုတော ဘူး... । သူတို့သော်ယောက်ဖ ဆက်သွားတော သဘောမကျပေမယ့် မာမိ မတော့သွားလေ... ဒါဟာ... သားလေးအတွက်ပဲပြော”

ဒေါ်သွားက ညည်ညည်းညားပြောရင်း တစ်ကိုက်စားပြီး သည့် ပန်းသီးကို ပန်းကန်းထဲ ပြန်ထည့်ပါ၏။

“ဒါလုပ်ငန်းတွေ အားလုံးကို ဖြုတ်ပစ်လိုက်လည်း ဟာမိဘက်က သားဖွားဖွားတို့ ထားခဲ့တဲ့အမွှုပုံပေါ်မှာ ဆယ်သိုက်လောက် အေးအေး ဆေးဆေးတေားလို့ရတယ်”

“ဟုတ်ပါတယ် မာမိ... । သားကလည်း အဲဒါကြောင့် မှာမိ ဇွဲဆိုင်ကိုပါ ပြုတ်ပစ်ဖို့ ပြောချင်တာ”

“အလိုင်...”

ဒေါ်သွား ပြုပြုပျော်ပျော် ဖြစ်သွားသည်။ ခါးကို မတ်မတ် ပြင်ထိုင်ကာ ယမ်းဖျော်နှုံကို စောင့်စပ်ပေါ် ကြည့်၏။

“ဘယ့်နှယ်ကြောင့် ဒီဇွဲဆိုင်ကို ခလုတ်တိုက်ရတာလဲ သား”

“မာမိ ပိုပ်ပန်းလိုပြော... । တစ်နေ့တစ်နေ့ အိမ်မှာ တစ်နေ့ကုန် နေရတယ် မရှိဘူး... သားအမိန့်စောက် ဒါမိမှာ ပြန်ဆုံးကြရင် မာမိ မျက်နှာ ရှုံးဖတ်ဖတ်နဲ့”

ဟာမိ ဇွဲးအောက်တာကို ယမ်း တကာယ်မပြင်လိုပါ။ ဒေါ်သက် အရွယ်အရ လုပ်တင့်တယ်ဆဲ တစ်ခုလပ် သူငြော်မကြိုးပေါ်မယ့် ဒေါ်သွားက ဒို့ပြင် အမျိုးသမီးတွေလို့ ပိတ်ကပ်အော်သမီးများနဲ့ မျှေးဆွဲ နှုတ်ခမ်းဆိုးကာ ဆိုင်မှာ အကျော်သားသွားထိုင်နေတာမျိုး မဟုတ်။

နိုင်စာသားပေါ်မှာ ရှင်ပတောင် သန်ခဲ့ ခြေဆုံးခေါင်းဆုံး

လူးရှုံး ဆိုင်မှာလည်း အရောင်းသမတွေကြေားမှာ သူမကိုယ်တိုင် တစ်ခါ ပင်ခဲ့ ဝင်ပါနေတ်တိုကာ ဘယ်အလုပ်ကိုမဆို စောင့်စပ်ပေါ်ပါ စီမံတတ်သူ။

“ဆိုင်ကိုတော့ ခလုတ်မတိုက်နဲ့နေနောက်၏... သားအဖောယားနဲ့တဲ့ အုပ်ဆိုင်နောက်တွေကို သားလေး လည်လည်ဝယ်ယ် လုပ်တတ်ကိုင် ငတ်ပါစေတော့ဘို့ဘူး စေတနာနဲ့ မာမိ သားလေးလေးနဲ့ လက်တွဲပြီး အောင်နောက်တွေ မပျောက်ပျက်ဘောင် ထိန်းသိမ်းထားခဲ့ရတယ်... ဒီနောက်လည်း ဝါသနာပါပါနဲ့ ဖိမ့်စီးစီး လုပ်နိုင်ခဲ့တယ်”

“ဒါတော့ အဖြိန်အလုပ်ပြော... ဗုံးဇွဲးရင် မာမိတဲ့ ယောက်တည်းကျွန်းခဲ့မှာကျ ထည့်မတွက်ဘူးလား”

ထိုး ဘာမှမပြောဖြစ်တော့ပါ။

အက်ခိုတစ်ယောက် မှာမိအော်မှာ လွင့်၍ နိုင်ငံခြား ရောက်သွား အေားလည်း ကိုယ့်ခြေထောက်ပေါ် ကိုယ်ရပ်ချင်သည့် မာမိမှာနတွေ အကြောင့်ပဲလော်။ မိဘပေးတဲ့အမွှုကို မာမိက ပစ္စည်းရော ပညာပါရ ခဲ့ကြတဲ့၏။

ဘယ်လိုကျောက်မျက်ရတနာမဆို လက်နဲ့ထိုကြည့်စရာမလို ခဲ့လိုက်တာနှင့် မာမိက တန်ဖို့ဖြတ်နိုင်သည်။

ဇွဲဆိုင်မှာ ထိုင်နေပေမယ့် ကျော်ကျော်သည် ပိတ်ဆွေများနှင့် အလုပ်ရှုပ်နေသည်ကျော်၏။ ရှိယားပြီးသော စီးပွားရေးလည်းဝန်းများက သည်း သွားရှိလိုပုံမှားရော်ကြောင့် ဘာတ်ခုမှု မပျက်ပျော်ခဲ့သလို ဘာ အလုပ်ပလုပ်လုပ် ဒေါ်သွား ခုံးစွာခဲ့ရသည် ဆိုတာမဖို့မေား။

ကတိသစ္စာကြီးဟား၍ အလုပ်လုပ်ရာမှာ ပြတ်သားသလောက် အုပ်ဆိုင်ရေးမှာ လွန်စွာနှုန်းညွှေ့သူမျိုး အလုပ်သမားတွေနှင့် ဆက်ဆံရေး

ଗଲନ୍ତୀ: ଶୋଭେଣ୍ଟୁ ହେବନ୍ତି ॥

"ဒက်နိုက် သားချွန်တာ တစ်ခုတည်ပါ ဟာပါ... ။ နိုင်ပြားက  
လည်း ဘယ်တော့မှလိုက်မသွားဘူး... ။ ဒက်ဒိုက်လည်း မခေါ်ဖူးပါဘူး  
သားအဆျဉ်းဆက်သွယ်တာလိုက်တော့ မပိတ်ပပါနဲ့ ဟာပါရယ်... ။ နော်

သားလေးကိုလည်း သနားလို့ ဖဇ္ဈာလုပ်သူတဲ့လည်း သူမနှင့်  
အိမ်ထောင်တွဲခဲ့ပေမယ့် နောက်ထပ်အိမ်ထောင်မပြုခဲ့သည့်ဦး...

ଏହି ବାକ୍ସା ବାର୍ତ୍ତପୁଣି ଅନେକ ଲିଖିତ ବଦ୍ୟ ।

သားနှုတေသန၊ ခေါ်ပါစေလေ။

အနည်ငယ် မေးစိကားသယောင်ရှုလျက် နှာတံပါးပါး မျက်  
ခုံးထူထူတို့နှင့် ဖအေတုသားလေးကို ချစ်ပြတ်နီးစွာ ငေးစိက်ကြည့်နေရိုး  
သည်။ မြှော်... သာက သိတတ်ပေမယ့် ပညာစုံနေပြီးမိ သားအတွက်  
သူမခိုးမပေးရေးမည်။

"ccc;"

“ঢ়”

ଆତ୍ମାକ୍ଷର୍ଷି ପ୍ରିମିଫେଲ୍‌ପ୍ରିମି ଗୋପନୀୟରେ ଶେଷିଲ୍‌ଗତାକ୍ଷର୍ଷି ଯଜ୍ଞ  
ଏବଂ କୋଣାର୍କ ପ୍ରକଳ୍ପରେ ଶେଷିଲ୍‌ଗତାକ୍ଷର୍ଷି ଯଜ୍ଞରେ ଶେଷିଲ୍‌ଗତାକ୍ଷର୍ଷି ଯଜ୍ଞରେ

"သားမှာ ခုစ္စသွတေ ဘာတေရိန်ပြီလား"

“ଭାଷି କ୍ଵାଳିନ୍ ମଲିଲେ”

“හා... භාජිගලයුෂ් එක්ස්ප පදිංචිවාස්පිටුෂ්”

“သားမှာ ဒါတစ်ခုပလိုအပ်နေတာ”

“တိုင်ပြည်ရှုံးချုပ် မင်းလုပ်တာနဲ့ မီဖူရားဝါ တစ်ခါတည်း  
သတ်သိပ်ခဲ့ကြတာက ရွှေးခေတ်ဟောင်း သက်ဇူးဆိုင် ဘုရင်စနစ်မှာ  
အျော့ချိပ်ပြီ မာမိရာ... မီးပွားရေးနယ်ပယ်ထ ဝင်တာနဲ့ပဲ... မိန့်မာပါ  
ဘစ်ခါတည်း ယူမဖိစ်မာတဲ့လား”

“သားမှာ ချစ်သွေမရိဘူးပေါ့”

“ရိတ္ထ”

“କାଳୀ...”

ବ୍ୟାଙ୍ଗିକରେ ତାରିଖରେ ପରିଚୟ ଦିଆଯାଇଛି ।

“မှာမိက မှာမိသားကို ဘဏ္ဍားလေးထင်နေတာ”

## “ଆଣିଃଲୋଃପିତ୍ତ ହାତିର”

“ချမှတ်သူရှိနေပါလီ”

“କଣ୍ଠପିଙ୍ଗା”

“ହେଁ... ଫିରିବିଲିପି”

“ရှိတယ်ဆိတာ ဒိုလိုနိုတယ်လိုပြောတာ... မန္တဘူးဆိတာ မျိုးလိုပြောတာ”

“ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ

နှစ်သွားသည့် ဟန့်မျက်နှာကို ဖြည့်၍ ယမ်း ခေါင်းကုတ်လိုက် ပိုသည်။

“အဲဒီစကား မြန်မြန်ရှင်းနော်... မဟုတ်ရင် မာမီ သဘောကျ တဲ့ ပိန်းကလေးတစ်ယောက်ယောက်နဲ့ လက်ထပ်ပေးလိုက်မှာ”

“ဟာ... အဲလိုတော့ မလုပ်နဲ့ မာမီ... ပုံ သားချုပ်နေတဲ့ ကောင်မလေးက...”

“သားကို ပြန်မချုပ်သေးဘူး... သူက သစ်ရှိပ်စဲ... ဒါပဲ ပြော မှာခို့လား”

“ဟာ...”

ရဲခဲ့ ဖြစ်သွားသည့် သားမျက်နှာတဲ့ ပိန်းပိန်းကြီး ဖြည့်၍ ခေါ်သွား ပြောနေသည်။

“သူ သားကို ဘယ်တော့မှ ပြန်ချုပ်မှာ မဟုတ်ဘူး... အဲဒီ မာမီ ပြောရတယ်”

“ဘာပြစ်လိုပဲ မာမီ”

“သားနဲ့ အဆင့်အတန်း သိပ်ကွာနေလိုပေါ့”

“မာမီက သဘောမတ္ထတ္ထူးလား”

“ဒါအဆင့်ထဲ မလိုသေးပါဘူး သားရယ်... မာမီပြောတဲ့ အဆင့်အတန်းဆိုတာ ငွေ့ကြေးညွှာဆိုတာ မဟုတ်ဘူး... မာမီ လောဘ မကြိုးဘူး သား... လက်စိုဝင်းစိမ်းပွဲနဲ့ မာမ့်သားတစ်ယက် ကြိုက် သလောက် သုံးဖြန်းစားသောက်သွားလို့ရတယ်... မာမီလိုချင်တာ သား အတွက် ကြိုင်ကြိုင်နာနာ ပြုစွာသွားနိုင်မယ့် သားကလည်းခုံ့တဲ့ အနဲ့ ကောင်းတစ်ယောက်ပဲ”

ယမ်း ပြုစ်သက်စွာ နားသောင်နေမိသည်။

“သစ်ရှိပ်စဲဆိုတဲ့ ပိန်းကလေးရဲ့ဘဝ တစ်ပိုင်းတစ်စကို မာမီ ပေပါတယ်... သိပ်ဆိုးဆိုးဝါဝါတော့ မရှိပါဘူး... ဒါပေမယ့် သား အတွက် ပွဲတက်မယားဖြစ်ဖို့ တော်တော်ကို ခဲယဉ်းနေတယ်”

“သူကို သူတို့ တမင်နိမ့်တာ မာမီ... သစ်ရှိပ်က ဘိမ်ဖော်မျိုး နဲ့ မဟုတ်ပါဘူး”

“ဒါလည်း မာမီသိတယ်... အမိုက ကတော့ သူပညာမတတ်ဘာပဲ... အလယ်တန်းဆင့် ထိတောင် ပညာမသင်ခဲ့ရဘူး... ပြီးတော့ သိမယ်လေးကတော်းက သူများဒါဝိမှာ အနိမ်ခဲ့အနိမ်းခဲ့ရတယ်... ဘူးထိတ်ဓာတ်တွေဟာ နှစ်နေခဲ့တာ နှစ်ပေါင်းများစွာပဲ... သူကို သား ကယ်လိုပဲ ဆွဲခေါ်ခေါ် သူရဲ့အယုအဆ အတွေးအော်တွေဟာ ဘယ် အတွေးမှ သားနှုန်းလျက် ပါလာမှာ မဟုတ်ဘူး... အထူးသဖြင့် ခေါ်တမာခိုင်တို့က သားကို ကောင်မလေးနဲ့ မပတ်သက်စေချင်တော့ အကောင်ပလေးအပေါ် တော်တော်လေး ဖိန်းပို့ရတယ်လဲ”

“မာမီ ဒါတွေသိတယ်နော်”

ခေါ်သွားက အသထုက်အောင် ရယ်သည်။

“သားကို သူသိမ့်နဲ့ နဲ့ဝင်စေချင်တာထဲ မာမီသိတယ်... သားကိုယ်တိုင် အဲဒီ မာမာဆိုတဲ့ ကောင်မလေးနဲ့ ရည်ရွှေနေတယ်ဆိုလည်း မာမီ တားမှာပဲ... သူတို့ ပိဿာစုံရဲ့ထိတ်ဓာတ် အဆင့်အတန်းတွေတဲ့ မာမီ မကြိုက်ဘူး... သစ်ရှိပ်စဲဆိုတဲ့ ကောင်မလေးကို အနိမ်ကျွဲ့နေကြ ဘာ မြင်ရြေားရကတဲ့က မာမီ မကြိုက်ဘူး”

“ဟုတ်ပါသည်။”

“ငယ်စိုင်ကတည်းက ဒါချိန်ထဲ သစ်ရှိပ်ကို ယမ်း မုန့်ပဲကျွဲ့ကွဲ ဘာပစ္စည်းပေးပေး မာမီသိသည်ပဲ...”

မထောင်း... မကျွေးရဘူးလို တားမြှစ်ခြင်း မပြုခဲ့...

ဒါပေမယ့် အိပ်ရှေ့ဘက်က ဝင်၍ တရာ်တန်း ပေါင်းဖက်ရပ်း  
နှီးနေတာမျိုး မလုပ်စေခဲ့။

ဒေါ်တမာနိုင်တို့ မိသားစုနှင့် အရောတဝ် ပရှိစေချင်တာပါ။

“ဒိန်းမတစ်ယောက်ရဲ့ တန်းဟာ အကျင့်စာရိတ္ထပါ...”

အကျင့်စာရိတ္ထကောင်းတဲ့ နေ့မယားကြောင့် လင်ပယာက်ဗျားလည်း ဂုဏ်  
တက်မယ်... ဆွဲစဉ်မျိုးဆက် အပြစ်ကင်းပယ်”

ယမ်း မာနိုင်း တော်ကြည့်နေပါသည်။

“နောက်တစ်ခုက ဆွဲစဉ်မျိုးဆက် အပြစ်ကင်းဖို့ပဲ... ဂုဏ်  
ယူမယ် ဒိန်းမယား နာမည်ပျက် လုံးဝမြန်ခဲ့ရဘူး... မာစိ ပြောတဲ့လုံး  
ဆင်းခဲ့တာ ချမ်းသာတာ မပါဘူးနော်”

“မာနိုင် ချွေးမယာ ဖို့ဆို ယင်ဖို့တောင် မသမ်းရသေးတဲ့ စင်ကြယ်  
တဲ့ ဒိန်းကလေး ဖြစ်စေချင်တယ်... မိဘဆွဲမျိုးကအခ ယုတေသနတောက်  
တန်းကျေတဲ့ အဆင့်အတန်းမျိုး ဖြေစ်ရဘူး... ယုတေသနတာနဲ့ ဆင်းခဲ့တာ  
ကို သား နားလည်တယ်နော်”

“နားလည်ပါတယ် မာမိ... သား မာမိ စိတ်ချုပ်းသာနိုင်း  
အမိက ထားပါတယ်... မာမိ ပသိအောင်လည်း ဘာမှမလုပ်ပါဘူး...  
ထိတ်ချုပ်”

“မာမိ ကြည့်နဲ့လိုက်တာ... သားလေး ကျွန်းမာပါစေ”

တကယ် လိုက်လိုစွာဆိုလာသော မာနိုအသံကြောင့် ယမ်း ကျေ  
နှင့်သွားမိသည်။ နောင်လာမည့် အနာဂတ်ကိုသာ ယမ်း ကြိုတင်သိပြုစ်  
နိုင်စွင်းရှိခဲ့ပါလျှင်...”

✿ ✿ ✿

“ဒီအိမ်မှာ ငါတို့မသိအောင် ညည်းဘာမှ လုပ်ခွင့်ဖြို့ဘူးဆိုတာ  
သားမလည်ဘူးလား သစ်ရိပ်... ဘာလဲ ညည်းက အားကိုးရှာတာလား”

“မဟုတ်ဘူး... မဟုတ်ပါဘူး... ဒေါ်လေးရယ်... ဒီတော်  
ဘွားက သစ်ရိပ် ငယ်ငယ်လေးကတည်းက ယမ်းက အဖျင်းပြောဖတိဖို့  
ပေးထားတွေပါ”

“ဒါ ငယ်ငယ်တန်းကဆိုရင် ဒီတော်တွေကရေး...”

တင်မာဘွဲ့က စာအုပ်ပုံကြိုးကို တဘုန်းဘူး ပုတ်၍အောင်  
သည်။ ဒေါ်တမာနိုင်က ဘယ့်နှယ်လဲဆိုသော မျက်လုံးတွေနှင့် ရူးစိုက်  
ဘာချို့။

“ဒဲဒဲတွေ့လ ည်း သူပေးတာ ဓမ္မပါတယ်... ဒါပေမယ့်  
သစ်ရိပ်နဲ့ နှီးနှီးသားသာပါ ဒေါ်လေးရယ်... ဒေါ်လေး သဘောမကျ  
အောင် သစ်ရိပ် အကုန်လုံး ပြန်ပေးလိုက်ပါမယ်”

“ဘာဇူး... ညည်းက ငါကို ဒိန်းမကြမ်းကြီး ဖြစ်အောင်  
သုတေသနပို့မလို့လား... မာမာ”

“ရှင်...”

မာမာဘာက တစ်ဆက်တည်း လှည့်၍...

“အဒေတွေ အကုန်သယ်သွား မီးပုဂ္ဂိုလ်လိုက်”  
တင်မာသဲ့ကလည်း မြန်လိုက်သည့်ပြစ်ခြင်း၊  
စာအုပ်တွေကို ယူသွားရတဲ့ မျက်စံကစ်ဆုံး လိုက်ကြည့်ရင်  
သစ်ရှိပ် ရင်ထဲမှာ နာကျင်သွားရသည်။ ပညာမတတ် လူတော်သတ္တုနိုင်  
တဲ့ အပါးစောဘာမှာ ဒီစာအုပ်တွေက သူမထတ်၊ အလင်းရောင် ဘဝ  
အတွက် အသိပညာဆိုတာ စာအုပ်တွေထဲမှာပဲ နှိုတယ်ဆိုတာ နားလည်  
ခဲ့၏။

ယမ်းနဲ့ မဆက်ဆံသင့်မှုနဲ့ သိရက်နဲ့ စာအုပ်တွေကို သူမက်စေ  
၍ လက်ခံခဲ့သည်။ ယမ်းနဲ့ခေါင်မင်စွာ ဆက်ဆံရေးမှာ ဘာဘရောင်နဲ့  
ဆန္ဒီးမိခဲ့ပါ။ ရုက်စက်လိုက်ကြတာ။

ရင်ထဲက အသည်းနဲ့တွေ ပြတ်ပါသွားသည့်သို့ပါ။

“ညည်းက စာကြီးပေကြီးတွေ ဖတ်ပြီး ငါတိုက် ကြောချင်တာ  
လား... မှတ်ထားစေး ဒီနွေကလပြီး ယမ်းနဲ့ညည်း လုံးဝစကားမပြော  
ဘူး... । ညည်းနဲ့ပတ်သက်ပြီး ငါတို့အပြောမခိုင်ဘူး... အေး... ကြော  
ဝကား နားမထောင်လိုကတော့ ငါအသိုးမဆိုနဲ့”

သစ်ရိုင် ဘယ်သွားကိုမှ အသိုးမဆိုခဲ့ဖူးပါ။

မျက်လုံးတွေကို စုပိုက်၍ ကိုယ်စိတ်ကို ဖြေလိုက်သည်။

ဟုတ်တယ်... ငါဘဝကို ငါနားလည်ရမယ်။

စောသိလာသည် မျက်ရည်စတွေကို ခက်ခဲ့စွာ သိမ်းသည်းရယ်  
သည်။

“ဘမေရယ်...”

တုန်ယ်သောလက်တိုက် ခေါ်းတုံးအောက်သို့ နှိုက်လိုက်ထော်  
ပါတ်ပုံလေး တစ်ပုံပါလာသည်။

ကာလကြောရှည်ခဲ့ပြီး ဘုရားမဲ့ ပါတ်ပုံလေး၏ ဆေးသားတိုက်  
ဝါကျင့်ကျင့်ပင် ပြောင်းလဲနေခဲ့ပြီ။

ပြည့်ဝန်းလှမော ဘမေမျက်နှာက ဘယ်ဘက်ပါးပေါ်မှ ပါး  
ကင်မျှနှုန်းကလေးကြောင့် စို၍တင့်တယ်နေပြန်သည်။

“ဒါ အမေ အပျော်တုံးက ပုံပေါ့... ဒီပုဂ္ဂိုလ်တော့ ဆယ်တန်း  
အောင်ပြီးပဲ နှိုသေးတာ... ဘယ့်နှယ်လဲ သမီးတို့ အမေမလှေားလား”

ဘယ်နေရာက ပြန်တွေ့လာများ မသိသော ပါတ်ပုံလေးကို ရှုံး  
ပုံထိုးပြု၍ ခံကြေားကြေားလေး ပြောခဲ့ဖူးသော ဘမေမျက်နှာ ပြုပြုးလေး  
ကို လွမ်းမော့စွာ ပြန်တွေ့စိုသည်။

ပါတ်ပုံကိုယ်တားသည် လက်တို့ တဆတ်ဆတ်တုန်လျက် ပါတ်ပုံ  
လေးက မဖြစ်သက်နိုင်... .

အမေဘယ်မှာလဲ... .

သမီးတိုးဆို အမေနှစ်လာမယ်ဆို... .

သွားခါနဲ့ သမီးကို ပျောက်ပြီး ငါခဲ့တဲ့ မျက်ရည်တွေဟာ  
တကယ် ထာဝရခဲ့တော့မှာမို့ အားရပါးရင့်ခဲ့တဲ့ မျက်ရည်တွေလား  
ဟင်... .

မဟုတ်ဘူး... သူတို့ဘာပြောပြော သမီးမယ့်ဘူးအမေ... .

ဒါဆို အမေ ဘယ်ရောက်နေပြီးလဲ... အစ် တစ်ခုခု ပြစ်သွား  
ခဲ့ပြီးလား... အဖေရော့... အဖေကတော့ ဆုံးပြီးခံတဲ့ ဘီခဲ့ပြီးပြီ...  
အပေ ဘယ်ရောက်နေပြီးလဲ ဟင်... .

ထိန်းချုပ်ခြင်းငွား မဖွံ့ဖြိုးသာပါပြီ။

ပါးပြင်ထက်သို့ မျက်ရည်တာတစ်ကျိုးပေါ်ကြပြုကျလာသည်။  
အားလုံးအတွက် အဲခံမာန်တင်းနိုင်ပေမယ့် ညာတိုင်း အမေပါတ်

ဂုဏ္ဍာ ဝကားတွေ တတ္ထတွဲတဲ့ ဆို၍ ရှိခိုးမိတို့ အမေရွှေဗျာ တိန်း ချုပ်လိုပါ နောက်မှာ ဖို့သိပ်ခဲ့သူ ရသူ ညာက်ဆို အမေခါတ်ပုံလေး ရွှေဗျာ ဒိုချောက်မြှင့်ဖြင့် ပြောဖောက်ခဲ့ရတယ်သည်။

ဒီတို့ စေရာက်ကတည်းက သစ်ရိပ်တို့အပေါ် ဖြောည်လင် သော ဒေါကမာခိုင်သည် ဒိမ်ကိုလာတဲ့ အည်သည်တွေ ချီးမှုများကြတာ ကိုပင် သဝိတို့သည်။

“ဟယ်... ကလေးလေးတွေက ချောလိုက်ကြတာ”

“သုံးယောက်စလုံး မခိုင် ကလေးတွေပဲလား...”

“ဘကြီးလေး နှစ်ယောက်က ပိုချောတယ်နော်”

မသိတော် ဆိုပါတွေ လူတွေက တင်မာသူ့ကို သိပ်မချောပါဟု ဖွင့်ပြောကြသည်အထိ အလိုက်ကမ်းဆိုး မသိကြ။

အားလုံးအပေါ် ဒေါကမာခိုင် မဲလေသမျှ ပေါက်ကွဲခြင်းက သစ်ရိပ်စဲ အပေါ်မှာသာ...”

“နောက်ဆို ဒိမ်မှာ အည်သည်လာရင် ညည်းလုံးဝမတွက်လာခဲ့ နဲ့ကြားလား... ငါ ဒေါ်မိမိုင်းက ဘယ်သူပြောလို့မှ အည်သည်တွေ ရွှေ မလာရဘူး” တဲ့

နောက်များတော့ အည်သည်တွေ နောက်လာပြီဆို သစ်ရိပ် အခန်းအောင်းရတော့သည်။ ညအိပ်အည်သည်ဆိုလျှင် တစ်ခါတယော အန်းထဲမှာ သစ်ရိပ်ကို ထမင်းပိုမည့်လုပင် မရှိဘဲ ခွေခွေခေါက်ခေါက် ပုံကျခဲ့ရတာမျိုးတွေ မကြားဘာ။

အည်သည်ဆိုသော အသကို သစ်ရိပ် ခါးသီးလာခဲ့သည်။

ဒိတ်လျှောင်ခဲ့ရသည် ဘဝကို နာကျွဲ့မဲ့ရမဲ့။

သူများတကာတွေ မက်မောက်သည် အလှုအပူဆိုတာကို

လည်း ပစ်ပင်တော့ပါ။ မိုးချုပ်ထိ ရေသာချိုးဖြစ်လိုက်သည်။

မျက်နှာပေါ် သနပ်ခေါ်လို့ဖို့ကို နာကျွဲ့စွာ မေ့တားလိုက်၏။

“ကြီးသန်းရယ်... ဒီမျက်နှာကြောင့်သိလား... သစ်ရိပ် မျက်နှာကို အချော့တစ်ခုခဲ့ ရပ်ဆိုးသွားအောင် ခြေားပေးပါ။ သစ်ရိပ် အလုပ်ကျေားမှု စိတ်ချမ်းချမ်းသာသာနေရမှာ ခြေားပေးပါ ကြီးသန်းရယ်”

ကိုယ်တိုင်လုပ်ဖို့ အကြောင်းကြောင်း ကြီးသန်းဖျော်လေး ပေမယ့် ကြောင်းကြောင်း ကြီးသန်းရွှေဗျာ မျက်လုံးစုံတိတ်၍ မျက်နှာတိုးပေးပါ သည်။

“မကြောင်းတစ်တာ သမီးရယ်... ငါသမီးဘဝမှာ ဒီအလှုလေး တစ်ခုပဲ အားကိုစရာဖို့တာ သမီး... သုတေသနမြေဖော်အောက်မှာ သေတဲ့ အထိ နေသွားဖို့ စိတ်ကုံးလိုက်တာလား”

ကြီးသန်း ဂရုဏာဒေါ်သနှင့် ပြောခဲ့ဖူးသည်။

သစ်ရိပ်နားလည်တစ်ချို့ လည်းတစ်ချို့နှင့် ငေးငိုင်သွားခဲ့သည်။ တစ်စွဲနှင့် တစ်မိနစ်သော်လူ မပေါ်ပိုက်ပါဘော ဒီအိမ်ပြီးမှာ တစ်သက်တာ နေဖို့ရာ ငယ်စဉ်ကတည်းက ဂိတ်လျှောင်ခဲ့ခဲ့ရသည်။

“ကျွန်ုတ်က ပြင်ဆင်ထားမှ လူနေတာမျိုးကို ဖြောက်သွား... သာဘာဝအတိုင်း နှီးနှီးယဉ်ယဉ်လေးမှ” သားရော မအေရော တစ်လေ သံတည်းတွေကိုခဲ့ကြသည်။

တင်မာသူ့ကို နောစ်ဖို့ ကမ်းလျမ်းထားသည့် ဒေါက်တာတို့ သား ဘမီ သစ်ရိပ်ကို မြှေအဝင်ဝမှာ လှစ်ခဲ့ မြှင့်သွားပြီး စွဲတဲ့ပြဿနာ... သစ်ရိပ်ကို မျက်နှာ အသေအခာ မြှင့်လိုက်ရစဉ် ဖုတ်ခဲ့

လျှပ်စွဲသွားသဖြင့် စေတက်သွားသည့် ဆန္ဒယရည်ကြီးများကိုပါ မြတ်ခိုးသွားမိပါသည်ဆိုသော ခေါက်တာ... . . .

လူးဝမမျှော်လင့်ပိပါဘဲ ထူတိပါးစပ်က သစ်ရိပ်ကိုသာ စွေ့ဝပ်လိုပါသည်ဆိုတော့...

အဲဒီနွောက ဦးဘလွန်င့် ဒေါ်တမာနိုင်တို့ အကြီးအကျယ် ဝကားများကြသည်၊ ရှုက်လှပါသည်ဟု ဆိုကာ တင်မာသွား ချုပ်ချင့်၏။

တကဗ်တော့ သစ်ရိပ် တမ်းမြင်အောင် ပြတာမဟုတ်ပါ။  
နောက်အေးမှာ အဝတ်လှန်းနေစဉ်...

တောင်ပတ်စက် အက်ရာရထားလျက် ဖုတ်လုံဖုတ်လုံ ငှံသန်း  
လာသော ကြိုက်တူဇ္ဈဌးလေးနောက်သို့ ရှုတ်တရာက် အမေ့တဏ္ဍားလိုက်  
သွားပို့ခြင်းသား။

သူ့ကိုမြင်လိုက်၍ ခြုံဝါယာ အည်သည်တွေ ကားရပ်သွားတာ  
လည်း သစ်ရိပ် သတ်မ္မတားမီ။ မြေပြိုင်မှာ အလပ်ဖလပ်နှင့် ပြုတ်ချိပ်ချိ  
ဖြစ်နေရာသော ကြိုက်တူဇ္ဈဌးလေးကို အတင်းလိုက်ဖမ်းမောက်နှင့် အမှတ်  
မထင် မေ့ကြည့်လိုက်မှု...

သူ့ကို အငေးသားကြည့်နေကြသည့် မျက်နှာတွေကို သတ်ထား  
မိကာ အလန်တော်းပြန်လျှော့ခဲ့ခဲ့သည်။

ကြို့ကြို့သည် သစ်ရိပ်အကွက် စိတ်ချမ်းသာခွင့် ပေးဖို့ရှာ  
လွန်စွာတွေ့နိုင်နေလေသည်။ သစ်ရိပ်ကရွှေ့မှ မီးဝင်းဝင်းတော်းနေသည့်  
မျက်လုံးတွေ့နှင့် ရပ်လာလျက် ဒေါ်တမာနိုင် လက်တစ်စက် ရိပ်ခန့်  
ခြောက်တက်သွား၏။

တိတ်လန်စိတ်ဖြင့် သစ်ရိပ်မျက်လုံးတွေ့ကို မိတ်ချလိုက်သည်  
နိုက်ချက်က သစ်ရိပ်ပေါ်ကျမလာ... . .

တု မှာသည်။ တကဗ်တော့ ဦးဘလူ တူမအတွက် ထွက်ပေါက်  
ပေးရှာတာပါ။ ဘယ်မှ မသွားရ၊ ဘာမှ မဝတ်ရ၊ ဒီတူမလေးအတွက်  
ဘယ်လိုမှ ရတက်မဲအေးရှာသူ။

ဒါကြောင့် သစ်ရိပ် အပြန်နောက်ကျလို ဒေါ်တမာနိုင်တို့နှင့်  
အဲနေဆုံးကြားထဲက ဘဘာဌးပောင် သူမအတွက် စကားများ စိတ်ဆင်း  
ပြီးပည့်မို့...

“ဘုံး...”

“ဟဲ... ပလုတ်တုတ်”

အလန်တော်း ဤေးသန်းအသံဌးက ကျယ်သွား၏။  
ဆိုင်ကယ်ကို ခွဲလျက် ဟလ်ပတ်ကို ရွှေတိုက်၍ ပေါ်လာသော  
သမီးမျက်နှာက စို့ဖြဖို့၏။

“လန်သွားလား ဤေးသန်း... ကန်တော့နော်...  
သစ်ရိပ်ကို ဝတာပါ”

ရင်းနှီးနေသွားတွေ့မြို့ ဤေးသန်းက မျက်တော်းကြီးတို့စွဲအတွက်  
“လန်တာပေါ်ဟဲ... ဆိုင်ကယ်နဲ့ ပေါင်းပွဲပတ်တော့မဲ့  
ဘက်နှစ်လုံးလောက် ကျပ်ရေးတို့လိုက်မိရင် အတိုက်ပဲ” ဖုမ်းကြည်

“မတိုက်ပါဘူး ဤေးသန်းရာ... ကျွန်းတော် ဆိုင်ကာ  
ဘသက်နှုတ်များ... မာမို့လိုက်တဲ့မှာ ခွဲလျက်သား မွေးလာတာ  
ငဲ့ မာမို့ကို အေးကြည့်ပါလား”

“တော်ပါကွယ်”

ဤေးသန်း ပြုပြုး ဤေး ဖြစ်သွားရသည်။

“သစ်ရိပ်”

ပြုးတူးပြတ်တော် ကြည့်ဖြစ်အောင်ကြည့်လုပ်နေသည်

သစ်ရိပ်ကို ယမ်း မေးဆတ်၍ . . .

“ଗୁର୍ବିତାଯ... ଦିନ ଆଲାର୍ଦ୍ଦିକ୍ଷାରୁତ୍ୟାହାଂମୃପଦା...  
ଫଳିଲାବ୍ୟା: କ୍ରିଷ୍ଣାପି ମୁଦ୍ରିତାର୍ଥ କିମ୍ବାକିମ୍ବା: ଲା କିମ୍ବାଵାକ୍ଷା:”

ବ୍ରିଃବନ୍ତଃ ତର୍ଣ୍ଣଦେହାର୍ଥ ଵର୍ଣ୍ଣିତପୂର୍ବେ ଧ୍ୟାନ୍ତି ଯନ୍ତ୍ରିତକୁଳର୍ମନ୍ଦିରରେ  
ଅନ୍ତର୍ମଲିବିବୁଜାମାଲାରୁଦ୍ଧିର୍ମନ୍ଦିରରେ ଉଚ୍ଚମେଳା ଶିଖିନ୍ଦିରା ଏହି ପ୍ରିଯିତଙ୍କରଙ୍ଗରୁରୁଦ୍ଧିର୍ମନ୍ଦିରରେ ॥

သစ်ရိပ် ငါသည်ခံနေသမျှ နင့်ကို ချစ်လွန်းလို ဆိတာ နင်္ခာလသိပ်ကောင်းပြီ။

ଶ୍ରୀତାର୍ଥବୁନ୍ଦିରଙ୍ଗାନ୍ତମୁକ୍ତିକାରୀ ହୁଏ ପ୍ରେସ୍‌ଟ୍ୟାର୍କିଂରେ  
ଜୀବିତରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ଧାରରେ

သုရွှေလိုအနေတယားနဲ့ ဖြစ်ဖြစ် သစ်မိပ်ကို သူမှန်းမေ့ပစ်လို ဘေး၊ လျမ်းခြောင်လု... .

ମିଳା ଅଲ୍ପତରଙ୍ଗେ ଯାଏଇ ଦିଃତକ୍ଷଣେକ୍ଷଣିତିରୁଥିଲେ

ପ୍ରାଚୀରଣ୍ଡକାଃଷ୍ଟଲେଃ ତଥୀଃଲଥୀଃକୁଣ୍ଡ ପ୍ରାଚୀରୋଧୁମର୍ଦ୍ଦନିଯନ୍ତ୍ରି  
ଲୁକ୍ଷିଗ୍ରହଣିତିବା ଗୋଦିଭଲେଃକ ପ୍ରେଗ୍ନିନ୍ଦିନ୍ଦିତ୍ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଲୋକର୍ମାଣି ଏବଂ ଲାଗୁ  
ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦଶିଲାଗର... .

၃၁ အသာညီညက်ညက်လေးနှင့် သာစ်ခါဘာညာမေးမှ ဖုက်နှင့်  
ပြောင်တိဘိ ဆံပင်ရှည်ပံပလေးနှင့် ကောင်မလေးကျတော့ သူရှိနေစတ  
ပန်းညာက်ပင်ကြီး ခြေစဉ်းက မြှစ်ဝှာ ပန်းခြံကွယ်လေးထို့

ଲୁହା ଦ୍ୱିତୀୟପ୍ରକଳ୍ପ

မြတ်ဝင်စားမှက ဆန္ဒေးပြားသည်။

‘ထန်’ ဘယ်လေက် ခွောက္ခာ ရွှေတင်းတင်း မှုကုတ်ကုတ်နှင့် မြိုက် ယောက် မစ်တွယ်မိဘဲ သူပန်းဆုံးတဲ့ နောက်ငါး သူခြေချင်းမှာ လာ ပြုတော်တဲ့ သစ်ရှိနှိမ်သော ကောင်မလောကိုသာ ပြင်ပြင်ပြင်းပဲ သနား ပြုနားကိုဖြစ်ပိုင်း။

"ହିତ୍... ଫିଲ୍ମରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା"

သူအပင်ပေါ်မှ ဖုတ်ခန့်ခွန်များ ပြောက် မြတ်တွေနား မြောက် မေးလိုက်မိသည်။ သစ်ရိပ်ဆိုတဲ့ ကောင်မလေးက သူမေးတာကို ဖြောက်နိုင်းမယ်။

ଯାଇଁ ହାତିମାନଙ୍କିରଣକୁ ଲେଖାକୁ କଣ୍ଠ ଦେଖେଇବାର କାହାରେ...  
କାହାରେ...

“କିମ୍ବା ଜାଗେରାବେଳେ ଶ୍ରୀଲଙ୍କାର୍” ତଥା

କୋର୍ଟିଲିଙ୍କା ଯେତେବେଳୀ ।

“ଶ୍ରୀତାପେ... ଓର୍କିନ୍ଫିକ ଫିନ୍ଡିଂସିମ୍ବା ଖାତିକ ଟିଫିଆଟ୍ଟାଟ୍ଟା  
ରୁହ୍ୟ”

ကောင်မလျေးက ယမ်း နောက်ဖက်က တိုက်ခြားကို လုမ်းကြည်

• • •

## “နင်တိုက ချမ်းသာတယ်နော်”

"အင်း" ဆိုတော့ စကားကိုပင်

ନେବା ଯାଏଇ ମହିମାର୍ଗକୁ ଛାତା...

“ଦ୍ୱିତୀୟାବ୍ଦୀ

“ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାଃ ଧର୍ମା”

သူ့ပြောတော် ယမ်း နားမလည်ပေမယ့် နားထောင်ပေးခဲ့

သည်။ ယင် အသာဆူ မကြားသလို ဂရမစိုက်သလို ပုစံနှင့် မဖြောနေ  
လျှော် အသာဆူသလို သူမြောသမျှကိုသာ ယမ်းဖြေား နားထောင်ပေးခဲ့ရ  
တော်။

ငယ်ငယ်လေးထဲက ယမ်းခဲ့ နားလည်ကြိုင်နာခြင်းတွေပါ  
အောက်သူးလား၊ ထန်ဆိုတဲ့ ကောင်မလေးကို ကြောကြောမတွေလိုက်ရှာ  
သူ့နား မွေးတားဖို့ ခေါ်သွားသလိုလို ထွက်သွားသလိုလို မရေရှာ။

သစ်ရိုင်ကို ပေးလျှင်...

“မမက ငါ့ကိုလာမော်မှာ...”

ခါပဲ ပြောသည်။

“ငါ အမောက် သိရိမ္မားတာပဲ...”

“သူတို့ အမောက် မတရားပြောကြတာ”

သူမြောချင်တာတွေ တတ္ထတ်တွေတ် ပြောနေတတ်လျက် စိတ်မ  
ထင်လျှင် အီးခနဲ့ ငိုချေတတ်သေးသူ။

သစ်ရိုင်ဘဝကို နားလည်တော့ အိမ်မှာ သူဘာမားစား မျှိုလို  
မကျိုး။

“ဟာမီ သား... ဟိုဘက်က ကောင်မလေးကို ဒီမျိုးသွားကျေး  
မယ်နော်”

ခွင့်ပြုချင်ပုံမရပေမယ့် မာစိ ခေါင်းညီတ်ရှာပါသည်။

“စာမတတ်ရင် ဘာဖြစ်တတ်လဲ ဟင်... မာမီ”

“စာမတတ်ရင် အသိပညာမဲ့တော့ပေါ့ သားခဲ့...”

“စာတော့ ဖတ်တတ်ပြီး အတန်းကြီးကြီး မရောက်သွားဆိုရင်  
ရော...”

“တူတူပဲပေါ့... ဒါပေမယ့် ဘမိဘန္တိတ်က အပြုအမှုရှိ

... ပညာနည်းသူတိုင်း အသိပညာ နည်းပါးတယ်လိုတော့ ပြောလို  
တော့ပေါ့”

ဇဲဒီအန္တိကတည်းက သစ်ရိုင်အတွက် သူဘာလုပ်ပေးနိုင်မလဲ  
ခဲား ခေါင်းထဲမှာ ပပြတ်တပ်း တွေးနေခဲ့သည်။

နောက်တော့ သစ်ရိုင်အတွက် ဖတ်စရာ စာအုပ်တွေ အိမ်မှာ  
ချေသူ ရှာကြေားခဲ့သည်။ အချို့လေးရလာတော့ လိုအပ်မယ်ထင်တဲ့  
အောင်တွေ ဝယ်ပေးခဲ့သည်။ သစ်ရိုင်များကိုသေး ပြုချွင်နေလိုပါ။

သူ့အပေါ် လိုက်လွှာ့ ခင်တွယ်ခဲ့ယူသော သစ်ရိုင်တစ်ယောက်  
အေားသေးသောကာလများမှ စ၍ လုံးဝင်ပြောင်းလဲသွားခဲ့သည်။

မတွေ့အောင် ရှောင်သည်။ ပေးသမျှ ပြင်းသည်။ ဘာစကားမှ  
အောင်းပြောမရာ၊ ချစ်တယ်လို့ ပြောလိုက်မိတာ များသလား... .

ဒါကြောင့်ဆိုလျှင် ယမ်း ဂရမစိုက်ပါ။

ချစ်လိုချေစ်တယ် ပြောတာ ဘာဖြစ်လဲ...

ယမ်း နှုတ်ခိုးမှာ အပြီးသဲသဲ ပြုပါ။

နှင်လည်း ချစ်တာ သိသာပဲ...



အခန်း(၅)

မန်းရက်စရာ ဟေားအိန္ဒြာည့်လှသာ ကျောက်စိမ်းရောင်  
ကတ္တိပါက်ဆေပါ့မှာ နှင့်လျှောက်ဖြတ်သန်းလျက် ဘခန်းတစ်ခန်း  
ရွှေသို့အရေက်...။ သုတေသန ခြေလွမ်းတွေ ရပ်တန့်သွားကြသည်။

၆၅။ ဘေးဘာင်ဒွေလျက် ပုဂ္ဂိုတ်ခါးတွေ ပတ်ပတ်လည် ကာထား၊ သော မေးနားသန်ပြန်သည့် အခွန်းကြီးတစ်ခွန်း။

କ୍ରେ:ଫେର୍ଡମୁନ୍ ଫେର୍ଡମୁନ୍ ଦିନ:ଲାଗନ୍ ଫେର୍ବାଲ୍ ପାଞ୍ଚି:ତୁଣ୍ଡି:ଭୁ  
ପଞ୍ଚି:ଭୁଲାଗନ୍ ଏ ରୁଧିକ୍ରିତ୍ୟାପିତ୍ ଶୁଣି:ଗୁଲାବା:ଯିଦିନ୍ କ୍ରେ:ଭୁବା:କ ଆଖିରେବି  
ଗୋପିତିର୍ଯ୍ୟକ ବ୍ୟାହା:ଲାଲବନ୍ଦି: ଲାବନ୍ଦା ପଞ୍ଚି:ଅନ୍ତିମିର୍ଗିର୍ବେଳାଗନ୍ ଭୁ

ଦେଇଲ୍ଲିଯିଃ ଅନ୍ତର୍ଗର୍ଭରେଣ ଲାଙ୍ଘିଃ ହାତ ଲାଈଲ୍ଲିଗର୍ଭପ୍ରତି  
କି ଠିକଲୁଗ କାହିଁବାର୍ଥାରୁଃ ପୋଷି କିମ୍ବା ଦ୍ୱାରାପ୍ରତିଶୀତର୍ଣ୍ଣ. ଲାଗର୍ଭକ୍ରତ୍ତର୍ଭଗର୍ଭପିନ୍ଧି  
କା ଫିନ୍ଦିଏଟିଂଗ୍ରାମିକିଯିବାର୍ଥାରୁଃ କିମ୍ବା ଠିକର୍ଭିନ୍ନତାରୁଃ ଟ୍ରାନ୍ସଫୋର୍ମେଲ୍ଟିକ୍ଷନ୍ସିପିନ୍ଧିର୍ଭାବରୁଃ  
ତାର୍ଭଯୋଗିର୍ଭାବରୁଃ . . .

ပတ်ဝန်းကျင်ကို တစ်ခါက်ပါ ငွေဖော်သွေ့။

ତେଣିଫଳିତାଃ ପ୍ରଦିଷ୍ଟାନ୍ତରେ ଶୁଣି ଏହି ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ଯାଏନ୍ତି  
କୌଣସିବାକୁ ଯୁଧାଳୀ ଲାଭ୍ୟତିରେ କାହାରେ କରିବାକୁ ପରିଚୟ ଦେଖିବା  
ଯାଏବୁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
ଅଧିକାରୀଙ୍କରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“အဲဒိန္ဒားမှာ” အားလုံးခဏာရပ်ဝါ”

ବୁଦ୍ଧିଯକ୍ଷାତ୍ରୀଣି ଗ୍ରନ୍ଥରପ୍ରକଟିତରେ ଜାହିନ୍ଦୁରେଖନ୍ତିରଙ୍କ ଜାତିଗ୍ରାମିକ  
ଜୀବବିକଳ୍ପ ବିଭିନ୍ନତଃକାରୀ ପରିଚାରକରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ

“ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷଣେ ଫ୍ରିଟେ ତାହେଟିକାମେ ଗ୍ରେସି ଯାଇଁ ଗ୍ରୂପ୍‌ଟିଲାରେ କିମ୍ବା  
ଲାଈନ୍‌ ଅମ୍ବାର୍‌କ୍ରେସି ଅମେ ଗ୍ରେସି ପିତାଯ୍... ଗ୍ରୂପ୍‌ଟିଲେ ଯାଏନ୍ତିରେ କିମ୍ବା  
କାହିଁ... ମନ୍ଦିର ଯାଦୁଗିରି ଯୁଗାନ୍ତରେ ଗ୍ରେସି ପିତାଯ୍”

“ကျော်တို့ကလည်း အပြတ်ပြောပြီးသားပဲ... လူပြောမင်းတို့ဟာ ထန်ကိုယ်တိုင် လက်ခံတွေဖုန့် ခိုန်းထားတဲ့ ပည်သည်တွေဖို့ ဒါအပြင် သုခွဲခန်္ဓာ ထိုင်ခွဲခုရတဲ့... မဟုတ်ရင် ခြေတံခါးတောင် ဖွင့်မပေးဘူး၊ မထား အမေားယူတဲ့ဘုရား”

သန်မာတွေးကျင့်သော လူတစ်ယောက်နှင့် အလွန်ပၢ် ဉြက်  
သားများ ဖုစ် ရှုန်းဉြှေနေလျက် ခါးမှာခါးပတ်သမ္မတ အနက်ရောင်  
ခါစကို ခပ်စောင်းစောင်း ချဉ်ထားသည့် အဆပါးပိုင်း လို့မဲလာ ရှုံး  
ဘာ့မီဘီချုပ် ပပတ္တီးများနှင့် ဆန်ကြင်ဘက် လေခိုး... .

ଲୁଫ୍ତାଙ୍କେଗ ଅନ୍ଧରୁ ବେଳି ଲୁଗ ଲୁପ୍ତଲେଖାଗ ସୁନ୍ଦେଶରେ  
ଏହା କନ୍ଦିଲାଗର୍ଭରୁଲୁ ମେଟିର୍ ଯତ୍ନରେ ଲୁପ୍ତଖାପଣ॥

သူတို့ဝင်လာခွင့်ရသောလည်း အထူးဆောက်တော့ ဤလုပ်လေး  
ဒါ စစ်ဆေး မေးမြန်းခြင်း အစိုးကို ပြောကြားပြီးပါ လူတွေးကြုံ၏ အဆုံး  
အဖိတ်နှင့် ထိုင်ဆောင်ပါ။ သို့သော အမိန့်ကိုချေသည်။

သတိမှာ အောင်သက်သက်နှင့် ထိုင်စောင့်နေလိုက်ကြရတာ..

မဟောင့်နိုင်သည့်အပေါ် တစ်ဖက်မှ လုမ်းမြှင့်နေရသည့် အတွင်း  
နံ့ခါယို လုမ်းအလာမှာ ဒီဆန့်ကျင့်ဘက် လွှာစွဲယောက် ပြန်ရောက်  
ဗာကြတာ တကယ်ကို ဘွားခနဲ့။

နီးသန်းထိုက် သည်းမခံနိုင်တော့ပါ။

မေမြတ်ထံနှင့် တွေ့ရပါမယ့်ဘရေး ဤမျှထိ ခက်ခဲနေရေး  
သလား...

“ကျော်တိုက သူနဲ့ဖုန်းဆက်ပြီး သေသေချာချာ ဖိတ်ထားလိုလာ  
တာ... မင်းတိုက ကျော်တို့ရောက်တဲ့ အကြောင်းသွား အကြောင်းကြေား  
မပေးဘဲနဲ့... ဒီလောက် အကြောင်း ထိုင်စောင့်ခိုင်းထားတော့ မလျှ  
လွန်းဘူးလား”

“ပလွန်ဘူး”

ယတိပြုတ်ပြောသည့် လူပုံမျက်နှာက တင်းနေသည်။

လူသန်းက ခါးထောက်လိုက်၍...

“ဘု... မထန် အနာဂတ်ရက် ကုမ္ပဏီကိုစွဲ အလုပ်ကိုစွဲ ဘ  
မှုမလုပ်ဘူး... သူခေါ်တွေ့မယ့် အချိန်ထိ မစောင့်ခိုင်ရင် ပြန်ပါ”

ထိုပို့...

မှန်လုံခန်းထဲမှ မေမြတ်ထန်က နောက်သို့တစ်ခုက်မှ လုညွှေ့  
ကြည့်တဲ့လျှက်...

“အထဲကို လွတ်လိုက် ဘသာ”

အားလုံးကို မြင်နေကြားနေရသည့် အလား...

ကြည့်စ်း... ဦးသန်းထိုက်နှင့်အဖွဲ့ ဒေါကန်သွားရသည်  
သူတို့လို လွှဲပြေးလူကောင်းတွေ့ကို အိမ်စောင့်ခွေးတွေ့နှင့် လွှာ  
ထားရသတဲ့လား... ရင်ထဲမှာ အသီးသီးတွေး ဖြစ်လိုက်ကြသည်  
မေမြတ်ထန်... မင်းနာမည်ကြီးသလောက် တော်ပါပေတယ်...

ပြောမယ့် ကြိုးပါ သီမှာပါ...

မေမြတ်ထန်သို့သော ပိန်းမတစ်ယောက်၏ လုပော်မွေ့ခြင်း  
တွင် နှားညွှေ့ခြင်း ခန့်ညားခြင်း ထည်ဝါခြင်းများနှင့် အမြဲတင်းတင်းရော

:သာ နှုတ်ခမ်းနှစ်လွှာတိုက သူမမှလွှဲ၍ အားလုံးအပေါ် အထင်မကြီး  
ဘတ်ခြင်းတွေ အပြည့်။ မျက်ဝါန်းများက တစ်စက်သူ မျက်လွှာချွေားရ  
အောက်အောင် ရူးခဲ့မေးဝက်နေ၏။ အော်ပို့မီးမဲ့ အော်ပို့မီး  
ဘယ်လို အပြင်မှာ များရင် ပုံမှန်မည်မထင်။

“ထိုင်ပါ ဦးသန်းထိုက်”

အားလုံးလာကြသည် ယောက်းသား လေးဦးထဲမှာ သူမ သိ  
:သာ ဦးသန်းထိုက်ကိုသာ ဦးတည်ခေါ်လျက် မေမြတ်ထန် လက်ထက်  
ခုံကိုချုပ်လိုက်သည်။ အရင်းနှုန်းမီးမီးဆွဲ... .

မီးများနေ့လောကမှာ နိုင်ငံအရပ်ရပ်ထိ အောင်မြင်စွာ ချွေးထွင်  
ဗျိုလ်မီးထားနိုင်သော နိုင်ငံကျော် သူနွေ့ဖြေား ဦးမီးစျောန်...

သူတို့အားကိုအားထား ပြုနေရသည် ဦးမီးစျောန်။

ဦးမီးစျောန်၏ မျက်နှာကို ဖျတ်ခဲ့ ပြန်ပြင်သွားကာ တော်  
အောက်သွေးသွေးသည် လည်ချောင်းကို ချောင်းတစ်ခုက် ဟန့်၍ ရှုံးလိုက်  
သည်။

“ဖုန်းနှုံးပြောထားတဲ့ ကိစ္စပဲထင်တယ်... ထပ်ပြောစရာရှိရင်  
ပြောနိုင်ပါတယ်”

ငါဦးသော လူတို့ကို ဓါးကြည့်၍ မေမြတ်ထန် စကားခင်းလိုက်  
သည်။ ထိုပို့...

ရွှေရောင်ဝင်းလှက်နေသော လင်ပန်းတစ်ခုပြုနှင့် အအေးပါလင်း  
:ဘွဲ့ သယ်ဆောင်လာလျက် တစ်ယောက်ထိ ရှုံးမှာ လိုက်ချေားပြီး  
ဘလုပ်သမကလေးက ပန်းကိုယူကာ ပြန်ထွက်သွား၏။

အားလုံး၏ မျက်ဝါန်းထိုက် ရွှေရောင်ဝင်းသော လင်ပန်းကလေး  
ဦးကြည့်၍ သို့လော သို့လော အတွေးများနှင့်...

ဦးသနီးထိုက် ဘာမှမပြောရသေးပါ နေားမှ ဆန္ဒစောနေပုံမှ  
သောလူက...

“ကျွန်တော်တိုက M. I. T အိပ်စိပိအင်ပိုက ဂါရိက်တာတော်  
ပါ.. ကျွန်တော်တိုက ဝင်တာမကြာသေးတော့ သူငွေး သိချင်မှ သိမှာပါ

“အင်း.. ပြောပါ”

အများအပြောရနိသော လုပ်ငန်းတွေထက် ရှိသဗ္ဗာလွှာတွေကို မြှင့်ထန် မှတ်မထားနိုင်ပါ။ အမိက တာဝန်ခံတွေမှ လွှာ၏ ဘယ်သူ  
ဝရှုမဆိုကိုဖြားပြီးတော့ အရှင်တစ်ပတ် ဦးမိုးစွာနှင့် ပြန်ရောက်လာတုန်း၊ ပြောင်းလဲပေးသွားသည့် အတွက်လည်း မေမြှင့်ထန် မသိလိုက်တာ ဖြေ  
သည်။ ထိုလှက ဆက်၍...

“ကျောက်ပုစ္န်တွေ ရှုတ်တရက် သေကုန်ကြတဲ့ကိစ္စမှာ ရာခို  
နှုန်းအလိုက် ဒီက ပုဂ္ဂိုလ်တွေက ပြန်လျှော်ပေးရမယ်ဆိုတာ”

“ဒဲဒို တာဝန်ခံက ရှင်လား”

မေမြှင့်ထန်၏ အကြည့်နဲ့ အပြောကရန့်သည်။

“တလျေမထင်ပါနဲ့ မထန်း.. ကျွန်တော်တိုက တာဝန်ခံတော့  
မဟုတ်ပါဘူး.. ဒါပေမယ့်..”

“ကျွန်မ လုပ်ဆောင်ချက်အပေါ် ကြားဝင်ပေးကြတယ် ဆို  
တော့”

ဦးသနီးထိုက် ဖင်တကြေကြော့နဲ့ ရှုံးပြုနေသည်။

“ဒဲလိုနှီးပါတယ် မထန်း.. ကျွန်တော်က အခုသတော်ကျင်းမှ  
ပြောင်းလုပ်နေရပေမယ့် ဒီပွဲစိုးမှုကိုမှာလည်း နှစ်များစွာ လုပ်ဖူး  
ပါတယ်.. ကျွန်တော်နဲ့ မထန်တို့ဟာ အလုပ်ရှုံးနဲ့ အလုပ်သမားအပြု  
ခုရော့ နောက်ရော့ တစ်သက်လုံး ဆက်ဆံသွားရမှာပါ.. ဘားလုံး

ဘုမ္မတီအပေါ်တားတဲ့ သံယောဇ်..”

“အလုပ်လုပ်တဲ့ နေရာမှာ သံယောဇ်ဟာ ဘုရားကိုပါ.. ကျွန်မ  
ဘုရားကိုတာ သံယောဇ် မဟုတ်ဘူး.. အလုပ်အပေါ် တာဝန်ကျော်  
အောင်းကမ်းရှိဖို့”

“ဥပဒေအရ ကြည့်ရင် လူမှုဓရနာက အကျိုးမဝင်ပေမယ့်...  
အခုံ...”

မေမြှင့်ထန် ခေါင်းဝါပစ်လိုက်သည်။

“ဒဲများရေး နယ်ပယ်မှာ လူမှုဓရနာကြောင့် ပျက်စီးဆုံးရှုံးခဲ့ရတာ  
တွေ လက်ညွှေးထိုးပြုလိုကြတယ် ဦးသနီးထိုက်.. ဒါတွေ ရှင်က ပိုသိမှာပါ”  
ဦးသနီးထိုက် သက်ပြင်းချေသည်။

“သိတယ် မထန်း အထူးသဖြင့် ကုမ္ပဏီများ တို့တက်မှုဟာ ဝန်  
ဆုံးတွေနဲ့ ဘယ်လိုသက်ဆိုင်နေသလဲ ဆိုတာ ပိုသိတယ်.. သုတေသနတွေ  
ဒီကိစ္စမှာ မပေါ်ဆကြပါဘူး.. အသက်ရှိတဲ့ သတ္တဝါတွေဆိုတော့ ကုန်  
ပွဲည်းတွေကို ထိန်းသိမ်းဖို့ခဲ့က်တယ်.. တစ်ခါတင်လေ..”

“အခု ကျောက်ပုစ္န်တွေ သေကုန်တာ တစ်ဖက်က လုပ်ကြုံ  
သွားတာရှုံး.. သတ္တဝါမှို့ နာလို့ အထားမတော်လို့ ဘယ်လိုမှာလို့ပဲ  
သေသာ ကျွန်မ ခွင့်လွယ်တိုင်တယ်.. ခုဟာက ဟိုတစ်ဖက်က  
ဘသောက်အစားနဲ့ ပို့မနဲ့ ပြေားယောင်းပြီး..”

ကေားကို ရပ်၍ မေမြှင့်ထန်က ကျွန်မသည်လွှာတွေကိုပါ ရွှေ့စိုး  
ကြည့်ကာ..”

“သူများ ပြေားယောင်းလို့ ခံလိုက်ရတာဟာ.. မတော်တဆုံး  
တို့တော်သွားခြင်းနဲ့ ဘာမှုမဆိုင်ဘူး.. အခါ သူဘေးည်အချင်ပါ..  
ကျွန်မ ကျော်သားပြီးသား.. ဆုံးရှုံးသွားတဲ့ ပုဂ္ဂန်အရောင်တွေက်

အတိုင်း ပြန်လျှော့နိုင်ရင် လုံးဝ လွတ်လပ်စွာ နှုတ်ထွက်ခွင့်ပေးပေါ်"

"သတ်မှတ်ပေးထားတဲ့ အချိန်ကလည်း တို့လွန်းပါတယ် ပြီးတော့ လျှော့ပြီးတော့လည်း အလုပ်က ထွက်ရှိုးမယ်ဆိုတော့ ငါးစားပါဖိုး မထန်... အလုပ်ရှုင်နဲ့ အလုပ်သာမားဆိုတော့ ပြဿနာ သတ်မှတ်ပေးသွာပဲ ရှိမှာပါ... ဘယ်သူ့မှာမျှ အကျိုးမျိုး ပါဘူး... ပြီးတော့ ကျွန်ုတ်တို့ကိုမိုးနဲ့လည်း ဆွေးနွေးပြီးပါပြီ"

"ဘာ"

ဖေမြတ်ထန် အသံမာသွားသည်။

"ကိုမိုးက မထန်ကို သူ့ဟိုယ်တိုင် နွေးနွေးပေးဖို့ ကတိပေးပြီ သားပါ... ဒါပေမယ့် သူက စက်ဘူးမှာ ခုထိပြန်မရောက်ဘူး... မထန်ပေးထားတဲ့ ရှိကာသိပ်က်လာလို့ ခုလိုလာပြောရတာပါ"

ဖေမြတ်ထန်က နှုတ်ခမ်းကို လူလှုပပလေးများ၏ ခေါင်းတဆက် ဆက် ညီတ်သည်။

"မိုတယ်လေ... ဦးမိုးလာတဲ့အထိ ကျွန်ုမ ရက်ချွေပေးပေါ်... ရှင်တို့ ကြိုးမားကြံ့ညွှေ့ပေါ့"

နှုတ်ဆက်ပြေားကင်းစွာ ဖေမြတ်ထန် သူတို့အနီးမှ ထွက်ခွာသွားလေသည်။ ဦးသန်းတို့ကို ပျက်မောင်ကြော်လျက် တော်တော်နှင့် မလျှော်ရှားပိုသလို ကျွန်ုတ်လူလှတွေပါ။ တောင့်တောင့်ကြိုး ဖြစ်နေကြကာ တဒေါ်တို့ဆိုတဲ့သွား၏။ မေမြတ်ထန် ဆိုတဲ့ ဆိုန်းမအကြောင်း သူတို့ ကိုယ်တွေ့။ သိလိုက်ကြရပြီ မဟုတ်ပါလား..."

\* \* \*

သူ့မှုန်စာဝပ်

ရန်ကုန်အပြည်ပြည်ဆိုင်ရာ လေဆိပ်ကို ကျော်ခိုင်းလျက် အာက်ဆုံးပေါ် ကားလှလှလေးက ညွင်သာ့မှာ ပြေးနေသည်။

"ထန်လေး... "

မေမြတ်ထန်က ခေါင်းကို အနည်းငယ် စောင်း၍ မျက်လုံးလေး အုကြည့်သည်။

"ဟိုကို ပြောလည်သွားရဲ့လား"

မေမြတ်ထန် မျက်နှာပေါ်မှာ အလိုမကျွမ်းတွေ ရှုပ်တိုက်ပြီး သို့

"အဲဒိုကိုတွေ အိမ်ကျေမှ ဆွေးနွေးလို့ မရဘူးလာ ဦးမိုး"

စကားပြောလျှင် အနုတ်အသိမ်း ညွင်သာလျက် တစ်ခွဲနှင့် မလျှော်ရှားပိုသလို ဆွေးနွေးလှတွေပါ။ တောင့်တောင့်ကြိုး ဖြစ်နေကြကာ ဘမိန္ဒာန်နေပေမယ့် ဆွေးဆောင်မှု တစ်မျိုးလို့ ဖြစ်ရကာ ရွတ်တရက် သားဝင်ချို့သလိုလိုပင်။

နာက်ဆုံးကျေမှ တစ်ဖက်သားကို အလုပ်သွားတတ်သည် အနိုင်းကို စကားလုံးမှားက ရှုပ်ရက် ငိုရခက်... .

ဦးမိုးစွာန် ပင့်သက်မှုဗျာင်ချုပ် ပါးစပ်ပိုတ်ထားလိုက်တော့

သူ့မှုန်စာဝပ်

သည်။ တကယ်ဆို ထန်လေး ဘာလုပ်လုပ် သူလိုက်မေးတာ အကြော်လ် မေးတာ အားလုံးဟာ ထန်လေး မမှုံးသင့်တာ မမှုံးရအောင်...

ဒါကို ထန်လေးက မကြောက်။

“ကျွန်မ စီးပွားရေး ဘွဲ့ရထားတဲ့ မိန့်မတစ်ယောက်ပါ ဦးမြှုံး  
ကျွန်မနဲ့ ပတ်သက်သမျှ ဦးမြှုံး အတတ်နိုင်ဆုံး ဝင်မွှောက်ဖက်ပါနဲ့”

ထန်လေးက ပြောစရာရှိလျှင် အလိုပြတ်သည်။

ဒါဟာ ချမှတ်လို သတိပေးတာ တားဆီးတာလို ဘယ်တော့မျှမ  
မြင်။ ဦးမြှုံးရာနဲ့ ခွင့်လွှာတဲ့ပါ၏။

မော်တန်ကို သူချမှတ်သောအချမှတ်သည် အနီးမယားလို ယုယ  
ကြောလိုလျက်...

သမီးလေး တစ်ယောက်လိုလည်း ခွင့်လွှာတဲ့ကိုလိုက်လျော့ချင်တာ  
မိန့်...

“ချမှတ်သလားလို ဘယ်တော့မှ မမေးပါနဲ့ ဦးမြှုံး... သိပ်ချော  
သိပ်လှပါတယ်ဆိုတဲ့ အပျိုစစ်စစ် ဘွဲ့ရပြီးသား လျက်တန်း ပို့စံမကောဇ်  
တစ်ယောက်အတွက် ဘူးဒေးဆီးတွေကို ခေါင်းခေါက်ယူလို့ရတယ်  
ဒါပေမယ့် တိုက်နဲ့ကားနဲ့ နေနိုင်ရင် လူချမှတ်သာဆိုတဲ့ သီ္ဗုရိရိကို တဲက်ပို့  
လဲက ဆုံးချေသားတွေပဲ လက်မှုမှု ကျွန်မ လက်မခဲ့ဘူး... ချမှုးသား  
တာတွေထက် ပိုချမှုးသာချမှုလို ဦးမြှုံးကို လက်ထပ်တာ အချမှတ်အတွက်  
လောဘ ထပ်မတ်ပါနဲ့”

အဲဒီစကားတွေကို မဂ်လာဦးညာဗ်တည်းက မျက်နှာကို တည့်  
တည့်ဖြည့်၍ အပိုအပြင် ပြောချေသွားခဲ့တာ...

ကိုယ်က မေးခဲ့ပါတယ်လေး... ဒါလည်း ခွင့်လွှာတဲ့နိုင်ခဲ့တာ၏  
ပုံ...

ရင်ထဲမှာ နှင့်ခနဲ့ ဖြစ်သွားပေမယ့် မချိပြုးလေးတော့ ပြီးနိုင်ခဲ့  
သေးသည်။ မော်တန်ဆိုသည့် မိန့်ကလေးကို လက်ထပ်ခဲ့ခြင်းအတွက်  
ဦးရာနဲ့ ဘယ်တော့မှု နောင်တရမည် မဟုတ်ပါ။

အသက်အရွယ် ကွာခြားပေမယ့် သွားအပ်မှာ မယားဝတ္ထား၊  
ဘာမှ ပြောစရာမရှိ။ သွား စာရိတ္ထ လွန်စွာတော့သိသည်။

ဘယ်လိုအလုအပ သာယာမှုအပ်မှ တိုင်းချောတွင်ပါးခြင်း  
နှင့်သော ထန်လေးမျက်နှာက ကျက်သရေ ပေါ်လာနှင့်ခွဲ့ထည့်နေတတ်  
သာ။ ဒါပေမယ့် လွှာများ ယုံကြည်လေးစားကြေပေသည့်တိုင် ချမှတ်  
ရင်းနှီးမွှေ့တော့ မရနဲ့ပါ။ ထန်လေးဆိုတဲ့အတိုင်း ပြောလျှင် ပြတ်သွားလုပ်  
အွှေ့ ရှုံးသူ။

လူမှုရေး သယောဇ် ဘာလျာဆိုတာ ခေါင်းဆုံး သိမ်းထည့်သွား  
ပေါ်သည့်နှင့် လုပ်ငန်းပို့ပြောလည်ဖြစ်ခြင်းတွေ မကြာခဏ ဖြစ်ရ<sup>၁</sup>  
သည်။

“မြန်မားနှုန်းတဲ့ ရှိသမျှ စီးပွားရေးလုပ်ငန်းတွေ ဦးမြှုံး ကျွန်မ<sup>၂</sup>  
နဲ့ အားလုံးလွှာပေးပြီးပြောနော်... ကျွန်မ ဝါရီးအုပ်ချုပ် လုပ်ကိုင်ကတည်း  
ဘူးမြှုံး အေးဆွဲက်ပျော်နေပါ... တော့နာခဲ့ဖြစ်ဖြစ် အကြောနာနဲ့ဖြစ်ဖြစ်  
ဘယ်နေရာမှ ဝင်မပါပါနဲ့... ဦးမြှုံး ကျွန်မ ခင်ပွန်းဆိုတာ ဒီပြင်နေရာ  
ဘာ ခဏထား ကျွန်မလုပ်ငန်းမှုတော့ နေရာမပေးနိုင်ဘူး”

သွားမနေနိုင်စွာ မကြာခဏ ဝင်သတိပေးမိသည်။ ထန်လေး၏  
ဘယ်လွှာခြင်းကိုလည်း ကြိုးဖော်မှုံးစွာ ခဲ့ခဲ့ရသည်။

“ကျွန်မကို မအုပ်ချုပ်နိုင်ဘူးဆိုပြီး အထင်သေးတာလေး”  
ကျားသစ်မလေးလို အမြဲမြှုံးရန်လုပ်ခဲ့သည်ချေည်း။  
ဦးမြှုံးရာနဲ့ အစောရာရာ ခွင့်လွှာတဲ့သားခဲ့သည်ပဲ။

ကဲကောင်းချင်တော့ ထန်လေး လက်ထဲမှာ လုပ်ငန်းတွေက  
ဆက်လက်တိုးပွားစနေသည်သာ။ အဲဒီ ဘောင်မြှင့်ခြင်းတွေကို ထန်လေး  
ထာဝရပွဲ့ပိုက်သွား ခေါ်ချင်သည်။ အများ၏ ချစ်ခင်အားကိုဗုဖြင့်  
မျက်နှာပန်းပွင့်စေချင်သည်။ ဒါပေမယ့် မေမြတ်ထန် လက်မခဲ့။

နားမလည်ဗျာ ရှိခဲ့နေတတ်သည် ထန်လေးအပေါ် နေရာတကာ  
ဝင်မပြောဖို့ ဤေးစားရင်း သူ ရောင့်နေခဲ့တာ များပါသည်။

တကယ်တော့ ထန်လေးက ဦးမိုးစွာနဲ့ တိမ်သွေးသက်ထားရယ်  
လို့ ခေါ်ပို့ပို့လိုက်ပါ ဖွဲ့တက်ချင်တဲ့ ယယားဖို့မဟုတ်ပါ။

သူနှင့် ရင်ဘောင်တန်း၏ ဘောင်မြင်ချင်သည်။ မိုင်ငံအရပ်ရပ်  
ထိ နယ်ချုပ်ဖို့ ပြည့်စွဲဖို့သည်။

ဒါတွေကိုမြင်လာရတော့ ထန်လေးလောဘမာနတွေ အတွက်  
ဦးမိုးစွာနဲ့ အုပ်ခုပ်ရသည်။

ကားလေးက ဦးပိုင့်စိပ်းသွားပါ လျှောခနဲ့ ပြီးထွက်၏။

သွေးကြားလေးတွေ ယုက်သမီးနေသော မေမြတ်ထန် ပါးမို့မို့  
လေးကို ဤကြည့်ရင်း ဦးမိုးစွာနဲ့ အတွေးတို့က ဖုပ်ယူယ်။

ဦးမိုးစွာနဲ့ နှုတ်ခမ်းမှာ ပြီးရိုက်ထင်၏။

အဲဒီလိုပြောခဲ့တော်းကလည်း သူအလွယ်တက္ကပဲ ခေါင်းညီတဲ့  
တာ။ နှုတ်ကြိမ်များသာ တွေ့ဖူးခဲ့လျက် မေမာရနိုင်အောင် ပြောရှုံးခွဲလမ်း  
ခဲ့ရပါသော မေမြတ်ထန်ဆိုသည့် ခိုင်ထန်ထန် ပိုန်းကော်အတွက်  
အရာအေးလုံးကို သူလိုက်လျော့ ပေးခဲ့သည်။

သားတစ်ယောက်နှင့် အနိုင်ပေမယ့် ပိုဘာသေား၊ အရ လက်ထပ်  
ပေးခဲ့သည်၏၌ အချစ်ပရှိသော အိမ်တော်ရောက မထိပြောခဲ့။

မေမြတ်ထန်ကို လက်ထပ်ယူရနဲ့ အနီးဖြစ်သွာ်ရနဲ့ မွန်ဗုံးလင်းလင်း

ဥုံးနွေးခဲ့သည်။ သူမကလည်း မပ်မာမာပဲ...

“ရှင်နဲ့ကျွန်မရဲ့ အိမ်တော်သက်တဲ့ တစ်လျှောက်မှာ ရွှေ့  
ဘာနဲ့ အခွင့်အရေးပေါင်းများစွာ ရှိခဲ့ပါလျက်နဲ့ အများတစ်ချက်မှ မရှိခဲ့  
ဘုပ်ခဲ့ဘူး... အဲဒီအတွက် ဘာခုကိစ္စတို့ ကျွန်မ ခွင့်လွယ်လေးနှင့်တယ်  
ဗျာလည့်နိုင်တယ်”

အတိအလင်း ခွင့်ပြုခဲ့သည်ပင်။

“သားလေးလည်း ရေနစ်လို့ ဆုံးသွားခဲ့ပြီး... ရှင်နဲ့ကျွန်မကြား  
ငဲ့ဂျောက်ထောက်ထားစေရာ ဘာမှမရှိတော့တာ... ကိုယ်လျှောက်ချင်  
ငဲ့လမ်းကိုယ်လွယ်လပ်စွာ လျှောက်ကြရှုံးပေါ့... ရှင်ဤောက်သလိုလုပ်  
ခြုံမက အဆင်သင့်ပါပဲ”

ခင်ပွန်းပြစ်သွား၏ နှလုံးသားကို တကယ်ပဲ နားလည်းပေးလိုက်  
ရေးလား...

နာကျိုင်ခံခေါ်စွာ ခွင့်ပြုခဲ့တာလား မသိပေမယ့် မေမြတ်ထန်နဲ့  
တကယ်တပ်သည် အချိန်များတော့ ဦးမိုးစွာနဲ့ဘက်က ဘားလုံးက်းက်း  
ငဲ့ရှုံးရေးလား...

အဲဒီလောက်ထိ ဘုန်းနှုတ်အောင် ချစ်တာများ သင်းလောက နား  
ခဲ့သည်။ ချစ်ရဲ့လားလို့ ပေးပိုတာလေး အတွက် ခါးခါးသီးသီး။

တကယ်ဆုံး ဦးမိုးစွာနဲ့ဘက် မေမြတ်ထန်နှင့်စာလျင် အသက်ကြီး  
သီးသီးသော်ပြား ချောမောခန့်သွားလဲ တောင့်တင်းနှုပ်ဗျာပဲပါ။

မိန်းမချောလေးတွေ များစွာကို ခေါင်းခေါက်ယူနိုင်သွားပါ။

ဒါပေမယ့် မေမြတ်ထန်ကို ဦးမိုးစွာနဲ့ ချစ်တာတွေထက် ပိုနေ့  
ငဲ့ ယူယလိုချင်သည်။ ကြည်ဖြေမြတ်နီးချင်သည်။

သူလေးတောင်းဆိုသွေ့ပဲ ပါးစပ်ပိုတ် သက်ပြင်းချု၍ လိုက်လျော့

သည်ခလိုကရတာကိုပဲ ကျေနှစ်လို့မဆုံး။

အိမ်ထောင်ပျက် တစ်ခုလပ် အသက်ကြီးပြီးဆိုပေမယ့် ရင်တာ  
က ချမ်းစိတ်က သည်ပိန်းကလေးနှင့်ကျူးမှု လျဖျော်ပိုင်းလို ရင်ခုန်တိမ်းမှုများ  
ပါသည်ဆိုတာ လက်ခံမည့်သူ နည်းလိမ့်မည်။

မြိုပါစေတော့။

သူမချစ်လည်း ကိုယ်ချစ်သည်လေ။



“ကျွန်မဘက်ကလည်း အဆင်သင့်ပဲ ဦးမိုး ဒီဆုံးဖြတ်ချက်  
ကြောင့် ဘယ်သူကျေနှစ်နှင့် မန်ပိုင် ဘယ်လိုလူမျိုးပဲလာလာ အသင့်ပဲ”

“ပြဿနာ တစ်ခုဖြစ်လာရင် သူဘက် ကိုယ့်ဘက်ဖူး  
ကြည့်ပေးစွဲ ဘာ လိုပယ် ထန်လေး”

ပေမြတ်ထန် ဆတ်ခနဲ လျည့်လာလျက် ဦးမိုးရာန် မျက်နှာကို  
ဝေးဝိုင်းဝိုင်း ကြည့်သည်။

“ကျွန်မ ဆုံးဖြတ်တာ မတရားဘူးလို ဦးမိုး ပြောတာလား”

“ပဟ္မတုဘူး ထန်... ထန်လေး ကိုယ်ပြောတာကို နည်းနည်း  
သေး ဖြစ်ဖြစ် အကောင်းဘက်က မြင်ပေးစောင့်ပါ... ဖြစ်တဲ့ဟိုစွာ အေး  
ပြန်ကြည့်ရင် တစ်ဘက်မှာ အပြစ်ရှိတာ မှန်တယ်”

“ဟုတ်တယ်... ကျွန်မ မြင်စေချင်တာ ဒါပဲ”

“မြင်တာပေါ့ ထန်... ဒါကိုမြင်ပေးမယ့် သူတို့ကို ပေးတဲ့အပြိုင်  
့ ကြိုးနေတယ်... ပြန်လျှော်ရမယ့် သိန်းပေါင်းများစွာကို သူတို့အနေ  
့ ဘယ်လိုမှ မရှုံးနိုင်ဘူး”

“ဒါ... တန်ကြေးအတိုင်းပလေ... ကုန်အောင် လုပ်နိုင်ရင်  
ရအောင် ပြန်ရှာနိုင်ရမှာပေါ့... ခုံးနှံးသွားတဲ့ငွေကို မက်မောင့် ကျွန်မ

ပြန်တောင်းတာ မဟုတ်ဘူး... တစ်ဖက်က အားရကျေနှင့်ဘွားတာကို မခံနိုင်တာ... ဒီလိုပြစ်လာရင် ပေမြတ်ထန် ဒီလိုလုပ်ပါ လားခိုတာ မှတ်ဘားမယ်... အပြစ်ကို အပြစ်အတိုင်းပဲ စိုရင်ရမှာပဲ”

ပေမြတ်ထန် အသံကတွက် မာတန်နေတဲ့။ နိုပြန်းနေသည့် မျက်နှာလေးကို ကြည့်၍ ပို့ဆောင် သက်ပြုး ချုပြန်ပြီ။ ကုမ္ပဏီအလည်း အဝေးတိုင်း၏ စာပွဲတို့မှာ ပွဲလမ်းသဘင် အခမ်းအနား အပျိုးမျိုးမှာ... ဦးမိုးမျာ့... ဦးမိုးမျာ့...

သူ၏ စီမံခုံးပြုပြင်းပြင်း အားလုံး ခေါင်းညီတွေ့နာခဲ့သည့် သာ အမြှတ်း ခေါင်းဆောင်းရွက်ပြုခဲ့သူ။

ပေမြတ်ထန်ဆိုသည့် ပို့ကလေး ရွှေရောက်လျှင်... ဦးမိုးမျာ့

သူ့ဆိုသမျှ ဆုံးပြုတဲ့သမျှ ခါးသီးစွာ ပယ်ချုသည်။

ကြံ့ပေးတိုင်း အချဉ်းအနီး... ဦးမိုးမျာ့

သူဘာပြောပြော လက်မဆုံးတတ်တဲ့ ကောင်မလေး။

“ဦးမိုး ပြောတာကို ခေါင်းအေးအေးယားပြီး နားတောင်းး ထန်ခုကိစ္စမှာ ထန်ကမှန်ပေမယ် ဆုံးပြုတေးတဲ့နေရာမှာ ထန်ဟာ အလုပ်သမားတွေအပ် သဘောယားပြု့စွာ ခွင့်လွှဲတဲ့ပြုတေးလိုက်တယ် ဆိုတာမျိုး ဦးမိုး ဖြစ်ပေါ်ခဲ့တယ်”

စကားရပ်၍ ထန်မျက်နှာကို ပူးအကဲခတ်သည်။

နှုတ်ခမ်းလေး စေလျက် ပြုပို့သက်နေတဲ့။

“ပြီးတော့ ဒီလုပ်နံးတွေကို ထန်က ဦးမိုးတာ မကြာသေးဘူး... ပို့နေသေးတယ်လဲ”

ဦးမိုးကလည်း ထန်အနားမှာ အမြှရှိနေတဲ့ မဟုတ်ဘူး... သူတို့၊ အမြင်မှာ ထန်ဟာ စတွေကတည်းက ခက်ထန်တိုးပြုနေတဲ့

အလုပ်ရှင် ကစ်ယောက်လို မမြင်ပေါ်ခဲ့ဘူး... ဒါကြောင့် ဒီတစ်ခါတော့ ခုံးနှုတ်ကြည့်လိုက်ပါပြီး ထန်လေးရယ်”

“ခွင့်မလွှာတဲ့ ဦးမိုး... တစ်ကြိမ်တစ်ခါမြားတာကို ခွင့်လွှာတဲ့ လောက်တော်များပြားတဲ့ လူတွေတဲ့ အုပ်ချုပ်ပို့ ဒီလိုကဗျာများတွေဝေတတ်တဲ့ သည်းခံတတ်တဲ့ စိတ်တွေရှိနေသင့်သား... ကောင်းရင် ကောင်းသလို မိမားခွင့်တွေ တိုးပေးထားတယ်... သေးရင်လည်းခံပေါ့”

ပေမြတ်ထန်က နဖူးမပါဝါပေါ်ကျေနေသည့် ခပ်ကျေကျေး ဆန္ဒယ်စားတွေကို လက်တစ်ဖက်နှင့် ခပ်ကြမ်းကြမ်း ထိုးကင်သည်။

“ဦးမိုး ဂက်ာပူးမှာ မအေးလျှင်တဲ့ကြားက မြန်မာရိုင်ငါကို ပြန်လာဟာ... ကိုယ့်ဇန်းမယေားနဲ့ အနားယူဖို့ပဲလို ကျွန်းမ ထင်ဘယ်”

“ထန်လေးရယ်... ဦးမိုးကို ညည်း နားမလည်ဘူးတွေ့”

ဦးမိုးမျာ့ ဒီတို့ပျက်စွဲ ညည်း၏

မော်တန် လက်ကိုင်လိုက်၍ ပျက်နှာလေးကို မေ့သည်။

“ဒီနေ့အချိန်ထိ ကျွန်းမဖြစ်ခဲ့တာ ဖြစ်အောင်လျှင့်ကြောင် ကျွန်းမကိုယ် ကျွန်းမတောင် နားလည့်စွဲ မကြားတော့ခဲ့ဘူး... တော်း နဲ့ ကျွန်းမကို နားလည့်စ်အောင်လည်း ထယ်တော့မှ ကြိုးမှာ မဟုတ်ဘူး... ဘာဖြစ်လိုလေဆိုတော့ ထယ်လိုလူမျိုးကြောင့်မှ ထန်ဆိုတဲ့ ပို့နောင်မခိုင်လိုပဲ... ကျွန်းမပြောတာတွေ အတွက် ဦးမိုး ပို့တို့ကို အားတယ်ဆိုရင် ဝိုးနည်းပါတယ်”

✿ ✿ ✿

ပိုင်ငယ်ယောကတည်းက တိရစ္ဆာန်ဆီ ခြော ဝက် ကြောင် ပုံပွဲခြား  
ဘာကောင်မဆို မဖြစ်တယန် ရှိသည်။

ဦးတွင်းဆီ အိမ်ပေါ်ကနေ အိမ်သာဆီကိုလုပ်သမ်းမလျောက်  
နိုင်ပါဟုဆို၍ အဖ အလုပ်တစ်ရက် မဆင်နိုင်ဘူး တိမ်နဲ့ အိမ်သာကို  
တံတားလေး ထိုးပေါ့ရသည်။ အဖကတော့ သမီးလုပ်သူ၏ကျယ်သမီး  
အပြီးမပျက် ဖြည့်ခွဲပေးရှာသူ။ တစ်ခါတေလေး အမေက ဝင်ပြောသည်။

“နှင့်ကလည်း သမီးပြီးနဲ့ အငယ်မဆို ဘက်းမဘတ္တကိုပဲ ဘာ  
ဝယ်လာလာ ဘာဝယ်ကျေးကျေး အပြီးမဖို့ဘဲ... သမီးဝယ် ဘာဝယ်  
သွားပါမယ်... မခွဲမြှားပါနဲ့”

အဲခိုလို အမေကပြောလျှင် အဖော်ရမယ်လို့ မဆုံး။

“မိဘမေတ္တာဆီတာ ကွက်ကျားရွှာတဲ့ နိုးလား သက်ထားရယ်  
သမီးနှစ်ယောက်လုံး နှိုးသမီးလေးတွေပော်... ဘယ်သွားကို ပိုတယ် ဘာ  
ဟျာရှုပါမယာ... ထန်က သစ်နှစ်ယောက် သုံးနှစ်ကြိုးတယ်လေ... ဒါ  
တန်းတောင်ရောက်နေပြီ... ဂုဏ်တုဂုဏ်ပြုင်တွေ ပိုများလာပြီမို့လား”  
အဖောက သေသေခြားခြားပြောပြန်သည်။

“ပြုတဲ့သွားကို ပိုဆင်ရမယ်... ဂရရိုက်ရမယ်... ပြီးတော့ မှန်  
သမီး အကောင်းကြိုက်တာလည်း မင်းသိသားနဲ့... သမီးဝယ်က ငယ်  
ပေမယ့် သီတတ်တယ်... မိဘရှိတာ မရှိရှိနားလည်တယ်... ဘာမှ  
မပြောရှာဘူး... ဒါတော့ မပြောတတ်တဲ့သွားကို ပိုသလို ဖြစ်သွားတာဖူး”

“ဒါပေါ့ ပိုတတ်တဲ့ကလေး နှိုတိုက်ရတယ်ဆိုတာ”

အမေပြောတော့ အဖောက ပြောနေသည်။

သစ်ရှိ အမြှေသီတတ်ခဲ့ပေမယ့် မဟာအမှားတစ်ခုကို ကျွဲလွှာ  
ခဲ့မိသည်။ ထိုအမှားကြောင့် မိသားစုတစ်စုလုံး၏ ဘဝတွေ လွင့်ပါ

“ကိုယ်းရတော့မည် ဆိုတာ နည်းနည်းလေးမှ မတွေးပါခဲ့ပါလေ...”

“ဟယ်... တကယ်ထဲလား သစ်ရှိပဲ”

“ဟူတ်တယ်... ညီမလေး ညုတ္ထုးက မျှော်ပေါက်နိုတယတုန်း  
ဘယန်းအမေ ပြောနေကြတာ ကြောရတာ... အခိုကလုပ်ကို သွားလုပ်  
င် ပိုက်ဆောင် အပြီးသာမှတဲ့”

တလေပါဝါ သိထားတာလေးကို ဝင်ဝင့်ကြောကြေား ပြောပြလိုက်  
သည်။ အခိုကနောက်ပိုင်းကျတော့ အလုပ်ထွက်လုပ်ဖို့ မေမြတ်တယန်း  
အောက် တတ္တတ်တွေတဲ့ ပုံဆာပါတော့သည်။

“သမီးတို့ ပိုက်နဲ့ကားနဲ့ ချမ်းချမ်းသာသာနေရအောင် အဖော်  
အလုပ်လုပ်မလို့ဆို”

“အဖောက သူများ အဖော်လို့ ချမ်းသာအောင် လုပ်ပေးပါ  
ဘား”

“အဖော အလုပ်မလုပ်ဘူးလား”

နေရှိသရွေး အဖောမြှောက်နှာ မြင်တိုင်း ပူးဆာသည်။

အမေ တားလွှားလို့ တွောဝန်တဲ့ အမေမြတ်တွေကို ထိုးဆွဲ  
ဘား။

“ထန်... ညည်း ငွေမက်လှေချည်လား”

အမေဆုံးတော့ မေမြတ်တယန်း နှုတ်ခိုင်းစွဲသည်။

“အဲခိုသွားတိုင်း ချမ်းသာမယ်လို့ ဘယ်သွားပြောလဲ... ညည်း  
သေသေဆိုလို့လည်း ပိုက်ဆုံးရမယ်ဆီ ညည်းသွားနိုင်းမှာပဲလား...  
အောင်း”

မေမြတ်တယန်း ရှုက်အတန်ကြော နှုတ်ဆိုတယ်သွားပေမယ့်...  
အဲမြင်းဖျားတဲ့ နောက်နောက် အဖောက ပိုက်ဆောင် ရအောင်

အလုပ်ထွက်လုပ်ပါနော်” ဘာညာနှင့် ကယာင်ကတန်းတွေ ပြောသည်  
အထိ စွဲလမ်းဖြစ်လာတော့။ အဖေ ပြုစ်မနေတော့။ တားမြှုပ်နှံသည်  
အနီးဖြစ်သူကို ကျော်ခိုင်းထွက်ဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်၏။

“ထန်နဲ့ သမီးငယ် လား။”

အမေ အခန်းထဲမှ မထွက်ဘဲ ဂို့နေသလို သစ်ရိပ်ပါးပြင် ညာ  
ညက်ညက်ကလေးမှာ မျက်ညွဲကြောင်းလေးတွေနှင့်...

ခနီးဆောင်လွယ်ခိုင် လွယ်လျက် မှန့်အုံကောက်ထိုင်၍ သင့်  
နှစ်သောက်ကို ဘယ်ညာခွဲခိုင်ထားကာ... .

“အဖေ ပိုက်ဆဲတွေ အများကြီးရဇော် သွားရှာမယ်... ရှိ  
လိုရတာနဲ့ သမီးတိုကို လာခေါ်မယ်... အဖေ သွားနေတုန်း လိပ်လို  
မာဟ နေကြနော်... သမီးငယ်နဲ့အတူ သမီးကြီးကလည်း အမောက် ပို့  
ကူရမယ်... စိတ်ညွင်အောင် မလုပ်ရဘူးနော်... ဂို့ယုံကိုယ်လည်း ကို  
ခိုက် အမောက်လည်း ဂုဏ်ပြုစွဲ ဟုတ်လား”

မေမြတ်ထန် မျက်နှာလေး ပြုနေပေါယ် အဖေ ပါးတစ်ဘက်  
နှစ်းသည်တွင် သစ်ရိပ် ဟီးခဲ့ ဒို့ခဲ့ ခို့ချို့လေသည်။

အဖေ ပြည်းညွှန်းစွာ မတိုးတပ်ရပ်လိုက်တော့ အမောက်သို့  
အခန်းထဲမှ ပြန်လွှင့်လာသည်။ အဖေ အကြိုးတားလျက်မှ ပျက်လွှာ  
ပဲလာရင်း သမီးနှစ်သောက်ရဲ့ ဦးခေါင်းလေးတွေကို ရင်ခွင်ထဲ ဆွဲသွင်း  
ပေါ်တင်းတင်း ဖက်လိုက်သည်။ အမေ ဂို့နေသည့် အိပ်ခန်းဆီသို့ သမ  
လည်ပြန် တစ်ချက်ကြည့်ကာ... .

ဂွဲအက်သောအသံကြီးဖြင့်... .

“ငါ အမြန်ဆုံး လာခေါ်ခိုင်အောင် ကြီးစားမှာပါ သက်ထဲ  
ရယ်... စိတ်ချာပါ ငါကို ခွင့်လွှာတို့ပါ”

အဖော့အသံ အဖော့မျက်နှာ အဖောက္ခာပြင်ကို သစ်ရိပ် မျက်  
ညွှန်လက်လေး ဝင်ကြည့်စေနဲ့ ကျွန်ုင်စ်ခြင်းသည် နောက်ဆုံးဆိတ်  
သွေ့ခိုင်ခဲ့ပါ။ အဖေ ထွက်သွားပြီး ဘာမှုမကြော်

အော်ရောင်းလိုလည်း မကောင်း သားအမီးတွေ မကြာခဏ ပျုံး  
ကြေရလျက် သက်ထားသွယ် ရှုကွောက်တော့သည်။

ခြောက်လခန်းကြောသည်အထိ ဂို့မောင့်ထဲမှ ဘာသတင်းမှုမရှာ  
လင်မယား နှစ်ယောက်ရှိတော့ ဝင်ငွေနှစ်ရာ။

တစ်ယောက်က အဆင်မပြုလျင် တစ်ယောက်က ကျိုးငြုံး  
သွေ့မျက်တည်းလွှာယ်လို့ ပရိုခဲ့ဖွား ခုတော့ စားဖိုးသောက်ဖို့အပြင်  
အားလုံးကော်ဘဏ္ဍာ ညာခြော် ဆိတ်တွေ စုံကွက်ထဲက သာမဏောနော  
အားလုံးကြော်တွေ။ အားလုံးအတွက် လုံးယမ်းနေရတော့ ကြာတော့  
တော်ထားသွယ် ပတ်ဝန်းကျင်တော့... .

ခြေားထဲ လွှဲမလာ သတင်းပကြားနှင့် ခင်ပွန်းသည်ကို လှမ်းမြှေး  
ဝင်ပြုနေပြီး စိတ်က ဘာလုပ်လုပ် မခြောင့်... .

တယ်လို့မှ အဆင်မပြုလို့သာ ပဆက်သွယ်တာပဲဆိတ် သက်  
အားသွယ် သိနေသည်။ ကျွန်ုင်းမှ ချုပ်းသာပါစေလို့ ဆုတော်းပေးနဲ့မှ  
ပျော် ဘာမှုမတတ်နိုင်။ အရောင်းအဝယ်နှင့် ပလောက်င့်ပြီး သက်ထား  
သွယ် ပိန်ချွော်တဲ့ အလုပ်ပါ လုပ်နေရသည်။

လမ်းထဲမှာ ဖိန်ပိုက အလုပ်သမားတွေကို အကုံဘည်းတော်း  
သုတေသနပေးတဲ့ ဖိန်ပေးတွေကို တစ်ရဲ လေးကျပ်နှင့် ချုပ်ခဲ့သည်။

မကျမ်းကျင့်သည့်လို့ အလုပ်ကမတွင်။  
ဘင်္ဂဗုံးပို့ သွေးစိမ်းရွင်ရွင်ကျုတဲ့အခါးတွေ နှီးသည်။ လက်  
မံ့ကော် အထိပ်ဆိုင်အောင် နာလိုက်တာ ထမိပြင်ဝတ်တာပင် မြှေအောင်

မဆုပ်နိုင်။ ဒါပေမယ့် တို့မေတ်မေတ် တစ်နှစ်ထိုကျေမှာ ဆင်ရဲပ်ပန်း၊  
ခဲ့၍ ငွေရှာနေသေးတာ ကိုယ့်ဘဲ ဖို့မိတ္တာဖူးလှပါရတယ်။ . . .

ଲୁହାରୀଙ୍କ ଦେଖିଲୁଛାମ୍ଭୟ ଦ୍ଵାରା କିମ୍ବା ଯାଏଗି ନ୍ୟାଶିଗିଲା  
କୋଟିତି ଶୁଣିବାରୀ । ଏହି ତଥିକୁ ଅର୍ପିଲାମ୍ଭୟ କାହିଁଠିଲେ  
ଦେଖିବା କୌଣସି ତଥିଲାଗି ଦ୍ୱୀପିଳାମ୍ଭୟ ଅନ୍ତରେ ଜୀବିତର  
ଆଧୁନିକିତାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଉପରେ କାହିଁଠିଲେ

“କେବୁଳିରେ ହୁଏ ଲ୍ଲେଟରୀ କାନ୍ଦିଲିପିଟ୍ ଗୁଣତିରେ  
କଲେଖିନ୍ତି ଶ୍ରୀତିର୍ଥୀ ଦୂରାଧିଶ୍ଵରି କାନ୍ଦିଲିପିଟ୍ କେତୋତେଜ୍ୟ ଗର୍ଭିତ କାନ୍ଦିଲିପିଟ୍ ହେଲାମ୍ବାନ୍ତିରେ କାନ୍ଦିଲିପିଟ୍ କାନ୍ଦିଲିପିଟ୍

ପୁଅମିଳିରେଟ୍ୟୁନ୍ଦି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଚୀନତାର ଫୁଲିବୁରୁଷଙ୍କ ଜୀବନରେ ଉପରେ  
ଯାଏଇବେଳେ କଥା ହେଉଛି କି କଥା କଥା କଥା

အေမြန်မာရှင်တော်များ စီးပွားရေးကို ဘဝမြန်မားလယ်ညွှန်ပေါ်သူ  
အဖွဲ့များအမြတ်ပေါင်းနေတားတိတော် သိပါသည်။

ଅଳ୍ପକୁଣ୍ଡଳ ଦୟା, ପିତ୍ରମିଶ୍ରଙ୍ଗେ ହୃଦୟରୁକ୍ଷମାନ, ଯକ୍ଷମୁଖରୁକ୍ଷମାନ  
ଏଇବ୍ୟତପ୍ରକରଣରୁ ଆଶୀର୍ବାଦରୁକ୍ଷମାନ, ଧର୍ମମୁଖରୁକ୍ଷମାନ ପାଠୀ  
ଶିଲ୍ପିଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵଗୀଯିଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵକୁଣ୍ଡଳ ସଂକଷିତ ॥

ଲାଗୁ ହେବାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ବୁଦ୍ଧିତା:ବୁଦ୍ଧି ପେଇବାର କଷ୍ଟର୍ଦ୍ଦିଃଏହି କାହାକୁଳାମ୍ଭି

“କୁଟ୍ଟିରଣ... କାହାପୁଣି ତୋଣ୍ଡିଲ୍ଲି ଗଲେ? ନୀତିକଣ୍ଠର କୀର୍ତ୍ତି କାହାରେ ରଖାଯାଏ?” ଗାଁରିଧିନ ପାଇଁରିବା

“ଆଜିମୁହିଁରେଣ୍ଟି, ଆଜିମୁହିଁରେଣ୍ଟିକାର୍ତ୍ତଫିରିଲୁ ଆଜିମୁହିଁରେଣ୍ଟିକାର୍ତ୍ତଫିରିଲୁ  
ପୁଃଗୁରୁତ୍ୱରେଣ୍ଟିକାର୍ତ୍ତଫିରିଲୁ ପୁଃଗୁରୁତ୍ୱରେଣ୍ଟିକାର୍ତ୍ତଫିରିଲୁ ପୁଃଗୁରୁତ୍ୱରେଣ୍ଟିକାର୍ତ୍ତଫିରିଲୁ  
ଏବେଳେ”

"କଣ"

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାପାଇଁବାହୁତ୍ୟକ୍ଷିଣ୍ଠ ଗମିତୁଳିଛନ୍ତିରେତ୍ତାହିଁତ୍ତାହିଁରେତ୍ତାହିଁ  
ଅଧିକାରୀଙ୍କୁପାଇଁବାହୁତ୍ୟକ୍ଷିଣ୍ଠ ଆଧିକିପରେତ୍ତାହିଁତ୍ତାହିଁରେତ୍ତାହିଁ

ବାନ୍ଦରାରୁକୁଳେ ପୁରୀରୁକୁଳେ ଏବଂ କିମ୍ବାରୁକୁଳେ କୌଣସିଲେଖାଗର୍ଭ  
କାହିଁ ଓଠାବଳୀରୁକୁଳେ ଏବଂ କିମ୍ବାରୁକୁଳେ ଏବଂ କିମ୍ବାରୁକୁଳେ ଏବଂ  
“ବାନ୍ଦରିଣ୍ଡି” “କିମ୍ବାରିଣ୍ଡି”

সার্বভাষণ

"દ્વારા

ବୌଦ୍ଧକୋଣାର୍ଦ୍ଦ ସତ୍ତ୍ଵଶିର ଗୀଯିଲ୍‌ଡଲ୍‌ଟାଇମ୍‌ସାନ୍

ପ୍ରକାଶନ କେନ୍ଦ୍ର  
ବାଚିକାଳୀନ ମହାନାମ

သည်။

“ဘာဖြစ်လို့ အိမ္မာက်သွား ကျွေးတာလဲ ပြောစ်း”  
ခေါင်းလေး တခါဝါနှင့် သစ်နိုင်ဘူးမှ မပြောတတ်ရှာ...  
ထိုင်း...

အကျိုက်ပြီ ချုပ်ပေါ်လေးတွေ ဝတ်လျက် တစ်ကိုယ်လုံး ဖုံး  
အလိမ်းလိမ်း ချေားအတင်ယပ်နှင့် ကလေးတစ်သိုက် အီမံထပ်းဝင်လာ  
ကြသည်။

ပိုက်ဆိုပိုပိုတွေ ဘယ်သူ ခေါ်စိုင်းမလဲ စောင့်၍ ဒါမိုးလုပ်စား  
နေကြသည့် ကလေးမတွေနှင့် ပေါင်းလို့သင်းလို့။

ကိုယ်ဘယ်လိုပဲ ဝတ်ရ ဝတ်ရ ဘယ်လိုပဲ စားရ စားရ သားသား  
ကို ကြောနေအောင်ထားသည့် သက်ထားသွယ်။

ဒေါသမီးက သမီးဝယ်ဆီ ရုပြုသွားသည်။

“သစ်နိုင်း”

“သစ်နိုင်း ဓမ္မာလေ... နှင့်အတွက် အန်တိမိုးက အိမ္မာက်  
ကျွေးမာရိုင်းလိုက်တယ်... ဒိုက တစ်ယောက် သွေးခေါက်စိပ်ရတော့  
ဆယ့်ပါကျေပ်တည်းရတယ်... နင်က ပြောက်ခေါက်ဆိုတော့ သွေးဆယ်  
တောင်”

“ဒို့တော့ မှန်သွားဝယ်စားဆိုးမယ်”

“နင်လည်း သွားဝါးတော့”

ကလေးတွေက အမြေအနေကို အကဲပေတ်။

ဘယ်သွားမှုက်နှာကိုပဲ ပုံးပြည့်ဘဲ သစ်နိုင်း လက်ထဲ ပိုက်ဆိုတွေ  
ကို ထိုးတည်းပေါက် ပြောစွက်သွားကြသည်။

“တောက်”

မေမြတ်ထန် လက်ထက် ဝါးဝိမ်းပြားကို သက်ထားသွယ် လျှို့  
လုပ်လိုက်သည်။

“တော်”

စာမျက်မီထားပြီးပြီး သစ်နိုင်း အလန့်တဗြား အော်၍ နောက်  
ဆုတ်သွားသည်။

“သစ်နိုင်း ညည်း ညည်းကို ပါက သွားရည်၏ ဝကောင်မကျေး  
နိုင်တော့သွားဆိုပြီး သွားမှုအီမံမှုမှာ အိမ္မာက်သွား ကုန်လိုက်တယ်ပေါ့”

“မဟုတ်ဘူး... မဟုတ်ဘူး တော့”

သစ်နိုင်း ထိုင်လိုက် ထလိုက်နှင့် တစ်ကိုယ်လုံးကို မလုပ်လဲ  
ကာကွယ်ရန်း တဗြားပြုးနောက်၍ သက်ထားသွယ် လက်မမိနိုင်း။

နှမ်ခနဲ့ တုတ်ချက်ပြောင့် ကိုယ်လုံးလေး ကော့တက်သွား၏။  
နောက်တစ်ခုက်... .

သစ်နိုင်း ပြောနိုင်ပေါ် ပုံးပါး ခွေကျေသွားသည်။

နောက်တစ်ခုက် တုတ်ကို ပြောက်သည်တွင် သစ်နိုင်းလေး  
ဘက်တွေးလာလျက် မတော့ ပြောစားကိုကို စားတင်းပြုးဖော်လိုက်သည်။

“ဟီ... ဟီ... အောက်ပါပြီ တော့မဲ့... သီး ရာတွေ့ပါ၍  
ပါ... ဟီ... ဟီ”

သက်ထားသွယ် အဲပြောတ်လိုက်သည်။

“ညည်း ဒီလောက် ပိုက်ဆိုင်သွေးချင်သလား... ထစ်း”

ဟာ ဒေါသကြောင့် ဘာမှမြှင့်... .

သစ်နိုင်းကို ထတ်းဆွဲတွေ့ ထပ်မံ့ပိုးပြောင်း။

“မဟုတ်ဘူး... သီး... သီး မှန်ဝယ်စားဆိုး မဟုတ်ဘူး...  
တော် မောင်းအောင်းပေါ် ပိုက်ဖဲ့မြှို့သွေးဆိုလို့ မဲ့ ပသိတောင် သီး



တားတဲ့ ကြားက နှင့်သမီးအတွက် နှင့်သွားတာ... သမီး ချမ်းသာတို့ သေတွင်းထဲ ဆင်းတာ ငါကာဝယ်ရပါဖြီ ထန်ရယ်... ညည်း ငါကိုပါ သတ်ပစ်လိုက်စစ်းပါ... သတ်ပါ၏အောင်"

သောကကြောင့် ထိန်းသမီးနှင့်မြင်းပါခဲ့သော အမော်ကာလုံး  
တွေကို အဲခိုကတည်းက ဖော်ပြုဘိတ်နဲ့ နာကျုည်းခဲ့သည်။

"ဖော်ကို သတ်တဲ့သမီး"

အမေ ပြောပြောပို့တိုင်း လူတွေက ထုတ်ကို စိုင်းကြည့်ကြသည်။  
အခြေအနေကြောင့် ထိုးလန့် ဘားအယ်သွားသော နှလုံးသာမှာ အမေ  
ဝကာကြောင့် ပတ်ဝန်းကျင် မျှက်လွှားများကြောင့် ရှုက်စွဲနာကျုည်းမြင်း  
များ နေရာယဉ်သွားခဲ့သည်။

သောကဝင်နေသည့် သက်ထားသွယ် ဘာမှ သတ်မတ္တာပါခဲ့ပါ။  
ကိုယောင့်သိကို ဘယ် လိုသွားမလဲ... ॥ ဘယ်မှာလ ငွေ... .

ရှုဝင်းမြှုပြုး တို့မီးတရဲ့တွေကြားမှာ သေခဲ့မှုးမှုမို့နေသော...  
လား... ကိုယောင် အိုသွားခြုံနဲ့လား... .

ဘာပြုဗြိုင်း အကြုံးထလိုက် သွားချင်သည့် စိတ်ကို အတင်း  
ချုပ်ထိနေရသည်။ ကအလေး ဒုက္ခသောက်လိုက် တတိယပစ် အတန်တိုး  
ကအမျှော်း မြှုပြုရတော့မလဲ။

ညနေဘက်ကျင် ဘုံ အမောင်ရိုင်မှာ ဂုဏ်တုတ်ထိုင်ရင်း သက်  
ထားသွယ် ပေါင်းပူးမတတ် စဉ်းစားရသည်။ စဉ်းစားရင် ဂုဏ်တုနှင့် ဘား  
ပြုဗြိုင်း ထွက်မလား။ ဖော်ပြုတုန်းက သွားသာသွား ဖော်ဝါးတို့  
ထွန်း ၍ ကာက်နေသော မည်။ သစ်ရိုးစံ စာ့ကျိုဗြိုင်း ရှေ့ချထားသည့်တို့  
မျက်လွှားတို့က ဖော့ဆဲ့လား...

"အဖ ဘာပြုဗြိုင်းလို့ အမေ ဒီလောက်လို့ရတာလ" ဆိုသော

ဟေးခွန်းလေးကို အသတိတ်ပေးနေပါတာ ဖြောမယ့်သွား ပို့ဆေား။

အမေကို လာရောက် အားပေးကြသော တိမ်နှင့်ချင်းတို့လည်း  
ပြန်သွားကြပြီး၊ ဆင်းပြောသူများမျိုး နှစ်ပြို့ အောင်မခြင်းပြို့သာ တတ်  
ခိုင်ကြသည်။

"အမေ"

ဆုမှာစုပေမယ့် သစ်ရိုးမြင်းက အမေနားကပ်သွားခို့သည်။

"အမေနားကိုကို အမေလိုက်သွားလေ... သမီးတို့ တိမ်မှာပါ  
နေခဲ့ရတာပဲ... အမေကို ခေါ်ပြီး အမေ မြန်ပြန်ပြန်လာပေါ့...  
သမီး ထမင်းချက်တတ်တယ်လေ... အကြောင်းပို့ ထမင်းလာမယ်။ ။  
မပတောက် ဝက်ဆိုတ်ကြုံ သမီး သွားဝယ်ကျော်မယ်"

သက်ထားသွယ် မျက်ရည်တွေ ဖြုံကိုခနဲ ကျွေးဇူးလျှော့ပြုပြီး

ဒိုကြွေးခံစားရရှုန်းလို့ ရင်ထဲမှာ အောင်တက်နာကျင်နေသည်။

- ချမ်းသာမြင်း တစ်ခုကိုပဲ ခုမျမှတ်မက်မောင်သော သမီးက တစ်  
ယောက် ပို့သာပုံကို မူဝါဒစားလို့သော သမီးကတစ်ယောက်။

သမီးတွေ ကောင်းစေဖို့တော့ အသက်စွဲနှင့် ပို့ပြာရှာတွေကို  
သော ခင်ပြန်သည်က တစ်ပက်နှစ်း... .

သက်ထားသွယ် ဘယ်လိုအားဖို့နှင့် တောင်စိနိုင်ပါပည့်လည်း

"အမေ အမေ ပုံးပို့တော့နော်... အမေစားခို့ သမီး ထမင်း  
အပေးမယ်... ဒေါ်မြော်သီးစွာလည်း သမီး ဖုဂံတေားပြုပြီး တံပေး ငါးပါ  
လည်းလော့... စားပယ်ရို့လား ဟင်... ဟင် အမေ"

သမီးလော်မယ်... .

ကေားတစ်လုံးမှ ပြောမထွက်ရိုင်းက နှလုံးသာကို ဆတ်ဆတ်  
ပေါ်ပေါ်၊ မဇော တစ်ချက်ည်းလိုက်သည်နှင့် 'ပါဘာလုပ်ပေးရိုင်းပလဲ'

လိုတော်တော်တော် ထဲမြို့၊ အကြံနာရင်းတော်တော် ရှာမှသိန္တယ်  
အီးတော်တော် သမစိုး ပုံးပေါ်ဖို့ ဖက်၍ သတ်တားသွေ့ယ် ဦးတော် ခပ်လှုံး  
လျမ်းယာ စားကြည့်နေသွား မေမြှုတ်ထန် ခေါ်လှုံး တစ်ချက်လှုံးကြည့်  
သည်။ ချက်ချင်း မျက်လှာပြန်ချုံ ပသီသလိုနေ၏။

“ထဲလေ အမေး... ထဲမင်းစားရအောင်” ပေါ်။

“အသာလျို့စူပါးပေါ်... ဘွဲ့ဗုံးမမန္တတွေ့တကျကိုချေး...  
အနောက် စားလျှော့ပြုတယ်မြို့ဟု” လျှော့ဆောင်ရွက်သွားသော

သတ်တားသွေ့ယ် ကဲလေးတွေလည်း ခါးမေးဂွဲ မပျက်ရအောင်  
ကိုင်တော်စီလည်း အော်စွဲ စားလိုက်ရအောင် နောက်ချို့ အကြံတော်  
တော်ရလိုက်ပါ၏။

မျိုးလျှော့ခြား၊ အားလုံး စားပြန်တော် တွေ့ဆောင်ရွက်  
အိုးများကို အောင်တော်အောင် ပေါ်လောင် မျိုးလျှော့ခြား

တော်များကို အောင်တော်အောင် ပေါ်လောင် မျိုးလျှော့ခြား  
အိုးများကို အောင်တော်အောင် မျိုးလျှော့ခြား

... ဒုဇေသာရေးတော်များကို အောင်တော်အောင် မျိုးလျှော့ခြား  
အိုးများကို အောင်တော်အောင် မျိုးလျှော့ခြား မျိုးလျှော့ခြား  
အိုးများကို အောင်တော်အောင် မျိုးလျှော့ခြား မျိုးလျှော့ခြား  
မျိုးလျှော့ခြား မျိုးလျှော့ခြား မျိုးလျှော့ခြား မျိုးလျှော့ခြား

“အောင် ဒေါ်... အောင် အော်လျှော့ခြား... အောင်

အော်လျှော့ခြား...

အောင်လျှော့ခြား ရှိုးလျှော့ခြား ပုံးပေါ်တော်တော် မျိုးလျှော့ခြား  
‘စောင်ရှုံးလျှော့ခြား’ ရှိုးလျှော့ခြား ပုံးပေါ်တော်တော် မျိုးလျှော့ခြား

အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

“ပုံးပေါ်တော်တော် အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

“ပုံးပေါ်ပါဘုံး... ဘုံး... တည်လိုပါပါ မပျက်စိုးအောင် မိုးတော်  
သည် အောင်ရှိုံးမယ်... တလေ့အောင်တော်လည်း အောင်လျှော့ခြားအောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

“အောင် သာက်တား အိုးတော်တော် အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

“အောင် သာက်တား အိုးတော်တော် အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

“အောင် သာက်တား အိုးတော်တော် အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

“အောင် သာက်တား အိုးတော်တော် အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

“အောင် သာက်တား အိုးတော်တော် အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

“အောင် သာက်တား အိုးတော်တော် အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား  
အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား အောင်လျှော့ခြား

ଶ୍ରୀମଦ୍: ଶ୍ରୀଲୁତ୍ତାନନ୍ଦ: ତନ୍ଦୁତନ୍ଦ୍ରଃ କିମ୍ବାଦିଯଗରେତୋଚ୍ ହାତ  
ପ୍ରଦିଵସତାଯ... କିଂତୁ ତାଲ୍ଲୁଷିତତାକୁ ଲୁହ୍ନେତୋଚ୍କ୍ରମ୍ଭତ  
ଅଗ୍ରତିକୁ

"କବି... ମିଟେ ପ୍ରେସ୍‌ଫିଲ୍ଡରରୁ... ଯୁଦ୍ଧାଳ୍ପା ହାନିରେ  
ଭଯ୍ୟ ଅନ୍ତରୀତୀ ଦ୍ଵାରା ଉପରେ ଉପରେ ଥିଲେ ଏହା ଯୁଦ୍ଧାଳ୍ପା  
ହାତାପି... କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ"

ତିଳିରେଣ୍ଟ ରାଜୀନାଁ ବନ୍ଦୁଷିତାରେ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ କାହାରେ  
ଗୀତାରୁ ତିଳିରେଣ୍ଟଗୁପ୍ତାପ ଗୀତାରେଣ୍ଟରୁ ବାର୍ଗିକାଙ୍କାରୁ  
ଲାଗିଯାଏଲିଗର୍ବାନ୍ତିରୁ

କିମ୍ବା ଯାତୋମର୍ଗାଦୟରେ କୀମିନ୍‌ଦେଇଛି ଏହିପରିଲୁଣ୍ଡିଲେ  
କିମ୍ବା ଯାତୋମର୍ଗାଦୟରେ କୀମିନ୍‌ଦେଇଛି ଏହିପରିଲୁଣ୍ଡିଲେ

တိမ်ကို နှစ်လာသာ လာလည်တာအတောင် တောင်းပို့မျှ မြို့မြို့ရှင် နိုင်၊ ခင်ဗိုင်းပို့ စကောင်တွေကြောင့် နောက်ပိုင်း အသွေးတယ် ပရီခဲ့တော့ပေါ့၊ သက်ထားသွယ်ကိုတော့ ဖိမ်ကိုတစ်ခါမှ ခေါ်မလေ ဖူးပေမယ့် မှတ်ပုန်းတန်းပို့မော်ကြသည်။

ମୁଣ୍ଡକୁର୍ବାର୍ଦ୍ଦିନ ଉତ୍ତାପ୍ରାପ୍ତିଗ୍ରହିତା ବିପତ୍ତାଟା...  
“ଶ୍ରୀପ୍ରିଣ୍ଟଲାବଟର୍ମ୍ ପ୍ରିଣ୍ଟପ୍ରିଣ୍ଟିକ୍ ଏଷ୍ଟାଫିଲାବଟର୍ମ୍ ପ୍ରିଣ୍ଟିକ୍  
ଟା ଏସିପାଇଁ”

ခိုင်ကြေည့်၏ ဦးဘဏ် ဂိတ်ပရွည်သလို ဖြစ်လာရသည်။

[View all posts by \*\*John\*\*](#) [View all posts in \*\*Uncategorized\*\*](#)

တိပိဋကဓရဘဏ်တည်းက မိန္ဒီမ မသိအောင် မလုပ်ဖူးသလို  
မဲ့မ စိတ်ဖြောင်မှုဘဏ်လည်း မခံရဘုရားမှို ကိုယ်ထင်သလို လုပ်ပစ်လိုလည်း  
မဲ့မ

“သူများ စောင့်ရတာ အေးနာစရာကြာ... မိုးချုပ်ရင် ဘွားရဲ့  
ဘာရ ခက်ခဲ့မယ်”

“ဒုက္ခ အစ်ကိုဘာသီလိုပဲ... အစ်ကို မူဆယ်ဘက်သွားရင် ပိုင်သေးအမိန့်ညျှေး ရေးပုဂ္ဂလိုက်ချင်လို အမေ့အတွက် လက်တိုလက် ဘာင်း မိုင်းရွေ့အင် ကလေးတင်ယောက် ရှားပိုင်းထားတာ... ညနေ ပါ လာရိုပ် ပိုက္ခဆုပ်ပါရီးမှာ”

“နိုင်အမ ကျွန်းပေါ်မယ့် ဘိမ့်မှာ မသောင်လှလည်း ရှိနေမှာ  
... မိမ့်ဖို့ ကလေးထပ်ခေါ်တာ ဘမီပျော်ယ် မဟုတ်သေပါဘူးဘာ...  
ဘလောကများ ဘယ်လောက အောင်ရောင်းလို”

ତାମାକ୍ଷିଣିଙ୍କଲାଲ୍ୟ: ଆର୍ଦ୍ଧାମପେଃପି॥  
 “ଗାପପ୍ରତିପ୍ରତି ଖେଳଃଖେଳିଯୁଦ୍ଧି... ଅବସାନଃଲୁହ୍ରୀଗ  
 ଶ୍ରୀରାଜର୍ଥିଙ୍କ: ଲୁହ୍ରିଲୁହ୍ରିପେଃପି: ଵ୍ରତାରକ୍ଷଣିଯୁପ୍ରିଣି ତିରିଭୁବା ଆମେଗ ଧର  
 ନା କୃଷ୍ଣାମୁଖେଣଗୋଦିତା ମହୂର୍ତ୍ତିବ୍ରତ... ଗଲାର୍ତ୍ତିଯୋଗିନି ଓଁ  
 ପିଃ ଆମେକ ତାରକାଳୀଭୁବା ଆତ୍ମାଵିନିର୍ଭାବ... . ତେବେଗଲେଖା ଲାଲ୍ୟଲାଲ୍ୟ  
 ଏମିଯକ୍ଷ ଆମେକ ଆଶର୍ଦ୍ରପ୍ରେରିଣ ଶିରିତ୍ୟ ପ୍ରକଳ୍ପିତାଲାଲ୍ୟ: କୃତ୍ତିପ୍ରକଳ୍ପିତାଲାଲ୍ୟ  
 ଏ ପରିଶର୍ମିତ୍ୟାଃପିର୍ଯ୍ୟନ୍ତପି”

“ဒါဖြင့်လည်း စိုအဆင်ပြေအောင် လျှပြေးပဲ၏ပါက္ခ”  
“မၱာ်ချင်ပါဘူး... လျှပြေးသိ ဝိန်းပမူ အဆင်ပြေမှာ အသက်  
ပြီးတော်လည်း ခိုင်းရတာ အဆင်ပြေပြေဘူး... ဝိန်းပေယ်ဆိုလည်း  
မှာတကာ စိတ်ချလို့မရဘူး... မသောင်းလှလို့ ရှုပ်ဆိုသို့ ဝိန်းမလိုက

ရှာမ်းလည်းကောင်းတို့ချိတ် ဗျားနှင့်ကြိုက်တိရဖို့ မလွယ်ဘူး... ဒါကြောင့်  
ကလေးခေါ်တာ ဗျာသင်ပြေဆိုပဲ"

ଯୋଗ୍ରୂହାପାଠି ଯଦ୍ୱାକୀ ବାନକିତିବେଳପ୍ରକଟିତାମ୍ଭାବିତ  
କି ଶ୍ରୀହୃଷ୍ଣ ବାଲକିତିବେଳପ୍ରକଟିତାମ୍ଭାବିତ

“ဒါဆိုလည်း အတော်ပလေကွာ... ဒိုဘွဲ့မယ်ရက်မှာ သက်ထားသွေထိနိုံဗျာလေး ဖုန်ယောက်က အိမ်မှာစိန္တကြုံမှန့်ပေး... ဒီလည်း အဆိုင်ပြုစွာဆယ်... မင်္ဂလာနှင့်ရမယ့် ပိုက်ဆုံးတွေလွှာပေါ်လိုက် သလိုပါပြီး... တုန်းတို့မမောပါနေကွာ... ကုသိုလ်ရတာပဲဟာ”

କଣ୍ଠରେ ଦେଖିଲୁଛି ଗୀତାଲୁ କୌଣସିବୁ ଅହାତିଲୁଛି  
ଆପଣଙ୍କ... ।

ମହାଶ୍ରୀକାନ୍ତିକାରୀ

କୋଣାରକ୍ ରେଖା ପାତା କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
କୋଣାରକ୍ ରେଖା ପାତା କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
କୋଣାରକ୍ ରେଖା ପାତା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

କୁଳାଳେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

విషాదములు

ପିଲାଙ୍କା . ଦେଖିବାକୁ ପିଲାଙ୍କା . ମୋଟାହିରା ଦେଖିବା  
"ନାହାନ୍ତିକ" . ମୋଟାହିରାକୁ ଦେଖିବାକୁ ନାହାନ୍ତିକ . ଏବଂ

“ବୋଲା, ତିର୍ଯ୍ୟକିଣୀଙ୍କରୁ କମିଶନ୍ ରଖିଲୁ... ହୁଏ ଯାଇଲା ଗଲେବାରେ ଲାଗିଲା”

“ଗଲେଃତୋ ରୋହିନୀଃ . . ଅଶ୍ଵିନିରେଣ୍ଯ ଏବେ ଲାବନ୍ଧିରୂପା  
ଦୁଃଖ ଗଲେଃ ରୁହିନୀ ଶକ୍ତିରୂପିଃ ଯେହା କୁର୍ମିଃ କୁର୍ମିପିତାତୋ  
ଦେଵାଃ”

କ୍ରିଟିକ ଏବିଂଟାର୍କ୍‌ଫର୍ମଲ୍‌ଟ୍ରେନ୍‌ଗ୍ଯା ଲାଗ୍‌ଡାଯ୍‌ପ୍ରୋଫ୍ଟ୍‌ର୍ଯ୍ୟାନ୍‌ଟ୍ ଲୁହାଣି  
ଏ ଲୁହାଣିକୁ ବ୍ୟାପକ ଦେଖାଯାଇଥାଏ କାହାରେତ୍ତାପାଇଁ ଲିଙ୍ଗରେ ପରିବାର

“ဒေဝါ နိုင်ကြပြုတက်မြှုပူသာရဲ၊ မှ မဖိန့် ဒါအေးထဲ  
သာဆယ တခြားတော် ပြုပြုသွားလို”

བྱାହୁତ୍ୟକାନ୍ଦୁଳୀ

ပြောသူ့ပြီ ဆိုရင်ပြီတာပဲ... ပပစိန် ပြန်ပြီးပယ်နော်... ကောင်းပါတယ်... ပိမ့်ကလေးဆိုတော့ ဒိုင်းရာသာကာတယ်... ခိုက်ချုရတယ်" ပပစိန်က ပြောချင်ရာ ပြော၍ထားသည်။

သက်ထားသွယ် ဖော်ချင်ပိတ်ကြောင့် ဒေါသက ဟုန်းခေါ်ထင်။ သမီးလေးကို နိုင်းဖို့ခေါ်တော့ ကလေးလို ပြောသူ့လိုက်တာ တာဆိုင်ကလည်း ဟုတ်သလိုလို ပုစ်နှင့် အပြုံးပယ်က်... သက်ထားသွယ်

မျက်နှာပျက်ပျက် ပြစ်နေတာကို မြင်လျက် ကိုဘလူ မျက်နှာမှာလည်း အားနာဟန်တွေ အထင်းသား...

"တဲ့... ဤဗျားတဲ့အတိုင်းပဲ... မသက်ထားသွယ် နိုင်တို့မှာ ဒီရုက်ပိုင်း အကျိန်အကျေတွေများ လွှန်းနေတော့ ကိုယ်၏တောင် လျှော့မ ခေါ်နိုင်ဘူး... နိုင်တဲ့ ခနိုက်သွားရင် အပေါက ကျွန်းမှာမှာဆိုတော်း ဒိုင်းဖို့ကလေးတစ်ယောက် မမစိန်ကို မှာခိုင်းယားခဲ့တာ အခဲ့... မသက်ထားကလည်း အကျိန်းများတောင်း ကလေးတွေလည်း ထားခဲ့မှာဆိုတော့ အဆင်ပြောအောင် ကြည့်လုပ်ရမှာပဲ..."

တမာနိုင်စကားက ဟိုသည်ရော်ကို ဘာကိုရည်ရွယ်မှန်း ပသီး

"ဘာကိုဆိုလိုတာလဲ... မမိုင် ပွင့်ပွင့်လင်းလင်း ပြောပါ" တမာနိုင် မပြောပါ မသောင်းလူ လာချေမျိုးသည် ကော်ပိန်ကို တွေကို သူကိုယ်တိုင် ယူ၍ ကုန်းပေးသည်။

"ရော့... ဟိုကောင်မလေးလည်းသောက်"

ပြုဗု ဆိုဖာမှာ ကျော်ဖို့ ခ်ပိန်းမိန့်ပြုဗုတိုင်ကာ... .

"နိုင်းဖို့ကလေး မခေါ်နိုင်တော့ဘူးပေါ့... ခနိုက်သွားမှာဆိုတော့ ငွေက တောားကျိန်ငေတာ... ခိုကလေးတွေ ကျွန်းနေခဲ့ရင် အမောအတွက်

အဆင်ပြောပါ... မသက်ထားသွယ်ကို ကလေးတဲးမယ် ပိုက်ဆံပေးလိုက်ရမှာလေး... နိုကလေးတွေ လာပြန်ခေါ်ရင်တောင် ကျွန်းပေးကလေး အသစ်ထပ်ရှာပြီ အသားမကျဖြစ်ရအေားမှာ"

သက်ထားသွယ် မခံရပ်နိုင်စွာ တစ်ခုခု ထင်ပြာဖို့ပြင်ဆဲ...

"တဲ့မထဲပါနဲ့ သက်ထားသွယ်... ခုခိုန်မှာ စကားတွေ ကကျေအာနကော်၏ပြီး လွှာကျိန်ကြောင် အားလုံး ကမားက်ကမတွေ ဖြစ်ကျိန်ကြောပဲ... ဟိုမှာပ အေးချွေပေါ်မှာ ဆွေပရှိ ဖိုးမရှိနဲ့ သောသလား ရှင်သလားမသီး ခင်ပျေားလည်း မသွားသွား မကုန်းမှာ အုတွေရောက်နေရတာပဲ ဒေါ်တွေ ငွေယူပြီး သက်ထားသွယ် အမြှင့်ဆုံးလိုက်သွားလိုက်ပါ ဟိုမှာ အားလုံးပြီးတော့ ပြန်လာခဲ့ပေါ့... ဒီမှာလည်း တစိမ်းတွေမှ မဟုတ်ဘာ... ဘာမှုမပုံနဲ့ ခိုက်ချုပ်ကိုသွား"

"ဟုတ်တယ်လေ... ဒီမှာ နေခဲ့ရင်တော့ ပိုသားစုံပါ စားလည်း စားရမယ်... လုပ်လည်းလုပ်ရမယ်"

ဦးဘလူ ဘယ်လိုဟနေးပြောနေနောက ဖော်နေနောက ဖို့သော ဦးပြီးတည်ပြောနေ၏။ ရှိစေတော့...

သက်ထားသွယ် အဲကြော်လျက် မသီမသာ ပဋိသက်နှိုက်လိုက်လည်း ကိုယ်အခြာနေက ဖို့လိုလုပ်ခဲ့မှ လွှာ၍ ဘာ့မရှိနဲ့တော့။

ကလေးတွေလို မထားခဲ့နိုင်ဘဲ ခေါ်သွားပြန်လျင် တန်ဖိုးရှိလေား စား စာသင်နှစ် တစ်နှစ်ကို ရော်ပိုင်းလေးမျှနှင့် ဆုံးရှုံးလိုက်ရတော့ လည်း။ ဒီပြုဗုတို့အား ခဲ့ဖို့ရာလည်း ဆွေမျိုးဆိုလို အနီးအမှားမှာ ဘယ်သူ့ အနီး။ ပြီးတော့ တမာနိုင်ပုံစံက ကလေးတွေ မထားခဲ့လျှင် သူသူးရမည့် ကိုဆံကို ထုတ်ပေးမည့် ဖုံပိုင်မပေါ်။ လုပ်ရတော့မှာပါ။

သူတို့ရှေ့မှာပင် ကျိုးကျုပ်စီးခံရသည် မနုပ်ရရည်မြို့ဟို

ညီတက်လာသည်။ ကိုယ့်မှာ စောဒကတက်စရာ စက္ခားလုံးတို့ ရှားပါးခဲ့ပြီ။ ကလေ့ဆိုတော့ နားမလည်။ ပိုက်ဆံပေးမည့်သူက ပေးနေပါလျက် မျက်ဇူည်တွေပဲနေသည် အမောက် သစ်ရိပ်စံ မျက်တောင်လေး တဖို့ ဖျတ်ခတ်၍ ကြည့်နေခို့သည်။

အိမ်ရောက်တော့ ပိုက်ဆံထဲတို့ ပစ်ချေကာ သက်ထားသွယ် တအင့်အင့် ရှိုက်ငါးလိုက်ပါသည်။ ရက်စက်လိုက်ကြတာ...

ပြောရက်လိုက်ကြတာ...

တစ်သက်လုံး ရွှေလျှော့၍ မွေးလာခဲ့သည် သမီးလေးတွေ...

ပေပြေတဲန်...

သမီးပြီး...

လူတတာအပေါ် အောက်ကျမခနိုင်သူ့...

အထာက်စီးက အမြဲပြောချင် ဆိုချင်လျက် ချမ်းသာချင်လွန် တဲ့သမီး။ ဒီသမီးတွေကို သူများအောင်မှာ ငွေ့နှစ်သောင်းနှင့် အပေါင်ထာ ခဲ့ရတော့မည်။ သက်ထားသွယ် ကိုယ့်ဘဝကိုယ် ပိုက်ပျက်စွာ တစ်ဘိမ်လျှော့ ကို ဝေးကြည့်ခို့သည်။ တစ်ဘိမ်လုံးမှာ အမီးတန်ပစ္စည်းဆိုလိုက် ကောက်စုံလေး တစ်လုံးပဲရှိသည်။ အိမ်က သူများအောင်...

သောင်းကျော်စီးမပြောနောင် တစ်ဘိမ်လုံးမှာ ရှိုသမျှ ပစ္စည်းအား လုံးပင် ငါးထောင်ကျော်စီးရှိ ရှိပါပလား။

တမာနိုင်လို့အိမ်သို့ ခေါ်မသွားနဲ့သော မေမြတ်တန်က ခေါ်မှု ရင်းအိမ်မှာ သူတို့သားအား ဘာတွေဖြစ်လာသည်ကို မသိ။

တကဗ်လျှော့ သူများနိုင်းစွဲ သူများအိမ်မှာ အမေ ငွေ့နှစ်သောင်းနဲ့လဲ ထားသွားပြီးဆိုတာသာ သိသွားလျှင် မည်သို့ရှိမည်နည်း။

သမီးငယ်ကို ဖက်ထား ငိုက်ချွေးနေပေါ်မယ့် သမီးကြီးအတွက်

ဘုံမြို့က ပို၍ တောက်လောင်နေသည်။ သမီးကြီးရဲ့အမြင်အတွေး ဘားလုံးဟာ အမြဲတ်ဖက်လောင်းနှင့်ရှိုနေတတ်တာ သူတဲ့သီး...

သမီးကြီး ဘယ်လောက်ထိ ခဲ့တာသွားရှာမလဲ...

“အမ ဘာလုပ်ရမလ သမီးရယ်... ဟိုမှာ ညည်းတို့ဘယ ဒဲ့မှာလည်း သားသမီးတွေကို ကျွန်ုပ်လိုနိုင်းမယ့်အမြဲ”

သစ်ရိပ်က မအောက် ပြန်၍ ဖက်ထားကာ...

“မှုပိုင်း အမေရယ်... အမေက ခဏသွားမှာဆုံး သမီးတို့ သူ နှိုဘိုင်းမှာ နေနိုင်ပါတယ်... သူတို့ ခိုင်းလည်း သမီးပဲလုပ်ပေးမှာပေါ့.. အကို မခိုင်းပါနိုင်လို့ အန်တို့ကို သမီးခြေပြုမယ်... တကဗ်လျှော့ ခိုင်းလည်း အဘတ္တာရော သမီးအများပြီး ပိုလုပ်ပေးမှာပါ... အမေတို့ ပြန်လာ ဘာ သမီးတို့ ဘားလုံးအိမ်ပြန်နေကြမယ်လဲ”

“သမီးရယ်”

သက်ထားသွယ် ပြစ်နိုင်သွေ့ ဒီနေရာမှာ တို့ခဲနဲ့ လဲကျသေဆုံး ဘားနိုင်မည့် စီရင်ထဲ့ တစ်ခုခုပြင် ကိုယ့်ကိုယ်ကို ကိစ္စတဲ့ လုပ်ပစ်လိုက် မင်ပါ၏။ ပြောစရာလည်း ပြောပရှိ၊ ပေးစရာလည်း ငွေ့မရှိ။

တကဗ်လျှော့မှား ကိုမောင်ဆီ လိုက်သွားလို့ ကြော့စရာတွေ ပဲပြောတွေလာခဲ့ပြီး...

ဘုရား... ဘုရား...

ငါတစ်ခုခု ဖြစ်သွားလို့မှား ငါ့သမီးလေးတွေဆီ ပြန်မလာနိုင် မင်ပါ၏...

ကခ်ပုံး"

ဖေမြတ်ထန်နှင့် တမာခိုင်တို့ မျက်နှာချင်းဆိုင်လို့ မရပါ။

ကဲာကျိုးမဲ့ပေးလို့ ဆင်းရွန်ပေးမယ့် ဖေမြတ်ထန်က သူကိုယ်  
သူ ဆင်းရှုံးလည်ဟု ထင်သူမဟုတ်။

ကဲလေးနှင့် မလိုက်ဖော်ခေါ်သာ မျက်နှာလား တင်းတင်းနှင့် မာန  
ကြီးလွှာနှင့်ကောင်းမလေးမှန်း မြင်တာနဲ့ သိသေသည်။

အောက်ပါတော်းမျက်နှာများမှ မကျော်စိုင်း...

"အစိမ်းပါဌား... ပျည်က ကျူးမှုများ လုပ်ရကိုင်ရှုံးမှာ  
ရောင်ဖယ်ဖယ် နေရာအောင် ရှိနိုင်းယို့ကိုလည်း ပြန်ကြည့်အဲ... သူငွေး  
သီးသား အိမ်များ လားခဲ့တာ"

တမာခိုင်ကလည်း ရှင်းရှင်းသီးသီး ပြောအည်။

ဖေမြတ်ထန်က စူးစုံရေးပြန်ဖော်ကြည့်၏။

"ဘာနိမ်ပေါ်ဖဲ့၊ မူမေမေ ခေါ်သားသွားတာ... ထန်တိုက  
ဘယ်တော့မှ သူများနိုင်းတာ ပလုပ်သူး၊ ကိုယ်ကပဲ နိုင်းမှာ... "

"ဘာ့ပြောတယ့်... ဘာဖြစ်တယ်... လက်မလောက်ဟာ  
သုံးကများ ငါ့ကိုရှုံးနေလိုပ်တဲ့... ညည်းတို့နှစ်ယောက်ကို ငါ့ဒါ့မို့  
ဘာ နှစ်သာ့အဲနဲ့ပေါင်းသွားတာလေး... ဘယ်လောက်ကြောပြီးလဲ...  
အဖောင်ပစ္စည်းကို ဘီမိုတယ်ညှိ သော့ခေါ်စားလို့ ရာသေး... ဇွဲတိုင်း  
ကျွေးနေရာတယ်... ဒီကြေားထဲ ကျောင်းမားပေးရသေးတယ်... အိမ်က  
ဘလုပ်ကျတော့ လုပ်မပေးနိုင်ဘူးတော့... "

တမာခိုင် ဆွဲ ဆွဲ ခုနှစ်ခေါ်နေတော့ ကိုတေလှ ဘနားရောက်  
သာသည်။

"ရှုံးတွေမှာ... လူရည်ခွန်စား ပြောတာကြောလား... သူများ

"အမလေး... ဒီလောက် ပုံးပြီးကို မဖိုင်မန်း မလောရသလေး  
ဟဲ... မတော်တာ ကျကွဲရင် သက်သက်ပို့ကဲ့ ဝါးရာခြောက် ရာ  
ထပ်ကုန်အဲ့မယ်... တိုးပြီးတွဲကောင်မက ဘာလှပ်နေ့လဲ"

လက်ခွဲကော်ပုံးပြီးအပေါ် သယောဇ်ပြီးစွာနှင့် ဒေါ်တမာ  
ခိုင် ရင်ဘတ်ထုန်သည်။ ရောဘိမ်ထဲမှာ ပို့ကိုပျက်နေခဲ့၍ ရောဆွဲခိုင်းလိုက်  
တာပါ။ နိုင်းဘာက ထန်ဆိုတဲ့ ကောင်းမလေး... ထွက်လာတာက သစ်  
နှင့်စဲ့ ဘာပဲခိုင်းလိုက် ခိုင်းလိုက် ဒီကောင်းမလေးပဲ ပြေးတွေက်လာတော်  
သည်။ အကြီးမ ထန်က အချိုးတော်မျိုး ဂစ်ကန်ကန်၊ ရွှေတင်းတင်းနှင့်  
မကြည်မယ် အမြှုရှုနေတတ်သူ။

"ခဲ့... ချထားလိုက်စစ်း... ဘယ်မလဲ တို့ကောင်းမလေး"

"မမ... မမ... ဘကျက်နေလိုပါ ဒေါ်လေး"

"ကြော်... သူက စာကျက်နေတယ်ဆိုတော့ ညည်းကတော့  
အလတေားပေါ့"

"သစ်နိုင်က စာကျက်ပြီးပါပြီ"

တမာခိုင်က မကျော်ပါ။

"စောဆောမှ ကျောင်းကပြန်လာတယ်... စာအုပ်နဲ့ မျက်နှာ  
ချက်ချင်း ပြေးကပ်လို့ရောလေး... သွားခေါ်စမ်း... ဒီမှာ ခိုင်းစရာတွေ

နိုင်တော့မ မလုပ်ဘူးတဲ့... သူကပဲ နိုင်းမယ်တဲ့”

မေမြတ်ထန်က အာရုံဖွဲ့စွဲမလိုက်အောင် ထက်မြက်သူ့

သူကို အက်ချုပ်ကြောက်ရှိနေသည့် သစ်ရိပ်ကို ခွာချုပ် ကိုဘယ်  
ရွှေထိ အိုခိုခံတ်ဆတ် လျှောက်သွားကာ...

“သူက ကျွန်ုတ်ကို အိမ်ဖော်လို ပြောတယ်... ကျွန်ုမ အိမ်ဖော်

မတုတ်လို သူများနိုင်းတာ မလုပ်နိုင်ဘူးလို ပြောတာ အပြစ်ရှိသလား”

တာမှာခိုင်ကို လက်ညွှေးပေါ်ကြပေါ်လို့ရှု တမာခိုင်ရဲ့ ထိုက်စုံ  
မျိုး ဒီတစ်မျိုး ပြောတတ်ခြင်းကို ဖော်ပြသည်။

ကိုဘယ်ပင် ရှုတ်တရက် ဘယ်လိုရှုပ်းရမှုန်း မသိဖြစ်သွားတဲ့။

“ဘတ်ကြီးရယ်... သမီး ရှိခိုးတောင်းပန်ပါတယ်... သမီးကို  
ဘာနိုင်းနိုင်း ကြိုးသလိုနိုင်းပါ... မမကိုးမနိုင်းပါနောက်... မမပြောတာ  
ကိုလည်း စိတ်မဆိုးပါနဲ့ ဘဘ်ကြီးရယ်... သမီး ရှိခိုးပါတယ်”

ကြမ်းပြင်မှာ ဖုတ်ခဲ့ ထိုင်ချွဲ့ရှု သူတို့အကြောင်းလို့ ရှိခိုး။

မျက်ရည်လူးလူးနှင့် တတ္တ်တွတ် တောင်းပန်နေခဲ့သော သစ်  
နိုင်စံဆိုသည် အငယ်မလေးအပေါ် ကိုဘယ် အဲခိုက်တည်းက ကရှုကာ  
ပိုမိုခဲ့လေသည်။ ဂါပေါ်ယူ သနားကရှုကာတွေကို ဖွင့်မပြရခဲ့ပေါ်

မေမြတ်ထန် အပြောအဆို ရှိခိုးနိုင်းလှတာကို လက်ညွှေးထို့ရှု  
တမာခိုင်နဲ့ ကလေးနှစ်ယောက်ပြသနာမြောင့် အိပ်မှာ အမြှေ့ဆည်းလည်း  
ပြစ်နေရလေသည်။

မေမြတ်ထန် ရင်ထဲမှာလည်း ဒေါသလိုင်းထန်ငေသာသာ။

“ဟိုမိန်းမကြီး ပြောသလို အပေါက် ဂါတ္တိကို ဒီအိပ်မှာ... ကယ်  
နှစ်သောင်းနဲ့ ပေါင်သွားတာလား သစ်ရိပ်”

မေမြတ်ထန် အသံတော် ကြောက်စရာကောင်းလော်ရှုတော်

ဘင်းမာအေးခက်နောင်း။ နှုတ်းသားပြုပေ်သူလေးမို့ သစ်ရိပ် မညာတတ်  
ပါ။ ဂါပေမယ့် ဟုတ်တယ်လို့ ပြောလိုက်လျှင် မလွယ်ဘူးဆိုတာတော့  
ကလေးပေမယ့် တွေးတတ်တဲ့သည်ပင်။

“မဟုတ်ပါဘူး မမရာ... အပေါက် ရှိုးလိုးငွေးချေးတာပဲ...  
ဒေါ်လောက သူဟာသူ ဘာတွေလျှောက်ပြောနေမှန်း မသိတာ”

“ဒါ အိမ်ဖော်ရှားပေမယ့် ပိုက်ဆိုကို ညည်းတို့အမေယွှေ့ပြီး...  
သည်တို့ကို ခက်နိုင်းထားပါလို့ ပြောထားသွားတာသိလား... ခုတော့  
ကလေးတွေကို နှစ်သောင်းနဲ့ ပေါင်ထားခဲ့ပြီး လူက စုစုပြုပြုစေပောက်  
သွားတယ်... ဒါ့ကွာထုပ်တွေကို ငါဆိုမှာ ထိုထားခဲ့ပြီး သူကတော့ နောက်  
လင်ယွှေ့ပြီး လွှာတ်ရာလွှာတ်ကြောင်း ပြေးပြောနေမှာပဲ”

နောက် တမာခိုင်ပါးစင်က အပ်ကြောင်းထပ်အောင် ပြောနေ  
ဘတ်တဲ့စကား သစ်ရိပ် ဘယ်လိုကာပြောပြော ပေမြတ်ထန် ဖုံးတော့၊

ငွေးချေးတာ ရှိုးရှိုးပဲ ငွေးချေး တကယ်ပေါင်းခဲ့တာပဲ ဖြစ်ဖြစ်  
ပြန်လာခဲ့ပါလား... ခုတော့ လမှန်စ်သို့ပင် ပြောင်းခဲ့ပြီး။

အစတုန်းက တမာခိုင် ဒီလောက်မဆိုးပေမယ့် ကြောလာလေ  
ခုက်စက်လေ ရင့်သီးကြမ်းတမ်းသော စကားတွေ ပြောလာလေ... မျှ

ခုံခုံ အိမ်ဖော်တွေလို့ ထုတ်ပြော နိုင်းတတ်လာဖြူး...  
သူတို့ဘာဝက မိဘစွဲနှင့်ပဲ သားသမီးများသား...  
မေမြတ်ထန် အဲကလေးကြိုတ်လျက် မျက်ရည်ပဲနေတော့ အမေ့

တွေးရှုံး အထင်လွှာနေပြီဆိုတာ သိလျက် သစ်ရိပ် ဘယ်လိုပြောပေးရ<sup>၅</sup>  
သည်မှန်းမသိုး”

“ခုတော့ အပေါက် သမီးတွေကို ပေါင်ထားခဲ့ရသလို ဖြစ်သွား  
ပြီပေါ်”

“အမေ အမြန်ဆုံး ပြန်လာခဲ့မယ်... သမီးတို့ဘာမှ အာမငယ် နှိမ်”

အမေ တတ္ထတ်တွယ် မျှော်တာပါ။

သစ်ရိပ်က အင်ယ်ပေမယ် ဘင်္ဂလူ တိုးတိုးဖော်လို့ အမြန်ခဲ့ သူမျိုး ၆၀၁ဘာရိုင်နဲ့ အမေတို့ ပတ်သက်ခဲ့ပဲရှိ အစကအတူး အားလုံး သိတယ်ခဲ့သူ... .

ဒါကြောင့်လည်း သွားခါနီးဆတဲ့ အမေနိုင်ရင်း ပါးပြောကို အထပ်ထပ်ဖို့၍ တဖွေမှာသွားခဲ့တာလည်း သစ်ရိပ်တို့ပဲ... .

သမီးပြီး ထန်နိုင်ယော စောကြည်၍ ယုံကြုံမရ ဖွေ့ဖြတ်ကာ ဘာမှလည်း ဖွင့်မှုံးရက်သည် ဖို့သိပ်ခြင်းများနှင့် အမေ အမြန်ဆုံး ပြန်ခဲ့မယ်နော်... . သမီးပဲ... . အစေ ဘရာရာ သည်းခဲ့ ညီမလေးရှိ ကရှုံး

ဒါပါမှာခဲ့နိုင်သည်။

သစ်ရိပ် အမေနိုင်း နားလည်စွာ စောင့်စားဆုံးပြုပေမယ် ပေမြတ်ထန် အဝမှုကားတွေ့ကို တရာ်ရှစ် ထွေ့၍ ဒေါသတွေ ထလိုင် ထိပ် တတ်နေသည်။

“အစေ သည်းခဲ့တဲ့”

“မဟုတ်ပါဘူး မမရယ်... . ဘင်္ဂကို အထင်မလွှဲပါနဲ့... . အမေက”

“တော်စပ်း... . မိုးရိုးဆိုရင် ခဲ့ဘာဖြစ်လို့ ဝါတို့ကို ဝောမခေါ်သလဲ... . အဖော်ဆုံးလို့ သွားနေတာ နှစ်နှစ်ပြီး ကြောစရာလဲ

သစ်ရိပ် ဘာမှမပြုတတ်တော့... .

တမာနိုင်ကလည်း ဖေမြတ်ထန်ကို ကြည့်မရလေ့... . တော်ပြီး

သုတစ်ယောက်ယောက်ဆီ ပေးပစ်ဖို့ နောက်မပြတ် ကြုံစည်နောင်လုံး... .

“ဒီလို့ဆို... . ကိုယ်တို့ငါးသိန်းထိုးမယ်... . အကြီးမလေးကို ပြန်ရောင်းမယား”

ခင်မင်ကြော့ မိတ်ဆွေ တစ်ချို့ကလည်း နောက်ပြောင်သလိုလို ဘက်လိုလို ကောင်းသွေ့ကတောင်း ဝါယံသွေ့ကဝယ်။

တစ်ပြားမှ မယူဘဲကို အဲခိုက်နှစ်ဆိုတဲ့ ဟာ့မလေးကို ဖောပ် ပြုက်ချုပ်တာ... .

“ဒီလိုလုပ်လို့ ပြစ်မလေးနိုင်း... . သူမဇော်သာ မင်းပြောသလို့ အကိုလွှာတ်စပယ် လုပ်သွားမယ် မအောင်းမျှ မဟုတ်ဘူး... . တက်မျိုးလို့ ပြန်ရောက်လာရင် ဘယ်လို့ရှုံးမယ်... . ပါတို့ အချိန်အတိုင်းကမေးနောက်တို့ မကျေးနိုင်လို့ သူများပေးစစ်လိုက်ရတယ်ဆိုရင် လွှဲပြေားလို့ ဘာ့မလား”

“တော်တော် ဖတော်ခတော် နိုင် သည်းမခိုင်တော့ဘူး... . ဘာ့ကို... . အကြီးမကို နည်းနည်းမှ ကြည့်မရသူး... . ဒို့မှာနေတာ သူ အော်သူ သူငွေးသမီးကျော်တာပဲ... . ဒိုင့်ကို ပြန်ပြန်ပြောတာလည်း ဘာ့ကို ကြားသာပဲ”

ဒါကျော် ဦးဘလွှဲ မြေချေပိုင်း

လဲပြောတ်ထန်ဆိုသည် ကောင်မလေး ပုံစံကိုသူလည်း အကဲခတ် ပေးသည် ဒါပေမယ် ပြန်တွေးကြည့်တော့လည်း မိန့်ဖနဲ့ စနစ်တာကျ နေခဲ့ ကြရသည် ကလေးတွေပဲ။ အောက်သက်နော် နေနိုင်ပါမလား။

“ကျော်နိုင်ကတော့ ဘယ်လို့မှ နားချွဲလို့ မရနတော့... .

“တော်ပြီး... . နတ်ပြီး... . နှစ်ပြီး... . ဘယ်သူမှာ ကောင်းသား ပိုင်တော့ဘူး... . ဘယ့်နှုပ် သူများ သားသမီးကို ကိုယ်က ဖောက်း

## တိမိမင်းသမီးခဲ့ ဒဏ္ဍာရီ

ခံပြီး တာဝန်ယူနေရတယ်... လူကြားထို့မှ မကောင်း"

ဦးဘလူ မရှိနိုင် မကယ်နိုင် ဖြစ်နေချိန်..."

"အကြံးပလေးနဲ့ မနိုင်တဲ့ အဆင်မပြရင် ကျွန်မတို့ကို ပေးမလာ..."

"ဟုတ်တယ်များ... ကျွန်တော်တို့မှာ သားသမီးမရှိနိုင်တော့ဘုံးတော့ မျိုးဆက်ပြတ်ရတော့မှာ ဒီကလေးကို အမွှေးအမွှေခံ မေ့မယ်များ... ဘယ့်နှယ်လ"

ဦးသမီးဘန် ဒေါ်ခင်ဗျား...

အနိုင်ရာန်ထမ်းတွေပေမယ့် နှစ်တက်ပါဘာ အမွှေးပစ္စည်းများနှင့် ဖြောက်ဝါယွေးတွေပါပဲ...

ငယ်ပေါင်းသူ့ဝယ်ချင်းတွေ မဟုတ်နဲ့ပေမယ့် မြှုပြင်းကပ်လျက် နှစ်အတော်ကြောအောင် နေ့ခြားသည်၏ချို့ခေါင်မင် ရှိခြားသည်။

မေ့ပြတ်ထန်ရို့ ဘယ်သူ့တောင်းတောင်း ပေမြန့်တက်ကဲ ဖြစ် နေ့ချို့သော တမာနိုင် ဒီတော်ခါ ခေါင်းချွဲနေသည်။

မရှိနိုင်လွန်းလို့ မဟုတ်ပါ။ မောက်မှာလှသည့် ဤကလေးမ ဒီလို သူ့ငွေးတွေက အမွှေးအမွှေခံများ မွေးလိုက်လိုကတော့...

"တကယ် အမွှေးအမွှေခံ အုပ်ချုပ်ခေါင်ခင် မွေးမှာဆိုရင်တော့ ခင်ဗျားထို့လည်း ဆန့်ပြည့်ရအောင် ကလေးလည်း ကောင်းစားမှာနို့ ပေးချုပ်ပါတယ်... ဒါပေမယ့် သူ့ဖို့ဘေးတွေက..."

"ဖောက ဆုံးသွားပြီဆို"

"ဟုတ်ပါတယ်... ဒါပေမယ့် မအောက်ရှိသေးတယ်လေ... ကျွန်တော်တို့က ပေးပြီးမှ ပြဿနာ ထပ်မံ့ပါလာရင်"

ဝကားမဆုံးဖို့ လက်ဝါးကာလိုက်၍ ဒေါ်ခင်ဗျား ပြောသည့်

ဝကားများက အဲဖြေလောက်စရာပါ။

"ဒီကလေးတွေ အကြောင်းကို သိပြီးကတည်းက ပါကို တွက်မိ ပါတယ်... ခုလို တောင်းမိတာကလည်း ဖြစ်ကတတ်ဆန်း ထပြောလိုက် ဘာမျိုး မဟုတ်ပါဘူး"

"ဟုတ်ပါတယ် ကိုဘလူ... ကျွန်တော်တို့ ဒီမှာ တည်းခိုပြစ်ကြ ကာလည်း ဒီကလေးကြောင့်ဆိုရင် မမှားပါဘူး... စမြင်လိုက်ကတည်း ဘ ကျေပိတ္တု နှလုံးတွေ တုန်ပြီး မြတ်မြတ်နိုင်း တောက် ကိုယ့်ရင်သွေး အေလို ချုပ်မိသွားကြတာ တော်တော်ကို ဆန်းလှပါတယ်"

လင်မယ်းနှစ်ယောက် အမြတ်တန်း ရှိလှသည်။

မေ့ပြတ်ထန်ဆိုတဲ့ ကောင်မလေးကို နိုင်းစိုင်းတယ်... ဘဝ် မြင့်တယ်... တမာနိုင် ဘယ်လိုပဲ ပြောပြော သူ့တို့ဘတော့ ချုပ်စိတ်ပြုယ်။

တမာနိုင်၏ ပြု့စောင်းပြောင်းမှုခံနေရသူလေ့လည်း ပို့ရှုကာဖြစ်ကြရသည်။

"ဒီကလေးနဲ့ ပတ်သက်သွားမှု ကျွန်မတို့ ပြောလည်အောင် ဆောင် ရွက်သွားပါပဲ... စာချုပ်တတ်များ အမွှေးအမွှေခံမှုမယ်ဆိုပေမယ့် သူမှာအောပါလာလည်း ဘာပြဿနာမှုမရှိစေရဘဲ ကလေးစိတ်ချုပ်းသာ ဆလို ဖြစ်ပေမှာပါ... ကျွန်မတို့ တော့နာက ကလေးကို ပြည့်ပြည့်စုစု ဘားပြီး စောင့်ရှုရာကပေးသွားချောင်တာ တစ်ခုတည်းပါ... နေ့ရောက် ပါရှုပါ"

"ဟုတ်ပါတယ်... အဲခု ခင်ပြောတဲ့ အကြောင်းအချက်တွေ ဘပဲ့ ကိုဘလူတို့ ကျော်အောင် စာချုပ်ထဲမှာပါ ထည့်ပေးအဲ့မှာပါ"

လူတိုင်းအဲချုပ်ရလောက်အောင် ဖြေစင်လှသူတွေပါ။

သူတိန့်ကျမှ ဖေမြတ်ထန်ကို ပေးဖို့ တမာနိုင် တွန်တိန်  
သလောက်...

တုမေလေး ပြရဘဝါ လွတ်ပြောက်၍ ချမ်းသာစေရနာတွေကို  
ဦးသလေးပေးရေးကို ရှုံးပမ်းနေပါတော့သည်။



“လိုက်မသားပါနဲ့ မမရယ်... ညီမလေးနဲ့ပဲ နေပါနော်...  
အေား ကာမှုမဆိုင်းအင် ညီမလေး တစ်ညွှန်း မဘိဝ်ဘဲ သူတိအလုပ်  
ဘွဲ့ လုပ်ပေးတားပါမယ်... ညီမလေးကို တစ်ယောက်တည်း မထားနဲ့  
ဘွဲ့”

ညီအစ်မ နှစ်ယောက်အကိုင်းကြရင်း ပေမြတ်ထန်က အရင်ခွာ  
ခား မျက်ရည်ကို ခိုက်ပိုးကြမ်း သွတ်ပစ်လိုက်သည်။

“ငါ ဒီမှာ ပနေနိုင်ဘူး သစ်နိုင်... ငါတို့ကို အမေရာင်းလား  
ဘူးပါတယလို့ လာသမျှ လူဂိုလိုင်ပြောပြီး ကျွန်ုင်းမိုင်းတာ ငါမခဲ့နိုင်  
ဘူး... ငါကို မွေးမယ့် ဒေါ်ခိုင်းဆိုတဲ့ အန်တိုက ငါတို့သိပ်ချမ်းတာ...  
ဒါတော့ သူတို့ထက် ချမ်းသာတယ်... သူတို့ ချမ်းသာသမျှ ငါကိုပေး  
ဘတဲ့... နင့်ကို ချမ်းတာတစ်ခုတည်းနဲ့ ငါတစ်သက်လုံး ကျွန်ုင်းမခဲ့နိုင်  
ဘူး”

“မဟန်ယ်... ညီမလေးကို တစ်ယောက်တည်း ထားခဲ့တော့မှာ  
ပါ... ညီမလေးကိုပါ ဒေါ်လို့မရဘူးလားဟင်”

“မရဘူး... အန်တိုက ငါတစ်ယောက်ကိုပါဒေါ်မှာ စိတ်ချု...  
ဒါနင့်ကို လာဒေါ်မှာ”

“တကယ်”

“အင်းပေါ့... ဒါပေမယ့ ခုချက်ချင်းတော့ မဟုတ်ဘူး... ငါ  
ကြီးလာမှ သူငွေးမကြီး ဖြစ်မှလာခေါ်မှာ”

· သစ်ရိပ် မျက်ရည်လေး ချွဲခွဲနှင့် ခေါင်းခါသည်။

“သူငွေးပြစ်ပြစ် မပြစ်ပြစ် လာခေါ်ပါ မမရယ်. . သစ်ရိပ်  
မမ ဘယ်မှာပဲ နေနေ လိုက်နေခဲ့ပါတယ်... မမ တကယ်လာခေါ်ပါ  
နော်”

ညီအစ်မနှစ်ယောက် တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက်ဖက်ငါးငါး  
ကြတာကို ခေါ်ခိုး ပြင်ရတော့ ပိတ်မကောင်း။

“အန်တဲ့... ညီမလေးကို ခေါ်ခဲ့မယ်နော်”

မေမြတ်ထန် ပုံဆာခဲ့ဖူးသည်။

သမီးလေး အဖော်ရအောင် သူတို့လည်း ခေါ်ချင်ပါသည်။  
ဒါပေမယ့ တမားရိုင်က စကားပင် အဟမခဲ့...

မေမြတ်ထန်ကို ပေးလိုက်ရတာပင် မကျေနှစ်သည့်ပုံးမှာ နောက်  
တစ်ယောက်ကို ထပ်မတောင်းဆိုခဲ့ပေး။

သွားမယ့ မနက်ကျေတော့ ညီအစ်မနှစ်ယောက် ဘယ်သူမှ  
မနိုးခင် ဖက်ငါးငါးကြသည်။ တကယ်ဆို သစ်ရိပ် တစ်ညာလဲး မအောင်ခဲ့  
တာပါ။ မနက်ကျေ မမ ငါကိုခွဲသွားတော့မည်ဟုသော အတွေးနှင့် အိပ်  
မောကျနေသည့် မေမြတ်ထန် မျက်နှာကို ဟာစည်လဲး ငါတ်တုတ်ထိုးကြည့်  
နေခဲ့သည်။

တဇ်အင်း နှိုးကိုသတွေ့ နားပခိုင်အောင်ကြားတော့ မနက်  
လေးနားရှိ မထိုးမိလောက်ကျမှ မေမြတ်ထန် နီးချာသည်။

“မမ... မမ သွားရင် ညီမလေး လွမ်းလို့သေမှာ”

“ဘာလို့ သေရှိမှာလဲ ငါ လာခေါ်မှာ ဥစ္စာ”

ခေါင်းလေး တခါခါနှင့် သစ်ရိပ် သူတို့ဖက်၍ တအားငိုးသည်။

သွားကြခါနီးတော့ မေမြတ်ထန် ခေါ်ခိုး ကာသံခေါ်ဖွင့်လေး  
သည်ကို မတက်ဖြစ်သေးက ညီမလေးကို ပြန်လှည့်ရှာဖြည့်ပါသည်။

ပိုးလင်းကတည်းက ညီမလေးကို ခေါ်ခိုး ခေါ်ခိုး ခေါ်ခိုးကို  
တော်ဆက်ဖို့ပင် ပေးမတွေ့ဖြစ်အောင် ဖြစ်ရသည်အထိ... .

တွေ့ပြီး... ကြိုးသုတေသနတော်ကလေး ရိုးရှုံးရှုံး နောက်လေး  
မတတ်တတ်ကလေး ချောင်းကြည့်နေသည် သစ်ရိပ်။

မျက်နှာမှာ မျက်ရည်တွေ ချွဲခွဲလျက်... .

အညုခန်းမှာ ထိုင်နေသည့် တမားရိုင် အသံသဲ ကြားလိုက်ရ<sup>၁</sup>  
သည်။ ဘာပြောလိုက်မှန်း မသိ။

သစ်ရိပ် မျက်ရည်လေးသုတေသန စတ်ခဲ့တိုင်ချကာ ကြမ်းလိုက်  
လေလသည်။ မေမြတ်ထန် အံကြိုးလျက် တမားရိုင်ဆိုတဲ့ ပိုးမကြီးကို  
လုံးဝါးဝါး ကြည့်ပစ်လိုက်၏။ ဘိုးလဲးမကြီး... .

မျက်ရည်တစ်စက်နှင့်အတူ နှလုံးသားမှာ နာကျည်းသော  
အေတးမှတ်ကြီး တစ်ခု စွဲနှင့်ထွေးသွားလေသည်။

သူတို့ကားထွေးကိုဖို့ ရွေ့ခဲ့ စက်သံထွေးလိုက်သည့်နှင့် သစ်ရိပ်စံ  
အံတ်ခဲ့ မျက်နှာလေးမေ့ အလန်တွေ့ကြား ထရှုံးလိုက်သည်။

ဘယ်သွား ကရာပို့ကြွာ နောက်ဆုံးအဖြစ် အာခေါင်ခြစ် ခေါ်  
ကိုသည် ငိုးသံကွဲလေး... .



ဘိဝရာမှ ရုတ်ခနဲ ထထိုင်လိုက်သည်။  
နတ်းခုန်သံက တနီန်းခိုး မြည်နေဆဲ...  
သစ်ရိပ် ညီမလေး...

ဘိဝမက်ထဲမှာ ညီမလေး ခေါ်သံက တကယ့်ကို ကြော်ကြတဲ့။ ဒီလို ညီမလေး လိုက်လိုက်ခေါ်တယ်လို့ ဘိဝမက် မက်တတ်တော်ယောက်တဲ့ မြှောက်နှုန်းပေမယ့်...

ဟပက်ဖြစ်တာ နှစ်တွေ တော်တော်မြှော့ပြီ။

ဘိဝမက်ထဲမှာ သစ်ရိပ်က ဟိုအီမြဲမှာ ကျွန်းခဲ့တဲ့ ပုံစံလေးအားလုံး၏ ကြမ်းတိုက်စူးရှုံး၊ တန်ပိုင်းစုံ တန်ပိုင်းခြောက် မျက်ရည်စင်လက်နှင့် သစ်ရိပ်း... ငါ့ညီမလေး ဘယ်ရောက်နေပြုလဲ... ၁၁

မျက်ရည်မကျေတတ်သော မေမြှတ်ထန်းကို ဘိဝမက်ထဲမှာ ငိုလိုက်ရတဲ့။

ပါးပြင်မှာ စိစ္စတ်ဆဲ မျက်ရည်တို့ကို သုတ်ပစ်၍ နာရီကို ဖော်ဖြည့်လိုက်သည်။ အချိန်က ညည် နှစ်နာရီတိတိ။

ဖန်ချိုင်းထဲက ရရတစ်ခုက် ခင်သောက်၏၍ ဘိဝရာပေါ်က ဆင်လိုက်သည်။ လသာဆောင်မှာ အသင့်ခင်းထားသည့် ဒရင်းဘတ်ပေါ်

သူလောင်းချလိုက်၏။ ကောင်းကင်မှာ တစ်ခြမ်းပဲ လခြမ်းလေးက ပို့ကျေးကျေး။ တိမ်ကင်းစင်နေသည့် လခြမ်းနှင့်မြို့သားတို့က ကြည်စင် အနသည်။ ပတ်ဝန်းကျင်က တိုတ်ဆိတ်နေ၏။

မေမြှတ်ထန်း ဥချိန်မှာ မာနတွေ ဒေါသတွေခဲ့လျက် စိတ်တို့က ဘတ်တို့၏ ကြေးမြှုပ်နှံပေးလွှားလျက်ရှိသည်။

မာမိတို့ဆိုမှာ အခြေကျကတည်းက သစ်ရိပ်းသို့ သူ ဖုန်းဆက် ခဲ့သည်။ နှစ်ကြမ်းမျှသာ စကားပြောခွဲခဲ့ပြီး နောက်ပိုင်း စာရေးတော့ အည်း ပြန်စာမလာ ကြောတော့ သည်းမခဲ့ခိုင်... ၁၃

“မာမိ သမီး ညီမလေးသို့ သွားချင်တယ်... ခကဗောက် လိုက် ခြေနော်”

“ပသွားပါနဲ့တော့ သမီးရယ်”

မာမိ ခေါ်ခံပို့ဗျား စိတ်မကောင်းစွာ ဆို၍ စာတစ်စောင်ထုတ်ပြ သည်။

“သူတို့ ပြောင်းသွားကြဖြဲ့ သမီးရဲ့”

“ဟင်”

မေမြှတ်ထန်း အုံအြေထိုက်လနဲ့သွားလျက် ပါးစပ်ကလေး အ ဗောင်းသား ဖြစ်သွားရသည်။

“သမီးလေး နောက်ဆိုပတ် စာပေးပဲ ဖြေနေတုန်းက လာသွား ကာ... ဒါကြောင့် မာမိ ထုတ်မပြုဖြစ်တာပါကျယ်... သူတော်မှာ သူတို့ ပြောင်းသွားကြဖြဲ့ဆိုတဲ့အကြောင်း ဘယ့်အရပ်ကို ပြောင်းတယ်ဆိုတာ အိုဝင်းဖို့နဲ့ နောက်ကို လုပ်ပောက်သွားဖို့ပါ တာအပြစ်တယ်... မခိုင် ခဲ့သောကာတယ်ကို မာမိတို့ လိုက်လို့မဖော်ပါဘူးကွယ်”

“နောက်မဆက်သွားရဘူး ဟုတ်လား မာမိ... ဒီလိုပြောလို

အမလား... သစ်ရိပ်က သီးညီမပဲ"

အရွယ်မရောက် တရောက်ပေမယ့် ခုနှစ်တန်းကြောင်းသူ ဖြစ် အနြေဖို့ ထက်မြတ်သည့် ဖေမြတ်ထန်က ဘမုန်ကို ပြင်သည်။

"ကိုယ့်ညီမ မှန်ပေမယ့် သူတိုက ပြောမျှကိုဘွားကြော်ကို ဒါပေမယ့် ပြန်ဟပြည်က ကျိုးကျွေးလေးပါ သမီးရမ်း... သို့ပြီးလေး ကို တစ်နေ့တော့ တွေ့ရမှာပါ... နေကြောင်းပိတ်တော့လည်း သမီးဒက်ကို မာမိရှာခိုင်းပေးမယ်"

ဖေမြတ်ထန် အဲကြော်နေခဲ့ရတာ နှစ်တွေဘယ်လောက် ကြာဖြတ်... နေပစ္စ မရှာသေးဘွား...

ဒက်ဒေါ် မေးတာတောင် မရှာပါနဲ့တော့ ဒက်ဒေါ်... တစ်နေ့တော့ ပြန်ဆုံးမှာပါလို့ သူပြောခဲ့သည်။

ခုသွားတွေ့လည်း ဒီမိန့်ပဲကြော်ကို အေးပေး၍ ညီအစ်ပန်စုံ ယောက် ဂိုဏ်ချက်မန် ခွဲခြားရအုံမည်သာ... .

"သူတို့ ဂိုဏ်ရိုင်နိုင်ပြောပြီး ငါညီမကို အေးပြီးအပိုင် ဆွဲခေါ်လို့ ရတဲ့ တစ်နေ့ကျွေးမှ ငါသွားမယ်"

စိတ်ကို ဆုံးဖြတ်ခဲ့သည်။

သစ်ရိပ်ကို သတ်မှတ်အောင် ကြိုးစား၍ သူပေါ်ဘုံး ကြိုးစား သင်ခဲ့သည်။ ဒီနေ့ ဒီအချိန်ထိ ဒီဇိုင်ပက်ပျိုးတွေ့ မမက်ဖြစ်ခဲ့တာ ကြာပြီး...

ဖေမြတ်ထန် သက်ပြင်းချေလျက် မျက်လုံးတွေကို မိတ်ပစ်လိုက် စဉ်...

နှုံးပေါ်သို့ နှီးညှုံသော လက်တွေ့စက် လာရောက်ထိက်လေး သည်။

"တရော်နှင့် ဘေးမှာစမ်းကြည့်လိုက်တော့ ထန်လေး မရှိတာနဲ့ မိုး မိုးမြတ်သွားတာ၊ အချိန်ပတ် ဒီလိုထမသွားတာ၏တော့ ရင်တမှာ သွားတာပဲ... ကလေး နေကောင်းရဲလား"

ဘေးက ဝရေးဘတ်တစ်ခုမှာ ဝင်ထိုင်၍ ဖေမြတ်ထန် လက်က သေးနှစ်ဖက်ကို စုရိုင်ထားလိုက်ရင်း မေးသည်။

"နေကောင်းပါတယ်... ဒီတိုင်မက်ထဲမှာ ညီမလေးလို့ တွေ့ရ ဒီတိုင်မကောင်းပြန်ပြီး မျက်စိတွေကြောင်းတာနဲ့ ဒီဘက်ထထွေ့လာ ဘာ ဦးမိုး သွားဖို့ပါ... ကျွန်မ တစ်နောက်တည်း နေချင်လို့"

"မနေပါနဲ့ ကလေးရမ်း... ပိုမိုပ်ကင်းစင်နေပေယ် ပိုးရာသီ ပဲဘာ လေတိုက်လိုလို မကောင်းဘွား... ဦးသက်လေမာတဲ့နဲ့ နေကောင်းပြစ်တတ်တယ် လာ... ထ... ထ... ထ... တမေးနှင့်ဆိုတော့ နေမှာပါ"

ဦးမိုးရာနဲ့ အတင်းခွဲထဲနေသည်။

"ဘယ်သူမှုမထိုးဘဲ ဦးမိုးကိုယ်တိုင်၊ ကလေးကို စားစရာ တစ်ခုဗုံ ပေးကျွေးမယ်... စားရင်းနဲ့ စကားပြောမယ်... ဆန္ဒရှင် ကလေး ပဲသောကောင်းလေးတွေ ပြောပြီ ဦးမိုး နားထောင်မယ်... အဖော် ပေး ဟဲ... ဟဲ"

သူမှုပြီးလေး ယုယုနှင့် ဦးမိုးရာနဲ့ ခေါ်ရာသို့ ပါလာခဲ့သည်။ သူအပေါ်၍မျှ ချစ်တတ်တဲ့ ဦးမိုးရာနဲ့ ဒီနေ့အထိ ပေးကြောင့်လဲ...

တစ်ခါမှုလည်း စရိတ်ရှုံး တွေ့မကြည့်ပြစ်ခဲ့... ပါလည်း အတွေ့တစ်ခုပဲလား...

“ဟဲ... နှင့်ကို ခေါ်နေတယ်လဲ”

မျက်နှာမှာ စီတွေးတွေး အရာတွေ အလုံးလိုက်ပစ်မှန်၏။  
သစ်စို့ ကိုယ်လုံးလေး ဆတ်ခနဲ ဖြစ်သွားလျက် သတိဝင်လာ၏။ သူရွှေမှာ ဒေါသကြီးစွာ ပြုးတွဲးပြတ် ကြည့်၍ ရပ်နေသွားတင်မာသွား။

စောစောက မျက်နှာမှာ လာမှန်သည့် အရာတွေက သစ်စို့  
ပေါင်ပေါ်မှာ လုံးတွေးလျက်။ ထမီန်စွဲင်းနှင့် အကျိုးတွေး

“ဒါတွေပဲ ပြန်ပြန်တွေးပြီး ငုတ်တုတ် မေ့မေ့နေတာကို မှန်းလွှာ  
လို တစ်ချက်မှ မနားရအောင် ခိုင်းထားတာတောင် အားတာနဲ့ ဒီပြုး  
ဖြစ်တော့တာပဲ... နှင့်ရွှေမှာရပ်ပြီး ပါခေါ်နေတာ သုံးခွန်းရှုပြီး... မှတ်  
လုံးပြုပြီးနဲ့ ဟေးကြည့်ပြီး သေနေတဲ့ အတိုင်းပဲ”

သစ်စို့ပဲ အဝတ်အစားတွေကို ပိုက်ပြီး ချက်ချင်း ထရ်လိုက်  
သည်။

“နှင့် ဘာခိုင်းမလိုလဲ မာမား ဒါတွေ သွားလျှော့ပေးရမှာ  
လား...”

“လျှော့ဖို့ မဟုတ်ဘူး... အဲဒါတွေ ဖွုတ်ပြီး နှင့်ယူထားလို

“ဘူးလို့ ပါပြောထားပြီးသားကို ဘာဖြစ်လို့ ငါအခန်းထဲ ပြန်သွင်းထား  
ဘာလ... နှင်က ငါအကျိုးတွေကို မဝတ်ချင်ဘူးဆိုတဲ့ သဘောလား”

“မဟုတ်ပါဘူး မာမာ၊ နှင့်အဝတ်တွေနဲ့ ပါနဲ့တော်မှာ မဟုတ်  
သို့ပါ”

“ဘာလို့ မထတ်ရမှာလ... အချောင်ရင်လည်း သီ... ကျပ်ရင်  
သည် ဖြေတ်ဝတ်ပေါ့”

“နေပါစေ... မာမာ၊ ငါ နှင့်ကို ကျေးဇူးတင်ပါတယ်...  
ဒါတွေ ပြန်ယူဆားပါ”

တင်မာသွားက ခါးနှစ်ဖက်တော်၏၍ နှင့်ခမ်းကို ရှုပ်ဆိုးသွား  
ဘေးကောင် မူပစ်လိုက်သည်။

“ဒါပေါ်လေ... နှင်က ဒက်ခီ အားကိုနဲ့ မယူလည်း ဝတ်နေရ<sup>1</sup>  
ဘာကိုနဲ့ ပါကလည်း နှင့်ကိုဝတ်ပါစေတော့လို့ ပေးတာပါ ငါဝတ်နဲ့ တစ်စုံ  
ဘယ်လောက်တန်သလဲ ဆိုတာ နှင့်သိရှိလား”

“သိပါတယ်၊ ဒီလောက် တန်ဖိုးကြီးတာတွေလည်း ငါအတွက်  
လိုပါဘူး မာမာရယ်... ငါမှာ သင့်တော်ရှုံးရင် ရပါတယ်...  
ဘာကြီးကိုလည်း ငါသွှေ့နဲ့ ဘာတစ်ခုမှ ဖူးသာခဲ့ပါဘူး... အဲဒါ  
အဲပါ”

“ယုံတာပေါ့... နှင့်ပူစရာမှုမလိုတာ ဒက်ခီက နှင့်တာတွက်  
ကြိုးကြိုးစွဲတ်ဝယ်ပေးတာ ဒါလိုအားလုံး သိတယ်... ဒါတွေ ထားလိုက်ပါ  
နှင့်ကိုယ်နှင့်သိမြဲက သူများ အဝတ်အစားကို မဝတ်ချင်ရလောက်တောင်  
အဝင်ပြုင့်နေလို့ မရဘူးဆိုတာပဲ... ဟင်း... မာမီသိရင်၊ နှင့်မလွှာမျှုး”

တင်မာသွား၊ ချာခဲ့ လုညွှန်တွေက်သွားသည်။  
သစ်စို့ပဲ မျက်နှာလေး နာကျင်ကြွေးစွာ ညီးဖျော့နေစဉ် ဘာခိုင်း

ထဲသို့ ကြီးသန်း ဝင်လာ၏။ အားလုံးကို မြင်တွေကြား သိလိုက်ရသည်၌ မျက်ဝန်းမှာ ကရာဏာများစွာနှင့်ပါ။

“ဆရာ ဒေါ်နေတယ် သမီးနို့”

ဝလာသည့် မျက်ပြည်တွေကို မျက်တောင်လေးများဖြင့် ပုတ် အတ်သမီးဆည်းလိုက်၍ လက်ထက အဝတ်တွေကို ကြီးသန်းလက်ထာ ထည့်ပေးလိုက်၏။

“ဒါတွေ မာမုံအခန်းထဲ သွားထားလိုက်ပါ ကြီးသန်းရယ်”

“တော်ကြာ မရှင် ဆူနေအုံမယ် သမီးပိုပိုရယ်... မဝတ်ချင် မဝတ်နဲ့ပေါ့... ယူထားလိုက်ပါ”

သမီးပို နှုတ်ခေါ်လေးကိုက်လျက် သူများ လက်ညွှေးဘောက်မှာ အသက်ရှင်နေရသည့် ကိုယ့်ဘဝကိုယ်ရင်နာမိရသည်။

သူများမီးတဲ့ ပိုနာပိုကို တိုက်ပေးအေးပေးနေရတဲ့ ကိုယ့်ဘဝကို သိပါသည်။ ဒါပေမယ့် သူများ အဝတ်အေားကို မဝတ်တတ်တာ ငယ်ငယ် ကတည်းက ရှိနေခဲ့သည့် ပသိစိတ်ကမာန်။

ဒီအိမ်စရောက်သည့်မှ ကာလအတော်ကြာတဲ့အထိ ဘာအဝတ် အေားမှ ပေးမဝတ်နဲ့ပါဘဲ... ”

ဦးဘလူ ကိုယ်တိုင် သမီးပိုအတွက် ဂါဝန်လှလှလေးတွေ အကြံ လှလှလေးတွေ ထို့ခြင်းပေးလာတာမြင်မှု... ”

“အစိတ်ကို ညည်းဘာတွေ သွားပူသလဲဟင်... အဝတ်အေား လိုခြင်းရင်လည်း မာမုံ အဟောင်းတွေ ပေးမှာပေါ့... အဲဒီ ဂါဝန်အသစ် တို့ ညည်း ဝတ်ရှင် ဝတ်ကြည့်”

အဲဒီလို ကြိမ်းဟောင်း၍ ဟောင်းပေါ့ နှစ်းပေါ့ဆိုသော ဟာများ အဝတ်အေားတွေကို သမီးပိုမျက်နှာသီ ပစ်ပေါက်၍ သွားတောင်းစား ပေး

သလို ရက်စက်ရန်သီးစွာ ပေးခဲ့ဖူးသည်။ သမီးပို နှုတ်သားမှ အဲဒီကစ် ၅၁ကျည်းမှာ အခြေခံအေား မာနကလေး ခေါင်းပြုလာခဲ့သည်။

ဦးဘလူ ဝယ်ပေးသော အဝတ်အေားများထဲမှ တော်ရှုသို့ လောက်ကို ဝတ်၍ စွန့်ကြပေးစေမှု အားလုံးကို ဆူပူကြိမ်းဟောင်းခံ၍ ခေါင်းပေါ့သည်။ ဒေါ်ဘာနှင့်က နိုတ်မထင်လျှင် ပါးမိုက်နားရိုက် ကိုင်ဆောင်တတ်သူပါ။ သမီးပို အကြောင်းခံ၍ မဝတ်ဘဲနေပြုခဲ့သည်။

လက်ခံထားခဲ့သည်များက ပြဿနာဖြစ်၍ ဘာကြီး စိတ်မည်၏ ရေအောင်ပါ။

“ဘာကြီး ဒေါ်တယ်ဆိုလို”

“အေး... ထိုင် သမီး”

ခုဗ္ဗလော ဦးဘလူ သိပ်နေမကောင်းသဖြင့် အိမ်များသည့် ရက်ကများနေသည်။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အဲဒီရက်တွေမှာ သမီးပိုအတွက် နားပူသက်သာတော့ အမှန်ပို။

ဦးဘလူ ဒရင်းဘတ်ပေါ်မှာ မျက်လုံးတွေ ဝင်း၍ မိန့်နေရာမှ ကိုယ်ကို မိတ်မတ် ပြင်ထိုင်လိုက်သည်။

“ဟိုဘက်ကြာ မသွေ့စွာတို့ရိုက်မှာ ယမ်းရွှေဇွာနဲ့ လုပ်ကြလို မယ်... မနက်ဖြစ် ညာနေထင်တယ်... သမီးနဲ့ ယမ်းကလည်း သွေး ချင်းတွေပဲ သွားသင့်တာပေါ့”

သမီးပို မျက်ခုံးလေးတွေ တွန့်ကြေးသွားသည်။

“ယမ်းကိုယ်တိုင် သမီးပိုကို လွတ်ပေးပါလို့ တစ်ခါတည်း စိတ် သွားတာ သမီးရဲ့”

“သမီးပို မသွားချင်ပါဘူး ဘာကြီးရယ်... အဲဒီ လူအများ ကြီးထဲလည်း မတိုးခဲ့ပါဘူး”

ဦးဘလူ စိတ်မကောင်းဖြစ်သွားသည်။

ဉီးအစ်မချင်းတူပြီး ဘဝပေးကုသိုလ် ကြံ့ခြားခြားစွာ နှခာ့ခဲ့  
ရသည့် ဖိန်းကလေး၊ ပညာလည်း မသင်ခဲ့ရာ၊

ဘယ်လို သာယာပေါ်ခြင်းမှု မရှိခဲ့ပါဘဲ ဆူပူကြိုးမောင်း  
မူတွေထဲမှာ ဘဝလေး နှစ်မွှန်းနေရှာသွား။

ထောင်ထဲနှင့်က အသားဖြုံးပြု ခုတော့ ဖြူည်းလုပ် ဝါလွှဲ  
လွှဲလေးနှင့် ဧရာဝင်းသော အသားလေးပေါ်မှာ ကော်ဇူးနှင့်မောင်  
သော မျက်တော်ရှုည်တို့ ကာစိုလျက် မျက်နှက်ဝန်းလေးက ကြေည့်နေ  
သည်။ အပြစ်အနာဆာ ပြောစရာမရှိလောက်အောင် စင်းကော်နေသည့်  
နှာတံပါးပေါ်အောက်မှာ နှုတ်ခမ်းလေးတွေက ထူထူစိတ်နှင့် ပုံပန်း  
ကျလှသည်။

နိန့်နှင့်ရှုံး ဈွေကွပ်ထားသည့် ပတ္တမြားနှင့် နှုန်းနှင့်နေသာ  
ပတ္တမြားက အရည်အသွေးချင်း တူပေးမယ့် တန်ဖိုးအားဖြင့်တော့ တွာင်  
ပါလိမ့်မည်။

မေမြှုတ်ထန်၏ဘဝနှင့် သစ်ရိပ်ဘဝက အဲဒီလို ခြားနားချက်  
တွေ ပြုသိပ်လျက် သစ်ရိပ်ဘဝ က်မကောင်းမှုများအပေါ် တာဝန်  
မကင်းစွာ အတားရောင်း ဦးဘလူ ဘယ်လိုပုံ စိတ်မချမ်းသာနိုင်ပေ။

တစ်ခါတလေး။

နိုင့်လုပ်ရပ်တွေ သိပ်ကို တစ်ဖက်စောင်းနှင့် နိုင်ဘာသူသိ  
သည်။ တကယ်ဆုံးကိုယ့်သမီးလေးအရွယ်လေး၊ . . .

အေးမခြင်း မပြုသော်မှ ဖိန့်ပုံမထားသင့်။

“ရှစ်တန်းလောက်တော့ ရောက်အောင် သင်ပေးလိုက်ပါ နိုင်  
ရယ်. . . ခုခေတ်မှာ အလယ်တန်းဆင့်လောက်မှ ပညာမတတ်ရင် ဘာ

သူ့ရမှာလဲ”

“ဉိုင်းလို့ရတာပေါ့ ဘစ်တို့ရယ်. . . ဒီအရွယ်ကတည်းက သူများ  
အောင် အကျိုမဝတ်ချင်ရတာနဲ့ အာကြော်ရတာနဲ့ ဒီလိုခိုတ်ဓာတ်ရှိတဲ့ ညီ  
အင်တွေကို ဒီလိုခိုတ်ဓာတ်မှ တော်ကာကွယ်ပေါ့။ ဘာပညာမှုမတတ်မှ  
အောမသိတော့ အာမခဲ့ရတော့သွားပေါ့”

မေမြှုတ်ထန်နှင့် ပတ်သက်၍ ဉိုင်အတော် သည်သည်းခဲ့ရတာ  
ဘာသိတုန်းက ဦးဘလူ အတိုက်အခဲ မပြောဘဲ နေခဲ့မိခြင်းသည် သစ်ရိပ်  
အောင့်အတွက် မဟာဆုံးမူကြီး ဖြစ်ခဲ့ရသည်။

“ဘဘြို့ ပြောစရာမရှိတော့ရင် သမီး သွားတော့မယ်နော်”

“နော်းသမီး. . . ယမ်းရဲ့မွေးနောက် ညည်းမသွားလို့ မဖြစ်သွား  
ဘုယ်တိုင် ဒီတ်မလို့ ညည်းလို့လိုက်တော် ရွှေသေးတာ. . . မာမာက  
နေတယ်ဆုံးလို့ အဲဒါ ဘဘြို့ သေသေချာချာ မှာသွားတယ်. . .  
သောသွားရင် လူကြီးတွေကိုပါ တစ်မျိုးထင်းမယ့်”

“ဘာမှထင်စရာမလိုဘူး. . . ဒီပွဲမျိုးမှာ သူမှုတက်လို့လည်း  
ပဲပဲပြုံး ခြားကိုသွေ့သွားမှာ မဟုတ်ဘူး. . . မသွားကော် ခိုင်တို့  
အကျိုနပ်ပါမလား”

ရုတ်တရိုက် ဒေါ်တမာနိုင် ဝင်လာ၍ ရှင့်သီးစွာ ပြောချုလိုက်  
သို့။

ဦးဘလူ မျက်နှာတင်းခနဲ့ ဖြစ်သွားတော်။

“ခုဟာက မွေးနေ့ရှင်က ဖိတ်တာကွဲ. . . မလွှာတ်ရင် ယမ်းက  
ဘယ်လို့ထင်းမလဲ”

ဒေါ်တမာနိုင်က နှုတ်ခမ်းမဲ့၍ . . .

“ဒါကတော့ ဘဘြို့ မလွှာတ်လို့ မလာရတာပါလို့ သူမှုတော်

ရင် ပြီးတာပဲ... တိုယ့်ဂိုယ်ကို ပွဲမတိုးခိုင်မှန်း သိနေရင်လည်း ကြည့်  
ကောင်းအောင် ပြောလို့ရတယ်”

“မင်း ဘယ်လိုပြောလိုက်တာလဲ ခိုင်... ဒီမှာ သစ်ရိုင် ညည်  
ဒီပွဲကို သွားကိုသွားရမယ်... လိုအပ်တာတွေ ဝယ်ရအောင် ဘဘာကြိုး  
ပိုက်ဆံထဲတော်ပေးထားမယ်... ပြီးတော့ လာယူ”

“အစ်ကို ဘာပြောလိုက်တယ်”

“မိုးဝင်းဝင်းတောက်နေသည့် မျက်လုံးနှစ်လဲး စစ်ခင်းနေကြသည့်  
ကြေားမှ သစ်ရိုင် ဆတ်ဆန် ထပ်ပိုပိုက်သည်”

“မသွားဘူး၊ ဘတ်ကြီး... ဒီပွဲကို သစ်ရိုင်မသွားဘူး...  
ခေါ်လေး ပြောတာမှန်ပါတယ်... စိတ်ချုပါ ခေါ်လေးရယ်... သစ်ရိုင်  
သွားမယ်လို့ စိတ်နဲ့တောင် မကူးမိန့်ပါဘူး”

ဘားလုံးရွှေက ထွက်လာခဲ့သည့်အထိ ရင်ထဲမှာ ကြကွဲဖော်  
ဆုံး... မြတ်မြတ်မသွားရတယ်”

“ဒီပွဲကို မသွားရလို့ မဟုတ်ပါ”

ဘတ်ကြီး...”

နေရာတာကာ ချစ်ဖန်းအလိုကျ နေလာခဲ့သူ...”

“နေ့သည်ဘပ်းဘယ်သောအောက် အတိုက်အခဲ မလုပ်ခဲ့ဘူး”

“ဒီနေ့လို့ ပဋိပဏ္ဏတွေ မကြောခက ဖြစ်လာခဲ့ရတာ သစ်ရိုင်  
ကြောင့် ဘတ်ကြီးကို သစ်ရိုင်သနားသည်”

“ဘတ်ကြီးသည် သူမဘဝရဲ့ကောင်းကင်ကြီးပင် မဟုတ်ပါလဲ”

⊗ ⊗ ⊗

### အန်း (၅)

“သမီးခေါ်...”

“အမလေး...”

ဂိုယ်လျှော်တုန်း အခေါ်လည်းအောက်၍ သစ်ရိုင် ဒီဘက်ဖျက်ခန်း  
လည်းလိုက်တော့ ကြီးသန်း အသံတွက်အော်ရယ်လေသည်”

“ကောင်မလေး သူမီး လူပိုလို တိုးတိုးလေးပဲ ခေါ်တာတောင်  
သန့်သွားလိုက်တာ ကြည့်မယ်... ပြော... ဘတွေ ချောင်းနေတာလဲ”

သစ်ရိုင် ရှုက်ကိုးရှုက်ကန်းလျော့ရယ်၍ ပြတ်းတဲ့ခါးကို ပို့  
ပို့လိုက်သည်”

“ဟိုဘက်က မွေးနေပွဲကို မှန်းပြီး ချောင်းကြည့်နေတာ ကြိုးသန်း  
လဲ... ခုနှစ် ယင်း သီချင်းဆိုတာလည်း ကောင်းတယ်နော်... သစ်ရိုင်လေ  
ပို့လို့မြို့ေတွာ့ သေခေသချာချာတောင် မမြင်ဖူးဘူး”

“ဖြစ်ရလေ ကလေးရယ်...”

“ကြီးသန်း တကယ်စိတ်မကောင်း ဖြစ်သွားရှာသည်”

“ကြီးသန်း ဘာပြောမလို့လဲဟင်”

“သမီး ထမင်းဓားပြီးပြီးလား”

သိမ်းဆည်းထားပြီးသော ထမင်းစားပွဲကို ကြိုးသန်းက မေးသည်။

“ကြိုးသန်းရော... သစ်ရိုပ် လိုက်ဆာလို့ ခုပံ့စားလိုက်တာ... ကြိုးသန်း စားတော့မယ်ဆုံးလိုက်ပယ်”

“နေပစ် သမီး ဒီနေ့ ကြိုးသန်း လက်ဖက်သုတေသန အစားများပြီ ရင်ပြည့်နေလို့ ထမင်းမစားတော့ဘူး... အဲဒါ လာပြောတာ သမီးစားပြီးရင် အားလုံးသိမ်းပြီ ပါးစိတ်ခါးပါ အားလုံးပါတယ်ခဲ့တော့?”

“ဟုတ်”

“ဆရာကိုလည်း ဆေးတိုက်ပြီးပြီ၊ ဒီများ သမီးပတ်ခို့ ဆရာတေးလိုက်တဲ့ စာအုပ် ဘာမှုမလုပ်နေတော့... အားလုံးပြီးပြီ သမီး အိပ်တော့”

“ဟုတ်ကဲပါ”

မွေးနေ့ပို့ သစ်ရိုပ် ဘွားချင်ရှာမှာပလို့ ဦးဘလှ တွေးမိလျက် စာအုပ်တွေ ဖတ်ရိုင်းပြီး တမင် အိပ်နှင့်ပြောနိုင်းလိုက်တာပါ။

ဒါကို သစ်ရိုပ်လည်း သိသည်။

ဘာမှုပြစ်သလို ကြိုးသန်းကို ပြီးပြု၍ နှစ်ဆက်လိုက်သည်။ သူနဲ့ကြိုးသန်း ပါးစိတ်မှာပဲ ထမင်းအတွေးစေကျေ...”

အားလုံး သိမ်းဆည်းပြီး အပေါ်ထပ်တဲ့ခါးတွေကိုပါ လိုက်ကြည့်ပါသေးသည်။ ကြိုးသန်းက အားလုံးပြီးဆိုပေမယ့် တဲ့ခါးအားလုံး ပိုတ်ထဲပြီးတာ သေခြားမှ စာအုပ်ကလေးပိုက်ရင်း ကိုယ်အခန်းသိ ပြန်ဆင်းခဲ့သည်။ အခန်းထဲ ရောက်သည်နှင့် စာအုပ်ကို စားပွဲပေါ်တင်၍ ညွှန် အကျိုလ်ရန် အကျိုးအပေါ်ကြယ်သီးကို ဖြေထဲလိုက်စဉ်...”

“ဟူ... အကျိုးတော့ မချေတ်လိုက်နေနော်... ယိုသူမရှုံးပြု၊ သူရှုံး”

“ဟယ်”

သစ်ရိုပ် နောက်ကို ခာခာနဲ့ လျှပ်တွေ့ည့်လိုက်တဲ့။

“ယမ်း... ယမ်း... နှင်း... နှင်း... အုက္ခာပဲ”

ယမ်းကတော့ ခုပံ့တည်ပင်။

တဲ့ခါးကို ပို့ရပ်နေရာမှ ကုတ်အကျိုးဆိတ်တွေထဲ လက်နှစ်ဘက်

ချင်၍ တစ်လျှေးချင်း လျော်လာသည်။

သစ်ရိုပ် အုံသွေ့လွှားသုဖြင့် ဘာမှုပင် ပြောလိုမထွက်တော့...

ခုပံ့နေ့မှာ သီချင်းဆိုလို...”

လက်ခုပ်သံတွေ တာပြောင်းပြောင်းနှင့်...

ချက်ချင်းကြီး ဒီအခန်းထဲ ရောက်နေပြန်သည်။

ဘုရား... ဘုရား ဒေါလေးတို့များ မြင်သွားမဖြစ်...

“ယမ်း... နှင်း ဘာလာလုပ်တာလဲ... ဘွား ဘွား... မူး မူးက်သွား”

“ဘာလို့ ဘွားရမှာလဲ... ရှင်းစရာရှိလို့ လာတာ”

“မရှင်းဘူး... မလိုဘူး... နှင်းပြန်တော့ဟာ... ဒေါလေးတို့ ဘွားရေး ပါ ဘဝပျက်မှာ နှင်းသိရှိလား”

“ဘယ်ကလာ ဘဝပျက်ရမှာလဲ... ကောင်းစားမှာ ဟောပါ

ဘေးထဲက ခင်ဗျား ဂုပြီးထွက်ပြီးလာတာနဲ့ မျက်ရည်အသာ သုတ်ပေးပြီး သေးဖေးမှာ စောင့်ဒေါ်သွားမှာ မယုံမရှိနဲ့”

ယမ်းက ပြောပြောဆိုဆုံး သစ်ရိုပ် အိပ်ယာပေါ် လျှော့လိုက်

သည်။ သစ်ရိုပ် မျက်လုံးပြီးသွားရပြန်သည်။

“သိပ်ကြောက်နေရင် တဲ့ခါးသွားပိုတ်ပြီး ရှုက်ပါချထားနော်...”

တော်လို့ တစ်ယောက်ယောက် တွေ့သွားရင် ခင်ဗျား မချော်ဘနဲ့ကျပ်

က အခြေခင် ပိန်းမရန်ဘုံးမယ်”

“ဒီလိုနဲ့တော်လည် သစ်ရိပ် သနားစရာ သူကို ရန်မတော်နှင့်ရှာပါတ်ခဲ့သည့် တဲ့ခါးကို အပြေးအလွှာ သွားပိတ်လေသည်”

“ပြန်လည်လာတော့ မျက်နှာမှာ ဒေါသအပြေးအလွှာ ပလုံနှင့်...”

“နှင့် သိပ်ကိုလွန်နေပြီ ယပ်း၊ ဒါ ပိန်းကလေးတစ်ယောက် နေတဲ့ အခန်းဆိုတာ နင်သတိရှိလှား”

“နင့်အခန်းလေး... ငါသိသာပဲ”

သစ်ရိပ် ဆွဲခုနှစ်နေသလောက် ယမ်းက ခ်ပ်တည်တည် အေး ဝက်စက်နှင့် အိတ်ထဲက ဆွဲကလ်ကိုတောင့်တွေ့ပါ ထုတ်၍ ပါးနေလိုက် သေး...”

“ဒီအခန်းထဲကို ဘယ်လိုလုပ် ဝင်နေတာလဲ”

“ဘယ်လိုပဲ ဝင်ဝင်ပေါ့... ဘာလဲ နောက်တစ်ခါ မဝင်စိုင် အောင် ပိတ်ဆိုတားမလိုလှား...”

သစ်ရိပ် သူကို ထုဂ္ဂိုက်ပစ်ချင်လောက်အောင် ဒေါသဖွက်နေတာကို ကြည့်၍ ယုံးက ပြုးသည်။

“မသိရင် မှတ်ထားပေါ့... နင်တို့ ညီအစ်မ ဒီကိုရောက်စတုန်းက ဒါ ဒီခိုင်မှာ လုပ်တဲ့ ဒေါသောင်းလာဆိုတဲ့ အန်တို့ဟြုးလေ့... သူက ခုလို အိမ်မှာလုပ်စုတဲ့ သူရည်းတားကို ခြုံတော်ဒေါသွေး၍ ပြုး သူအခန်းထဲမှာ ချိန်းတွေ့တာပဲ”

“ဘုရား”

“တကယ်ပြောတာ... သူကသာ ရှုပ်ဆိုးအကျည်းတန်တာ သူရည်းတားကျတော့ တစ်စင်းမှု မလှုဘူး”

“အဖျားရှုံးသွားသော ယမ်းဝကားကြောင့် သစ်ရိပ် သတိလက် နှုတ် ပြုးလိုက်ပါလေသည်”

“ဒဲဒဲ အန်တို့တဲ့ သိပြုးနှင့်ချေတော့ အဲဒီရည်းတားနဲ့ လိုက်ပြေးကေပါ... ငါလည်း အဲဒီ လျှို့ပိုင်စုတိတော်နေတာကို ပြုးလို့ မှတ်ထားတာ... နင်က အန်တို့ ပသောင်းလှ အခန်းမှာ နေတာဆိုတော့ ဘာခက်လဲလဲ”

“ငါကတော့ နင်ကို လှုံးဝလက်မခံနိုင်ဘူး... ခဲ့ချက်ချင်း ထွက်သူး နင်တော်တော် ခဲ့ရတဲ့လဲ”

“ရဲမှာပေါ့ ခင်ဗျားက ဘဝင်လေဟပ်ပြီး မွေးနေ့ဖိတ်တာ ဘာ ပြုံးလိုက်မလာရတာလဲ ကဲပြော... ဒီကောင်ကတော့ တမျှော်မွော် ခဲ့အန်တို့မှာမယ်လို့ လာတာမြှင့်မှ သဘောပေါ်ကသွားတယ်”

“ပေါက်ရှင်ပြီးတော့ပဲ... ပြန်ပါတော့တာ... ဒါ ဓတော်ပန် တယ်”

“မနေတာင်းပန့်နဲ့ ငါဆုံးဖြတ်ထားတယ်... ဒီငွေ့ နင့်ဆီက ငါ အားကဲ မွေးနေ့လောက်ဆောင်တစ်ခု မရမချင်း မပြန်ဘူး”

သစ်ရိပ် မျက်လုံးလေး ဟိုဒီဇာတ်သွားတဲ့ ကိုယ့်မှာ ဘာများပေးစရာ ရှိလိုပဲ...”

“သစ်ရိပ်”

“ဟဲ... တိုးတိုးပေါ်လေ... ဘယ်လိုဖြစ်နေလဲ ပသိဘူး”

“နင်ငါးကို ခုတာလေး ဘာဖြစ်လို့ ရှောင်နေတာလဲ”

“မတွေ့ချင်လိုပေါ့”

“ငါကို အရင်လို မခင်တော့ဘူးလား”

“ခင်တယ်”

“မချစ်ဘူးလား”

“မချစ်ဘူး”

ယမ်းက ဟန့်ခနဲ ရယ်၍ အိပ်ရာပေါ်က ငါက်ခနဲ ထထိုင်လိုက်သည်။

“နင်နှင့် အခဲ အခန်းထဲမှာ နှစ်ယောက်တည်းရယ်... ငါတို့ မပြောက်ဘူးလား”

“ပြောက်ဘူး”

“တကယ်လား”

“ယမ်းနော်...”

သစ်ရိုပ် မျက်လုံးပိုင်းလေးနှင့် ခပ်စွဲစွဲဖြစ်သွားတော့ ယမ်း ဝေး တွေ့နဲ့က်သည်။

“နင်ဂို ငါသိပ်ချစ်တာ သစ်ရိုပ်... နင်အချစ်ကို ငါလိုအုတယ်... နှုန်းညွှန် သိန့်သန့်ရှင်းရှင်းလေးပဲ လိုအောင်တာ... ဒါပေမယ နင် ဆက်ပြီး ခေါင်းခါနေရင်တော့ နှုန်းညွှန် ဖြစ်နိုင်မတော့မှာ မဟုတ်ဘူး”

“ငါကို ဦးမြို့ပြောက်မနေ့နဲ့ ယမ်း... ရင်ထဲက အချစ်ကို ချိနိုင်းတိုင်းချုပ်ပေးလိုက်လို့ ရသလား... တောင်းတိုင်း ပေးကမ်းလို့ရသလား”

“ရတာပေါ့... နင် ငါကို ချိစ်တာပဲဘာ... ဟန်ဆောင်နေတော့ စွာချုပ်လိုက်ရင် ပြီးတာပဲ”

“အို”

လူရှေ့မှာ မားမားတြို့ရပ်လာလျက် ယမ်း ဘသံကျယ်သွားတော့ သစ်ရိုပ် ထိတ်ထိတ်ပျော်ပျော် ဖြစ်သွားပါသည်။

“သစ်ရိုပ် နင်အခန်းထဲမှာ အနိုင်ကျင့်သလို ငါဘာမှ မလုပ်ချင်ဘူး... ငါမိတ်တွေ ဖောက်ပြန်မလာခင် တစ်ခုခု ပြောမဲ့ပါ”

“ယမ်းရယ်... နင်တော်တော်ခက်ပါလား... ငါက အိမ်ဖော် နင်က ပညာတတ် သွာ့နွေ့ဗျား နင်နှင့် ဘယ်လိုလုပ်...”

“ကျတဲ့... သွားစော်ပါ ရွှေးဟောင်း အတ္ထုပွဲတို့တွေ လာရွတ်မနောမဲ့ပါနဲ့... ငါကိုချက်တယ်လို့ ပြောလိုက် ချက်ချင်း လျည်ပြန်သွားမယ် မပြောမချင်း မပြန်ဘူးနော်... အည်ခံပွဲမှာ မာမိုက် လျည်တွက်လာတာ... । လူတွေသိကုန်ရင် ရည်စားတော်မထားလိုက်ရဘဲ တစ်ခါတည်း အိမ်ထောင်သည်ဖြစ်သွားမယ်”

ယမ်းက သစ်ရိုပ်မပြောခဲ့သော ပုန်တင်ခုပေါ်က သနပ်ခါးတဲ့ ကြီး တစ်တဲ့ကို ကုန်းယူလိုက်သည်။

ကောင်းလိုက်သည် သနပ်ခါး။

ဝင်းတောက်တောက် အသားပေါ်မှာ ညီမောင်မှာင် အဖွဲ့ ဘွဲ့ကြိုးများက မိန်းကလေးမော်တွေ သွားရည်ယိုစရာ... .

သနပ်ခါးသွေးတာတောင် မနည်းမြှောင်းကိုရမယ်အဖြစ်..

“လက်ဆောင်ပေးရမှာ တွေ့တို့ပြီးလာမယ့်သွေး မလာတော့ အွေးနှုန်းရှင်ကပဲ လက်ဆောင်လာပေးရတာ”

ယမ်းက သနပ်ခါးတဲ့ ပြီးကို တဆာလုပ်၍...

“နင်မျက်နှာမှာ မိတ်ကပ်ပေါင်ဒါဝေးလို့ သနပ်ခါးကို တစ်ခါမှု ဒီပိုးတာ ပပြင်ဖူးဘူး... အဲဒါတောင် သိရှိလှနေတာပဲနော်”

သစ်ရိုပ် မျက်နှာ ပန်းသွေးစို့လျက် မျက်လွှာလေးချသွား၏။

“ဒါပေမယ့် ချိစ်သွာ့ရှိလာရင် ယုနာနို့လိုသလို မွေးဖို့လည်းလို ဘယ်”

“ဘဲမာ... ငါကိုယ်က နှစ်လို့လား”

သစ်ရို့ ပခံချင်စိတ်နှင့် စကားမှားသွားမို့လေသည်။

ယမ်း မူကိုခုံးတွေ ပင့်တက်သွားလျက် ပြုးစစ် ဖြစ်သွားသည်။

“အော်သလား... နှဲသလားဆိုတာ နမ်းကြည့်မှ သိမှာပေါ့”

“ယမ်းနော်... နှင့်...”

“ငါကို ချိတ်ထုတ်ဆိုရင် ဒီသနပ်ခါးတိုးကို ယူလိုက်... ပါးစပ်က ပြောရာပလိုတော့ဘူး... မနက်ပြန်ကဝပြီ နောက်တိုင်း လိမ့်ရမယ်... ပြောထားတယ်နော်... မွေးနေဖို့ လိုတယ်”။

သစ်ရို့ စကားပြောဖို့ ပါးစပ်ပြင်လိုက်တုန်း...”

“သစ်ရို့...”

ဒေါ်တမာခိုင့်အား...

ယမ်းက ဖြန့်သည်။ သစ်ရို့နား ဖျော်ခဲ့ ကပ်လာ၍ နောက်မှာသိုင်းဖက်ကာ သစ်ရို့ ပါးစပ်ကို ပို့ပစ်လိုက်သည်။

“သစ်ရို့”

ဒေါ်ထမာခိုင် ထပ်ခေါ်သည်။

ယမ်း ပါးစပ်ကို အတင်းပို့ပစ်ထား၏ သစ်ရို့ ဘာကဲသံစုတွက်နိုင်။ ဒေါ်တမာခိုင် ပြန့်စွဲကိုသွားသည့် ခြေသြားလိုက်ရတဲ့”

ရှတ်တရက် ယမ်းကလည်း မလျှတ်။ သစ်ရို့လည်း ရှိုးဖို့သတ်မှတ်။ အပြောကို ကြောက်တာရော ရှုက်တာရော ရင်တွေတာအား ဆောင့်ခုန်နေသည်။ တစ်သက်နဲ့ တစ်ကိုယ် ယောက်သွားလေးတစ်ယောက် ရင်ခွင့်ထဲ တစ်ကြိမ် တစ်ခါမှ ခုလိုမရောက်ခဲ့ဖူး...”

“သစ်ရို့...”

ပါးစပ်ကို သစ်ရို့နားနားမှာ ကပ်၍ တိုးတိုးလေး ယမ်းခေါ်

“သိပ်ကြောက်သွားလား”

ခုထိ ပို့ပစ်ထားခဲ့ပါးစပ်က လက်ကို သစ်ရို့ပဲ ဆွဲဖယ်ပစ်လိုက်သည်။

“နင် ပြန့်ထွေးလိုက်ရင် အရာစုံများလိုက်ရတာ၊ အော်မြို့မြို့အော် လုပ်လိုက်ရတာ၊ အော်မြို့မြို့...”

ယမ်းက သစ်ရို့ကို ဖြေလွှာတို့ ပုံးနှစ်ဖက်မှ ကိုင်ကာ သူ ဘက်ဆွဲလျည်လိုက်သည်။

“ချုပ်သွားရှို့ ရင်ခွင့်ထဲမှာ ဖွေဗိုက်ပြီး ရင်ခုနှစ်ဖူးတာ ဒါပေထမဆုံး... လူးဝမ်ရည်မြှုပ်ခဲ့ဘူး... မထင်မှတ်ဘဲ ဖြစ်သွားရတာ...” စိတ်သီးလား”

ယမ်းစကားသံ တိုးတိုးက တုန်းလိုက်နေသည်။

သွာ်ယိုယ်က ရောဇွှေးနေတွေ ဘတွေ့အတိုက္ခိုက့်နှင့် သစ်ရို့ ခွဲ ဖို့င်လဲမတတ် ရင်ခုနှစ်နေဖို့တာ ဘယ်သူမှုမသိ။

ရှို့လည်းမတွေ့ခဲ့ဘာမှုလည်း မပြောရဲ့ဝတ္ထု...”

ခုနေ့ စကားတစ်ခုနဲ့တော်လေ ထေပြောလိုက်လျှင် အဖူးတက်သလို ယောက်သိရှိသူကြေး ဖွားကြုံ ရှုက်၍ ရှုက်စရာကြေး ပြစ်နေမည်မှာ မလွှာ...”

ယမ်းက ဂိုင်ထားခဲ့သူည် သန်ခါးတိုးပြီးကို အေးစက်ဝက် သစ်ရို့ပဲကိုလေးထဲ ကိုယ်တိုင်ထည့်ပေးလိုက်သည်။

သန်ခါးတိုးကို ဂိုင်ထားပါပြီး သစ်ရို့ အလန့်တကြား မဟု ချေည့်လိုက်မိသည်။ ချို့ရည်ခွဲ့နေသော ယမ်း မျက်လုံးတွေက မူးမူးဖို့ကိုစိုက်၍ သစ်ရို့ နှုတ်ခိုးလေးတွေ တဆတ်ဆတ် ခုန်ယျက် မီးငယ်လေးလို့...”

အနောက် နှစ်သိမ့်သော ဘားပေးသော အပြူးကို သဘောတော်  
ပြော ပြောလျက်...

“ဘွားမယ်နော်”

ရှည်လျားသည့် သစ်ရိပ် ဆံပင်တစ်ချို့ကို တို့ထိလိုက်ပြီး နှစ်  
ဆက်သည်။

“မြော်... ယမ်းရယ်...”

သူ့အပေါ် ပတ္တေရက် မတို့ရက် စောင့်ထိန်းသွားခဲ့သည့် ယန်  
အပေါ် ဂိုဏ်ပင် ဆင်မင်လေးဟေးမိရသည်။

“ဒီသန်ဝါးတုံးကို ယူလိုက်ပြီဆိုတော့ သူကို အဖြေပေးလိုက်  
သလို ဖြစ်သွားပြီပေါ့...”

သန်ဝါးတုံးကို ငေးကြည့်နေရင်း သစ်ရိပ် နှစ်ခမ်းလေး ပြု  
ယောင်သမ်းလာသည်။

အစကတည်းက ချစ်ခဲ့တာကို...”



သူတို့ကို ဦးချ ကန်တော့နေသည့် ပိဋ္ဌးကလေး တစ်ယောက်  
အပေါ်ကြောကွဲခြင်း စွက်သော အပြူးတစ်ချက်နှင့် ဆုပေးစွဲ ပြင်ဆပ်  
သည်။ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် မကြည့်မိအောင် ကြိုးစားနေရ<sup>၁</sup>  
ပေမယ့် ကိုသိန်းရင်ထဲမှာလည်း ချိရှာမည်မဟုတ်ဘူးဆိုတာ ဒေါ်ခင်ဗျာ<sup>၂</sup>  
သိနေပါ၏။

“ဒီကိုစွဲ သမီးယောကျော်းကရော သဘောတူရဲ့လား”

ကန်တော့ပြီး မေမြတ်ထန် ဆိုတော်ပုံးပုံးပြုနိုင်လိုက်သည်။

“သူ သဘောတူပါတယ မာမီး... ရန်ကုန်ကို ပြောင်းနေမှုလည်း  
အလုပ်အကိုင်တွေ အားလုံးနဲ့ အဆင်ပြုမှုမို့ပါ... ညီမလေးကိုလည်း  
လိုက်ရှာချင်တယ်... ပြန်ခေါ်ပြီး ကောင်းကောင်းမွန်မွန် စောင့်ရွှောက်  
ချင်တယ်... မာမီတို့ကိုပါ ဒေါ်ဘွားချင်တာပါ... ဒါလေမယ့်”

ဒေါ်ခင်ဗျား အားနည်းသော အပြူးလေး ဆောင်လျှက်...”

“ရှုံးပါဝေတော့... သမီးရယ်... သမီးလေးကို မာမီတို့ ချစ်ခဲ့  
တာ ရယူပိုင်ဆိုင်လိုခြင်း ကင်းပါတယ... သမီး စိတ်ချုပ်းသာရင် မာမီ  
တို့ ကျောင်းတယ်... ဖြောင့်ဖြောင့်သာသွားပါ”

ဝမ်းနှစ်မလွယ် သာမဟယိတဲ့လေ... .

အစကတည်းက ဒီကလေး ဘဝတင့်တယ်စေချင်တဲ့ ဖေတ္တာ  
မိတ် တစ်ခုတည်းနဲ့ အရင်ပြုခဲ့တာပါ။

ဒီလင်မယူနဲ့ဆို ရအောင်ယူသည်။ ဒီလမ်းမသွားနဲ့ဆို ရအောင်  
သွားခဲ့သည်။ မိဘရယ်လို ဖွင့်ဟတိပင်သည်က လွှဲ၍ ဘယ်လို အေးနေး  
အကြပ်ချက်ကိုမှ လက်ခဲ့သွားမဟတ်။

ဒါသည်လည်း နှီပါဝေတော့... .

ခွင့်လွှဲတိမြင်းနဲ့အော့ မျှသိပ်ထားခဲ့သည်။

ဘယ်သူတိတိတုန်းချက်မှ ပပါဘဲ ဒီဘဇန်ရာကို စွဲတ်ယူခဲ့တာ  
လည်းကောင်း။ ဒီဘဇန်ရာမှ ခွဲခံခြောက်ရတာကို ပြောတိဖိတ်ခဲ့တာရင်း  
ဖြည့်မြှေ့စွာ ဆင်ဖယ်ပေးခဲ့ရတာလည်း ကိုယ်ပါ။

ဘယ်သူမပြု ပိုမိုယူ ဆိုထားသည် ပထုတ်ပါလား... .

ဒါပေမယ်လေ... .

ဒေါ်ခင်ဗျား မူက်ဝင်နှာ မူက်ရည်နှီးတိမ်တို့ ရိပ်ညြိလာသည်။  
ဒီကလေးကို ပြင်မြှင်ပြင်းပဲ ချုစ်ခုင်းပြုတိန့်မိတ်တို့ ထိုပီတ်ခဲ့ရ  
လျက်... .

ဒီနေ့ စိတ်ဆင်းမဲ့ အပေါင်းစုနှင့် တိန့်ကြော်ကွဲနေခဲ့ရတဲ့  
အချိန်ထိ ခွင့်လွှဲတိကြော်နာနော်ပဲ... .

တစ်အိုး တစ်အိုးထောင် ခွဲထွက်သွားခဲ့မက... .

တစ်ပြီးတစ်နာရီတိုင် ထွက်ခွာအုံတော့မည်။

ခွဲခွာရက်ပါဘိလို အပြစ်မဆိုရက်ခဲ့ပါ။

တကယ်တမ်းကျေနတဲ့... .

မေမြတ်ထန်ဆိုသော ကိုယ့်မ သမီးလေးသည် လွန်စွာစိုကား

ပြုလောက်နိုင်သော ဆန္ဒတစ်ခုတက် ဘယ်လိုအရာမျိုးကိုမှ ဦးစား  
ပေးတတ်သော တိကျေပြတ်သားလွန်းသည် ပိုန်းကာလေး။

ရက်ရက်စက်စက် လှသလောက် လုပ်စရာနှစ်လျှင် မျက်ရက်စက်  
စက် လုပ်ပစ်နိုင်သူ။

“တစ်ခုဟေ့ မှာချင်တယ် သမီးရယ်”

လည်ခေါ်း တစ်ခုချက်ရှင်း၍ ဦးသိန်းတန် စကားဝယ်။

“ဘယ်နေ့ရာပဲ ရောက်ရောက် အနာမစွာအနွောင်းပါးကို  
စမောပါနဲ့... . လူမှုဆက်ပဲနေဆုံး နယ်ပယ်မှု ဘာအလုပ်ပဲလုပ်လုပ်  
ဖော်စိတ်ထားပါ... . လူအယွှေးရဲ့ မျှစ်ခ်စူးခြင်းဟာ အောင်မြင်ပြင်း  
တစ်ပါးပဲ... . ဒက်ဒီ ပြောဘာကို ဘန်း သဘောပေါက်ရဲလား”

သက်ပြင်းတစ်နှိုက်ခန့် ပြိုပ်သက်နေပြီးမှ ဖေမြတ်ထန် ငဲ့ပါး  
ညီတ်သည်။

“သမီး သဘောပေါက်ပါတယ်... . ဒက်ဒီ သမီးကမတာ  
ရည်ရွယ်တာနဲ့ ဆောင်ရွက်ချက် တစ်ထပ်တည်းကျေအောင် လုပ်သွားမှာ  
ပဲ... . လုပ်နိုင်အောင်လည်း ဖြောစားသွားမှာပါ”

သော်...

အေးကွယ်...

ဦးသိန်းတန် သမီးစကားတို့ကို နားလည်သောပေါက်စွာ  
ခေါ်းကို ခုပ်လေးလေး ညီတ်သည်။ တုံးခါသွားသော အသံလိုင်းတို့ကြေားမှ  
ကြော်ခြင်းကို မေမြတ်ထန် သပါလေစ... .



“မင်းဘယ်လိုပြောလိုက်တာလဲ နိုင်ရယ်... လူတစ်ယောက် ခဲ့ဘဝကို မင်းဖြစ်စေချင်သလို ချုပ်ကိုင်ဖို့ မလွယ်ဘူးဆိုတာ မင်းသိဒ္ဓါကောင်းတယ်”

ဒေါ်တဗ္ဗာခိုင် ဦးဘလှ မျက်နှာကို ပေါ်စွဲစွာကြည့်၏

“အစ်ကိုကရော ဒီကိစ္စကို ဖြစ်စေချင်နေတာပဲမို့ယေး”

“ဟုတ်တယ်လေ... ကိုယ်ကျွေးမွှေးစောင့်ရွှောက်လာခဲ့တဲ့ ကလေးတစ်ယောက် ကောင်းစားသွားမှာကို အားပေးရမှာပေါ့... ခုတော့ ပတ်ဝန်းကျင် ကဲခဲ့စရာ ဖြစ်ကုန်ပြီ”

“ဘယ်ဘူးမ မကဲခဲ့ဘူး... ဘစ်ကိုပဲ ခိုင်ထို့ကဲခဲ့နေတာ... သစ်မိုပ်ကို ကိုသာမူးခဲ့သားနဲ့ လက်ထပ်ပေးဖို့ အားလုံးစီစဉ်ထားပြီးသား ထို့ပြောလိုက်တာ ဘာဖြစ်လဲ... ဘာကဲခဲ့စရာမှာ မလိုဘူး... တကယ့် ကိုပေးစားပစ်မှာ မယ့်ကြည့်နေ့”

ထိုးစအလိုင်း ဒေါ်တဗ္ဗာခိုင် ဝကားကို ဦးဘလှ ထိုးမရာ။

“ဘယ်နှုပ် သူငြေားသမီးကို ကျော်ပြီး အီမ်ဖော်ကို တောင်းရ တယ်လို့ ဒီလိုဖြစ်ရတာ နှစ်ခါနီပြီး... နိုင်တို့ ဘယ်လောက်သိကျော်လဲ”

“ဘာဖြစ်လို့ သိကျော်ရမှာလိုက်... သူကြိုက်တာ သူယူမှာ... မင့်သမီးကို မကြိုက်လို့ မယုတာပဲ သိကျော်ရရောတဲ့လား”

“ကျေတယ် ကျေတယ်... ယမ်းနဲ့ သစ်ရိုပ်ကို လုံးဝမပေးစားနိုင် ဘူး... သစ်ရိုပ်တာ ကျွန်းမ ပေးစားတဲ့ လူကိုပဲယူရမယ်... ခါပဲ”

ဒေါ်သြွေ့ဖြစ်လွန်းသဖြင့် ဒေါ်တဗ္ဗာခိုင် ကျွန်းမတွေ ဘာတွေ့နှင့် ပြောလာသည်။ ဦးဘလှ အတွက်ယူလာသည့် နွားမို့ပူးပူးနှင့် ကြိုက်များ တိုင်ထားသော စတီးလိပန်းကလေးကိုရိုင်းရင်း သစ်ရိုပ် အနေးဝမှာတင် ခြော့ရိုပ်နေပါသည်။ ရင်တွေ တနိုင်းနိုင်း ခုနှစ်လျက် ပန်းကိုင်ထားသည် ဘောကမဖြေ ချင်တော့။ မနေ့က ယမ်းရဲမှာပါ ဖုန်းဆက်သတဲ့...”

ဒေါ်တဗ္ဗာခိုင်တို့ မရှိသည့်အခိုက် ဦးဘလှ ဖုန်းကိုင်ခဲ့သည်တွင် နဲ့နဲ့ သစ်ရိုပ် အတွက် ကမ်းလှမ်းလိုကြောင်း...”

လက်ခဲမည်ဆိုလျှင် လူကြီးစုံရာမျာ့ လာရောက်ဘောင်းရပ်းမည့် အာကြောင်း၊ သစ်ရိုပ် လွှဲဝထုပ်မှတ်မယားခဲ့ရသာ သတင်းစကားတို့ကို ပြေားခဲ့ရသည်။ ဟုတ်ရဲ့လား...”

ဒေါ်သွားက သဘောတူသတဲ့လား...

ဒီလောက် အချိန်လေးအတွင်း ယမ်း ဖွံ့ဖြိုးပြောပစ်လိုက်မည် ဘင်း။ ကြီးသမီး ဝမ်းသာဘားရ လာပြောမှ တစ္ဆိတ်အာဖြစ်ခဲ့ရသည်။

“သမီးရေး... ညည်းတော့ ဒီဘဝက ဝင်ကျွေးတော့မယ်... မူးဌားခွေးပြောပြီးတော့မယ်”

အားလုံးလာပြောတော့ ဝမ်းသာမှုန်းမသိ ကြောက်မှုန်းမသိ ပေါ်နိုပ် ကတ္တန်ကယ်ပြီး ဖြစ်သွားသည်။ ကိုယ့်စားကိုယ်ပင် မယု့နိုင်ပါ။

ဦးဘလှသည်လည်း ကျော်ပိုတိတွေဝလို့...

“ငါတွေဖြေးကောင်းမှာပါကွယ်... မသွားတို့က စည်းစိုး

ဉာဏ်တွေ တစ်ပုံတစ်ပင်ကြီးနဲ့ သားလေးတစ်ယောက်တည်းကို သိပါ။  
ကြတာ... သဘောထားလည်း ပြည့်ဝကြတယ်”

ဒေါ်လေး သဘောကျပါမလား... ဟင်,

ဒေါ်လေး ခရီးသွားနေတွန်းမို့ သစ်ရိုပ် မဝင့်မရ ပြောလိုက်သေးသည်။

“ဘာလိုမကျရမှာလဲ... ဝင်းတောင် သာလိမ့်ဘုံးမယ်” တူ  
ဦးဘလ် သွဲမိတ်နဲ့တိုင်းရှု မိုးမိုးလေး တွေးခဲ့သည်။  
ခုတွေ့...

“ဝါတ လက်ခံလိုက်ပြီးမဲ မောင်က ဘယ်သွဲ စောင်ပြီးပြီ ဘယ်  
လိုဘာညာနဲ့ ပြောလိုက်တော့ ငါ ဘာကောင်ဖြစ်သွားလဲ... မင်းကိုလေး  
ဘယ်လိုထင်သွားမလဲ”

ဒေါ်တမာနိုင်က ဂရမပစ်ကို မူပြားပြားလိုက်သည်။

“ဘာကောင်ပြစ်ပြစ် ဘယ်လိုပဲထင်တင် ကျွန်မ ဂရမပစ်  
ဘူး... ရှင်းရှင်းပြောမယ် ရှင်... ကျွန်မ သမီးကိုကျော်ပြီး ဒီကောင်  
ကောင်းစားသွားမှာကို လုံးဝလက်ပဲနိုင်ဘူး... အဲဒါလိုလည်း ဘယ်တော့  
မဲ ပြစ်ပလာစေရဘူး... ဒီအတွက် ဘယ်သွားအပေါ်ပဲပြစ်ပြစ် တရာ့  
တရာ့၊ မတရားတရား၊ ဂရမပစ်ဘူး”

“အဲဒါ မင်းအထွေကြီးတာ တရားလွန် လောဘတွေ ပြီးနေတာ  
ဖြစ်သမျှဟာ ကဲတရားအတိုင်းချည်းပဲ မင်းလိုသလို ဖန်တီးချင်လို့ရမလား

“ဘာဖြစ်လို့ မရရမှာလဲ... ဒီညာစန်း ကိုဘာမူးကို သွားသွား  
ခေါ်ခဲ့ဖို့ ပြောထားပြီးပြီ လာတာနဲ့ တစ်ခါတွေး ဝေးစားပစ်မယ်”

“တို့သာမူးရဲ့သား ဖိုးချွှန်ဟာ မစောတို့တိုက်က အလုပ်သမား  
ပဲ... ငါ ဘယ်လိုမဲ သဘောမတူဘူး”

“ဒါမိဇ်မေ့နဲ့ အလုပ်သမားတော် လိုက်စက်တာ ဘာရှိဖုန်းမှာလဲ”  
ဦးဘလ် ခေါ်သကို ထိန်းမပရသည့်အဆုံး ဆိုဘမ် စုန်းခန့် ထာရိ  
လောက်သည်။

“မင်းဘာ... ငါမြန်းမ တမာခိုင်ဆိတာ ယုံမြန်းစရာတောင် မနိုး  
ဘေးဘူး ခိုင်”

“ဟုတ်တယ်... သားသမီးနဲ့ ပတ်သက်ရင် မိဘတွေဟာ ဘမိုး  
မျိုး မြှေကြတာပဲ... ရှင်သာ တွေ့မာက်က နားပြီး ပို့မနဲ့သမီးကို ရုပ်းနေ  
တာ”

“ဟ... ဒီကိစ္စက လုပ်ယူလို့ရတဲ့ကိစ္စလား... ကံကို လူက  
ခဲ့တဲ့လို့ မရဘူးဘူး”

“ရပရ.. ရှင် စောင့်ကြည့်လေ”

“အေး... မေမြတ်ထိန်းကိုလည်း ငါခေါ်ထားတယ်... ဘုံး  
ခာက်လာရင် မင်းဘာသာ ရှင်းပေတွေ့”

“ဘ...”

“ဒေါ်တမာနိုင် ဆုတ်ခန့် ဖြစ်သွားသည်။

ခေါ်သကြောင့် မှတ်လုံးတွေက စီးဝင်းဝင်းတော်ရောင်း။

“ဒီကောင်မကို ရှင် ပြောလိုက်ပြီပဲ”

“ဟုတ်တယ်... ဒီပြောင်းဘွားပြီဆိုပြီ သုတေသနအစ်မ မတွေ့  
ငဲ့ ပင်ပြောနိုင်အောင် မင်း ရှင်ကဲခွဲထားခဲ့တာ ကြာပြီပဲ... မင်းလည်း  
ဘုရားကြိုးရ သက်သာတောင် ယုံးနဲ့ ပေးစားနိုင်တာလည်း အဆင်ပြု  
ဘုံးတောင် သုအောက်ပနဲ့ ပြန်ယည်လိုက်ပဲ”

“ရှင်... ရှင်”

“သစ်ရိုပ် အသက်ခြားတွေ ပုံးကုန်လေသည်။

မမ ရက်စက်လုချေခဲ့လို့ ကြေကွဲလိုက်ရတာ... .

တကယ်တော့... ဒေါကမာနိုင် လူညွှန်စားခဲ့တာလို့... .

“ပြီးဆုံးသွားခဲ့တဲ့ ဘတ်လမ်းကို ရှင်က ပြန်ဆက်လိုက်တာတိ  
ဟင်း... ဟင်း... လာပစွေလေ... မေမြတ်ထန်မကလို့ သက်ထား  
သွယ်ပဲလာလာ... ဘာမှုဂရိုက်စရာ မလိုဘူး... မေမြတ်ထန်ကရေး  
ဘာမို့လို့လဲ... သူကမ္မာနဲ့ချို့ပြီး ချမ်းသာနေတာတွေက သူငြေးဦးစိုးစွာ  
ကြောင့်ပဲ... သူမျှေးလင်ကို ကြောင်တောင်းလိုက်ပြီးမှ ဖို့ထိချမ်းသာတာ  
ဘာမှုအတင်းကြီးစရာ မရှိဘူး”

ဘုရား... ဘုရား... .

ပန်းကို ကျော်ကျစ်ဆုံး

ပန်းစောင်းလေးနှင့် နဲ့ရဲ့ကို ပိုက်ရင်း သစ်မိုပ် တဖြည်းဖြည့်  
ညွှတ်ထိုင်ကျသွားသည်။

“ကိုယ့်မှုလည်း သမီးရှိတယ် ခိုင်... . မင်း တစ်ဖက်သာယာ  
ဒီလောက်ထိပြောနဲ့ ဦးမီးစွာနဲ့တို့ကိုစောက်လေးပြီး ဖြစ်ပေါ်  
ရိုက ဂိုလ်တယ်... ဗိုလ်တယ်... ဗိုလ်တယ်... ဗိုလ်တယ်... ကင်းတဲ့လူတဲ့  
ခင်ရှားရှား သူနဲ့သူနဲ့ ကွာစွမ်းပြောဆိုပြီးမှ မေမြတ်ထန်ကို ကျကျွား  
လက်ထပ်ယူတာ၊ မြန်မာနိုင်ငံတပ်မကဘူး နိုင်ငြားမှာထိ ပေါ်လောက်  
ယူတာ”

“ချုပ်ကလေး ပန်းပြီး ယူတာလေး... ဒီကိုလာပြီး ပရှတ်ပရှ  
လုပ်ကြည်း ဒင်း အရှက်ပြန်းပြန်း ကွဲသွားမယ့်မှတ်”

ဒေါကမာနိုင် အပြောအသတ် ကြိမ်းဝါးပစ်လိုက်သည်။

ရင်ထမ္မာလည်း ပြောချင်တာတွေ ပြည်လို့လေး... .

✿ ✿ ✿

အမြန်းညွှန်တတ်သည့် မာမိမှုကို တင်းမာနေသည်၏

အတွက် မျှော်လင့်ချက် မဲ့ဖြေထင်သည်။

ယော် မာမိနားကပ်ထိုင်လိုက်၍... .

“လူကြီးတွေကြောင့် သစ်မိုပ်နဲ့သား မဝေးပါရမေနဲ့ မာမိ... .

ပြန်လုံးစားပေးပါရေး”

“ဘာမှုစဉ်းစားစရာ မလိုဘူး သား... . မာမိဟာ သားမိန်းမရဖို့  
အကွက် ဒီလောက်ထိ ကြိုးစားသင့်သလား... . မာမိအဆင့်က ဒီလောက်  
ပြုစ်နေပြုလား... . မာမိသားကရော ဘာတွေဖြစ်နေလို့လဲ”

“အဲဒါတွေနဲ့ ဘာမှုမဆိုဘူး မာမိ... . ဒီမိန်းမကြီး သက်သက်  
၏၏”

“ဒီထိ ဖြစ်လာတာပဲ... . မာမိ သိကွာတွေ တစ်ပြားသားမှ မရှိ  
ဘာဘူး သား... . မာမိ ခေါင်းခေါက်ရွေးချယ်ပေးလို့ရတယ်... .

ဒီဆောင်း ပြည့်စုံနေပြီးသား သားရဲ့ဘာတော်ကို မာမိ လောဘမကြီးခဲ့  
ပဲ့... . သားမိတ်တိုင်းကျ ဖြစ်စေချင်လွန်းလို့ သူမျှေးခိုင်းထားတဲ့  
ပိုးကလေးတစ်ယောက်ကို မျက်လုံးစုံမို့တ်ပြီး ကမ်းလှပ်းပေးခဲ့တာ... .

သူတို့က သဘောမတူနိုင်ပါဘူး... . အပြောခံရတာ မာမိရင်ထဲ သား

ဝင်ကြည့်စင်း

“သစ်နိပ်ဟာ သူတို့နဲ့ အော့ဖျိုးကော်နေတဲ့ မျိုးသန့်ဆွဲသန့် ဒိန်းကလေးပါ မှမို့ သစ်နိပ်ဘဝကို သက်သက် အညွှန်ကျိုးအောင် ဒီ ဒိန်းမြှေး ပုံကြိုးချွဲပြောနေတာ... သစ်နိပ် တစ်ဘဝလုံးကို လက်ဝါးကြ အုပ်ချင်တာ... တကယ်ဆုံး သူ့သီလောက်ထိ ဘာမှုလုပ်ကိုင်ခွင့်မရှိဘူး”

“ဒါဆို... သစ်ရိပ်ကို မဖော် ဘယ်သူ့ဆီမှာ သွားတောင်းပလဲ ယမ်း ဘာမှုမပြောနိုင်း”

သစ်နိပ်သည် အုပ်ထိန်းသုခု တစ်ကောင်ကြံက်မလေး”

“စိတ်လျှော့လိုက်စမ်း ဘား... အစကတည်က ဒီမိန်ကလေး နဲ့ မဖြစ်နိုင်ဘူးဆိုတာ မှမိုးပြောခဲ့ဖူးသားပဲ... သူဟာ ဆင်းရဲတယ်... ပညာမတတ်ခြင်းဟာ သိပ်ကို အဆင်ဆုံးတော့ပဲ... , ပြီးတော့ သူမျှားဒါ မှ ဦးထားတဲ့ ပိန်းကလေးတစ်ယောက်နဲ့ တွဲပြီး မှမိုးသား ပွဲလယ်တိုင်မှာလား”

သက်ပြင်းလေးလေးချု ပစ်လိုက်၍ ဒေါ်သန္တာ စိတ်ကို လျှော့လိုက်သည်”

“အမြဲတမ်း အောက်က ဆက်ဆံခဲ့ရတဲ့ ဟန်ပန်တွေ ဘား၏ ပြင်းတွေ ပြီးတော့ လူတော့မဟုတ်တဲ့ မှမိုးချွဲ့မဖြစ်လာရင် ဒါတော်ကို မှမိုးဖြစ်စေခဲ့ပေါ်ဘူး”

“သစ်နိပ်မှာ ဘာဆင့်စာတန်းရှိတဲ့ အလိုက်တယ်... မှမိုးကြိုးသလောက် ဖြစ်မလာဘူးဆိုတာ ဘားပြောရဲတယ်။ နေပါးပါး မှမိုးရဲတာ အားလုံးကို လက်ခံသဘောစူးပြီးမှ ဘားမျှော်လင့်ချက်တွေကို ရိုက်ခဲ့ပေစို့”

ဒေါ်သန္တာမျှတ်နား ပြန်လည်တင်းမှာလာ၏”

သန္တာမွှန်စာဝေ

“ကောင်းပြီ... များပြောသလို မာမိပြောမယ်... ဘားချစ်လို ဘာမိ ခုတွဲလွှာတိပြီး သဘောတူပေးခဲ့တယ်... ဒါပေမယ့် တမ်းခိုင်ဆိုတဲ့ ဒုံးမတိမှာ တောင်းပေးမှ ဒီမိန်းမကို ရမယ်ဆိုရင် ဘားဘယ်တော့ပဲ ဒုံးမ မယူနဲ့တော့”

ယမ်း မှမိုးနားက ထရပ်လိုက်သည်”

“သူတို့ သစ်နိပ်ကို တစ်ယောက်နဲ့လက်ထပ်ပေးတော့မှာ မှမိုး”

“ဒါက သူတို့ အုပ်ထိန်းသူ စိစဉ်တာပဲ... သူတို့ဘာလုပ်လုပ် ပုံပိုင်ခွဲ့နိုတ်”

ဘားဖြစ်သူကို မကျေမန်ကြည့်၍ ဒေါ်သန္တာ ထရပ်လိုက် သည်”

“ဒီကိုစု ဆက်မအေးနေးနဲ့တော့ ဘား... မှမိုးသူ့ဆုံးဆွဲတွေ့ စကားမျိုးတွေ မပြောချင်ဘူး... မှမိုးသောယာကို အမြဲတမ်းတော်းမှာလည်း မလိုချင်ဘူး... မှမိုး ဘားအတွက် အတတ်နိုင်ဆုံး လိုက် ဆောပေးခဲ့တာတွေ အပေါ်ပြန်ခဲ့တဲ့ပြီး ဘားနားလည့်ကြိုးဟား”

ယမ်းရရှင်ထဲမှာ ပေါက်ကွဲချင်နေပြီး...

ဟာန့် အော်မြင်ကို ဝေးကြည့်၍ နှုလုံးသားတဲ့ ဆထ်ဆတ်ခဲ့နိုင်၏။ ဟုတ်သည်”

သစ်နိပ်ကို သူလက်ထပ်ချင်တဲ့ အကြောင်းပြောတော့ ဘယ်ပါဘဲ ဒေါ် ဒါးဒါးဒါးဒါး ပြင်းလောက်ဖွဲ့ဖြူး အကြောင်းနေရာရှိသည်။ သစ်နိပ်အပေါ် ဒေါ် လက်ခံနိုင်အောင် ကြိုးသားပေးခဲ့သည်”

ကမ်းလုပ်းပေးခဲ့သည်”

မှမိုးဘက်က အာမ်းကုန် လိုက်လျော့ခဲ့ရာသည်”

ဒေါ်တော်မှိုင်ဆိုတဲ့ ပိန်းမကြီး တမင်ည်းတာ...”

သန္တာမွှန်စာဝေ

ယမ်း ဒီအတိုင်းပဲ ထိုင်နေလိုက်ရတော့မှာလား . . .

အတေးထဲမှာ အကောင်းဆုံး အကြံတစ်ခုတော့ အမြန်ရမှု ပြ  
ခည်ပင် . . .



“အို . . . မဖြစ်နိုင်ပါဘူး ဤေးသန်းရယ် . . . သစ်ရိုင် မတွေ့ချင်  
တော့ဘူး . . . ဘာမှုလည်း ထူးလာမှာမဲ မဟုတ်တာ”

“ပဟုတ်ဘူး သမီး . . . ဒီချိန်မှာ ကိုယ်ချေစဲတဲ့ သူနဲ့တွေ့ပြီး  
ဘိုင်ပင် ဆုံးဖြတ်သင့်တယ် . . . ဤေးသန်းတော့ သမီးကို ယမ်းနဲ့ပဲ သဘော  
ဘုတ်ယ် . . . ကိုယ့်ဘဝ တစ်ခုလုံးကို သူများလက်ခုပ်တဲ့ကရောဂါး ချယ်  
လုပ်ခဲ့ဖို့ သမီး အင်အားမမဲ့စေချင်ဘူး”

သစ်ရိုင် မျက်ရည်တွေတွေ စီးကျေလျက် ခေါင်းကိုသာ ခါယမ်း  
ခွဲခိုင်သည်။

“အကတော့ သွားတွေ့လိုက်ပါ သမီးရယ် . . . ဤေးသန်းကို ယမ်း  
သေသေချာချာ မှာလိုက်တာ . . . ပြီးတော့ ကိုယ်ခြုံတဲ့မှာ သွေချာ စောင့်  
ဆုံးရတာ . . . အန္တရာယ်ရှိတယ် သမီးရဲ့ . . . သွားလိုက်ပါ သမီးရယ်”

ယမ်းရယ် . . . နင်နဲ့ငါ ဘယ်လိုမှ မဆုံးနိုင်တော့ဘူးဆိုတဲ့  
အကြောင်း ငါတို့ထပ် ပြောကြရလိုးမှာလား . . .

ငါဟာ နှင့်လို လူနဲ့မတန်နဲ့ ပန်းပါ။

မိုးရိုင်ရှိတော့ လကဗုသား။ ခြုံတဲ့မှာ မူးဆိုက်နေသည်။

ခြေသံမကြားအောင် ဖွဢ့ဖွားလေး လျှောက်နင်း၍ ယမ်းရှိသည့်  
အနေရာကို ပုန်းလာခဲ့သည်။

သွားမွှေ့နှုန်းမာမပ

“သစ်ရှိပ်...”

“ဟင်...”

ပန်းမြို့နေးမှာ ခေါ်သံနှင့်အတူ သစ်ရှိပ် လက်ကလေး  
တစ်ဖက်ကို ဆုပ်ကိုင်လိုက်သွားက ယမ်း...

“ယမ်း...”

မောင်ထဲမှာ မဖြင့်ရပေမယ့် ယမ်းမျက်နှာကို ဖော်ကြည့်ကာ  
တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် အတန်ကြာ စူးစိုက်ကြည့် နေမိကြသည်

“ယမ်းရယ်...”

သစ်ရှိပ် အင့်ခဲ့ နှီးကိုပါလျက် ယမ်းရင်ခွင့်ထဲ တိုးဝင်လိုက်  
သည်။ နှစ်ယောက်သား တင်းကျပ်စွာ ပွဲဖက်ထားလျက် သစ်ရှိပ်  
တေား ဂိုပစ်စိုက်သည်။

ယမ်းက သစ်ရှိပ် နှုံးပြေပြေလေးမှာ ပါးနှင့်ပွတ်တိုက်၍  
အဲကြော်နေသား မျက်ရည်ကျနေသည်လား မသိ။

“ဟိုလူတွေ ဘယ်ကတော့လာမလ သစ်ရှိပ်”

“မသိဘူး... လာတာနဲ့ သစ်ရှိပ်ကို လက်ထပ်ပေးမှာတဲ့”

လူချင်းခွာ၍ ယမ်းက သစ်ရှိပ်ကို စူးစိုက်ကြည့်သည်။

“အဲဒီလောက်ထိ မပျော်ညွှန် သစ်ရှိပ်... လူတစ်ယောက်ရဲ့  
ဘဝကို သူတို့ ဒီလောက်ထိ စိုးမြှုံးလို့ မရဘူး... သူတို့ လက်ထပ်ပေးတာ  
နဲ့ပဲ နှင်းက ဒီကောင့်ကို တကယ်ယူလိုက်မှာလား”

သစ်ရှိပ် ခေါင်းလေးခါယမ်းလျက်...

“မယူဘူး... ဒါပေမယ့် နှင့်ကိုယ်လည်း မယူဘူး... ငါ...

ငါ သေချိန်ထဲ”

“ဘာမှုနေစရာ မလိုဘူး... ငါနဲ့လိုက်ခဲ့”

“မဖြစ်နိုင်တာတွေ မပြောစမ်းပါနဲ့ ယမ်းရယ်... တကယ်တော့  
သူတို့ပြောတာလည်း ဟုတ်မိတယ်... ငါလို မိန့်မတစ်ယောက်ဟာ နဲ့  
မတန်ပါဘူး”

“ကျော်...”

ယမ်း သစ်ရှိပ် လက်တစ်ဖက်ကို ဆပ်တင်းတင်း ဆုပ်ကိုင်လိုက်  
ခဲ့။

“နင် အဲဒီလို အေးထော်လွန်းလို့ ငါစီတဲ့မချေတော့တာ... ဒါပဲစဲ  
နဲ့ ပို့ကောင်လက်ထပါဖို့ ကျိုးသေနေပြီ... မပြန်နေတော့ အခဲ ဝါလာ  
ဘာ နှင့်ကိုယာမီးတာ”

“ဒုး...”

ယမ်းပဲစဲက တကယ်ပြောသလို လုပ်တော့မည်နယ်။

ဆုပ်ကိုင်ထားသည် သူလက်ကို သစ်ရှိပ် ရှန်းမထွက်လိုမရှု..

“အဲဒီလို ဇုတ်မလုပ်ပါနဲ့ ယမ်းရယ်... နင်နဲ့ ဒီတို့လုပ်သွား  
သော ငါကြောင့် နင်တို့သားအမိ အရှက်တရဲ့ ပြစ်ကြရမှာ... ငါ့လေး  
အောက်ငါ့ ငါတာသိဆုံး... ငါကိုလည်း နှင့်ကို မဆက်ဆံရအောင် သူ့  
ဘတိုင်း ပြောပြောပြီးသား... အနဲ့တိသွေးကို နှင့်ပြန်ဖဲ့ပါ”

“ဘာဆိုင်လဲ... အဲပျို့လူပျို့ ဤကိုလိုပီးပြောတာ... ဘာ  
အရှက်ကွဲစရာဖို့လဲ”

“နင်မသိပါဘူး ယမ်းရယ်... ငါကို ထွေတ်နော်... ငါ ပြန်ပါရ  
ခဲ့...”

“မပြန်ရဘူး”

“သမီးရေး...”

သူတို့ ရှန်းရင်းဆန်ခတ်ဖြစ်နေဆဲ အသေခ်ဗုပ်အုပ် ပြုရင်း

**ကြီးသန်**: ပျောတိပျောယာ ရောက်လာသည်။

“ဟိုမှာ ဖနိုင်... သီးခိုး လိုက်ရှာနေတယ်... မြန်မြန် ပြောဆိုပြီ လာ”

“ရှာပစ္စ... ကြီးသန်၊ သစ်ရိပ်ကို ကျွန်တော် ဗို့ပြောသွားတော် ပထု”

“ဟင့်အင်း... မဟုတ်ဘူး ကြီးသန်... ငါ တောင်းပန်ပါတယ် ယမ်းရယ်... ငါ... ငါလေ အကောင်းဆုံး ဖြစ်အောင် ကြိုးတားပါမယ် နဲ့ကို လွှတ်ပါနော်”

တကယ်ဆို ကြီးသန်းလည်း သစ်ရိပ်ကို ယမ်းနဲ့ထည့်လွှတ်လိုက် ချင်တာပါ။ ဒါလေယုံ ပြောလည်းပြောထားလို ကောက်ကျော်တဲ့ ဒေါ်တာ နိုင့်စိတ်က တကယ်လည်း ပြောသလိုလုပ်နိုင်တာမျိုး ကျွန်တဲ့လူတွေရဲ့ နဲ့ရပါမည်။

“တုံးပါတယ် သားရယ်... ကြိုးသန်းလည်း ဦးငိုးကြံပါပြီ ပထု... စိတ်မစောနဲ့နော်... အချမ်းစစ်တို့ဟာ ဒီလောက်တော့ အခေါ် အခဲ နှာချို့မပါ... ကဲ... လိုက်ခဲ့သမီး မြန်မြန်”

**ကြီးသန်**: လူညွှန်စွာက်သွားသည်။

ယမ်း စကားမဆိုဘဲ တောင့်တောင့်ကြိုး ရပ်နေလျှက် သစ်ရိပ် လက်ကို ဖြေဆောင်ပေးလိုက်သည်။

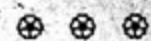
“ယမ်းရယ်”

သစ်ရိပ် ယမ်းလည်တိုင်ကို ပွဲဖက်၍ ခြေဖျားလေးထောက် ကာ နယ်ကို ဖွဲ့ဖြေလေး နမ်းလိုက်သည်။

“ဘာလဲ... ခင်ဗျားက နှဲတ်သက်နေတာလား”

သစ်ရိပ် ပါးပြောပေါ် မျက်ရည်စတွေ စို့စွာတော်လာပြန်ပြီ။

“မဟုတ်ပါဘူး ယမ်းရယ်... ကတိပေးကာပါ... ငါ... ငါ အကလွှာပြီး ဘယ်ယောက်ရှားလေးကိုမှ ပချမ်းလိုင်ဘူး... လက်မထပ်နိုင် ဘူးဆိုတာ...”



“ယော... ကိုသာမူးတို့ လာပြီထင်တယ်... သမီးမာမဲ  
သစ်နိုင်ကို ဘွားခေါ်မှုံး”

အနားကေးနှစ်နှစ် လူတွေအများကြီး ဆင်လာကြသည်။  
ရှေ့ဆုံးက ထိပ်ပြောင်ပြောင် နှစ်ခါးပါပါနှင့် တောင်တော်  
ဟောင်းဟောင်း လူကြီးက ဦးဆောင်လျှင်၊ ..

ବ୍ୟାହେମ୍ବା ତୀର୍ପିବୁଙ୍ଗୀ ଯୋଗୁଣ୍ଠିକୁ ଦେବବିନ୍ଦୁକୁଟ୍ଟା ଠାର୍ଥି  
ଜୀବନ୍ତ ଲୁହୁଯିତାକୁହିଁ...

ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର କାଳିକାପୁସ୍ତିକାରୀ

နောက်မှ အရှည်လွှဲးများ၊ အပြင် မိတ်ဆွေတော်တော်များ... ဒီလို လွှဲသိရှင်ကြား စည်ကားသွားအောင် ဒေါ်တမာနိုင် တယ် တကာ ငွေကျွန်လုပ်ခံ၍ ပြင်ဆင်ထိုက်ရတာ အားချင်း။  
ဒါစောင်ပဲ မဟတ်ပါ။

လူကြီးစုရာနှင့် တစ်ခါတည်း လက်ထပ်ထိမြား၏ သစ်များ  
ကိုထည့်လတ်ဖိုက်မာတဲ့ . . . ဘယ်နယ်ရိုဝင်း . . .

ଜୀବିତରେ କିମ୍ବା ଦୋଷରେ ଅଣିଗୁଡ଼ିକାରୀଙ୍କ ଲାଭକୁ ..

ତାଙ୍କରୀତାଙ୍କରୀ ତାମର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେପ୍ରିଲ୍ସିନ୍ହା ମୁର୍ଖଙ୍କା...-

ଏହିତରୁଥିନିକୁ ତାଙ୍କରାପ୍ତିକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିଲୁ।  
ତାଙ୍କରାପ୍ତିକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିଲୁ ଯାଇବାକୁ ଫେରୁଛି ଏହିରୁଥିରୁ  
ଶିଖିବାକୁ ପାଇଲାମାଗାନ୍ଧିର ଜାତିରେ ମହିଳାଙ୍କରୁ ଏହିରୁଥିରୁ

ଶ୍ରୀକାଳାନନ୍ଦଙ୍କୁ ହାତିଲିପି ଦାଖିଲାଯାଇଲୁ ତଥା କାହାରେ କାହାରେ  
କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ

“ସେ... କାହିଁ... କାହିଁଲିପିର୍ବୀ କୁଳାଚାରୀଙ୍କୁ”

“માર્ગ”

ଏହାକିମଙ୍କ ଆହାରିବାଟି ପ୍ରିଣ୍ଟିଲାଇନ୍‌ଡିଜିଟିଲ ରୀଟାରୀନ୍‌ରେ ଉପରେ ଥିଲା ।

“ତ୍ରୟୀଯ ଜୀବିଙ୍କ ଅଲ୍ପବନ୍ଧୁମାତ୍ରିପରିମଳ୍ୟ ଗ୍ରେଡିପ କିମାହିତେବୁ  
ବାନ୍ଦାରାନ୍ଧାରୁ ଗ୍ରେଡିପ କାଂପିଫଲେ... ଖଣ୍ଡ: ଖଣ୍ଡ:... କିମିକାଲେଃ ଶ୍ରୀ  
ମାତ୍ର ଯିନ୍ଦିଃ ଏହିକିମିକିରଣା କାଂପିଫଲ୍ୟ କିମିଶା:... ଉଦ୍‌ଘାଟିଲେ ଫେରାରୀ  
କାମାକ୍ଷ ବାନ୍ଦରକରେ ଆରିବାଃ ମା କିମାହିତିଲେ”

“ଶାର୍ତ୍ତପାଦ”

“အိန္ဒိသုတေသန၊ ပြည်တေသန၊ နှင့်ဘက်တေသနများ၏ ဝင်ငွေ  
သာမ်းပဲကလေးပါ”

“ဒေါ်... တို့ ကျွန်တော်သားဘတ်က လူနေ့မှာ အတွင်းတရိုက္ခ  
ပေါင်းကိုတော့ မိတ်။”

“သိပါတယ်... ကိုသာမူးတို့ မမောင်တိုက ယုံကြည်အားကို  
ရတဲ့ဟာ... မမောင်တို့ရဲ့ လူယုံကြွေး... ဘာမှမပြုစာမဖို့ဘူး...  
-နိုင် ဆို အမြန်ဆုံးစိတ်ပေးရတာပါ”

ထိုစဉ် တင်မာသွေ့နဲ့အတဲ့ သစ်ရိပ်နဲ့ ပါလာသည်။

အားလုံး၏ အကြည်တွေ သစ်ရိပ်သီ ရောက်ကုန်ကြ၏။  
သိထားကြသူတွေပါသလို ဟာ မဖြင့်ဖူးကြသူတွေ လည်းပါ၏။  
“ဟင်... သစ်ရိပ်စံဆိုတာ သူလား”  
“ဟယ်... ဘိမ်ဖော်ကောင်မဲလေးဆိုတာ သူလား”  
မည်နောက်နှင့်သော ဆပ်ရှုည်းကြီးတွေ ဧည့်ဝါဒနှင့် ကိုယ်  
ဟန်သွယ်သွယ် အရှင်မနိမ့်မဖြင့်...  
ထူတော်များနှင့်သည် မျက်နှာတန်းလေးတွေ အောက်က ပြာလုလု  
မျက်နှာက်ဝန်းလေးတွေက လုလိုက်ပါဘီ။  
တင်မာသွဲဆိုတဲ့ ကောင်မလေ့သော်မှ ဘာမှမဆို၏။  
ဘိမ်ဖော်ဆိုတာ ဟုတ်မှုဟုတ်ရှုလား...  
ဒီမိဘသာရထဲမှ အကြောင်းတစ်ခုများ ရှုပ်တွေနေလိုလား...  
သစ်ရိပ်ကို တုံးတည်ပေးကြည်နေကြရင်း အားလုံးသို့လော  
သို့လောတွေ ဖြစ်ကုန်ကြသည်။  
“မို့ချွှမ်း တစ်ယောက် မျောက်မီးခဲကိုမိုသလို။  
သစ်ရိပ်ကို ပြင်သည့်နှင့် အဝမီးမရ ဖို့တော်ကြကြရှိကာ မျက်ဝါး  
တိုက သစ်ရိပ်မီးမွား။  
“သစ်ရိပ် ဟိုမှာသွားတိုင်”  
သစ်ရိပ်ကို အိုချွှမ်းနှင့်ဘေးက နေရာလွှာတဲ့မှာ သွားတိုင်ခိုင်းသည်။  
သစ်ရိပ် မထိုင်ပါ။  
ကြောင်တောင်တောင် ခုပ်တောင်တောင်မဲးနှင့် မလှပ်မယ်က  
ရပ်နောင်း။ အည်သည်တွေ အားလုံး သစ်ရိပ်ကို တစ်လျှည်း ၁၁၁၇၄၅  
ကိုတစ်လျှည်း။ စိတ်ဝင်တေား ကြည်နေကြလေသည်။  
သစ်ရိပ် ဘယ်သူမျက်နှာကိုမှ မကြည်...  
ဘယ်သူကို မကြောက်နှုန်းဆိုတာလည်း မတော်မီ...  
သူအတွေး သူအမြင်ထဲမှာ နှိမ်နေသည်က ယမ်းမျက်နှာ...  
ယမ်းကို သူကတို့ပေးခဲ့ပြီးမှ...  
“ဟင်...”  
ဟိုမှာ ယမ်းရယ်...  
သစ်ရိပ် ပေးနေသည့် ခြေဝတည်တည်မှာ ဆိုင်ကယ်တစ်ဦး ရိုပ်  
။ ကုန်ခဲ့ ထိုးရော်သွားလျက် ဟဲလ်မက်ကို ဆွဲဆွဲပစ်လိုက်၍ ပေါ်လာ  
သည် ယမ်းမျက်နှာကို သော်စွာ မဖြင့်ရပေမယ့် နောက်ဆုံး ထွက်ခဲ့ဖို့  
ဘေးခြင်းဆိုတာ သစ်ရိပ်သိနေသည်။  
“ဟဲ... လူတွေ ရှုံးမှာ ဘယ်လိုဖြစ်နေတာလဲ... သစ်ရိပ်  
ဗြာနေတာကြားလား”  
“နင် ဘယ်လိုဖြစ်နေတာလ သစ်ရိပ်... ဟိုမှာ မင်းလာစကား  
ပြာမလို လူဝှုံးတွေ အောင့်နေကြတယ်... သွားတိုင်လေ”  
တင်မာသွဲက သူလက်ကို ထိုးပါတ်၍ စိတ်မရှုည်သလို ပြော  
သည်။ သစ်ရိပ် နှုတ်ခေါ်လေး တဆတ်ဆတ် ခုန်လာလျှော် မျက်ရည်တွေ  
ပြီးပေါက် ကျလာလေသည်။  
“မပြောမရှုနဲ့ သစ်ရိပ်... ညည်း ယမ်းနဲ့ လိုက်နပြီးကြည့်  
ဘားလုံး သောက်ရွက်ကွဲပြီး ညည်းကို လင်ပစ်မဘဝရောက်သွားအောင်  
ပေးပစ်ခဲ့တယ်၊ ဟာင်း... အိမ်ဖော်တို့ ချေးမတော်ချောင်တဲ့ ပိုမ်းမလည်း  
ပါးဝပ်ထဲမှာ သူတောင်းစား ဘဝရောက်အောင် စုတ်ပြတ်ပြီး ခွေးလုံး  
ဗြာနေအောင် လုပ်ပြုမယ်”  
ဒေါ်တော်မိုင် အဲခိုလို ယုတ်ယုတ်မာမာ ကြိမ်းဝါးထားခဲ့တာ..  
သစ်ရိပ် ယမ်းကို ပေးကြည်၍ အင့်ခဲ့ နှိမ်ပိုးသည်။

ဒေါကမာရိုင် ဒေါသတွေး ဆတ်ခနဲ ထရပ်လိုက်သည်။  
ထို့စွဲ...

သစ်ရို့ ပြေးတွေ့လာမလားလို့ မျှော်လင့်၍ အောင်ဗျားဇူး  
သည့် ယမ်းရဲ့ဆိုင်ကယ်နဲ့အေးမှ အနက်ရောင် ကားလေးတစ်စီး ပုတ်  
အွောင်၌ ပြတ်သွေ့ လှိုင်ဝင်လာသည်။

သစ်ရို့ကို အကျေအနဲ့ ခွဲဖဲ့တော့မလို့ ထရပ်လိုက်သည့် ဒေါ်  
တော့ရိုင်၊ မျက်မှောင်ွေး ကုတ်၍ ကားကို စူးစိုက်ကြည့်နေပါသည်။

သူမ စိတ်ထားသွေ့ လွှတွေ့ ဒီမှာ ခုံနှိပ်ပြီး။

ဒါ ဘိမ်က ကားလည်းမဟုတ်... .

သူတို့ကားတွေ့ ရှေ့ကျော်တက်၍ ထိုးရုပ်သွားသည့် ကားဆိုသို့  
လွှတွေားလုံး သမဂ္ဂလည်ပြန် ကြည့်နေပါကြသည်။

ဘယ်သူလဲ အားလုံးသီချင်၍ တိတ်ဆိတ်စွာ ကြည့်နေပါကြ  
သည်။ သတ္တုသို့ ဂိုဏ်လုပ်က လွန်စွာစိတ်ဝင်စားဖွယ်နကာင်းမေး  
ရသည် ဖော်ပါလား... .

“ဟင်”

ဦးဆုံး ဆတ်ခနဲ ပြစ်သွားရသွား ဒေါကမာရိုင်။

ဒီလို့ ပဖြတ်အောင် သွားပြုင်းဘတန် အမြန်ဆုံး စိုးဝှုံးသည်။

“မေမြတ်ထန်”

ဒေါကမာရိုင် အဲမြတ်သံကြောင် သစ်ရို့ ‘ဟင်’ ခနဲပြစ်သွား  
သည်။ လူးဝမထင်မှတ်စွာ အေးကြည့်နေပါသည်က ကားပေါ်က ဆင်းလေး  
သည့် လွှာတွေးကြေး တစ်ယောက် ဒီဘာက်က ကားတော်ခါးကို ခွဲဖွင့်ပေးရနဲ့  
တားပြီးတော့...

တလက်လက် တော်နေသည့် အညီရောင် ခုံမြင့်ပို့နှင့်

ပျော့ဖတ်ဖတ် စိန်ဖျို့နှင့် ဝတ်ထားသည့် ဖြူမျွေးလျပသော ဒြေး  
ထာက်လေးတစ်ဖက်၊ ကားတော်ခါး ဖျော်ခနဲ ပွင့်သွားလျက် နှဲနှဲလေး  
ချက်လာသွား စိန်းကလေးတစ်ယောက်။

လှုလိုက်တာ... ဘုံးပြင်းလောင်နေပါသည်က ဒီမျက်နှာလေးကို  
ဘရ်းတိုးနှုံး သလိုလို... .

ဒေါကမာရိုင် ပါးဝင်က ပွင့်ထွက်လာမှ သစ်ရို့ ‘ဟင်’ ခနဲ  
ဘုံးပြင်းလိုက်မိကာ ပတ်တပ်ွေး ထော်သလိုပင်။

ပျော့အိမ် ခဲ့ပုံတရောင် လည်ဗြိုင်ဗြိုင်ကျပ်နှင့် ထမိကိုနိုးမြို့  
လေးပဲ ဝတ်ထားလျက် ပေမြတ်ထန် လည်ပင်းက စိန်ဘယက်က ဖျော်  
ချုတ်ခါနေသည်။ စိန်မှန်းသော ဘီးကုတ်နှင့် ခံပင်တွေ အားလုံးကို  
ပုံနှိမ်းထား၍။

အဲမြတ်ပျော့ ဆုံးပြုတ်ပါးလေးကို နှေးပေါ်မှာ ခပ်ပါးပါးလေး  
အသာင်း။ တစ်ကိုယ်လုံး စိန်စွဲတွေ့ ဖျော်ဖျော်လောက်၍ လွှတွေ့ မှင်တက်မိနေး  
လောက်အောင် မေမြတ်ထန် အလှက် ကျော့ရှုံးပြောင်းပြောက်လှသည်။

ကားပေါ်မှ အဆင်း မြေပြိုင်မှာ ခြေခံရပ်ပိုကတည်းက မေမြတ်  
ဘန် ဖျော်လုံးတွေ့က မျက်ရည်ကြောင်းလေးနှင့် တောင်တောင်လေးရုပ်  
းသည့် ခံပင်ရှုံးလောင်သော ကောင်ပလေးသံ တန်းခနဲ ရောက်သွား၏။

“ညီမလေး... ဒါ... ဒါ သစ်ရို့စံပဲ”

တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် ပျော်လုံးပလွှာတ်းကြည့်ချင်း  
အဲမြတ်ထန် အညှိခိုးထဲ ဝင်လာသည်။ သူမ နောက်မှာ ပုံသော  
သိသော ဆန်ကျင်ဘက် လွှာသားနှင့် ဦးခြံရလျက်... .

သစ်ရို့ ဝင်သာရလွန်းလျက် နှဲတ်ခမ်းတွေ့ တုန်ယ်လာသည်။  
“မမ... မမနော်”

တို့တော်သူပေမယ့် အားလုံးကောင်းစွာ ကြားကြရသည်။  
မေမြတ်ထန် နှုတ်ခမ်း နှုံးပြုလိုလား ချုပ်ခင်သော အပြုံးလေး  
တစ်စွဲနှင့် လက်သွားသည်နှင့် သစ်ရိပ် မေမြတ်ထန် ရင်ခွင့်ထဲ ပြေးဝင်  
သေသည်။

“မမ... မမ... ပြန်လာတယ်”

ဝမ်းသာလွန်းလိုလည်း ခိုရပြန်ပါပြီ။

မေမြတ်ထန်က သစ်ရိပ်ကိုယ်လွှာလေးကို ဖွဢ့ဖြေလေး ဖက်လိုက်ပြီ  
မှ အားပြန်ခွာသည်။

“မမရယ်... သစ်ရိပ်... သစ်ရိပ်လေ”

မေမြတ်ထန်က နှုတ်ခမ်းတွေနှင့်လေ ပြုံး၍ လွှေတွေအားလုံးကို  
ခွဲကြည့်လိုက်သည်။

“မမ အားလုံးသိတယ်... ဘာမှုမဟုနဲ့တော့၊ ခိုလည်း မပို့  
တော့”

“ဒါဆို... ဒါဆို သစ်ရိပ်”

“မမ အားလုံး စိစိုင်မယ်”

သစ်ရိပ် ဝမ်းသာလွန်း၍ တာဝပြာရပုန်းပသိတော့...”

မေမြတ်ထန်က ခွဲ့တဗာဗိုင်ကို ပြုံးပြရင်း အေနားထို လျောက်  
သွားသည်။ သွားနာက်မှ လွှာလေးက လက်ထဲမှ ခေါက်ကိုင်လာသည့်  
ပစ္စည်းကလေးကို သူ ခြေစုစုပ်သည့်နေရာမှာ ချခင်းလိုက်တော့ ပြောင်  
လက်လှပသော ကုလားတိုင်လေး တစ်လုံးပြို့သွားနဲ့။”

“ကျွန်းမက ရှင်းဘဏြှောက်အဲး ကကားတွေပြောပြီး ဖက်လာပြုံး  
လေတာ့မဟုတ်တော့ ဒီမှာ ရှင်က ထိုင်ခွင့်ပြုချင်မှု ပြုမှာလေး... ဆောင့်  
ဆောင်”

ကုလားတိုင် ထိုင်ချလိုက်၍ ဖေမြတ်ထန်က ဝရီသတ်ကို စစ်  
သယာက်ချင်း လိုက်ကြည့်သည်။

“မတရားသဖြင့် ကျင်းပတဲ့ မင်လာပွဲကို အားနာပါးနာ  
ဒါမှုမဟုတ် ဒီအားတစ်ခုခုံကြောင့် ကြော်ရောက်လာကြတဲ့ အညှသည့်တွေလို့  
သင်ပါတယ်”

အားလုံး နှုတ်ဆိုတော်ကြသည်။

“ကျွန်းမက သွားအစ်ပါ ကျွန်းမ ညီပရ့် မင်လာကိုစွဲကို ကျွန်းမ  
ကလွှုပြီ သွေးမတော် သားမစ်တဲ့ ဘယ်လို့စေတနာရှင်မျိုးမှ စိမ်ခွင့်ပရ့်  
ဘုံးအတွက် ခုကျွန်းပဆဲ ဒီမင်လာပွဲ ဖျက်ပါတယ်... အားလုံး ကိုယ့်  
ဘာရာလမ်းကို ပြန်နိုင်ကြပါပြီ”

“ဘာ... ညည်း ညည်းဘာပြောတယ်”

သစ်ရိပ် မမကိုကြည့်၍ ဝမ်းသာလိုက်တာ... လွှာတို့ အချုပ်  
အနောင်ဘဝက လွှာတို့ပေါ် သစ်ရိပ် ပြီဝကို လွှားကြည့်လိုက်သည်။

ယမ်း ရှိနေဆဲ ကြည့်နေဆဲ။ ဘာမှ မစ်းတားနိုင်တော့...”

အပြုံးတစ်ပွဲနှင့် မဟတာဟန်နှင့် ခေါ်တဗာဗိုင်ကို အနိုင်နှင့် ပိုင်နှင့်  
သွေးထို့ အစ်ပြောစွဲသွဲကို တစ်ချက် ပြန်ကြည့်ကာ တိုက်ပေါ်မှ ပြီး  
သင်ခဲ့သည်။ သွေးပြုံးလာတာ မြင်သည့်နှင့် ယမ်းဆိုင်ကယ်ပေါ်မှ ဆင်း  
ရာ ပြတ်ထို့ ပြောဝင်လာလေသည်။

“သစ်ရိပ်”

“ယမ်းရယ်... ကဲကောင်းလို့”

ရှုက်ရမှန်းလည်း ဆသိနိုင်ကြတော့ ဆုံးလိုက်ပို့သည်နှင့် တစ်  
အာကိုကိုတစ်ယောက် တင်းကျပ်စွာ ဖက်ထားပါကြသည်။

ဝမ်းသာလွန်းတော့လည်း သစ်ရိပ် တရှုံးကိုရှိကိုရင်းလို့...”

ယင်းလည်း အပေါ်လွန်လျက် ဘာမှုဖော်မြန်းခြင်း မပြုနိုင်...  
သစ်ရိပ်လက်ကိုဆွဲ၍ ဆိုင်ကယ်ဆီ ပြေးလာကြသည်။  
“ဘယ်သွားပလဲ ချစ်”  
“ထွက်ပြေးလာတာ မဟုတ်ဘူးနော်... ဉာဏ်သာစွာ ပြေးလာ  
တာ”  
“ဒုက္ခက... နာရာသာ ဖက်ထား... လိမ့်တော့မယ်”  
ယင်းခဲ့ခဲ့ကို တာ့အားဖက် ကော်ပြင်မှာ ပါးလေးက် မျက်လွှာ  
စုံမြို့တိထားလျက် သစ်ရိပ် နှုတ်ခမ်းလေးတွေ ပြုးနေဆဲ...  
ဆိုင်ကယ်က ဟူးခနဲ့ ထွက်လျှင်...  
ရှင်ထဲမှာ လှပ်ခနဲ့...  
ခြော်... ပျော်စရာထော်... ယမ်းကို နောက်များမှ ဘားရပဲ  
ရ ပြောပြပါအေးပည်။



“ဘာ... ဘာ... ဘာ”  
ခေါင်းမေ့ရယ်လိုက်တော့ ကော်ရှင်းသော လည်တိုင်နှင့်  
အားချွှန်ချွှန်လေးက ကော်နေသည်။  
ပုလဲရောင်သမ်းသည် သွားတန်းလေးတွေက လုပ်အောင် တမ်း  
ခဲ့ထားသည့်နှင့်...  
အလွန်အမင်း မုန်းဝါးဖွယ်ကောင်းပါသော ရယ်သိကိုပင် ဆုံး  
သွားသည်အထိ ဝေးကြည့်နားထောင်လိုက်မိတာ ညီယူခံထားရသည့်  
အော် ရယ်ခြင်းသည် ဟန်ဆောင်ရယ်ခြင်း မဟုတ်ပါ။  
မေမြှတ်ထန် တကယ်ကို အားပါးတရ ရယ်ခြင်းပါတည်း။  
“သေချာလည်း ပြန်စဉ်းစားပါအေး... ခေါ်တမ်းနိုင်ရယ်...  
အော် အမိန့်တော်ခွင့်တာက ဘယ်သူလဲလို့... ဘာ... ဘာ”  
မေမြှတ်ထန် ဆက်ရယ်ပြန်သည်။  
ပြီးတော့ ဘယ်ဘက်ပေါင်ပဲ့၍ ဘာမြေချိတ်၍ လက်နှစ်ဖက်  
လိုက်၏။  
“တစ်သက်လုံး သခင်လုပ်နေပြီး လူတစ်ယောက်လုံးကို နွားခိုင်း  
သာပြီးမှ ဂံ့လာဆောင်ခါနီးတော့ မိဘနေရာမှာ နေချင်သတဲ့လား”

କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

အခလက်များ သစ်ရှိပိုင်ကို ချုပ်ကိုင်ထားတဲ့ဘဝ...

କୁଣ୍ଡଳାରୀ ତୃପ୍ତିକେବୁଲ୍ଲ ପ୍ରିସେବାକୁମୂଳ୍ୟମୁଖୀଙ୍କ ଲେଖିବା  
ଯନ୍ତ୍ରମୁଦ୍ରିତକୁଣ୍ଡଳାରୀ ଏଗନ୍ତର୍ଥରେଣୁକୁହାଶିଳେଷନ୍ତି ॥

ବୁନ୍ଦ ପ୍ରୋଚେତାଯ 'ଛୁମିଥୁ ଅଣିଲାକେନ୍ଦ୍ରସଂଗା  
ଫେନ୍ଟିଯନ୍ କୁର୍ତ୍ତାପିଲା କଣ୍ଠରେ ଦେଖିଲା କେବଳମହିଳା  
ଏହିଶବ୍ଦରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

"ତେବେକ୍ଷଣିତ୍ୟରେ ଯତ୍ନୀଯାଃଲୋକଃଙ୍କ ସ୍ଥଳାଃ"

“ကျွန်မ ပြောခင်တာ ပြောရရှိမယ်... ရှင်ပါးစောက တော်မြေတဲ့ အပေါင်ခံ ဆိတ္တဲ့ စကားကို ပြန်ဖျက်ရမယ်... ရှင်ဟာ အလောင်ထားတယ်ဆိတ္တဲ့ အလုပ်သမားတစ်ယောက်လို ကျွန်ပိုင်ရှင်စံနံပါး အကိုင်ဖို့ကြီးမာခဲ့တယ်... ဒီအတွက် ရှင်အပြစ်ကို ကျွန်မ စွဲင့်လွှတ်စေ ထင်သလား”

“କାହିଁବାତିଯ... କାହିଁବାଶିଯ... ଫରାଦିଲ ଲୁଣ୍ଡଗା  
କୁର୍ବନ୍ଦେଖାଲ୍ଲି ଭୋଲ୍ଲି ଲୁଫିରିଲାତ୍ କେବଳେବୁ ପତ୍ରୀଙ୍କ... ଚିତ୍ତବ୍ୟାକ  
ଯିବିଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାକୁପରିହାରିଲାମା ଧିନ୍ଦା ଶିପର୍ଦ୍ଦ ଆପ୍ରଦ୍ଵିତୀୟ”

“ရှင့်စကားကို ပြင်ပြောလိုက်ပါ... အုပ်သိန်းတာလူး။

အသက်ရှုပြင်းပြင်း မျက်နှာနိုင်ကြေးဖြင့် စိက်ကြည့်နေသည့် ဒေဝါ

“သူငြေးနဲားပြီ၊ ကောင်းစားသွားမှုကို ဖြုတ္တုရက်နိုင်တဲ့  
စေနာ၊ မလုပ်ပတဲ့ ကိုယ်သိုးပို့တော့ ပွဲထုတ်လို့ မရပါလားဆိုတဲ့  
မေတ္တာတွေနဲ့ သူငြေးနဲားပုၢ် ကောင်းပလေးလို့ သွားခြင်္ခေါင်နဲ့ မ  
တေားသမိုင် ချုပ်စောင်ပေးစားစီ ကြံခဲ့တယ်လဲ”

အားလုံးနှင့်အတူ ဦးသာမူး ကိုယ်တိုင် အတော်လျှပ်ကြွေးကို ခုမှ  
သိလိုက်ကြရသဖြင့် အားလုံး 'ဟယ်ခနဲ' 'ဟာခနဲ' ဖြစ်ကုန်ကြ၏၊ သယ့်နိုင်  
စရာလည်း ပရီပါ။

କୋଣାର୍କ ମୁଗ୍ଧଲୀଙ୍କିତାରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେବା ପିନ୍ଧି  
କାଳେ ଶ୍ରୀ ଯତ୍ତପିନ୍ଧିଜ୍ଞାନେ ମୁ... .

ଶ୍ରୀଶ୍ଵରପାତ୍ରଙ୍କିଯେବା ଲୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ତୀର୍ତ୍ତରେ ପରିମଳାରେ ଉପରେ ଦେଖିଲୁଗାରେ ଏହା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଦ୍ୱୀପାଳୁ: ପାଠେକି ତର୍ବର୍ତ୍ତିଗର୍ହରୁଲି ଶିପ୍ରିଟ ଲୁତାର୍ଜୁପି ରେଣ୍ଡି  
ତଯଣ୍ଡିଯଣ୍ଡି: ଉଗିପ୍ରିଟିଃତାଶୁଶ୍ରକ୍ଷଣ ତପ୍ରିତିହ୍ୱାଃକ୍ରୁଲେଵାନ୍ୟ ॥

“ବ୍ୟାନ୍... ବ୍ୟାନ୍ତିରା... ସୁମୁଖାଲଦିନକି ଟ୍ରେନ୍ଡିଗାର୍ଦ୍ଦିକ  
ପ୍ରଯାଳୀଙ୍କ ତର୍ଫରେ ଥିଲାକାହିଁଏବୁର୍ଦ୍ଦିନକିଛିନ୍ତା ? ପିଣ୍ଡଃ ।”

"**622**; . . . **622**; . . . **622**; . . .

ର୍ଦ୍ଧିତ୍ୟଭୁ ତେବିପିଃତୋର ଦ୍ୱାକ୍ଷେ ପିରିନ୍ଦୁତ୍ୱାଃପେମାଯ୍ୟ  
ତେମୁତ୍ତିର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେ ତେବିନ୍ଦୁର୍ଯ୍ୟପରଲ୍ଲିଗ୍ନତ୍ୟନ୍ତିଃ॥

“ဒီနိုင်ဆွာမြန်မြိုင်ပေါ်ယူ အများတကာ သိတယ်နော်”

“ດីពីការសម្រេច... ជីវិតរបស់ខ្លួន”

“ဘာဖြစ်လို့ တိတ်ရမှာလဲ ညည်း သူများအိမ်ထဲလာပြီး ၆၇

“... . . .”

ରୈଗ ପକ୍ଷିଜ୍ଞାନୀ ଅର୍ଥବିଦ୍ୟେ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟାନ୍ତିକାଙ୍କୁ ଯାହାକୁ  
ବାନ୍ଧିବାକୁ ପାଇଲା... ।

“ခွမ်း” ခန့်အသုကြေးက မြန်ဆန်စွာ ဖြစ်ပေါ်သွားလေသည်။

କ୍ରି.ଲୁହା ପରିଚୟ ଏତିମଧ୍ୟ କ୍ରିପ୍ତିଃଲୋଦିଃଫେରୀ ହୃଦୀ  
=ପ୍ରେସି ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ କ୍ରିପ୍ତିଃ ମୁଗ୍ଧିଲ୍ୟାଃପ୍ରାଣେଷ୍ଵରୁଷ୍ମ ପ୍ରେସିତିରୁଷ୍ମ  
=ଶରୀରର ତାଙ୍କାଯିଲ୍ୟାବରେ କ୍ରିପ୍ତିଃ ଶରୀରର ପ୍ରେସିତିରୁଷ୍ମ ଯୁଦ୍ଧରୁଷ୍ମ  
=ଶରୀରର କର୍ମକାଳର ଲ୍ୟାପିଃକ୍ରିପ୍ତିଃକ୍ରିପ୍ତିଃ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଅଲ୍ୟାପିଃ  
କ୍ରିପ୍ତିଃ...  
.

"သူများအိမ်ထဲမှာလာပြီး လက်နက်နဲ့ ကြပ်းလားမောင်းလား

କେ ଏ ରେଗ୍ରିଫେସନ୍ ପାଇଁ ଲାଗୁ କରିବାରେ ବୁଝିବାକୁ ପାଇଁ ଆମେ ଯାଇଲୁ”

ଅଭିତ୍ୟକାଳୀନ ପ୍ରକାଶକୁ ମୁଦ୍ରଣ କରିଲାମ ।

"300" 44

“ଶ୍ରୀପୁଃରେ ଜାମ୍ବିଲାଟେଗ୍ଗାଲ୍ଲି କିରିହଣିଁ ଏ ଗୁର୍ଯ୍ୟହଣିଁ କିମ୍ବା  
ବ୍ରାତଭୂତ ତାଣ୍ଟ୍ରାନ୍ତର୍ମୁଦ୍ରିତ ଛାଇତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
ଜୀବାଃ ଜୀବିତ୍ସ୍ଵାଃ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଜୀବିତରେ ରୁଦ୍ଧିତ୍ୟକ୍ଷମୀ ଅନୁଭବରେ  
କ୍ଷମିତାରେ”

“ဘ... ညည်း ဘာမဟုတ်က တိုက်ကတွေ လာပြောနေတာ ထဲ... အယတ်တမာမ”

“ଯୁଦ୍ଧମାତା କାଳ... ରୁଦ୍ଧକୁଣ୍ଡଳ ଯୁଦ୍ଧଯୁଦ୍ଧକ  
କୁ ମୁଖେଟେ? ଗୁଣ୍ଠମଧ୍ୟ ହିୟଦ୍ଵାରା ପାପ ଓ ଗୁଣ୍ଠମଧ୍ୟ  
ଶିଳ୍ପରୂପ ପଦିଷାରୀ ହାତରେ... କ୍ଷେତ୍ରକୁଣ୍ଡଳ ପାପ  
କୋଣ ନିର୍ମିତ ହେଲାମାତା”

**“സുഖ്യഃപുരാത്താന്തേ ദിഘുധ്യഃ”**

ଫେର୍ତ୍ତିଲ୍ ଯକ୍ଷଙ୍ଗ ତାର୍ଣ୍ଣବୁନ୍ଦିମୁ ଖୋପାନ୍ତିରୁରୁ କଥାରୁମୁ ପ୍ରିୟଃଭୁବନ୍ଦି  
ତା ଧର୍ବନ୍ଦିଲିଙ୍କରୁଚିନ୍ତନ୍ତିରୁ

"ପ୍ରସିଦ୍ଧିରେ କାହାରେ ନାହିଁ... ଗୁଣ୍ଡାଳୀ କାହାରେ ନାହିଁ... କାହାରେ ନାହିଁ... କାହାରେ ନାହିଁ..."

နိဂတ္တုံးအရှင်မြတ်ကဲပြီ ဒီက လာမြေအနေ အဲကြောင်းအရာကျွော် အားလုံး  
သိပိုင်းအတွက် ဖို့ရတော် ပြီးစားတယ်... အားလုံးကျွော်မှ လက်ထဲ  
သက်ဆောင့် ရွေ့ပုစ်လိုက်ထဲ... အဲဒါ ရွှေ့ကို မူန်းလွန်းလို့  
အက်းက်းညာပေးသော မန္တားလိုရင် ချုပေးလာက်ဆို ဒီတိက်ကြီးလည်း ပြာပို့  
ပြုပြီ၊ ရှင်လည်း ရှင်ခဲ့ရဲ့ရောက်ပြီ”

“અનુભાવિત”

မေမိတ်ထဲနဲ့ ခြောက်ကပ်ကပ် ရှယ်သည်။

"သနားစရာ ကောင်းလိုက်တာ... ဒေါ်တမ္မာဆိုင်ရည်... ရှင် အဝတ်တစ်ထည် ကိုယ်တစ်ခုနဲ့ ဖိတိက်ပေါ်က ဆင်းရင်တောင် လိုက်နဲ့ ဘတွင်းပစ္စည်း အားလုံးဟာ ကျွန်မ ပါးစွဲ ဖိနပ်ဖို့ပို့သေး"

• ເມື່ອຕົກລົງ ດັບຕົກ ດັບຕົກ ດັບຕົກ ດັບຕົກ ດັບຕົກ ດັບຕົກ ດັບຕົກ ດັບຕົກ

“တစ်ရက်ကို သူးသိန်းတန်တဲ့ စိန်အလုံးပေါင်း ခုနှစ်ဆယ့်နဲ့မှာ ခုပဲတစ်ဖက်ကို ရပါတယ်.. တစ်ရဲဆီတော့ စိန်အလုံးပေါင်း တစ်ရဲ၊ လေးဆယ့် မြှုပ်ဖူးလို့ မယ့်ဘူးဆိုရင် လာကိုင်ကြည့်လို့ ရဘယ်နော်”

“သူမျှသိသားစု ဘဝယျက်ဇူလို ရှင်တို့ဘဝယျက်ဇူရမယ်”  
ဖော်တုန် ဒေါကမာနိုင် မျက်နှာသီ လက်ညီးတည်တည်

ထို့။

“မှက်ဖြန့် ညာနဲ့ ပိုးချုပ်တာနဲ့ ရှင်တို့ ဒီခြိထဲကတွက်ရမယ် ပစ္စည်းသယ်ချိန်မရရင် လူချဉ်းပဲထွက် ရှိသမျှပစ္စည်း လမ်းပေါ်ထဲအေး မယ်... ဤကိုသလိုသယ်ယူ မဟုတ်ရင် စာချုပ်ထမှာပါဟု အတိုင်း ရှင်လိုင်းကတည်းက နှီးတစ်ပေးထားခဲ့တဲ့ ဟောခါ ကျွန်ုင်မှုပို့သူ တိုက်ကို ပိုးပော်ခင် မီးပုံနှိပ်မယ်... အားလုံး မီးနှုန်းပြီးသူ ခံရမယ်မှတ်”

နောက်ဆုံး စကားလုံးတို့တွင် ဖော်တုန် လက်ညီးက ဒေါကမာနိုင် မျက်နှာနှင့် တစ်တောင်ခန်းသာ ကွာတော့သည်။

ပြစ်သမျှ ဒေါသတွေ မခံချို့တော့တွေ ရင်ထက် ပြောနေစဲ စကားလုံးတွေ ဘာတစ်ခုမှ ပွင့်အန်တွက်မလာ။

ထို့ပြုခဲ့တယ်ရယူနှင့် ပော်တုန်၏ ဆန့်ကန်းထိုး ဦးနှုန်းသည် လက်ညီးပြုခဲ့တယ်။ အားလုံးတည်းတော်တွေ ဘာရေးထည့်ခဲ့တယ်ရသလို ပျောက်ဆုံးကိုသာ သည်။

ပော်တုန် ချာခာနဲ့ လျည်တွက်ချွေးသည်။

တင်မာသွေ့ နှုတ်ခိုးလေးရိုင်း ကိုကလေးပျော် ကျွန်ုင်ခဲ့သည်။

ဒေါကမာနိုင် ဒေါသတွေကြိုး မျက်လုံးကြိုးပြုချွောက် ကျွန်ုင်ခဲ့လေ သည်။ မယုံလို့ မရပေမယ် ယုံကြည်းပိုင်ဖွေယ် မနှိုးသော သူ့မတို့ မီးသားစုံ၏ ဘဝအပြောင်းအလဲတွေဟာ တကယ်ပဲလား... .

လုပ်ငန်းတွေထဲမှာ ရှုပ်ယာတွေ ပျောက်ကုန်ရတာ ပူးယွှေ့ဆုံး ဖူးကုန်တာ အိမ်မှာအခြားနေ မဟန်တော့တာ ဒေါကမာနိုင်းသိသည်။

သမ္မတမ္မန်မာဝေ

တိုက်ပေါင်ရတဲ့ အထိတော့ ပထိခဲ့တာအမှန်။

ရှစ်လိုင်းကတည်းက ထဲ့ခဲ့တာဆိုတော့ လေးလန်းပါးနှိုးခဲ့ပြီ။

နာမိပိုင်း ရက်ပိုင်းလေးအတွင်း အားလုံးချုပ်ကိုင်ပစ်လိုက်နိုင် သည် တတ်လည်းတတ်နိုင်တဲ့ ပော်တုန် လည်ပါပေသည်။

ဒေါကမာနိုင် အံကြိုးကျွန်ုင်မှုမှ လွှဲမှ လုပ်ပိုင်ခွင့် ပို့လေပြီ။

⊕ ⊕ ⊕

အခန်း (၅)

## သက်ထားသွယ်

မဟရဲ ချမ်းသာကြွယ်ဝမ္မတွေကို သစ်ရှုပ်ပေးဝပ် အဟောင်းသား  
ပြုသည်အထိ အံ့ဩမြစ်သည်။

တိုက်တာအဆောက်အအိုး အတွင်းပစ္စည်းအသိုးစာဆောင်  
အောင် သစ်ရှုပ် မမြင်ဘူး ပကိုင်ဘူးတာတွေချည်းပင်။

သာသောအကျော်ဗောတော့ ဘုရားခန်းထဲက ဆွဲတော် လင်ပန်း  
အင်ကိုပါတဲ့ ကော်ကိစိုးနှင့် ရွှေသားအစုံအလင်ကို ကြည့်နှုန်းဖွယ်တွေ့  
သည်။ စာစံတိုက်လုံးမှာ အလုပ်သမား လေးယောက်ရှိသည်။

လေးယောက်လုံးမှာ ဆယ်ယူလာန်း တစ်လုံးစီရှိကြတဲ့။

“အမြင်စိုးလိုက်လို့ တစ်စုံတစ်ခု အတိုင်းအတောင်ရှိခဲ့ရင် အိမ်  
အံခေါက်ပြန်ပြီး မေးရပြာရတဲ့ အချိန်မကုန်ဘူးပေါ့”

မေးမြတ်ထန်ထဲတော့ ခံပြုပြုပေါ့ပဲ...  
အားလုံးများ ဘသာက ဦးမိုးရာန်ရဲ့ လူယုံတွေပါး ဦးမိုးစာန်က  
အေးရာမှုတဲ့ လေသေလိုက်ဆီဆျင် သာပြောကျယ့် သွားရှိ လူယုံတွေ...  
ဦးမိုးစာန်က ပြည့်စုံကြယ်ဝသလောက် သဘောထားလည်း နေ့သည်။

ତାଙ୍କରଙ୍ଗିଲୁହାଙ୍କରେ ଫାଃଲାନ୍ତି ଗୁପ୍ତୀଲିଖାନ୍ତି ଶିଳରଣ୍ଡିଙ୍କ  
ଦୟାକୁ... .

ବୁଝାପି ଆତାର୍ଗତି କୁଣ୍ଡିତି ଠିକ୍ ମଲେଖାତ୍ରୀ ଆପିଲାଫୁନ୍ଦିରୀ  
କେବୁଳୁଟେଲବନ୍ୟ ଫ୍ରାନ୍ସଲୁପେ॥

କିମ୍ବା ରୂପାନ୍ତି ତାହିଁଲେଗାନ୍ତି ଲୁହୁମଟ୍ଟାଗାନ୍ତି ଏହିଏବୁ...  
.

ବେଳପ୍ରତିକାଳକୁ ଲୁହାଦିନରେ ବୁଝିଲୁଣ୍ଡି ଏବଂ କାହାର  
ତାଙ୍କରେ ବୁଝିଲୁଣ୍ଡି ॥ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ଉପରେ ଏକାକିଳରେ

တိုက်ကြားပေါ်မှာ သန္တရွင်းအောင့် ဖုတ်စိုလျှို့ အတွက် ထောက်၊ ဧရားသွား ချက်ပြုတို့ ဖေမြတ်ထန် အနားမှာ လိုအပ်သူ လပ်ကိုယ်ပေါ်မီ တစ်ယောက်။ ဒါပဲ... ၇

“တစ်တိုက်လုံးမှာ လူနည်းမနေ့သူးလား . . . ထန်လေးရမှာ  
အနားမှာ အနီးကပ် တိုင်ပင်စီးရောက် တစ်ယောက်လောက် ထပ်၏  
ပါလား . . . သီးမီးစိတ်ပေးမယ်လဲ”

“အနီးကပ် အဖော်မလိုပါဘူး။ ၍ တိုင်ပင်တယ်ဆိုတဲ့ ဂျိမ်း  
တိုင် မဆုံးဖြတ်ရလို့ ကျွန်ုင်မနားမှာ တစ်ဦးတစ်ယောက် ကကပ်ကပ် ရှိခဲ့  
တာပူးလည်း မတိုက်ဘူး။ ၍ ခုလိုနေရတာ အဆင်ပြေဆဲပဲ ဦးမီး”

တစ်တိက်လုံးကို လိုက်ပြရင်၊ မမက ဒီအကြောင်းတွေ ပယ်သော  
တစ်ဝက်နှင့် ပြောပြခဲ့တာပါ။

“ဒီတိက်ပြီးကို ငါဆောက်ပြီးတဲ့ဘယ် နှင့် ဒီလိမ့်ကုန်မှာပဲ  
ပြောသွေးတာ မသိဘေးဘူး . . တိက်ပြီးမှ မြန်မာပြည်တဲ့ ဒေသနှင့်  
- ဒေသပြီး တိက်ကိုအေးချင် သောက်ခွဲတာ . . ဦးဘလျှော် အကြောင်း  
ဘားဘက မာမိတို့ဆီ ရောက်သွားတာ . . မာမိတို့က ငါဆိုလိမ့်ပြော  
ပဲပေါ့”

“କୀ. ତାଙ୍ଗା:ଏଁପ୍ରିସ୍ଟିଲ୍ଯୁଗ୍ରୁ:ପ୍ରିସ୍ଟି ଫେରିଲ୍ୟାନ୍ତିର୍ଦ୍ଧିଗର୍ତ୍ତତା ଅଗ୍ରିଅର୍ଦ୍ଧ:  
ପ୍ରିସ୍ଟିଲ୍ୟାନ୍ତିର୍ଦ୍ଧିଗର୍ତ୍ତ ଡିଫିନ୍ଡିଷନ୍: ଲୋକ୍ଷନ୍ଦିପିଣ୍ଡିତାତ୍ତ୍ଵରେ ଥୋରାଗର୍ତ୍ତତା ପିପେପଥ୍ର  
କ୍ଷେତ୍ରିକିର୍ଦ୍ଧିଗର୍ତ୍ତ କିମିଳିଃପର୍ମିଶ୍ରାବ୍ରାତାହିନ୍ଦିଃନ୍ତି ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଧିପିଣ୍ଡିକ୍ରିବ୍ରାତା ଆରିଜାଃ  
ଅପ୍ରିସ୍ଟିଲ୍ୟାନ୍ତିର୍ଦ୍ଧିଗର୍ତ୍ତ ଫନ୍ଦନ୍ତି ବାହାଲେ ପ୍ରେର୍ଣ୍ଣିଲ୍ୟାନ୍ତିର୍ଦ୍ଧିଗର୍ତ୍ତ ପ୍ରିସ୍ଟିଲ୍ୟୁଗ୍ରୁ:  
ଅପି ପିଲ୍ଲାନ୍ତିର୍ଦ୍ଧି ବ୍ୟୁତିର୍ବ୍ରାତା କ୍ଷେତ୍ରାବ୍ଦୀର୍ବ୍ରାତା ଅବ୍ସର୍ବ୍ରାତା ଅବ୍ସର୍ବ୍ରାତା କିମିଳିତାତ୍ତ୍ଵରେ  
ପିଲ୍ଲାନ୍ତିର୍ଦ୍ଧିଗର୍ତ୍ତ ଲୋକ୍ଷନ୍ଦିପିଣ୍ଡିତାତ୍ତ୍ଵରେ ପିଲ୍ଲାନ୍ତିର୍ଦ୍ଧିଗର୍ତ୍ତ

“ဒီအချိန်မှာ ငါ အကျေနပ်ဆုံးပဲ... ကိုယ့်ညီမကိုလည်း  
ပေါ်ခဲ့ရနိုင်ခဲ့တယ်၊ လူယုတ်ဟာ သူ့အမိတ္ထုကိုလည်း လမ်းဘေးက  
အောင်လျှင်တော် ဘဝရောက်အောင် ပညာပေးနိုင်ခဲ့တယ်”

ଭେଦିତ ଯକ୍ଷ କୁଳୀର୍ଯ୍ୟାମିର୍ଯ୍ୟାମି

သုဒရက်လုံးလွှား ပေမြတ်ထန် တမြားဘာကိစ္စကြောင့်မှ ဘယ်မှ  
- ဘုံးဘဲ သစ်ရိပ်နဲ့ဘေးမှာ နေခဲ့သည်။ စားလည်းအတူတူ နားတော့  
- သိုးအတူတူ ညာဘက်လည်း အတော်ညဉ်နက်မှ ညီအစ်ပစ်ပေါက်  
- အိပ်ရာဝင်ကြသည်။

ତର୍ଣ୍ଣୟାଙ୍କିଳାଙ୍କାଣ୍ଡଃ ତର୍ଣ୍ଣୟାଙ୍କିଳାଙ୍କାଣ୍ଡଃ ଅପ୍ରକଟିତାଲ୍ୟକୁ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତରେ ଉପରେ ଏହାଙ୍କିମନ୍ତରୀକରିତାରେ ଉପରେ ଏହାଙ୍କିମନ୍ତରୀକରିତାରେ ଏହାଙ୍କିମନ୍ତରୀକରିତାରେ ଏହାଙ୍କିମନ୍ତରୀକରିତାରେ

ର୍ୟାଜିକାବୀ ହାତିନ୍ଦିନ ଗାନ୍ଧାରୀପାଳିଙ୍କ ଧ୍ୟାନିପ୍ରାଚୀବ୍ୟବ୍ୟୁତ୍ତି  
ଏହିପରିଶରୀରା ଠଣ୍ଡିକାବୀ ହେତୁପ୍ରାଚୀଲ୍ଲୀ ମୁକ୍ତିବ୍ୟବ୍ୟୁତ୍ତି ପାଇଯାଇଲା

ထန်ကတော့ ဤသိမဟတ် အရမိုက် ရယ်စရ် ဖြစ်လာဖူ သွားကလေး  
ဖွင့်၍ ဟင့်ခဲ့ ရယ်သည်။

မျက်နှာစာည်ပြည်လုပ်စဉ် ဝေဆေးလေး အမြန်စေတတ်၏

“သစ်ရိပ်အေး ဘန်မှုမှုသွားရွား၊ သိလေး၊ မဟဆောက်၏  
သစ်ရိပ် ဘုရားတွေ့ ကျော်တွေ့ လည်စရာပတ်ဝန်တွေ့ စုစုပေါင်သွား  
မယ် သူများကြော်လှပါမယ်”

“ဘာဖြစ်လို့ လူတွေ့နဲ့ အရောင်ချင်ရတာလဲ၊ လူသုတေသန  
ဟာ သတ္တဝါနတ္ထတ္ထုမှာ ကြောက်စရာ အောက်ငါးဆုံးပဲ၊ ကောက်ကျော်  
တယ်၊ ယုဝါမာတယ်၊ လျည်းပြုတယ်၊ အနီးဆုံးတတော့ ဟာ  
ဆောင်တတိကြတာပဲ၊ ငါအော်နားမှာ ငါပြောတာ ငါလုပ်တာ သမော်  
မကျကြသွော့ ငါကို မှန်းတဲ့ဘူတွေ့ အများကြီးပဲ၊ ဒါပေမယ့် သူတဲ့  
ဘားလဲး ငါရှေ့မှာတော့ ပြီးနေကြတာပဲ၊ ငါမှာရှိတဲ့ စည်းမိမိကြောင်  
ငါနဲ့မလွတ်ကင်းတာကြောင့်၊ အစုပါပဲ၊ ဒါပေမယ့် ငါကျမ်သွားတာ၊  
သူတို့ ငါကော်နောက်မှာ မူကျိုခဲ့ကြတယ်”

မေမြတ်ထန် လူတွေ့အပေါ် မျက်လုံးမိမိနဲ့ ကြည့်တတ်ခဲ့တာ  
ထောင်ယောက်လည်းကောင်း၊

“ချစ်ရင်ချစ်တယ်၊ မှန်းရင်မှန်းတယ်၊ သူတို့ မပွင့်လင်းရွား  
ငွေဆိတ် ရှုက်ပြပ်အောက်မှာ ဟန်ဆောင်ခြင်းတွေ့နဲ့လွမ်း ထားတယ်  
ငါဟာ ငွေကို ခင်တွယ်မက်မော်စွာနဲ့ ရှာဖွေစေဆောင်းခဲ့တာမဟုတ်ဘူး  
သစ်ရိပ်၊ နာကျုည်းခါးသီစွာနဲ့ ရှာခဲ့တာ၊ ငါမှာ အချုပ်မရှိဘူး၊  
ခင်တွယ်မှ မရှိဘူး၊ သူတို့ ငါကိုမှန်းတာ ကဲခဲ့တဲ့လည်း ငါ ဂရ္ဂမစိတ်  
ဘူး၊ မေမြတ်ထန်ဟာ လူတွေ့ရဲ့ထိပ်မှာ အမြေရင်နေ့စိုင်ရမယ်၊ ဒါပဲ”

တဲ့ပါလို့ ပြောပြုလာမဲ့ မခဲ့ မျက်နှာရေးမှာ အမြေတော်ကို  
သုန်နေလျက် ဝေဒနာလေးတစ်ခု စွန်းကွွက်နေသလို ဘာမြို့နေတတ်  
သတိထားမိနဲ့ပြီး သစ်ရိပ် မမကို သနားမိသည်။

ဘာပုလည်း ဖွင့်စုပ်ပဲပါ။ မမကို သစ်ရိပ် ထောင်ယောက်လည်း  
လေးလေးကြောက်ရှိခဲ့ရသည်ပဲလေး၊

ဒါပေမယ့် မမမှာ စုပောရောင်ပြန်အတွေ့ ဓမ္မာက်ခမ်းမန်ရှာတာ  
အားပေတွေ့ စိတ်ပကောင်းမိုင်း၊

ဘုတ်ခို့မဲ့ မတတ္တုချိန်သားသော ဓါတ်ပုံထဲ ဦးမိုးရှာန်ဆို  
ဘာခုန်းများအော်ဖော်သည့် လျှော်းရောက်လာလျှင် မမ ခံစားချက်လေး၊  
ပြောပြကာ တိုင်ပင်ချင်မိသည်။

“စံလေး၊ စံလေး”

တခါးသို့နှင့်အတူ ထမ်းချက် မြည်းချို့သောပေါ်လာ

“ရှင်၊ ရှင်၊ မမမြေ”

ဘုယ်ကိုအမြေ ဘားလဲးက သစ်ရိပ်လို့ ခေါ်လာကြတာဖို့ ‘စံလေး’  
ခံစားသွေး သစ်ရိပ် ခံစြောင်းကြောင်း ပြစ်သွားတတ်သေးသည်။

သစ်ရိပ် ခံစြောင်းကြောင်း ဖြစ်သွားတတ်သေးသည်။

“သစ်ရိပ်ဆိတ် အေးပြောမယ့် အိမ်ရှိကြတဲ့ လူတွေ့ကြောင့်  
ဘုံးကျိုးရတယ်၊ အချုပ်ကြောင့်ရတယ်၊ တစ်ချို့ဆို ခေါ်လောက်  
ဘားကြသေးတယ်၊ ဒီနောက်ပြီး ကိုယ့်ကိုယ့် သစ်ရိပ်ဆိတ်  
သံလို့က ဘို့ကလုံးလားလဲး၊ ‘စံ’ လို့ခေါ်ပေါ်...”

မေမြတ်ထန် အလိုပြော၍ အလုပ်သမားအားလုံးကို ‘စံ’ လို့ပဲ  
ဘာမြန်ထုတ်ခဲ့သည်။

သူကိုယ်တိုင်ကံတူ၊ ‘သစ်ရှိပြု’ တဲ့လေ...  
သစ်ရှိပါ မြန်းခန်းမြန်မာပြည် ကိုယ့်အဖြစ်ကို တွေးရမိ

ပြေးမိလျက်...

တဲ့ခေါ်ဖွင့်လိုက်သည်။

“ဘာလဲဟင် မမမြှု...”

“ယမ်းဆိုတဲ့လွှဲ ရောက်နေတယ်”

“ဟုတ်ကို သစ်... အ... စံ ဓာလာခဲ့မယ်လို”

\* \* \*

ယမ်း မျက်နှားနှစ်ဖက်မြှင့်တက်သွားသည်။

ပုလဲရောင် လက်ခံက ခါးတင် ကိုယ်ကျပ်အကျိုး

ပုံကျတော့ပတတ် ရှည်ရည်ဝတ်ထားသည့် အီပြောင်ပြာင်  
ရောင်ထိနှင့် မြင်နေကျအတိုင်း တင်ပါးထိရှည်သည့် အံပင်နက်  
ဒီဘတိုင်း ဖြန့်ချေထားလျက်။ ဒီထက်ပို့လွှဲနေတာက မျက်နှာ။

ပုလဲရောင် ဝတ်စုံစွဲ တစ်သားတည်းကျ လူလူ ဝင်းနှစ်စိုလက်  
သည်။ နှုတ်ခမ်းနဲ့ မျက်နှားလေးတွေမှာ၊ ဖျော့သွေ့သွေ့လေး မြှုပ်ထားတာ  
သာပေမယ့် နိုက်တည်းက လှပြီးသား မျက်နှာဖို့ အလှတွေ့က သိ  
သာသာ ရှုန်းကြွနေသည်။

တစ်ကိုယ်လုံးမှာ ဘွဲ့နေရာနဲ့သွေ့လက်ဝတ်လက်တားတွေ နေရာ  
တောက် သစ်ရှိပို့ဘဝ လုံးဝပြောင်းလဲ သွားပြီဆိုတာ တင်တာထက်ပို့၍  
ဘည်လာသည်။ သစ်ရှိပို့ကို သူ့စိုင်ရရှိ သေချာပါရဲ့လား...

“ယမ်း ထမင်းဘာချိန်ဖြေး ဘယ်ကလျည်းဝင်လာတာလဲ”

ယမ်း မကြော

“ယမ်း အလုပ်ပြန်သွေ့သွေ့လောက်ကျမှ ဖုန်းဆက်မယ် စိတ်ကူး”

ယမ်း နှုတ်ခမ်းမဲ့ကျသွားသည်။

“ତେ... ଏହି କାପ୍ରିସ୍ ଫେଟାଲ୍... କାଯି ହୁଣ୍ଡି ରକ୍ଷିତ୍ରିଲାଇ  
 “କାଯି ହୁଣ୍ଡିର ରକ୍ଷିତ୍ରିଲାଇ ଏହି... ପ୍ରତିବଳ୍ପି”  
 “କା... କାଯି ହୁଣ୍ଡିଲାଇ”  
 “ଏଣ୍ଟ୍ର୍ୟାଃ ଫେଲ୍ଲ”  
 “ଦିକ୍ଷି...”  
 ବର୍ତ୍ତନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ରବନ୍ତରୁଙ୍ଗ କ୍ଷାମାଗର ହୀନ ତାତ୍ତ୍ଵଜୀବନର୍ଦ୍ଦିନିର୍ମି ଏହି  
 ରୂପିତାମାତ୍ର  
 “କ... କାମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାମଳ ପ୍ରେରା...”  
 “ଏଣ୍ଟ୍ର୍ୟାଃ ରହି ଆପିଦୟ କାଯି ହୁଣ୍ଡିଲିଖିଃ ଥିଣିଃ ତାଲ”  
 “ଏ...”  
 ବର୍ତ୍ତନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟଙ୍କ ହୃଦୟରୁକ୍ତାଲେଃ ହୁଣ୍ଡିଲିଖିଃ ଲାଗି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଧିକିର୍ଣ୍ଣି ମେହାହୃଦୟ  
 “ଶୁଦ୍ଧିତାଯ... କିପଦ୍ମାଦୟ କିଲୋଗି ରାଗି ଦିନିଃ ଦୟା  
 ଗୁଣିଃ  
 ବର୍ତ୍ତନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟଙ୍କ ପିଃ ଉପିଗଲେଃ ଗୁଣିଃ ଲାଗି କୁଣ୍ଡିଗୁଣିର୍ଦ୍ଦିନିର୍ମି ତାତ୍ତ୍ଵଜୀବନର୍ଦ୍ଦିନିର୍ମି

“ଦେବମୁଲାରେ କିମ୍ବାପରିଏଣ ପ୍ରକଟିତ ଏଣ୍ଟାରୁଗରୁ କାହାରେ  
ତାଙ୍କୁନ୍ତିରୁନ୍ତି କିମ୍ବାକାରିରୁକୁଣ୍ଡଳେଯାଇଥାରୁ କାହିଁକିନ୍ତିଲୁନ୍ତି ପରିଚିତ  
“ତିକରେ ଯାଇଛାଯା ମହାଙ୍କ... ତୀରି ଆପଣରୁ ଧୂରୁତ୍ତା

“မဘုရားတော့ စိုးရိမ်လိုပေါ့”

ଯତ୍ନ: କୁରୋଇଣ୍ଡିଙ୍ଗ୍:ରୁଃବନ୍ୟ

တစ်ဂိုယ်တည်း ပြောသလို မကျေမန်ပဲ ရေခွက်နေလေသည်။

သတိရှိပါမည်ဟာ မြို့နေရင်း ခေါင်းလေးတဲ့ ပြီးပြီးလေး ကြည့်

କାନ୍ଦିଲା

"କୁ... ଯାପି ଉଣପାଃକୁ ଆଶୀର୍ବିଦ୍ଧିଲେଖ ତୋ ଜୁଣିଲ୍ଲି ଯାମନିଃ

အဆောင်ထက်လာတဲ့ အပြင်မှာ တစ်ခုစွဲ သွားစားရအောင်”

"m.c."

သစ်ရိပ်က ခေါ်လှမ်းလှမ်းမှာ နှီနေသည့် ယူကြီးကို လှမ်းကြည့်  
လိုက်သည့်၊ မလက ဉာဏ်လေးနာရီ တိတိကျေပါ အပြင်ထွက်စိုး မှာထားခဲ့  
ဘာ။ သစ်ရိပ် လှမ်းကြည့်တော့ ဉာဏ်က ဟမ်းဖန်းကို ထောင်ပြု၍  
ပေါင်းဆတ်ပြုသံ။ လိုက်သွားတဲ့ ...

ယမ်းအန္တိတော်ရောက်လာကတည်းက ဖုန်းဆက်လိုက်တာ  
ခြင်မည်။ သစ်ပိုင် ပျော်ဆူးသည်။

“ခုဏ္မန်ပီး၊ ငါ အာဝတ်ဘတ်၊ သွားလဲလိုက်ဖူးပယ့်”

“അ... വിനോദ് വാര്ഷികം മയ്”

"מג'סן"

"ରୁତ୍ୟ... ରୁତ୍ୟି ଫେରେଲୁତ୍ୟ... କିଅର୍ଯ୍ୟିଙ୍କିପ ସ୍ଥା

ပင်။ ကိုယ့်ချစ်သူမျက်နှာကို တစိမိစိမ်းကြည့်၍ ထိုင်လိုက်ရတာ ကြည့်ဖွယ် အတိ။

“ယမ်း...”

“ပြော...”

“ငိုက် ခေါ်လာပြီး ဘယ်နေရာမှာ ရန်ဆက်ဖြစ်ဖို့ ဒိတ်ထဲ  
ထားသေးလဲ”

ယမ်း မဖြောဘဲ ကားကို ဂရိုစိုက်မောင်းသလို လုပ်နေသည်။  
ကားထော်က ရှုပ်ရှုနိုင်တွေ လွန်လာလျက် ယောက်လမ်းအပျော်  
တွင်...

“ဟယ်... ယမ်း ကားခဏာရပ်ပါပြီး”

“ဘာလုပ်မလိုလဲ”

“ဝက်သားတုတ်ထိုးဘားချင်လို”

“ခုပဲ ဖို့တယ် ရောက်တော့ယယ်... ထယ်းစားမှာ မဟုတ်ဘူး  
လား”

“ထမင်းလည်း စားမယ်... တုတ်ထိုးလည်း စားမယ်... နှင့်  
ကဗျာ ငါးစိုး ဖော်တာ တုတ်ထိုးမကျွေးရင် ငါ စိတ်ကောက်ပပ်မှာပဲ”

ကြည့်စ်း...

ယမ်း ပြုမိသွားရသည်။ တကယ့် ကလေးလေးလိုပဲ သုတေသန  
“ယမ်း စားလေး”

ယမ်း ခေါင်းခါတော့ သမ်းရိုပ် နှုတ်ခံပ်းစွာသည်။

အသည်ဖတ်လေးတွေ လေးဝါးခုထိ ယမ်းကို အတင်းပေးနော်  
စားလိုက်ရသည်။ သမ်းရိုပ်လက်ထဲက ကြက်သွန်ဖြောက်ကို ယမ်း အတင်း  
ခွဲယူလိုက်သည်။

“သုမ္မား စားမလို ဥစ္စာ ပြန်ပေး”

“ပစားရဘူး... အနဲ့ဆိုးတယ်”

သမ်းရိုပ် နှုတ်ခံပ်းစွာ လက်ကိုင်ပုတ်လေးနဲ့ ပါးစပ်သုတ်သည်။  
ထိုင်ရာမှု ဆတ်ဘန် ထင်း”

“စားလေး... ဝါပြောလာ”

“ဝဝ မဝဝ တော်ပြီ”

သုတေသနဖောက်ကို ကြည့်၍ တုတ်ထိုးသည်ပြီး သွားအဖွဲ့  
သားနှင့် ပါးစပ်ပြီး မဓောနိုင်ဘဲ နှိမ်လေသည်။

ယမ်း ဦးကိုဆုတ်ရှုံးပေးပြီး ကားဝေါ်ပြန်ရောက်တော့ သမ်းရိုပ်  
ဘဝဘက်လုညွှန်နေ့နှုန်း ပြုးလိုက်ပိုးသည်။

“ဟိတ်... ကျေပြီလေ၊ ဒါ စိတ်ကောက်စရာလား”

သမ်းရိုပ် လလှုပ်မယ့်လေးထိုင်လျက်... .

ယမ်းက သမ်းရိုပ် နားအထာက်၏။

“ကောင်လေးတွေက သုတေသနကောင်မလေး စိတ်ကောက်ရှင်  
ဘယ်လိုချောလဲ သိလား”

ယမ်း ရုပ်လျက်... .

“အင်း... အဲဒီကောင်မလေးတွေ ရည်းစားချောတဲ့ နည်းသုံး  
ဘူး သုတေသနသား... ဒါပေမယ့် ခုနေဆို ဝက်သားတုတ်ထိုးတွေနဲ့  
ဘဆင်မပြောဘူး”

“ယမ်းနော်... ကဲ... ကဲ”

ရယ်လေသည်။ ခုစွဲလိုက်ရတာ သမ်းရိုပ်ရယ်... .

⊕ ⊕ ⊕

"သား..."

မဟန့်ခေါ်သံကြားမှ လျည်ကြည့်လိုက်တော့ မာစီက သူနောက်  
အေးဆေးစွာ ထိုင်လျက်...

"တစ်နှစ်ဆိတ္တာ ဘာကြာတာမှတ်လိုက္ခာယ်... မထန်လေး ပြော  
ဘာလ ဟုတ်သားပဲ"

"ဒဲဒဲ မဟုတ်ဘူး မာစီ... ဒီအရွယ်ကြီးကျမှ အောင်း  
သင်ပေးစရာလား... , အင်လိပ် တရုတ် ရုပန် စီးကင်တွေ ဘာလုပ်ရုံး  
ပဲ... ကျွန်တော်တို့က ဦးဘုလျှိုင်က သစ်ရိပ်ဘဝကို ချစ်ခဲ့ကြတာ  
ပဲ ဆိတ္တာ ဘဝကို ထူးဟာသူ ဖိန်တီးပြီး အလကား တစ်ကိုယ်ကောင်းဆန်  
ဘာ..."

ဒေါ်သွား သက်ပြော့ချုသည်။

"ဒါကတော့ သူညီမ မျက်နှာမငယ်ရအောင် ဖြစ်မှာပေါ့...  
ရာလေးမနဲး ပညာမတတ်ပေမယ့် လူတော်မဲ့ မျက်နှာမငယ်ရအောင်  
ဒီလိုပိစဉ်ပေါ်တာ... မာမြေတော့ လက်ခံတယ်"

ယမ်း ခေါင်းကို တရှုင်းရှုင်း ကုတ်ပစ်သည်။

"လက်ထပ်နှိုးအိုနှင့်ခွဲတာကို ကျွန်တော် ကျော်ပါတယ် မာစီ  
မာမြိုပ် နားလည်ပေးနိုင်ပါတယ်... ဒါပေမယ့် သွားလာစကား ပြောစိုး  
အချိန်လေးတောင် တွေ့တိဂုံးတာ ကောင်းလား"

ဒေါ်သွားက ပြုပြုနှင့် သားကို စိုက်ကြည့်သည်။

"မေမြှတ်ထန်ဆိတ္တာတော့ မာစီ မသိခဲ့ဘူး... ဦးမိုးများနှင့်ကို  
သိတယ်... မေမြှတ်ထန်ကိုလည်း ခုသိသွားပြီ... ဦးမိုးများက ဟိုက  
ဘာ့မှာ နိုင်ငြားမှာ မင်းခံကိုပါတော် သွားကျော်လည့်နဲ့ မကောင်းဘူး...  
မေမြှတ်ထန်က တော်တော်လေး သဘောထားတင်းပြုတဲ့ ပိုန်းကလေး

တိတ်ဆိတ်ပြောက်သွေ့နေသည့် မြတ်းကို အပေါ်စီးမှ အေး  
ကြည့်ရင်း ယမ်းရင်တွေ ပူဇော်သည်။

ဟိုအရင်တိန်းကဆို မျက်နှာလေးကို နောက်းမြင်တွေ့နေရ<sup>၁</sup>  
သည်။ သစ်ရိပ်ရဲ့ စိုးမိမိဟန် အမြန်နေတတ်သည် မျက်နှာလေးနှင့်  
ဘုဆတ်ဆတ် ရှိနေတွေ့တာလေးလည်း ခံနေကျေး ခုံရတော့ ဝေးပြီ...

သစ်ရိပ်နဲ့ တွေ့ဖို့တ်ရအောင် ကြီးဗျားရတာပဲ လွယ်သလား...

အရင်ကန္တမတဲ့ လူပ လန်းဆန်းလျက် ပြီးပျော်နေနိုင်ပြီး ချုစ်သွေး  
ရဲ့အပြေးမျက်နှာလေးကို ကြည့်၍ ပြောသိနေရပေမယ့် ခဲ့တေားရတာမလွယ်။

ကြည့်စိုးပါပြီး... ဒီခြောက်းနဲ့ ပုန်းသာက်ပင်ကြိုးအောက်  
မှာ တရှုံးမြှို့လာ ငိုတတ်တဲ့ ကောင်းမလေး...

ယမ်းဆိုတဲ့ ကောင်းလေး ချော်လိုက်ရတာများ ချော်မရလို့ ကိုယ်  
တောင်းချင်လေးခဲ့ရသည့်အပြစ်။

ဒီခြောက်းလေးတွေရဲ့ တစ်ဘက်တစ်ဘက်မှာ ရပ်ကြော်း တိတ်  
တိတ်ကလေး စိုးရှုံး စကားပြေား စာအုပ်ကလေးတွေ ပေးကြယ့်ကြော်

အတိတ်က ပျော်စုရာ ဆွတ်ပျွဲဖွေလေးတွေကို နှုန္တာတသွေး  
တွေ့ဖြစ်လျက် ယမ်း အံကြိုးနေမိသည်။

သစ်ရိပ် ဘဝပြောင်းလဲသွားတာ ငါနဲ့ဝေးဖို့လား...

သူတို့တွေထက မေပြတ်ထန်က ဟနိသား လွယ်လွယ်နဲ့ ဘယ်ပိုင်းလိုရမ  
လဲ...”

မာမီ ပြောတာကို ယမ်း လက်မခဲ့ဖိုင်အောင် ဖြစ်နေမိသည်  
တစ်ပတ်မှ တစ်ရက်ပဲ တွေ့ရမယ်တဲ့...

ဖုန်းကြိုက်သလောက် ဆက်လျှော့ရနေလျှင် တော်သေးတော်  
သည်။

ဒါပေမယ့် မျက်နှာလေးကို အမြဲမြင်နေချင်သည့် စိတ်က ဘယ်  
လုပ်မယ်၊

သစ်ရိုပ် နှင့်ရှာ့ ငါကို လွှမ်းရှုလား...



တရင်းစစ် လက်မှတ်တွေထို့နှင့် အလုပ်ရှုပ်နေဆဲ..,.

“ဘောစ်... ဖုန်းလာနေတယ်”

“ဘင်္ဂလ္လာကြီးရင်.ဝိတ်ထားလိုက်”

“သစ်ရိုပ်ဆိုလို့...”

“ဟင်”

ယမ်း လက်တစ်ခါတော်း လုပ်းလိုက်တော့ ဘတွင်းနေမှုများလေး  
ပြုသွားသည်။

“ဟင်... လာရမယ်...”

ယမ်း အုပြည်သွားခဲ့ပြောတန် ခမိတ္ထက် ပွားလိုက် ဆိုသည်။

“ဟင် ဘယ်ကို ဘယ်ကိုသွားမှာလ”

“...”

“အင်... ဒါဆို ခဏောင် ဒီမှာ ဘရောကြီး meeting ရှိ  
ဘယ်... သိပ်မကြာပါဘူး... ပြီးတာနဲ့ ချက်ချင်းလာမယ်”

ချက်ချင်းကြီး ပြောသွားချင်ပေမယ့် လုပ်စရာရှိတာကိုတော်  
အင် ပြီးအောင်လုပ်ခဲ့လိုက်သည်။

သစ်ရိုပ်ဆို စောက်တော့ တစ်နာရီကျော်ကျော် ကြောသွားပြီ။  
အနက်အပြားပွင့်ပြီးတွေပါသော ပါတီတိဝင်းဆက်နှင့် လက်

ကိုင်တိတေသာ့ရှိနိုင်ရင်၊ တိုက်ပေါက်ဝမှာ သစ်ရိုပ် မျှော်နေနှုန္ယာသည်။  
 “နှင့်ကလည်း ပြောလိုက်တာ”  
 “မော်... မိတင်ရှိလိုပါလို့ဆို... မထန် ခနီးထွက်သွားတယ်  
 ဆို... ဖြည့်ဖြည့်ပေါ့”  
 “ဖြည့်လို့မရဘူး ယမ်းရဲ့... ဦးအြောက ညာနေပြန်လာမှာ...  
 ဦးအြောကရင် သစ်ရိုပ် အပြင်ထွက်လို့ ရမှာမဟုတ်ဘူး”  
 ယမ်း ဖွံ့ဖြိုးပေးသည့် တဲ့ခါးထဲ စွဲခနဲ့ ဝင်ထိုင်ရင်း စကားအောင်  
 ဆိုလျက် ပျောတိပျောယာလို့ ယမ်း ဘာမှာမပြောတော့ဘဲ ဟောင်းထွက်ခဲ့သည်။  
 “မှားပါတယ်နော်... ဤောင်းသန်းရှိတဲ့နေရာ ပြောထားမိတာ  
 သစ်ရိုပ် တိုင်က ဒီးထွက်တတ်နေဖို့”  
 “ဤောင်းသန်း ဘုံးပျောက်သွားတာ သနားလိုပါ”  
 “ရည်းစားကတွေ့ချင်လို့ ချိန်းရင် အဲလိုလာခဲ့ပါမလား”  
 “ယမ်းကလည်း... ဤောင်းသန်းကို သနားလိုပါခဲ့”  
 “ဒီကောင်ကျတော့ မသနားဘူးလား...”  
 “ယမ်းက ဘာဖြစ်နေလို့လဲ”  
 “ခင်ဗျားကို လွမ်းဖျေားလွမ်းနာကျနေတာအလဲ”  
 “ယုံစရာလား”  
 “ဘာ”  
 ကားက လမ်းဘေးမှာ ထိုးချလျက် တွဲခဲ့ခဲ့ ရပ်သွားသည်။  
 သစ်ရိုပ် အသံထွက်အောင် ရယ်၏။  
 “က... ဟောင်းပါ ယမ်းရယ်... တကဗော်... ကလေး  
 နေတာပဲ”  
 “ကလေးမဟုတ်လိုပေါ့... ကလေးသာဆို ဒီကောင်မရေး

ကို လိုချင်တယ်ဖျေဆိုပြီး အိမ်ရွှေမှာ တစ်နေ့ ဆယ့်ခြောက်ခါလောက်  
 လာအောင်နေမှာ...”  
 “သွား...”  
 “ဟူတ်တယ်... အဲခိုလောက်ထိ ရွှေနေတာ မယုံဘူးလား”  
 ယမ်း သစ်ရိုပ် ဘေးနားရောက်လာသည်။  
 “ယမ်း... ယမ်းရယ်... လမ်းပေါ်မှာ... ဘာ”  
 သစ်ရိုပ် မျက်နှာလေး နိုင်နေလျက် ငှကျလာသည့် ယမ်း  
 ချက်နှာကို ရှောင်တိုးနေသည်။  
 “ဟင့်အင်း... ယမ်းနော်”  
 ရှောင်ရင်း တိမ်းရင်းနှင့်ပင်...  
 ယမ်းရင်ခွင့်တဲ့မှာ သစ်ရိုပ် ပြုမြိမ်းပြု သက်သက်လေး ဖြစ်သွားခဲ့  
 သည်။  
 “ချုပ်လား...”  
 “မချုပ်ဘူး... လူခို့”  
 “ဘာ... ဒါကများ ဤောင်း လိမှာပေးထားတာ... ရှက်ပြီး  
 အေးစာလေး ခိုးလိုးလို့”  
 သစ်ရိုပ် မျက်နောင်းလေး ဒိုင်းခနဲ့ ပြောဝင်လာသည်။  
 “အဲဒိုလိုမျိုး ကားပေါ်မှာ ကောင်မလေးတွေ ဘယ်နှစ်လောက်  
 လောက် နမ်းချုပ်ပြီးလဲ”  
 “ဟိတ်... ဒီပြင် နည်းနှစ်စီ အဲဒိုမျိုး လွှာဝသည်းမခဲ့ဘူး”  
 “သည်းမခဲ့လည်း ပြောမှာပဲ... ငါက တစ်ချိန်လုံး အိမ်ထဲက  
 အိမ်ပြင်ထွက်ရတာ မဟုတ်ဘူး နှင်းက ကားတမ်းနဲ့ တစ်နေကုန်...”  
 “အလုပ်ပြီးရင် အိမ်... အိမ်ကနဲ့ အလုပ်ပဲ... ရည်းစားဆို

လို့ အခန်းထဲ အတင်းဝင်ပြီး အတင်းခေါ်ပြုတိုက် ချစ်ခဲ့ရတဲ့ ဒီပြားသေး  
ပဲ ဓာတ္တတယ"

မျက်ဘေးလေး ထိုးလိုက်ပေမယ့် သစ်ရှိပ် နှုတ်ခေါ်လေး ပြု  
နေသည်။

ချစ်သူလွှား...

အော်လေး... သူများ ခုထိရင်တွေ ခုနှစ်နေတုန်း...



"မဟုတ်ပါဘူး မမရယ်... သစ်ရှိပ် သူတို့နဲ့ ဝတ်သက်ဖို့  
ဘုတ်ပါဘူး... ဤောင်းသန်းနဲ့ တွေ့ရှင် သုံးဖို့ စိုက်ဆံလေး ဘာလေးနည်း  
သေးတေးခဲ့ပြီး ဘဘာကြီးတို့ ဘယ်ပြောင်းသွားလဲဆိုတာ သိချင်လိုပါ  
ဘကြီးကို သနားလို ကန်တော့ချင်တာပါ... သူတို့နဲ့လုံးဝမပတ်သက်  
ဘူး"

"ခဲ့ ဘယ်သူနဲ့မ မတွေ့ခဲ့ရဘူး... ဘာအကြောင်းမှာလည်း  
သော်ခဲ့ရဘူးလို့လား"

"မသိခဲ့ရပါဘူး"

"တော်ပြီး... နောက်ထပ် ဘယ်တော့မှ မကြော်စားနဲ့ နင် ငါမသိ  
ဘာမှလုပ်ဖို့ မစဉ်းစားရဘူး... အထွေထွဲပဲ ပုလင်းတွေးဆိုတွေ ဘယ်  
ဘာက ကျဉ်းတယ် ဘယ်ဘာက ကျဉ်းတယ် ပြောဖို့ လိုသလား... သူတို့  
အပ်ရတွေ့နဲ့ လေတင်နဲ့ လေအောက်တောင် မထိုင်ရဘူး... အမြဲတ်"  
သစ်ရှိပ် နှီးထွေကိုရှိ မေမြတ်ထန် ဘယ်က ဘယ်လိုသိသွား  
ဘူး၊ ဘယ်လည်း။

"နင့်အပေါ်မှာထားတဲ့ ငါရဲ့ စေတနာကို နားလည်ရင် အနေ  
အထိုင် ဆင်ခြင်မေးပါ... နင့်ကို ကလေးလို ချုပ်ချုပ်တားသီးထားတာ  
ဘူး ပလုပ်ချင်ဘူး... ပေးထားတဲ့ လွှုတ်လပ်ခွင့်ကို ပန့်ဖွဲ့အောင် နင်

နေတတ်မှ ဖြစ်မယ်ဆိတာ နားလည်"

ခရီးရောက်မဆိုက် မမ နားပင်မနားရသေးပါ။

အဆူးရလို ဝင်းနည်းလျှက် မမကိုလည်း သနားရရင်း။

သစ်ရိပ် မျက်နှာင်ယ်လေးနှင့် ပြီးသက်နေမိလေသည့်

မေမြိတ်ထန် ဒေါသာပြစ်နေဆဲ့။

ဒီလူစုရိ ချေမွန်းနိုင်ဖို သူမှာ လုံးပမ်းလိုက်ရတာ၊ ပင်ပန်းလို့  
ရတာ၊ သစ်ရိပ် ဒီလောက်ထိ အတော့မှတ်မနို့ ပျော်ညံတာကို မကျော်  
နိုင်း...

ခုခွဲ တစ်လောကလုံး ပြီးကြည့်မှ ဒီညီအစ်မနှစ်ယော  
တည်း...

ခုပြန်တွေကြုံမှ သစ်ရိပ်ကို ပို၍တွယ်တာသည်။ မျက်စိအော  
က အပျောက်မခံချင်တဲ့အထိ ချိန်ခဲ့သည်။

ယမ်းတို့သားအစိတ် ညီမယ်အပေါ် သဘောထားကြီးတဲ့ နှ  
လည်တာ ယမ်းသိပ်ချိန်တာ သိနေပါလျက်နှင့် ညီမလေးကို သုတ္တာ  
ထဲ ထည့်မပေးရက်နိုင်သေးတာ ချိန်လွန်းလိုပါ။

ကိုယ့်မျက်စိအောက်မှာ ညီမယ်ရှိနေအောင် ဘဝမှာ တို့တာ  
ရာ တို့တက်ကြောင်းလည်း ပြုတောင် အကိုလိုစာ အရောအဖတ်  
ဝိုက်နှုန်းဖို့လောက်ကို ငွေကုန်ကြေးကျခဲ့၍ ဆရာကောင်းများနှင့် အ<sup>၁</sup>  
မှာ ခေါ်သင်ဆောင့်တား...

တစ်နှစ်လို့ အသိန်ဆွဲပိုတာ နည်းများနည်းသွားလားလို့ ထွေး  
ခဲ့လေသည်။

"မမ... မမ... ပင်ပန်းလာတယ်မို့လား ဟင်... မမ တောင်းတွေ သစ်ရိပ် ကိုယ်တိုင် ဝင်ချက်ထားတာ... သွားစားရအောင်၏

ဘာပါ... မမရယ်"

လက်ကိုလာဆွဲခေါ်၍ အပြီးလေးနဲ့ ချောတော့ ရင်ထဲမှာ ကြည်  
မှသွားမိပေါ်ယုံးလို့ ကိုယ်မှာတာ ပြာတာတွေ နားထဲရောက်ရဲလား...

ပုတ်မှတားပါမလားလို့ ထွေးပူလိုက်သေးသည်။

တကယ်ဆဲ ဒါဟာ ချိန်လွန်းလို့...



“မဟုတ်ပါဘူး... မမက ငါမျက်နှာကို အစိုင်လိုကြည့်နေတာ... နှုတ်ခမ်းနိုက်လည် အရောင်ဖွူးဖွူးဆိုရင် မကြိုက်ဘူး... နှုတ်ခမ်းနှင့် အရောင်ဖွူးရတဲ့အထူ ဘာမှမရှိတော့ရင် မမက ကြိုက်မှာ ဘုတ်ဘူး”

“ကြောက်စရာပါလား... ဒါဆိုရင်တော့ လိုလာပြီ...”

“ဘာရှိလဲ...”

“နှုတ်ခမ်းနိုက်စောင်စုကို လိုက်ဝယ်ထားဖို့လေ... သွားကရာ ပုံးကားထဲမှာ ထည့်ထားမယ်... ပျောက်တဲ့နေရာမှာ ဆိုးလို့ရတာပေါ့”

“ယမ်းနော်...”

“ဟော... ခင်ဗျား ခုလို စားသောက်ပြီးပျက်ရင် ဆိုးနှိုးလား”

ပျက်စောင်းလေးလိုးလျက် သစ်ရို့ စကားမပြန်တော့...

ဆွဲလေ နီးရို့င့်တွေ့ ဒီနိုးသွားသည်မိ ကားလေးရုပ်သွားသည်”

သစ်ရို့ မျက်လုံးတွေ့ အမှတ်တဲ့ လုတွေ့စုံမှာ အူည်နေသည် ပေးတော်းပါး ပလ်ဖောင်းသို့ ရောက်သွားသည်”

“ဟင်...”

မျက်နှာတစ်ခုလို့ လူတွေ့ကြားမှာ ရိပ်ခနဲ့ မြင်လိုက်သည်”

“အမေနဲ့ တူလိုက်တာ”

မနက်ထူထူးလျက် လုပ်ဆေးပါ့လူသည့် မျက်ခုံး မျက်နှာတစ်ခုလို့ အလှဆင်ထားသည့် ပုံပိတ်တင့်ပွဲနက်ကလေးနှင့် သစ်ရို့ ဘယ်တော့ မြေပရရှိပါသည့် အမှတ်အသားတွေ့... သို့သော်...”

ည်စတ်စုတ်ပြတ်နေသည့် အဝတ်အစားမှားနှင့် သန်ခါပါး

“သစ်ရို့ မြန်မြန်သောက်လေ... ရှုပ်ရှင်ချိန်နီးနေပြီ”  
ခေါင်းလေးညီတဲ့လျက် ဖော်ချိန်ရှိ ကိုင်၍ တကျိုက်ကျိုက် စာ  
သောက်နေသည် သစ်ရို့ကို ကြည့်၍ ယမ်း ရယ်ချင်သွားသည်။  
ကလေးဆန့်လွှာန့်လျက် သစ်ရို့ အဲဒီလောက် ခုနီးနှိမ်ကောင်း၊  
အဝကာမနီး၊ သောကာက်းစင်သော သစ်ရို့ မျက်နှာလေးက ပြီးဖြစ်  
ကာ ဘယ်လိုကြည့်ကြည့် လုနေသည်”

“ယမ်း”

“ဟင်...”

သွားလေးပေးသည် တစ်ခုပြုချွှင့် ပါးစင်ရှိ ဖွံ့ဖြိုးသွားသေား...  
“နှုတ်ခမ်းနိုးတွေ့ ပျက်ကျိုးပြီးလားဟင်”  
“ဒီလောက် စားသောက်နေမှုတော့ ပျက်ပြီးပေါ့”  
အကောင်းစား နှုတ်ခမ်းနိုးပြုပြီးမလဲ ဒီအတိုင်း မြှို့နေဆုံး  
ယမ်း တမင် ပြောပစ်လိုက်တော့ သစ်ရို့ မျက်နှာလေး မှာ  
သွားသည်”

“ရှုက္ခပဲ... နှုတ်ခမ်းနိုးက ဒီဇွဲပုံ မောက်နှုံးခဲ့တယ်”

“ဘာလဲ ခင်ဗျားလေး ဘားမတော်က နှုတ်ခမ်းနှီး ပျောက်ဆုံး  
မှာလိုက်လို့လား”

ကွက်ထူထူပြီးများက ချေးတွေကြောင့် ပွန်းပဲကာ ဟိုတစ်ကွက် ဒီတော်ကွက်။

“အဲဒီပိန်းမပြီးပါရင်... ကျွန်မ တူမလေးနှင့်ယောက် နောက် ဂို့ တက်ပ်ကပ်လိုက်နေတာ... ကျွန်မ ဘုရားပန်းဝယ်နေတုန်း ကထောက် တွေကို အတင်းဆွဲနေတာ...”

“ဟုတ်တယ်... ဘရှုံမပြီး သမီးကို အတင်းဆွဲတယ်... ဒါ... ဖို့”

“သမီးကိုလည်း မူနဲ့တွေပြီး၊ အတင်းဆွဲခေါ်တယ်”

“အဲဒါ ကလေးလျောက်နှီးနေတဲ့ ပိန်းမပြီးနေမှာ... ပဲတောက တောင်ဥက္ကလာဘက်မှာ ကလေးမလေး နှစ်ယောက်ကို မျှော်ပြီး ညာခေါ်သွားလို့ ပြဿနာတက်ကြတဲ့ ကလည်း ဒီပိန်းမပြီး ပြုပေးပါ။ ပို့မှုလေး တစ်ယောက်က ဆယ်ကြိမ်ဝါးကျင့် ဂါဝန်ယောက်နှင့် တွေ့နှင့် ဝောင်မလေး နှစ်ယောက်ကို တစ်စက်တစ်ချက် ဆွဲထားလျှော့လှုပ်နှင့် တိုင်နေသည်။”

ကလေးက ဓမ္မားတွေ တွင်တွင်ဆို၍ ငို့နေကြော်။

ပိန်းမပြီးက လူတွေကို ပြောတိပြုပြောင် ကြည့်လျက် လက်မှာ က လွယ်နိတ်စုတ်ကို ရင်ခွင့်ထဲမှာ ကျော်နေအောင် ပိုက်ထားသည်။

“ဘာကြည့်နေကြတာလဲ... အဲဒါ ပါ့မှာမီးတွေ ငါ့သမီးမှာ ဝါလာခေါ်တာ”

ပိန်းမပြီးအသဲ... .

သစ်ရို့ ကိုယ်လေး ဆတ်ခနဲ တုန်းသွားသည်။

ဒါ... ဒါ အမေ့အယ်ပါပဲ။

“နေကြပါးများ... ဒါ ကျွန်တော့ညီလုပါ... ရောဂါသွား

ပါသွား... ကလေးမေးတာ မဟုတ်ပါဘူး... ကျွန်တော်တို့ ရှိနိုးသားသား တောင်းရမ်းစားနေတာပါ”

အသံည်ပည်နှင့် ညာဘက်လက်တစ်ခုလုံး ပတ်တီးဝည်းထား သာ၌ လူပြီးနှစ်ယောက်က ခွက်တစ်လုံးကို ချိုင်းကြားမှာ ညျှပ်လျက် လုံ့ခုပ်ထဲ ဝင်လာရင် အော်ပြော၏။

အဖြစ်အပျက်တို့က အော်မနဲ့ မြန်ဆန်စွာ ဖြစ်ပေါ်လာခြင်း ဖြစ်၏။ လူမှားကြားထဲမှာ အပေါ်သည် မှတ်နှာတစ်ခုကို ထပ်၍ ရှာပါ ဖြစ်နေစဉ် ဒီးရှိုင့်က စိမ့်ဘွားပြီ့ သစ်ရို့တို့ ကားလေး ပြုစုံခနဲ နလျှာ ဘွက်သွားသည်။ ရှုစွဲတရ်။

သစ်ရို့ ဘာ့လုပ်ရမှုန်း မသိ။

“ကျွန်တော့ ညီမဲ့”

“ကျွန်တော်တို့ ရှိုးရိုးသားသား တောင်းရမ်းစားနေတာပါ”

နားထဲမှာ ဟိုလူပြီးရဲ့ အသံတွေက တူနဲ့ထုနှုက်နေသလို ဖြည့်သီးကျွန်ရမ်း၏။

ဒါ အမေ့မှ အမေ့စစ်ပဲ... .

ဒါဖြင့် တို့လူပြီးက... .

သစ်ရို့ ရင်တွေပူလာသည်။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အမေမဟုတ်လို့ တူနေတာဆိုလျှင်တောင် သစ်ရို့ သေသေချာချာ ထပ်ကြည့်သေးသည်။

အမေ ဘယ်လိုဘဝမျိုးပဲ ရောက်ရောက် သစ်ရို့ပဲ အမေကို ခေါ်မည်။ ရှိုးရှိုးပြီ့ပြီးမှာ လူတစ်ယောက်ကို ပြန်ရှာဖို့ လွယ်သလား။ ရှုတ်တရ် အခြေအနေကို သစ်ရို့ မေ့သွားသည်။

“သစ်ရို့... ဘယ်လိုဖြစ်... ဘာ... ဘ သစ်ရို့... ”

ရှုပ်တွေးနေသည့် ပြဿနာတွေကြာမှာ ယမ်းတစ်ယောက် ဒိုင်  
ခဲ့ပြရှင်းနေရာသည် အဖြစ်ကို ပါးစပ်ကလေးဟလျက် ဝေးကြုံညွှန်ပါ  
သည့် သစ်ရိပ် ဘာမှမလုပ်တတဲ့..

သူမဘဏ္ဍာက်လည်း အမယဆိုသော မျက်နှာတစ်ခုကို ထပ်၍  
ပြင်စတွေ့ခွင့် ဆုံးဖွံ့ဖြိုးပြီ မဟုတ်ပါလား..



သစ်ရိပ် လောင်နဲ့... မဆင်းနဲ့လေ... ဘာလုပ်တာလ"

ကားတဲ့ခဲ့ဖွင့်၍ ဆင်းတော့မည် ပြင်နေသည့် သစ်ရိပ် လု  
ပ်ကြောင့် ယမ်း ကားကို ဘလန့်တကြား ဘရိုဂ်အုပ်ပစ်လိုက်သည့်  
နောက်က ကားက ရှိပ်းခနဲ့ ဝင်ဆောင်၏။

"ဘယ်လိုပြစ်တာလဟေ့... နှီးတဲ့မျပ်... ကားရုပ်ရင် အခဲ့  
ပြီးဖွင့်ပါလား"

"ဒါ ကားရုပ်လို့ ရတဲ့ နေရာလား"

"ကားမီးလုံး ကျွဲ့သွားပြီ"

ပတ်ဝန်းကျင်သည် ချက်ချင်း ဆူညံသွား၏။

"သစ်ရိပ်... နင် ဘာရောဂါတပြီး ခုနှစ်ချေမှယ် လုပ်တာလ"

"ယမ်း... ဟို... ဟိုလေ... ငါ"

"ကျွဲ့..."

ယမ်း စိတ်ပျက်စွာ 'ကျွဲ့' ခနဲ့ စုတ်သပ်လျက် ကားပေါ်သော  
ဆင်းလိုက်ရသည်။

အူကိုယ်သူ ဘာလုပ်မိယန်းပင် သိပ်မပေါ်သော သစ်ရိပ် မျက်နှာ  
ကြောင်ဝေးကို တစ်ချက်ကြုံညွှန်က ဘာမှတပ်မမေးလိုကော်... .

သူ သဘောပေါက်သည်လေး...

ဒါဟာ သစ်ရိပ် ငယ်ငယ်လေးကတည်းက ခဲေားမှုလွှန် ဝေား  
ငယ်လေး သူလမ်းပေါ်မှာ ခြေခံရပ်မိတော့ ရှုည်လျားစွာ ရုပ်နေသူ  
ကားတန်းကြီးနှင့် လက်သီးလက်မောင်းတန်းနောက်သည့် လုံးကြံး... .

သူဆီး အပြေးလာနေကြသည့် ယာဉ်တိန်းမောက်... .

အခြေအနေမကောင်း...

နောက်ကားတွေကို လမ်းကြောရှင်း၍ ဖုတွက်စေသည်။

“ဘာ မမရယ်”

အသာဆတ်ဆတ် တုန်လျက် စားပွဲပေါ်ကာ တရုတ်ပန်းထိုး  
အားကို ခွမ်းခဲ့ ပေါက်ခွဲပစ်လိုက်သည်။

“ဖြစ်လေ..၊ ဘယ်လောက်ထိ အဖြစ်ဆိုးတွေ ပြုပလဲ..၊  
ဦးသုက္ခရာက်ပြီး ချက်ချင်း သူတောင်းစားဖြစ်သွားခဲ့သလား..၊ ပြစ်  
ဘာ့ရော သားသမီး လက်တွဲပြီးတောင်းလို့ရတယ်..၊ သူများအိမ်မှာ  
ပြန်အဖြစ်ထားခဲ့တာနဲ့စာရင် နှိုက်လေးဘဝဟာ အမေ့ရင်ခြင်ကို ဘယ်  
ပုံစံနဲ့ ဖြစ်ဖြစ် နိုလှုချင်ကြတာပဲ..၊ ဘယ်ဘဝမျိုးပဲ ရောက်နေနောင်  
ကို ဒီလောက်ထိ ပစ်ထားစွဲ မလိုဘူး”

ဒေါသထနနေသုတေသန နိုရဲသော မျက်ဝန်မှ မျက်ရည်စက်တို့ ကြို  
လေသည်။

“ဒီထဲမှာ ငါက ကတော်းပြီး မာမိတို့ လက်ထဲရောက်ခဲ့လို့  
..၊ မဟုတ်ရင် နှင့်လိုပဲ ငါလည်း ပညာမတတ် အနိမ်ခံဘဝနဲ့ ခုချိန်  
ပဲ သူများ ခြေဖတ်းအောက်မှာ ကူဗျာသူပရှိ ယူဗျာသူမရှိ”

မေမြတ်ထန နှုတ်ခမ်းကို ပြက်လှမတတ် ကိုက်၍ မျက်ရည်ကို  
ကြုံးကြုံး သုတ်ပစ်ပြီး လျှပ်စားနေသည့်စိတ်ကို ထိန်းချုပ်တန်နှင့်  
အကန်ကြား ပြုစိုးသွားသည်။

“ယမ်းတို့ သားအပိုင်းသဘောထားပြီး မူတွေ့ကို နင် မမောပါနဲ့  
ဒီတောင်းစားနေတဲ့လူတစ်ယောက်ဟာ နှင့်အမောပါလို့ သိလိုက်ပြုရင်  
မူဘူး ရင်ကျွေပက်လက်ဖြစ်ကုန်ကြမယ်၊ သူတောင်းစားကို ဘယ်လွှေကောင်း  
မှု ယူမှုသူမူဘုတ်ဘူး..၊ ယူဗျာပြီးမှ သိရင်လည်း..”

“ယောက်ရားတစ်ယောက်ရဲဖို့ ဘတ္တက် အမေတစ်ယောက်လုံး  
ခုနှစ်လွှဲတဲ့လိုက်ရမှာလား..၊ မမ၊ သစ်ရို့ ဘယ်တော့မှ အမေ့ကို

“ဘာ”  
မျက်အဲတွေ တွေ့နဲ့သွားလိုက်တာ အကျဉ်းတန်စေလျက်..၊  
ပြုကျယ်ဝင်းလက်သွားသည့် မျက်လုံးတို့က အလှပျက်လေ  
သည်။  
မမမျက်နှာကို မထင်မှတ်စွာ သစ်ရို့ပဲ ကြောင်းပေးကြည့်နေရို့  
သည်။

“နောက်တစ်ခါ ဒီအကြောင်းနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ဘာတစ်လုံးစွဲ  
ထပ်မကြားချင်ဘူး သစ်ရို့ပဲ..၊ နှင့်ကိုင်း အစွမ်းကုန် ပြောထားပြီးသား  
တစ်လောကလုံမှာ သွေးသားရောင်းချာဟာ နှင့်နှင့်ပဲပဲ..၊ မိဘဆိတာလည်  
ငါခေါင်းထဲမှာ မဖိုဘူး..၊ ငဲ့ညှာဖို့ ထောက်ပုံဖို့ဆို စိတ်ကူးထဲတောင်  
မထည့်ဘူး”

“ဒီလိုတော့ မပြောပါနဲ့ မမရယ်..၊ အမေတား အာရင်တန်းက  
ညီမလေးတို့အပေါ်မှာ ဘယ်လောက်ချမ်းခဲ့သွားလဲ”

“ဘာလဲ..၊ သူများအိမ်မှာ ငွေ့နှစ်သောင်းနဲ့ ကျွန်ုတ်ပို့မောင်  
သွားတာ ချစ်တာလား”

“အမ ဘာတွေဖြစ်ခဲ့သလဲ ဆုံးတာ ..၊ သစ်ရို့တို့မှ မသိ

ပစ္စနှစ်တူဘူး... အမေဆီကို ဘွားမျှပဲ"

"ဒီမိမက်ထဲမှာ မက်ရင်တောင် မျက်နှာသစ်ချရပဲယ်... နောက်တစ်ခါ အဲဒီသူတောင်းသေးတွေ့ရင် လျည့်တောင်မကြည့် ရာဘူး မှတ်ထား... နေစမ်းပါဘူး... နှင်းက ဘာအေးကိုးနဲ့ တော်မေတ္တာ နေတာလ"

သစ်ရိပ် အဲကလေး တစ်ချက်ကြိတ်၍ မျက်နှာမေ့သည်။

"သစ်ရိပ်မှာ ဘာအေးကိုးမဲ မရှိပါဘူး... ဒါပံ့မယ် သစ်ရိပ် အမေဆီကို ချင်တယ်... လုံးဝပစ်မထားနိုင်ဘူး... အမမသွားလေဖဲ့ လိုက်မယ်... အမေ တောင်းသေးနေရင် သစ်ရိပ်လည်း တောင်းမယ်"

"က... တောင်ဘူး"

ဖြန်းခဲ့ အသမြဉ်လျက် သစ်ရိပ် မျက်နှာလည်ဖွဲ့တွဲဘူး သည်။

"အေး... တစ်ခုပြောထားလိုက်မယ်... ဒီအကြောင်းက ယမ်းတို့ သားအမိန့် ပတ်ဝန်းကျင် တစ်ယောက်တစ်လေဆီ ပေါက်ကြေား သွားကြည့်၊ နှင့်ရွှေမှာတင် အဆိပ်သောက်ပြီး ငါသေပြုမယ်"

တစ်လုံးချင်း ပိဿာ ပြော၍ ဖော်ပြတ်ထန် ချာခဲ့ လျည့်ဖွဲ့တွဲဘူးသည်။ သစ်ရိပ် ကြမ်းပြိုင်ပေါ်မှာ ငုတ်တုတ်လေး ပျော်ခွေလျှော် ကျွန်းချေလေသည်။

မမ ရင့်သီးစွာ ပြောသွားသည် စကားလုံးတွေက နှစ်လျှော်နေ၏။

ပြောရက်လိုက်တာ...

အမေဆီတဲ့ မိန်းမကို အမှန်းဆုံးပဲ့...

ဘာကိုမျှန်းတာလဲ... မမ ဘာကြောင့် မှန်းတာလဲ...

သစ်ရိပ် မျက်မည်ကျင့်ခုံပဲ လွှဲ၍ ဘာမှုမတတ်နိုင်... အမေ... အမေ ဘယ်မှာလဲ... ဟုပဲ



လေးသူ့ဘင်္ဂလေးမှာသည်။

“ကျွန်မ အဲခိုလောက်ထိ ဖြစ်သွားလားဟင်”

“ဖြစ်တယ်... ထန်လေး အဲခိုလောက် မကျွန်းမာဖြစ်သွားတာ  
မကျေနပ်ချင်သွား... । သွေးသားဖောက်ပြန်လို ဆိုတာမျိုးကတော်  
ငိုင်တားဆီးလို ပရတဲ့သော်... ”

ဦးမိုးစျေးနှင့် စကားကို တစ်ချက် နားလိုက်ပြီးမှ... ”

“ထန်လေး... စိတ်အကျဉ်းအကျပ် အခက်အခဲတစ်ခုခု ရှိနေ  
မလို ဦးမိုး ထင်တာကိုပြောရင် ကလေး ကျေနပ်ပါပလား”

ဦးမိုးစျေးနှင့် ပြောဆိုရင်း အကဲခတ်တော် ပေမြတ်စန်း မျက်ဝန်း  
တွေ သွေးကို စုစုပေါင်းကြည့်နေသည်မှလွှဲ၍ တိတ်ဆိတ်နေသည်။

“ဟက်ပြောမယ်နော်... တကယ်လို ဦးမိုး ထင်တာမှန်နေရင်  
လေးရဲ့ အခက်အခဲဟာ အသေးအဖွဲ့ ဖြစ်စိုင်ဘူး... သိခွင့်ရှိရင်  
သို့ သိပါရစေ... । ထန်လေး ဒီလောက် ခံစားနေရလောက်အောင် ပြီး  
ဘုံး အကြောင်းကိုစွာဟာ ဘာပြောဖြစ်နေနေ ဦးမိုး ဖြစ်တဲ့နည်းနဲ့ ကူညီ  
တယ်”

မေမြတ်ထန် မျက်ဝန်းတွေ မျက်နှာကျက်ဆီသို့ ရွှေလျားသွား  
သံ့

“ထန်လေးဟာ... အသက်ငယ်ငယ် ရှင်ကလေးလှလှနဲ့ ဦးမိုး  
ငယ်ပယ်ထဲမှာ အောင်မြင်မှုတွေနဲ့ အတုဂ်လာခဲ့တာ ပုန်တယ်... ဒါ  
ဘေးင့်မြို့ပဲ ဦးမိုး စိတ်မချေဘူး... ထန်လေး ကျင်လည်တဲ့ နယ်ပယ်နဲ့  
လေး အသက်နဲ့အတွေ့အကြောက မမျှသေးဘူး... ဦးမိုး ခုလိုပြော  
ဘာထင်သေးလို ပြောတာမျိုး လုံးဝမဟုတ်ဘူးနော်”

မေမြတ်ထန် မာနကို သိတားတာမိုး ဦးမိုးစျေး ပြောရင်းရသေး

“ဦးမိုး ဂျပန်သွားလို ကိစ္စလည်း ပျက်သွားမပြန်ပြီးနော်... ”

လိုပြောသီးစိုင်က အမြေးနှင့်လေးတွေကို ဝရှုတစိုက် အယ်ထဲ  
နေရင်း ဦးမိုးစျေးနှင့် ပြီးသည်။ ပြီးတော် စားမြို့ အဆင်သင့်ဖြစ်သွားတဲ့  
ဘဝိုင်လေးတွေကို ပေမြတ်ထန် လက်ဖော်လေးထဲ ထည့်ပေးတဲ့။

“ဦးမိုး ဘဝမှာ ထန်လေးတွေပြီး ဘာကို အမေးကြီးစရာလိုလို  
လဲ... ”

ပေမြတ်ထန် ယုယ်ပြုးလေးနှင့် သက်ပြေားချက်။

“ဒီဦးမှာ ကျွန်းမာရေး ဘာကာဘရေးကြီးသလဲ... । ထန်လေး  
နေမကောင်းတာကို ထားခဲ့ပြီး ဦးမိုး ဘယ်လိုသွားလိုချေမှာလဲ”

“ဦးမိုး ဘလုပ်အပေါ် ဝရှုစိုင်တာ ကျွန်းမသိတယ်... । ကျွန်းမ  
ဒီလောက်ပြစ်တာမှ မဟုတ်တာ သွားစရာနှင့်တာ ဖြောင့်ဖြောင့် သွားစေ  
ချင်တယ်”

“ဒီလောက်ပြစ်တယ်၊ မဖြစ်ဘူးဆိုတာ ဘာကိုပြောတာလဲ  
ကဇေားရယ်... । ကြည့်စိုး... မျက်ကွင်းညီလေးနဲ့ ဘာမှာစားတယ်  
မှုမသွား ဒါကို ဦးမိုး မူးပိုစ်ရေားလား”

ဆိုတာမှာ ခပ်လျေားလျေား မို့ထိုင်နေသည် မေမြတ်ထန် ကိုယ်

သည်။

“တကယ်ဆုံး... ထန်လေး သိပ်ကို တက်သန်ဖြီး ဝါသနာ အရင်ခံနှစ်လွန်းလို ဂုဏ်ပြုသားခဲ့ရတာ၊ ဦးမိုး ဆန္ဒအချို့ ထန်လေးတော် ဘာမှ မလုပ်စေချင်ဘူး ဦးမိုး သွားလေရာ တကောက်ကောက် ခေါ်သွားပြီး တတ်နှင့်ရင့် အခဲတွင်ထဲမှာ င့်ထားချင်တာ”

သူကိုမကြည့်ဘဲ မေမြတ်ထန် ပြုသည်။

လောင်ပြေးမှန်းသိလိုက်ပါလျက် သူအပြစ်မမြင်နိုင်။

“ယောကျားယူပြီး ယောကျားကို ခြေဆုံးလက်နယ်ပြု၍ ကျွေးမွှေးတတ်တဲ့ ပါနဲ့မပျိုးလိုချင်ရင်တော့ ကျွန်ုပ်ကို လက်ထပ်နဲ့ မဖြတ်နှစ်းနော်”

အဲဒီလို ကြေးကြေားခဲ့တဲ့ ပို့ကလေး။

“ဒီတစ်ခါ ဦးမိုး ပြောသမျှ ထန်လေး ပြိုပြိုမဲ့လေး နားထော်ပေးတယ်နော်၊ စိတ်ပျက် ပြီးငွေ့စွာပဲဖြစ်ပြစ်၊ စော်ခါတေလေ အေး ပါးနားပဲဖြစ်ပြစ် ဦးမိုး ပြောသလို နှေ့ထော်ပေးတာ ကျွေးဇူးတင်တယ် နောက်ဆုံးမေးချင်တာလေး တစ်ခုကိုပဲ ဖြေပေးပါဉား”

ဦးမိုးရာန်က မေမြတ်ထန် လက်ဖဝါးလောက် ဆုံးကိုင်လို့...

“ထန်လေး ခုလေလာက် ကျွန်ုပ်မာရေး ထိန်းကဲတာ ဦးမိုးပြောသော တွေ့ကြောင့်လား စိတ်နှုပ်တော်လို့သာ ပို့လောက်စာချိန်ပိုင်းလေးတွေ့ ဆိုးဆိုးဝါးဝါး ချုံကျေသားတာပေါ့... ဟုတ်နဲ့လား”

“ဟုတ်တယ်... ကျွန်ုပ် စိတ်ဒုက္ခတော်တော် ရောက်သွားတယ်”

“ဦးမိုး မသိရဘူးလား”

“ဒီးပွားမေးနဲ့ရော အိမ်ထောင်ရေးနဲ့ပါ ဘာမှုမပတ်သက်တဲ့ ဘုက် ဦးမိုး သိခြင်း မသိခြင်းဘာ ဘာမှုမတဲ့ပါဘူး... ကျွန်ုပ် ပြော ဒီစိတ်လည်း မရှိဘူး”

“ဒါဆို စံလေးနဲ့ ပတ်သက်မလား”

မေမြတ်ထန် ဦးမိုးကို ခုပုံးစုံ တစ်ခုခုတ်ကြည့်သည်။

“ကျွန်ုပ် ဘာမှုဖြစ်နိုင်မှာ မဟုတ်ဘူး ဦးမိုး စေတနာ့ကို စောက်သလို ဖြစ်သွားရောင်တော့ စိတ်မကောင်းစရာပါပဲ”

ဦးမိုးရာန် မဖျေပြုးလေးပြုးလျက်။

“ပျော်ပါပါပါးပါးပဲ မောင်လိုက်ပါ ထန်လေးရယ်၊ ဦးမိုးကြောင့် စံတ်ပကောင်းဖြစ်သွားရတာဘျိုးတောင် မရှိစေချင်ပါဘူး စကားတွေ ပေးခွဲ့နဲ့တွေ အများပြီး မေးနေစိတ်တဲ့ ဦးမိုးသာက်က ရိုင်းသွားသလို ဖြစ်မဲ့ ဘာကို တောင်းပေးတယ်၊ ဦးမိုးလေး ပိုးပွားရေးလောကမှာ ထန်လေးတာ ဘုရားလုပ်လွှာခဲ့မှားတဲ့ လူအများ လေးစားဘားထားခဲ့ရသူ ဖြစ်စေချင်တယ်၊ ဦးမိုးတို့ လောကက သေးသေးလေး မဟုတ်ဘူးလေး ရှင်းနှီးမှု ထုထည် ပြီးတယ်... ဒါကြောင့် အန္တရာယ်ဟာ အမြှိုက်တယ် လူအများနဲ့”

“ဦးမိုး ဘာကိုဆိုလိုချင်တာလဲ”

မေမြတ်ထန် မျက်နှာမှာ ဦးမိုးရော်ခြင်းတဲ့ ပျောက်ကွဲပါသွား သည်ကို ဦးမိုးရာန် ပင့်သက်ရှိကိုဖို့သည်။

“ငွေ့ကြောင့်ပဲ ဖြစ်ဖြစ်၊ မလိုသွာ်တစ်ယောက်ကြောင့်ပဲ ဖြစ်ဖြစ် သန်လေးအပေါ် အန္တရာယ် တစ်စုံတစ်ရာ ဖြစ်လာမှာမျိုး ဦးမိုး လက်မခဲ့ပိုင်ဘူး... ထန်လေးမှာ အရေးကိစ္စကြီးဌေးသွေးရင် ဦးမိုးတစ်ယောက် လဲး မားမားပတ်မတ် ရပ်ပေးနေတယ်ဆိုတာ မေးမတော်းပါနဲ့”

“ကျွန်ုပ်မှာ လူဓမ္မးများလို အန္တရာယ်ရှိနေပြီလို ဦးမိုး ပြောချင်

៩៣៧

“အဲဒီလို မဖြစ်စေချင်တာ. . . ဦးမိုး ဖြေရှင်းပေးချင်တာ မမြတ်ထန်က ဟင့်ခဲ့ ရယ်သည်။

“ကျွန်မကို သတ်ပစ်ချင်လောက်အောင် မှန်းတဲ့လူ ရှိနေဖို့  
တာပေါ့၊ ကျွန်မက လူတွေ ချစ်အောင် ဟန်ဆောင်မျက်နှာဖူးတွေ  
ကာမျိန်တီးတဲ့သူမှ မဟုတ်ဘဲ ဒါပေမယ့် တစ်လောကလုံ မှန်းနေလည်  
တွေနဲ့ ရောမလိုက်ဘူး၊ ကျွန်မရေးမှာ လူတွေကို အရောင်ဘမျိုး  
ပြောင်းခိုင်းလိုရတဲ့ လက်နက်ရှိတယ်၊ ပြီးခိုင်းလိုရတယ်၊ မှိုင်းလို ရတယ်၊  
မှန်းနေတဲ့လူတောင် ချစ်လာသယောင် နေပြရမယ်... ကျွန်မတို့  
မမှန်းခိုင်အောင် ဖန်တီးလိုရတယ်”

ချုပ်ပြင်း မှန်းခြင်းကို ငွေနှုန်းဝယ်လို့ရသတဲ့လား.. .

• • •

ပိတေသနပုဂ္ဂန်မာရမ

အဝက်အစားထုပ်တစ်ဖက် ဝယ်ထားသည့် တိုလိမိလီ ပစ္စည်း  
(မင်နှင့် အားလုံးတစ်ယောက်တည်း သိမ်းကျွေးသယ်ပိုး၍ ထွက်  
ခဲ့တာ) လျှပ်ကြည်လိုက်တော့ သစ်စိပ် မရှိ။

ပတ်ဝန်းကျင် ဘယ်ဘက်လည်းကောင်းကြည့်သစ်ရိုက် ဖတ္တု၊  
အောက်ထပ်ကို ဆက်ဆင်းသွားရပလား အပေါ်ပဲ ပြန်တက်  
ဘင်းမလား၊ လျှော့ခိုးရိုက်မှာ ကြောင်တက်တက် ရပ်ရင်း ယမ်း  
မန်းမသိ ဖြစ်သွားသည်။

ရန်ကုန်ဖြူလယ်ခေါင်မှာ သစ်နိုင် ဘယ်မှုလည်လည်ပတ်ပတ် ဘတ်တာ မဟတ်။

လက်သားတောမိုးလား . . . တမ်းထက်သားတောလား . . .

ပုဂ္ဂနိုင်ရှင် မြတ်ဘရာတ် မဝေခဲ့မည်။

ବିଷ୍ଣୁ ଜାଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ର

၁၅၄ အေဒီ

သိမ်ကြီးရွေ့ အပေါ်ထင်မှ ပြေားကြည့်လိုက်စဉ် မြင်လိုက်ရ<sup>၁၁</sup> ကွင်းကြောင့် ယမ်းလက်ထက အထူးဖွေပင် လွတ်ကျမတတ်<sup>၁၂</sup> သည်။

သမ္မတမြန်မာနိုင်ငြပ

သစ်ရိပ် လူတွေကားထဲကြားမှာ ကျွဲ့ပတ်ရွှေ့ငှားလျှေ  
တစ်စုံတစ်ယောက်နောက်သို့ တမောတတာ ပြေးလိုက်နေသည့်ပုံ၊  
အပေါ်ထပ်ကနေ ဒီပိုင်ရင်ထဲ့ချလိုက်ချင်သည့် စိတ်ကိုဖျောက်  
ယမ်း ပြေးဆင်းခဲ့သည်။ စိတ်သွားတိုင်း ကိုယ်ပပါ။  
ရှုပ်ယူက်ခတ်နေသည့် လူတွေကြားမှာ အချိန်အတော်တဲ့  
ချေးရွှေ့လမ်းပေါ် ပြန်ရောက်လာသည်။  
သစ်ရိပ်ကို ဘဝအနာလေးသော်မှ ပမြဲ့ရတော့ပေါ်  
ယမ်း ကားသိပြန် ပြေးရပြန်သည်။  
သစ်ရိပ် သွားတဲ့အတိုင်း ပြေးလိုက်ရွှာရမလား...  
ကားနဲ့လိုက် ရမလား...  
ဘရောတ စိတ်ကချိတုချတု ဖြစ်နေသေးသည်။  
ကားထဲသို့ အထုပ်တွေ ပစ်သွေး၍ ကမန်ကတန်း တက်  
ကားစင်းနှီးလိုက်ပြီး...  
“ဟာ... ဟေ့... ဘက်မိန္ဒာတဲ့တာ ကြည့်ဆုတ်လေကွဲ  
“ဟာ... အေားမျိုး”  
“ရှိုးတဲ့မူပဲ...”  
ဆပလေ့စေ ယမ်း သဘောထားကြီး လိုက်သည်။  
ထိုလူ ကားချေးလေးဟာရို့ အတော်ကြီး သည်ခံစေရောင်း  
ကားရို့ သတိနှင့် မောင်တွက်ခဲ့သည်။ သို့ပေါ်နေလို့ မဖြစ်သော  
တော်ကြာ သစ်ရိပ်ကို မတွေ့ဘဲ အချုပ်ထပြေးဝင် ရမယေး  
ရောခဲ့တိုက်ထဲ ရောက်မလားပင်။  
သတိကလည်း ထားနေရလျက် ဝေါသဖြစ်၍ ဖိုးရိမ်၏  
✿ ✿ ✿

သမ္မာမ္မန်စာအပ်

အမောက် အဗိုလိုသာသာ ဖူတ်ခနဲ့ အပေါ်က လှမ်းမြှင့်လိုက်ရ  
သစ်ရိပ် အတတ်းပြေးလိုက်လာခဲ့တာ။ ယမ်းတစ်ဝတ်ရောက်တော့  
ဘဝ ပျောက်သွားလျက် ဟိုလျှော့ကိုပဲ ဆက်မြှင့်နေရသည်။ ဘာပဲ  
ပင်ဖြစ် သလွန်စတစ်ခုပေဖို့ သစ်ရိပ် ဒီတဲ့ အရွှေ့နှုန်းလိုက်လာခဲ့တာပါ။  
ပြည့်တ်မို့ဟောက်နေသည့် ရွှေ့ရင်လေးအပဲ နိမ့်ချိမြင့်ခိုန်လျက်  
သစ်ရိပ် ဟောလိုက်နေသည်။  
“မိန်းကလေး စင်းရောက်လာပြီလား”  
“ဟင်း”  
တိုက်ပျော်ကြီးထက စကားသံကြောင့် သစ်ရိပ် ကိုယ်လေး  
ဘေးခနဲ့ ဖြစ်သွားသည်။ ဒီလျှော့ဌားလာတာရို့ သိနေသည်ပဲ။  
ဘုံးစိတ်ပို့ကို၍ အထုဝင်လိုက်မို့သည်။  
“ဟုတ်... ဟုတ်ပါတယ်... သူရောဟင်း”  
“သူမရှိုးတဲ့... သူက ဒီလိုပဲ သူလုပ်ချင်တာ သွားချင်တာ  
ဘုံးတာဆို နှုတ်လုပ်တာပဲ... ပြီးတော့လည်း ပြန်ရောက်လာတာပါပဲ...  
အပါဉီး... အလှန့် ညည်းက ဘယ်လိုများ ပတ်သက်ခဲ့ဖူးတာလဲ...”

သမ္မာမ္မန်စာအပ်

သူရှိ သိနေတာ... မင်းမျက်လုံးတွေက တရင်းတန္ထိုးပါလား"

နှစ်ကြိုင်မွှေ စကားပြောဖြစ် ဦးအုန်းရွှေ အကဲခတ်နိုင်ပြီး၏။ စုတ်ပြတ်ပေပွဲနေသည့် လွှာဌီးကို ငေးကြည့်၍ သစ်ရိုပ် ဘာမြှော်  
မှန်း မသိ။ အမောက် ဘယ်လိုပုံစံနဲ့ ဖြစ်ဖြစ် သူမ ချစ်နိုင်ပါသည်။

ဒါပေမယ့် ခုချိန်မှာ ဘာမှုမရေရာသေးပါဘဲ အမောက်လို့ နှစ့ဗုဒ္ဓသေးဘူးလို့ ထင်သည်။ ဦးအုန်းရွှေကလုည်း ရူးစပ်းစွာ ကြည့်  
ဆဲ။ မွတ်ဇာနေသည့် လည်တိုင်မှာ စိန်လေ့ကတ်တပ် ဆွဲဌီးဖွဲ့  
လေး တစ်ကဲးလုံးချော လက်ကောက်တပ်ရိုက်နှင့် လက်ချော်းလေး  
မှာ ကော်တန်းလက်စွဲပေးတွေ ထပ်ဝက်ထားသည့် ကောင်မလေး

ပြုလွှာ ပန်းနှင့်ရောင် ငွေခြည်လိုးဘဲ ဝတ်စုံနှင့် မဲနက်လေး  
ဆံပင်ရှည်တွေ ဖြန့်ချကာ တောင့်တောင့်လေးရပ်နေပုံက ကျောမှု  
ပေမယ့် လွန်စွာ လုပ်ကျောရှင်းနေသည်။

တော်ခုံအဆင့်အတန်းတဲ့က မဟုတ်နိုင်သည့် သည်မိန့်ကော်  
ဘာဖြစ်လို့ သူနောက်ကို တောက်ကောက် လိုက်နေရပါသနည်း။  
ဂိတ်မနှုံးရှာသော သူအသိကိုအဝန်းထဲက အလုပ်သာ  
မိန့်ကော်တော်မှာ သိလို့တွေ့လို့နေခြင်းကို စဉ်းစားမရ။

"ဒီတစ်ခါတော့ ငါကိုမမေးဘဲ... ဒိန်းကလေးက စပြောဘဲ  
တာ ထင်တယ်ဘူး... ဒိန်းကလေးက ဘယ်သူလဲ... အလှကို ဘယ်  
လို့ ထင်လို့ လိုက်စုံဝိုင်းနေတာလ"

"ဒဲဒဲ အခေါ်ကြီးဟာ ဦးရဲ့ ညီမအရင်း ဟုတ်မဟုတ်။  
မဟုတ်ရင် သူနဲ့ဘယ်မှာ တွေ့ပြီး ဒီလို့နေဖြစ်ကြတယ်ဆိုတာ ဒီ  
အရင်ဖြေပေးပါ ဦးရှုံး... ကျွန်ုတ် သစ်ရိုပ်ဘာမှ မသိချင်ပါ။  
ရှင်းကို သစ်ရိုပ် ကျေးဇူးဆုတ်ပါမယ်။"

သူမျှုံးစားစား

"သစ်ရိုပ်"

ပံ့ဆိုးဆုန်း နာမည်လေးကို ဦးအုန်းရွှေ ပုတ်သားလိုက်သည်။

"က... ထားပါတော့လေး ဦးကပဲ ပြောပြုပါမယ်၊ ထိုင်... အင်... အင်... မတိုင်ပါနဲ့ ဘားတော့ နာတယ်ကွယ်... ပတ်ဝန်း

ရှင်မှာတော့။"

"ရပါတယ် ဦး... သစ်ရိုပ် ဒီအတိုင်းပဲ နားထောင်ပါမယ်"

တိုက်ပျက်အဆောက်အအေးကြီးထဲမှာ စုတ်ပြတ်ည်တော်များနေ  
သံတော်များနေသားပုံတို့ကို စောင့်လို့၍ သစ်ရိုပ် ရင်တွေ တနီတို့ကို  
နေသည်။

"သူဟာ အမော်ဖြစ်ဖြစ်၍ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်၍ ဒီလို့ဘဝထဲမှာ လက်  
ပဲတဲ့ပြင်းပြင်တည်း ရှင်သန်နေထိုင်ခဲ့တဲ့ လူတစ်ယောက်ကို ငါဘယ်တော့  
အသေလို့ အသိတုပုံတ်ပြုဘူး။"

မမ ပြောခဲ့တဲ့စကားတွေကို ပြန်သတိရရှိသည်။

ဒါ... အမော်ဘဝထဲမှာ အသိတုပုံတ်ပြုဘူး။ အမော်ဘဝထဲမှာ ငါတို့ကို  
နှုန်းတဲ့ အမော်ဘဝထဲမှာ အသိတုပုံတ်ပြုဘူး။

"ကျော်တို့ ပတ်ဝန်းကျော်မှာ ဒိန်းကလေး အမောက်ပါမယ်...  
အုပ်မှုပဲ ပြောကြတာပေါ့"

"ဟာ... မဖြစ်... အဲ... အဲ..."

သစ်ရိုပ် စကားလုံးလေးတွေ ခလုတ်တိုက်ကျိုး။

မျက်မှာလေးက အရမ်းကို ပြုစင်ချောမွှဲလျက် နဲ့သားဘန်း  
တွေက ထင်းနေသည်။

အပြစ်ကင်းစင်လုသည့် ဒိန်းပင်ယောမွှဲလျက် နဲ့သားဘန်း  
တွေက ထင်းနေသည်... ဘယ်ကနေ လိုက်ချေလာမှန်း မသိပေမယ့် ကောင်မလေး

သူမျှုံးစားစား

ထို့ကိုစွာ လူပြေားနေတာဖြစ်မှာပါ... ရန်ကုန်ဖြူရဲ့ ဒီလိုနေရာအိုး  
ခြေတစ်လိမ့်းကျေတာနဲ့ ကယ်တဲ့လူဝေးပြီဆိတာ မသိရှာ... .

ဦးအောင်းဆွဲလည်း လူကောင်းတစ်ယောက်ခြော့ မဟုတ်ပါ။

ဒါပေမယ့် လူယုတ်မာ တစ်ယောက်တော့ ကိုပိုကိုယ်ကို

ကြည်သည်။ သစ်ရိပ်ဆိုသည့် ကောင်မလေး မူက်နှာ အေားချုပ်လိုက်ပုံမှာ  
မတော်မရာ ကြောက်ဖို့စိတ်နှင့်ပင် မကူးရက်ခဲ့။

“ဦး... ဦး ဘို့ ဒီလောက်ဆို တော်လောက်ပါပြီ ဦးပြောဝရှိထာ  
ပြောလေ”

ကပြင်ဘက် အမိုက်ပုံကြေားအားမှာ သူတို့ ပုံလိုက်ကြသည့်

“ဦးပြောပါပြီ... အ... အ... ဘို့ အခေါ်ကြော်ကို တစ်များ

ကတွေ့လာတဲ့မို့လား ဟင်... ဦးနဲ့ ဘာမှုမတော်ဘူးမို့လား”

“ဟုတ်တယ်... ဘာမှုမတော်ဘူး... သူကို အေးရုတ်စွာ  
နောက်ဖော်ပေါ်တော် နို့တွေ့က်လာတာမြင်လို့... ပြီးတော့ စိတ်မမျှ၏  
မိန့်းကလေးမှုန်းသိလို့ စေတနာ သန့်သန့်နဲ့ ကျေပို့လင်မယားက ပြီး  
စောင့်ရောက်ထားခဲ့တာပဲ”

“ဟင်... ”

သစ်ရိပ် အသက်ခြေမှားမတတု့ မူးမိုက်သွားသည်။  
အမောင်း...

နှုတ်ခမ်းလေးတွေ လူပြုခတ်လာကာ ဤချောင်တာကို ထိန်းမစုံ...

“ငါမောင်တယ်... အဲဒါ ပင်းအမောင်းလား” .

သစ်ရိပ် ဖုတ်ခန့် မော်ကြည့်လိုက်ပါသည်မှလွှဲ၍ ခေါင်းမြှုပ်  
ပါး အမောင်း... သစ်ရိပ်ရဲ့ အမြဲတပ်း အမော်... .

✿ ✿ ✿

“စိတ်ကို ထိန်းအျော်ပရနိုင်သူမျှ အခါန်ထဲမှာ ခေါ်ကိုတွေ့ခေါ်ပြန်  
လမ်းချောက်နေမိသည်။ ယမ်းက ဆိုဟယက်မှာ ခေါင်းမြိုက်ပြီးကျေ  
လျက် တိတ်ဆိတ်နေသည်။

“ကိုကြော့ ဘယာသောက ဖုန်းလည်းမလောပါလား... ”

လက်နာရိကို ကြည်၍ မေမြတ်ထန် ပကျေမန်ပြစ်နေမိ  
သည်။ သစ်ရိပ်ကို တွေ့တွေ့ မတွေ့တွေ့ ခရာက်တဲ့နေရာက ဖုန်းဆက်  
နဲ့ မှာလိုက်ရက်နဲ့... .

“ပမေား... ဖုန်းလာပါတယ်”

“ငါကြေားတယ်... ယူခဲ့”

ဖုန်းပြောရန် လွန်စွာ ဝန်လေးတတ်သည့် မေမြတ်ထန် ဖုန်းကို  
ဘလျှင်ဝလို ယူ၍ နားထောင်သည်။

“ဟာ... ဒါပဲ သွားဟာ... ”

ဆယ်ယူလာဖုန်းလေး ဤခေါ်ဆို ပြီးတွက်သွားကာ နှစ်နှင့် ခွဲ့ခွဲ့ခဲ့  
အောင့်ကွဲသွား၏။ တွေ့တွေ့ မတွေ့တွေ့ ဖုန်းဆက်ဖို့ မှာယားပေမယ့်  
မတွေ့ဘူး ဘို့တဲ့အသိကို မကြားချင်... .

“စိတ်ကို ထိန်းပါ မတန်... . ဒီကိစ္စ ကျွန်တော် ညွှန်ပြစ်ရ

ତାପି... ବ୍ୟାପ୍କାର୍ଥିତାରେ ଉପରେ ଆମେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“ဒ္ဓါ မဟုတ်ဘူး... သူ ကလေးမှ မဟုတ်ဘာ... ပျောက်ချင် မလပျောက်ဘူးရဲ့ ဘာအနေကြောင်းမှ မရှိဘူး... ဒါ...”

သိနေသည်။ မေမြတ်ထန် ခြားမိတော့မည့် စကားပုံးတွေကို  
ဖန်တီးပို့ ထိန်းနေရသည်။

“ဘာပဲဖြစ်ဖို့ သိစိတ်ပိုကတော့ အမောက် ရွှေမှာပဲ... အမောက် ပဲနေမယ်”

မြောတဲ့အတိုင်း သစ်ရိပ် လူပ်ရှားနေပြီ... သစ်ရိပ် တော်ခါ  
တည်း ပါသွားပြီလာ... သူ အမေကို ရိပ်ခနဲ မြင်လိုက်ပြီး ယမ်း မသိ  
အောင် ဘမ် ရောင်တွက်ပြီးလိုက်သွားတာ...

၅၁။ အဆမဆိတ် ဘဲဒီပိန်မကြီးနဲ့ သစ်ရိပ် တစ်နေရာရာ  
မှာ ထဲကြမာမလဲ။

သုတေသန်းအာတွေ စိုင်းစိုင်းလည်နေသည့် ဤော်ယူမှာ အဲဒီစုတ်ပြတ်ပြတ် စိုင်းပကြိုက် သစ်စိုင်း 'အခေါင်' ခေါ်ပြီး ပေါ်ဖော်စာလိပ်မည်။

ပြန်လိုက်ဖို့ တတ္တိတွင် ၆၀မည်။  
အပါင်းအပါမားစားဆင် ဟိမိအေးပို့ ပြန်လိုက်လာခဲ့လျှင်... .

"ဘုရား... ဘုရား"  
သလိမ်ကို ဒေသဖြစ်စွာ အမောင်ပေါ် မလိလားစွာ နိုင်သယူ

ଫେର୍ମିଟଙ୍କ ବୀତିରାଣ୍ଟିଙ୍କ 'ଖାରା' ଲାଗିଲୁ॥  
ତାହିନ୍ତିରୁହା ଅଭାବ୍... ।

ကိုယ့်အမေရင်းကတော် ကိုယ့်အပေါ် တော်းမှုပြန်ကောင် ခဲ့တော်မူး . .

သူအပေါ် အစစာရာရာ ပါးစပ်နှင့် လက်နှင့် သိတ်နှင့်

သို့ပေးတက်သည့် သစ်ရှိပ်ကို အမေ အချိန်ပဲခဲ့တာ...

“ତଥ୍... ଫର୍ଦ୍ଦିଲେ... ଗୀଯିବାଙ୍ଗିଯ ମେନ୍ଦିତୁ ପିଣ୍ଡଃ”  
“ହୁମି... କାହିଁଏକାହିଁକିମ୍ବା କୋର୍ଟିମ୍ବାର୍ତ୍ତିଲାଗାଏଇବା”

“မိဘ မျက်နှာနည်းနည်းမှ ငဲဖော်မရဘူး”

“ଯାହି... ବୁଦ୍ଧି:ତେବେତେ ତରିକ୍କିଯିଗୋଡ଼ି:ହାନିତପ୍ପ”  
ଶୋଗିଲୁ... .

"ဖအောက် သတ်တဲ့ သမီး"

ଲୁଟ୍ୟେକ୍ରାଃ ଯେମୁା ଆଶ୍ୟମନୋଗ୍ରହିତାଃ ତୁ ଯଜିଃ ଗ୍ରୀ ଲଗନ୍ଧ୍ୟଃ  
ଏଠିକର ଦେଇକ ଯିଃ ପିର୍ବାରକାତ୍ମତଃ... .

ဒိုင်းဝန်းကြည့်နေကြသည့် လူတွေကြားထဲမှာ ဖမြတ်ထန် ဘယ်းဆတ်ဆတ် တွန်လျက် မျက်ရည်ပိုင်းခဲ့ရသည်။

ବିଦୟେ ମୁଦ୍ରିତ ରାଜ୍ୟର ପାଠ୍ୟ ବିଷୟରେ କାହାର ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ... ଏହାର ପାଠ୍ୟରେ କାହାର ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ...

ଭେଟ୍ରିଯନ୍ ଲୁଟ୍ରୋଗ୍ନ୍ ମହୀ, କ୍ରିଲ୍ଡା ଶନ୍ତିଜୀବିନ୍... .

ဘယ်သူအပေါ်မှ ဖော်နာ မထားနိုင်တာ ဆန်းသလား...  
“ကယ်... ကယ်”

ဝင်ပေါက ဖုန်းဝင်လာတော့ မြည့် ပြေးကိုင်ရပြန်သည်။

ဟုတေကု။ အစကုလေး ဖုန်းလာတယ  
ယမ်း နားတောင်လိုက်တော့ မာမိန့်မိမိသကို ပြေားလိုက်ရ<sup>၁၁၃</sup>

“ဘယ်လိုဖြစ်တေလဲ သားရယ်... သခ်ပိပိနဲ့ ဧည့်ဝယ်ထွက်  
သံလိုပြီး တစ်မှာက်လုံး ပျောက်သွားလိုက်တာ... အိမ်နာရီ ထိုးတော့  
ယ... ကုမ္ပဏီမှာ နေ့လည် ပြန်ဝင်ဖို့ အရေးပြီး ကိုစွဲ ရှိတယ်ဆို... ”

“အောပါ... သူ့ပြစ်ရင် ပြီးတာပါပဲ... ချော်... ဟို... သူ ပြန်ထာရင် သင်ရို့ကို အကေခာ်ခွဲပါကြယ်... ဒါနေ့ ဒိုင်းဆန် လေးနဲ့ ရှောနာ တစ်စုံရလာလို သိုးကို ပြပြီး... သဘောကျရင် ထူး လိုက်တော်မယ်”

“ଭୁବନେ... କେତେବୀମଧ୍ୟ... ଭୁବନେପି... ଏହିଫେର୍ଦ୍ଦ ଖାଲି  
ଠଙ୍ଗାରେପ୍ରାଚୀନ୍ତିକି ଆହାଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କିର୍ତ୍ତମାଲ୍ଲମାତ୍ରାଦ୍ଵାରା କିମ୍ବା  
ଜାଲନ୍...”

“ହାନି... ଯତ୍ନକିର୍ଣ୍ଣ”

သုမြတ်လိုက်ချိန်ဝံယ် မေမြတ်ထန်က သစ်ရှိပ်နားရောက်သွား  
ပြီး

“ပର୍ଯ୍ୟନ୍ତ”

“ଯୁବାଙ୍କ ତର୍ଫୁଡ଼ିତାଳି ଧାରି ଯିଜୋଇ ଓ ଗ୍ରହଣ ପିଲିଃ ଅଛୁଟ  
ଶିରଲାନ୍ତଖାନ୍ତପି ଦଲ୍ଲୁପିଲ୍ଲ ଜ୍ଞାନିତାର କୋଣିଃ ପକ୍ଷିଗାତର୍ଯ୍ୟ”

“ଦେବାନ୍ତି...”

କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

କାଳ୍ପଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ କପିଳ ଗୁରୁଙୁ ପରିଚାରିତ ହୁଏ କପିଳ  
କୃଷ୍ଣଙୁ ପରିଚାରିତ ହୁଏ ।

“କିମ୍ବା...”

“ଶ୍ରୀପିତାମ୍ବ ପଦ୍ମନାଭ”

သစ်ရိပ် နောက်မှာ မြိုင်နေကြသည့် အြားလုံးနှင့် ဘသာတို့ ရှိ  
ချက်လာကြ၏၊ ဒေသမီဒီးလျက် မေမြတ်ထန် ဘသေးတွေ တုန်ခါတို့လည်း  
အဲဖြစ်ပြီးတူညွှန်သော ဒေသကို ရိပ်စီကြကာ အြားလုံးတို့ ဘာမဆုံး  
ဆောင်ရွက်ပေးရန် တာသင်... .

"ਲੰਘਾ ਭਿੱਪੀ ਮਮਲੇ... ."

"କ୍ଷାମିତିରେ..."

ଯୁ ଧର୍ମତାଃ ଯାହାମୁଦେଇ ଫ୍ରିକ୍ସି ପ୍ରାୟିକ୍ରିମିନ୍ ଅପ୍ରିଣ୍ଡପିତା...  
ଗାନ୍ଧିଯୋଗିନୀଙ୍କ ତେବେକି ଦିଃ ଶ୍ଵର୍ଗପତଃଗ୍ରୁ ତାନ୍ତ୍ରଯୋଗିନୀଙ୍କ ତୋର୍ଦ୍ଦିଃ ପଞ୍ଚଦ୍ୟୁ  
ବତୀଶ୍ଵରଃ ତର୍ବା କ୍ଷାଳାଲାଭକ୍ଷେତ୍ରବିଲାଃ...

သူတို့ မျက်ဝန်းတွေမှာ တစ်စုတစ်ရာကို တွေ့နေပေမယ့်  
ဘာမျန်းမသိ...



သစ်ရိုင် ယမ်းကို လက်ထပ်ရန် ဘယ်လိုမှမဖြစ်နိုင်တော့ပါ။

မမ်... မမ သူကို မလျှပ်သာအောင် ချည်နောင်ဖို့ ကြီးဘားတာ ဒေါကြာင်းတွေ ယမ်းတို့ စိသားစု သိသွားတဲ့နော်မှာ မမ သူကိုယ်ဆုံး သတ်မံသမည်ဟု အပြတ်ပြောခဲ့သည်။ တကယ်ဖြစ်သွားလျှင် မမတကယ် ဘုရင်မယ်ဆိုတာလည်း သစ်ရိုင်သိသည်။ မမသည် မာနနဲ့အရှုက်ကို ဘာသက်နဲ့လဲသွားမယ့် လူမျိုး။

အမော့ဘဝကို ပစ်မထားနိုင် မမကိုလည်း ဆုံးဖွဲ့မခံနိုင်ပါသော မေတ္တာတရားများနှင့် သစ်ရိုင်သည်သာ သောက်ပင်လယ်ထဲမှာ မျှော် ပြု၍ အဖြစ်။ ဒါကြာင်း ယမ်းနှင့် ပျော်စွဲ၍ ဘဝတော်ခုထူးထောင်ဖို့ ပိတ်ကျေးထားခဲ့သမျှကို သစ်ရိုင် စွန့်လွှဲတဲ့လိုက်ဖို့ ပိတ်ကျေးခဲ့တာ...

သူမ အသည်းကွေခံမည်? မမပုန်းတာ ခုတာ ရှိက်တာကိုခဲ့ ပြု၍ အမော့တွေကို အမော့ဘဝကို ကယ်တင်ဖို့ဟို မပြတ်တမ်းလုပ်ဖို့က သုံးဖြတ်ပြီးသွား။ ငေးပိုင်သွားသည် သစ်ရိုင်ကို နော်သွား အကဲခတ် နေလိုက်သည်။ သားဖြစ်သူကို ကြည့်လိုက်တော့ နှုတ်ခုံးတွေ စွဲပိတ်၍ ဘင်္ဂဘက်သို့ လွှဲပြုနေလျက်၊ လွှဲငယ်တွေရဲ့ သဘောကို ဒေါ်သွား ဝေဖန်လိုပါ။ တိုင်ရာမှ ထလိုက်သည်။

“အဆင်မှပြေတာလေးတွေရှိရင် သမီးတို့ ဆွေးနွေးကြီးပေါ့ အပိုက်တော့ ဝတ္ထာရားရှိတဲ့အတိုင်း သားတို့အကဲခံသော် လျမ်းဘောက်ကြာင်းကြားပြီး သူဘဏ်ကလည်း သားမကိုလာပွဲအတွက် ဝင်းပြောက်မီးသာနဲ့ ဖွော်လန့်နေကြာင်း ပြန်လာတယ်လေ”

ဒါပေပြုပြီး ဒေါ်သွား အပေါ်ထပ်တက်သွားလေသည်။  
မျက်နှာလွှဲနေသည့် ယမ်းဆီသို့ လျမ်းကြည့်ကာ သစ်ရိုင် ဘည်ပဲလာသည်။ ချိတ်ပိုက်တွေ ရင်နဲ့အပြည့်ပါ ယမ်းရှုစ်...  
သူမှာမူနိုင်သေပ

ဒါပေမယ့် နှင့်နှင့် ဆုံးသည့်ဖို့ အကြောင်းက ပါမလာခဲ့ဘူး။  
သစ်ရိပ် ဒီဇန် ဒီဇန်ရာမှာပဲ ဆုံးဖြတ်ချက် တစ်ခုကို ခိုင်မာစွာ  
ချုပ်ပါမတူမည်။ အမေ့ဘတ်က် အရာအားလုံးကို စွန့်စွဲတ်မည်။  
သမီးတွေအပေါ် ပေါ်ဘတာရား ကြီးမားခဲ့လသော တစ်သက်  
လဲ့ တဖွေ တစ်ဦးတွေရှုပါသော အမေး။

အမေ့ကို တွေ့နေပါလျက် အမေ့ဘဝ ဆီးဝါးနေတာတဲ့  
ကျော်စိုင်းလိုက်ရမှာလား၊ အနေမသည် ဒီတဝကို ဟောက်ပြန်သည့်ကို  
ကြောင့်သာ ခိုင်ခဲတား။

ဒါနဲ့ထိ သမီးတွေပိတ်နှင့် ကလေးတွေမောက် တရာ့ကာက်  
ကောက် လိုက်နေဖဲ့ ပိတ်မန္တ်သူ၏ ရင်ထဲမှာ အချိန်တွေ ကာလတွေမျိုး  
သူ့ စွန့်စွဲခဲ့သော သစ်ရိပ်တို့ ညီအစ်မ အရွယ်လေးတွေပြီး  
လျင် အောက်ပြန်သည် မည်ပိတ်မှာပင် 'သမီး... သမီး' နှင့်လိုက်ခွဲ  
ခေါ်ငင်လျက် ကရာဇ်ဖော်သည် အရွှေမကြော်ပြန်ရှာနေသူ့

အမေ့ချွဲနှင့် သမီးပွုတ်မှာ စွဲသွေပိုင်းပောက်ပို့ကတော် ဒီသမီး  
နှစ်ယောက်သည်သာ ခိုးနှင့်တာ သစ်ရိပ် ရင်နှင့်စွာ သိခဲ့ရသည်။

"ကျွန်ုပ်တို့လည်း သူဘဝကို ဘာမှုမသိခဲ့ကြပါဘူး... တွေ့တော်  
ကျွန်ုပ်ဘွဲ့ သူဘဝမီးတွေရှိတယ်... သမီးတွေသီး သွားမယ်... သမီးတွေ  
ခေါ်ပေး... ဒါပဲ တတွေတိတွေတိပဲ ပြောနေတာ"

အပေ ဘာဖြစ်လို့ သူမျှး ဘဝရောက်ခဲ့ရမြှင့်းကို ဘယ်သူမှု မသိ  
၍

သစ်ရိပ် အမေ့အပြောတွေကို သိတောင်ဖော် ထုတ်မည်။ အင်  
ရောဂါးပေါ်သည့်နှင့် ဒါတွေအလိုလို သိလာရမည်ဘူး...

အမေ့ဘဝကို သူမှုကယ်တင်ရမည်။ ဒီအတွက် ဘာပစ္စ်လွှာ

ပါဝေ သစ်ရိပ် ဂရုမပိုက်။ နှုတ်ခေါ်လေးတွေ တင်းတင်းစွေတော်းလျှော်  
ပေးပို့ပြည့်လေးစွာ ထပ်လိုက်သည်။

"ယမီး..."

ယမီးက ခုံနှုံးပြန်ကြည့်သည်။

"ဒါပြန်စတုဘမယ်... နှင့်လိုက်မပို့နေတော့"

ဒေါသရောင်နှင့် ယမီးမျက်ကြီးပြုးတွေ့လောက် ဖြစ်သွားသည်။

ကစ်ယောက်နှုတ်တင်းယောက် အကြောင်း စိုက်ကြည့်နေပါကြပါး

သစ်ရိပ် မျက်နှာလွှာလိုက်သည်။

ယမီး သစ်ရိပ်ရွှေမှာ မားမားကြိုး ရပ်လျှော်ကို။

"ဒါက ဘာဖြစ်သွားတာလဲ... ဘာကို ပက္ခာနှင့်လို့လဲ"

ယမီးကို မောက်လွှာလိုက် သစ်ရိပ် ခေါင်းလေးခါပြုသည်။

ရင်ထဲမှာ ကုန်ပါလျက် အပြစ်မှသည့် ယမီးမျက်နှာကို ကြည့်  
ဘာ ပြောဆိုပဲ ဘယ်လို့ခွဲခြင်းအားမျိုးမပေါ်။

ယမီး မျက်နှာက မျက်နှာရို့ စံတဲ့ နေရဟန်။

"အစကတော့ မမေက အချိန်ဆွဲထားလို့" တဲ့ ခုက္ခတော့  
ဘယ်သူကြောင်းလဲ... ဘယ်သူက ဘာအော်လို့လဲ... လက်ထပ်နို့ကို ရင်  
ခေါ်လောက် ခက်ခဲနေ့ရအောင် ငါကို မချုပ်လို့လား... တစ်ခု ပက္ခာနှင့်  
နေလို့လား... သစ်ရိပ် နှင့်ငါကို ပွင့်ပွင့်လင်းလင်း ပြောစမ်းပါ"

ပုံးနှစ်ဘောက်ကို ခပ်ဘင်းတင်း ဆုံးကိုရို့၍ မေးခွန်းတွေ ဒေလ  
ပေးနေသည် ယမီးမျက်နှာကို သစ်ရိပ် မျက်လွှာပြုလေသော်လည်းကောင်းမူ၍  
ဘာမြှော်မှုမလဲ။ ကိုယ့်မှာ ပြန်ပြောဖို့ ဝကားလွှာမပေါ်။

ကဲ့အကျိုးပေးဆီးလွှာသော သစ်ရိပ်ဘဝသည် ရင်နှင့်မဆုံးသော  
အေဒနာတွေကို ကြို့ပို့တို့တဲ့ စံတဲ့ ရမည်သူ့...

“သစ်ရိပ် ပြောလေ”

သူလက်တွေကို ဖြေချေနေရင်း သစ်ရိပ် ခေါင်းလေးတွင်ဖွံ့ဖြိုး  
ခါဉ္စက် ထိန်းချုပ်နေသည့်ကြားမှ မျက်ရည်တွေ ဝလာသည်

ဒါကိုမြင်တော့ ယမ်း လက်တွေအလိလိ ပြေကျသွားတဲ့

“ဒါရက်ပိုင်းချွဲ နင် တစ်ခုခဲ့ ပြောသွားတယ်ဆိတာ ငါသိတော့  
ဟန်မဆောင်တတ်တဲ့ နင်မျက်စွဲမြတ်မှာ လျှို့ဝှက်ချက် တစ်ခုခဲ့ကို ပေး  
တွေ့တယ်”

ယမ်းအသွေး မကျယ်ပေးမယ့် အေးစက်တင်းမာနေသည်

“ငါကိုပြောစွဲပါ... အဲဒိုလို့ဝှက်ဟာ ငါနဲ့လက်ထပ်  
ကိုစွဲနဲ့ပတ်သက်နေသလား... နင်နဲ့ လက်ထပ်လိုက်တဲ့ အတွက် နှောက်မှာ  
ဘက်မှာ ဘာတွေဖြစ်သွားနိုင်သလဲ”

“မမေးနဲ့ ဘာမှမမေးပါနဲ့ ယမ်းရယ်... နင် မေးသမျှ ငါဘာ  
ဖြော်မြင်မှာ မဟုတ်ဘူး... ငါကို ပြောဖို့ပေးပါ... ဒါမှာဟုတ် ငါဟာ  
ပြောပါရမေ”

မျက်ခုံးတွေ တွေ့နောက်တွေ့ ကျွေးနေသည်ဘထိ မျက်မျှောင်တွေ  
လျက် သစ်ရိပ်မျက်နှာကို ယမ်းစိုက်ကြည့်နေမိသည်။

မျက်တောင်ကော့ကော့တွေ စိုင်းခဲ့နေသည် သစ်ရိပ်မျက်အဲ  
လေးတွေက မျက်ရည်ရောင်တွေ တလက်လက်နှင့် ပိုလိုပင် လူနေအေး  
သည်။

ရုံးကိုရှုံးကိုစက် လူသလောက်။

ရိမိနဲ့ကေား ရက်စက်သမျှ လိမ့်ခဲ့စားဖို့ သူ လူဖြစ်ခဲ့အေး  
လေး... .



“ထန်လေး ကျောစ်ခဲ့လား”

“သိပ်ကို ကျေးဇူးတင်ပါတယ် ဦးမိုးရယ်... ကျွန်းမ ပြောတဲ့  
ပိုင်း အသေအချာပဲနော်”

“စိတ်ချုပါ ထန်လေးရယ်... သူနဲ့ကိုယ်တိုက ခုမှုသီကြတာမှ  
တော့ သူကိုယ်တိုင်ကလည်း သူသားကို ဟိုအရင်ကတည်းက သူ  
ရှာပဲ ခေါ်ထားချင်နေတာ... သူလည်း ဒီသားလေး သံယောဇ်နဲ့  
တောင်သဲ့ မထူးက နေခဲ့တော့မြတ်ဟာ... ခုလိုခိုးတော့ မဂ်လာအောင်  
ချုပ်း ဟန်းနှမွန်း အကြောင်းပြုပြီး ခေါ်ခွင့်ရရှိ သူဘက်က အခွင့်  
နှုန်းရသွားတာပေါ့... ကလေး အမောက်ကလည်း ပြင်ဖို့တောင်  
ဘာင်းတော့ဘူးလေး... ဒီကိုစွဲ တိုင်ပင်ပေးလို့ ကိုယ်တိုကောင် ကျေး  
ဘင်နေတာ”

ကျေးရသည့် သတင်းကောင်းအတွက် ပေမြတ်ထန် ဝိုင်းသာ  
ဘာသည်မှာ ပြောဖွဲ့ယောမန္တာ။ ဦးမိုးနှင့် ဖုန်းပြောရင်း သတိလက်လွှတ်  
ပေးမီသည်ခဲ့အတိုး

“ထန်လေး”

“ရွင် ဦးမိုး”

"ပြိုမ်းလျဉ်လား... ဦးမီးပြောတာတွေ ကြားခဲ့လား"

"ကြားတယ်၊ ကျွန်မ ဝမ်းသာလှန်းလို့ တွေးနေမိတာ"

"ဒါဆို ဦးမီး တစ်ခုပြောမယ်"

"ဟင်... အပြောလေး"

"သမ်းရိုပ်တို့ စုတွဲလေးကို နိုင်ငံမြားထိ ဟန်းနှီးဖွဲ့နဲ့ တွက်ချင်တာ၊ ပြီးတော့ ဒီယူပဲ နေဖြစ်သွားတောင် ဖန်တီးပေးနေတာ ကုသာ

... ဒီကာယ်ရှုင်တွေ့ သဘောပါင် ဖြစ်မှာ၊ ... ဦးမီး ထင်တယ်...  
ဒီကိုစွဲ ထန်လေး အကြောင်းတစ်ခုနဲ့ ကြိုးပိုစိစဉ်တာများလား"

ခုတွဲခါလည်း ဦးမီး ဒီထက်ဆက် မမေးနိုင်ဘောင် အနိုင်တို့အတွင်း ထိနေရာရှိမယ့် ကေားလုံးတို့ ရွေးချယ်လိုက်ရသည်။

"ဟုတ်တယ်၊ သမ်းရိုပ်ကို ပြုစိုင်ရင် နိုင်ငံမြားမှာပဲ နေဖြစ်တယ်... ဂါဟာ အကြောင်းနှီးပေမယ့် ပြောမပြုစိုင်တာ ဒွန့်လွှာတ်ပါ... ဦးမီးရော ဒီကြားထဲ မြန်မာပြည်ကို ပြန်လာသို့မဟုတ်"

"မလောကတော့ဘူး ထန်လေး... ဒီမှာ ဦးမီး အလုပ်တွေနဲ့ အောင်ကွာနေနဲ့တာ ဆိုတော့ ဘလုပ်ကြေးတွေများနေပြီ... ညီမယ် ဖော်လာအောင်ပုပ် ပြုစိုင်ပင် ပြန်ခဲ့တော့မယ်... ဒေဝေမယ့် ထန်အောင်ထိုင်မကောင်း ဘာသူ့ပြစ်ရင် ချက်ချင်း အကြောင်းကြားနော်"

"ဟုတ်ကဲ့ပါ"

ကျွန်းမာရေး ဂရိုစိုက်ဖွဲ့ ဘာတွေ့ညာတွေ ဦးမီးရောနဲ့ တတ္တာတွေတိ မှာနေသည်။ တစ်ဘက်က ဖုန်းချွေားတော့ ပေပြုတယ် အကြောင်း ဦးမီးရိုပ်တို့ တစ်ယောက်တည်း ကြိုးပိုစိုင်ရင်း တစ်ယောက်ကို ရင်ဖွင့်ပြောပြလိုက်ချင်စိတ်တွေ ထူးဆန်းစွာ ပြစ်လာသည်။

ဦးမီးမျက်နှာကို မှတ်ထင်စွာ မြင်လိုက်မိသည်။

သူ ဘယ်လို စကားလုံးမျိုးတွေ့နဲ့ ပစ်ပေါက်ဝင်းကို ဦးမီး အကြောင်းနဲ့ နာကျွင်ကြကွေစရာ ရှိတာတော်မှ မွေ့မွေ့လေး ယဲယဲလေး ပြီးခဲ့လေး

သူမကိုယ်တိုင် ကိစ္စအတော်များရှိ ဖွင့်ဟတိုင်ပင်ခြင်း မရှိ ပါဘူး ဦးမီးရောနဲ့ မသိပေသာ ဝင်ရောက် ပြောရှင်းပေးသွားတာမျိုးတွေ အကြောင်းကြိုးပိုင်း...

ဦးမီးရုပ်... ရှင် ကျွန်းမာရ် သိပ်မျိုးတာပဲနော်...

ကျွန်းမာရ်...

ကျွန်းမာရ်ကို လေးစားပြီးရင်း တွေ့ယားခဲ့တယ်၊ ထင်ပါပဲ...



မေမြတ်ထန် ဘဝ မီးလောင်ရလေပြီ။

**ကြည့်ပါသုံး...**

ဆေးသာဖျောဖျော ခါတ်ပုံဟောင်းလေးထဲက ဆံပင်ရှုည်တွေ  
နှိုးအောင် အောင်နှင့်နောက်မှာ သိမ်းညွှန်ထားလျက် ပါတိတ်  
ပိုးဆက်နှင့် ဒေါ်သက်ထားသွယ်သည် ဒီမှာတက်များတော့။

ကိုယ်လုံးခုပိုင်ဖိုင် ဆံပင်တွေ ဖို့ဖော်နှင့် ပခုံးပြုအကျိုးရင်ဖို့က  
ခြုံမှုသီးနှင့်လုံးပြုတဲ့လို့။

ခွက်စုတ်တစ်လုံး ရှုံးဖြားည်လျက် ခေါင်းမှာ ပန်းတွေက  
အော်ထိုးထောင်ထောင် မေမြတ်ထန် ဆတ်ခနဲ့ဖြစ်သွားလျက် ပစ္စခ အင်္ဂါ  
ဘန်ကို သတိရရဲ့လိုက်သည်။

“ကျေးဇူးတင်တယ် ကိုယ့်... သွားနိုင်ပြီ”

အေးလုံးကွယ်သွားသည်နှင့် ပေမြတ်ထန် အံတစ်ချက်ကြိုး  
ပို့က်သည်။

လက်ထမ့် ခါတ်ပုံတို့ အစိတ်အမွှာမွှာ လွင့်မျှာသွား၏။

**“မြဲပြီ”**

“ရှင် လာပြီ မမလေး”

ပေမြတ်ထန် သမောခိုက်ခါတ်ကို နားလည်သယောင် သွက်  
းက်ထက်မြှုက်သွားဖြစ်သည်။

အမြိုင်အကဲ သိတတ်လှသူမျိုး အခန်းထဲ ဝင်လာကတည်းက  
းကိုထမ့် ပလ်စတစ်ခြေး အင်ယေးလေး ကိုင်လာ၏။

ပေမြတ်ထန်ကို တစ်ချက်ကြည့်ကာ ဘာသမ့်ထပ်ဆင့်မကြား  
ဘာသည်နှင့် လွင့်ကြနေသည့် ခါတ်ပုံပြုစဉ်အများကို သွက်လက်စွာ  
ဘာက်ပစ်လိုက်သည်။

“ဘယ့်နှယ်လဲ ကိုယ့်... အခြေအနေ ထွေးလို့လား”

မြှေးနဲ့ ဘသာက ခါတ်ပုံဟောင်း အပြတ်ကလေးနှင့် လော  
လောဆယ် နှိုက်ထားသည့် ခါတ်ပုံတစ်ပုံကို က်ပ်းပေးလိုက်ခဲ့။

“သေသေချာချာ ယဉ်ကြည့်ပါအေး မထန်... အောင်နှင့်ပုံက တစ်  
ယောက်တည်း ဟုတ်ရဲ့လားလို့”

“ဟင်”

ပေမြတ်ထန် ထော်ထိုင်တည်းတည်းကို နှိုးဖြေးပစ်ချုံလိုက်ရသည့်  
နှယ့် မျက်လုံးတွေ ပြီးခနဲ့ ပြောခနဲ့ လင်းလက်ပြာဝေကုန်လျက်...

အောင်တွေ မြောက်ချို့ နှုတ်ခမီးသားတွေ တင်းက်ပ်လာ၏။  
ရှုတ်တရာ် တာရ်အတွင်း သတိလစ်သွားလေသည်။

အပေါ်...

အမေ ဟုတ်ပါသည်။

ခါတ်ပုံနှင့်ပုံစုလုံးမှာ ဒေါ်သက်ထားသွယ်ပါပဲ။

သစ်နိုင်ပေးတွေခဲ့တဲ့ မိန့်မကြားက အမေပုံစုတာ သေချာခဲ့ခြော  
ပြီ... ခါတ်ပုံကိုင်ထားသည့် လက်တွေ တုန်ယင်လာ၏။

ပေမြတ်ထန် အေးလုံးကြည့်ခေါ်ပါပဲ။

“အဲဒီခြင်းပါ မြှေပြင်စွာကြပြီး မီးနှုံးပစ်”

“ဟုတ်”

မြည် ထွက်သွားသည်နှင့် သစ်ရိပ် အခန်းထဲ ဝင်လာသည်

မြည် ကိုင်တားသည့် ပလပ်စက်ခြင်းကို မသက်ဘယ်လို့ လည်

ပြန်တစ်ချက် ဖျော်ကြည့်လိုက်ပြီး...

“မမ... မမ သစ်ရိပ် အခန်းထဲ ဝင်သေးလာဘူင်”

နိဂုံးကိုယန်နေသည့် ပေမြတ်ထန် မျက်နှာ ဆတ်ခနဲ လူညွှန် လာသည်။ သစ်ရိပ်ကို လူစုံစိုက်စိုက် ကြည့်၍...

“တုတ်ဘယ်... ငါလိုချင်တာ လာရှာတာ”

“အ... အမေ့ ပါတ်ပုံကိုလားဟင်”

“မီးနှုံးလိုက်လို့ ပြောတောင်မရှိတော့ဘူး”

“ဘု...”



“က... ဒီနေရာတို့မောက်ရတာ အကြိမ်ပေါင်းလည်း မနည်းဘုံး... ခုချိန်ထိနှင့်စိတ်ထဲမှာ ကလေးမြင်တိုင်း အန္တာင်တွင်းလား”

“ငါ အရွှေ့ထတာ၊ ပုဟ္မာတိပါဘူး... အဲဒီ ငါးသမီးတွေပဲ ငါးသမီးဘွဲ့ ငါလိုက်ခေါ်တော့ဘွဲ့”

အဲဒီကိုစွဲကြောင့်များ အလျေတွေ သွားရှိယူသွားရှိ ဘယ်တော့မှ တွော်မှာမဟုတ်၊ ထဲးခဲ့အတိုင်း ဒီကေားကိုပဲ မရှိနိုင်စွာ ပြောမြှုံးချုံးချွေ ခေါင်းသာ တွင်တွင် ယမ်းနေမီတော့သည်။

ကလေးတောင်မှ မိန်းကလေးဆိုမှ အဲဒီကလေး ဝါဝန်လေးနှင့် သူရွှေ့မှာ နှစ်ယောက်တွေများဆို ပို့ဆိုးသေးရဲ့။

“သမီးကြီးနဲ့ သမီးငယ်”

လို့အေးပါးတဲ့ရကြီးခေါ် ကလေးလိုက်လိုက် မလိုက်လိုက် ဇွဲ လွယ်စိတ်စုတ်ထဲမှာ ပါသမျှ စာချွေရာ သိုးတာရေး ကောင်းတာရေး ဘက်နှစ်ထဲတော်ကျွေ၊ ဘူးပုံးပြောပြောင်းကို ကြည့်၍ ကလေးတွေ ငါးဘွဲ့ အနားကလွှာတွေနှင့် ကလေးမိဘတွေနှင့် ပြဿနာဖြစ် ရောက်းရာက်။ ခုလို့ အခါးပေါင်းတွေ နည်းသလား။

သားသမီးနဲ့ပတ်သက်သည့် အစွဲအလမ်းနှင့် စိတ္တာဇ်အနာဂုရ်  
ဖြစ်သည်က အစ်ကြောင်း ကလေးတွေအပေါ် အန္တရာယ်ပြုခြင်း မရှိခဲ့  
ဖူးသည်က တစ်ကြောင်းမို့ အလုပ်စဉ်ယောက် အချုပ်ထံဝင်လိုက် ထွက်  
ထိကိန်း ကူးသန်ဆုံးရှုနေသည်ပင်။

ခုလည်း အလူ အချုပ်က လွှတ်လာသည်နှင့် မျက်လုံးတိက  
လမ်းပါးမှ စောင့်ပေး။ သူတို့လုပ်မယား သူမကို စတွေစဉ်တုန်းကလည်း  
အဲခိုပ် မအမလည်းလေးပါပဲ။

အချိုလေးက ငယ်ငယ် ဖြူဖြေနဲ့ တောင့်ငတောင့်တင်းတင်း  
ဂဏာပြီးသည့် မျက်လှုံးလေးတွေကြောင့်သူ ဝေဒနာရှင်လေးဆိတာ  
ခိုင်းပိုလိုက်ပေမယ လဲးဝယ်ရက်နှစ်ယောက်။

**“ကိုယ်နှင့်ရွှေ ပိုများကျည်ဝမ်း”**

“କୁର୍ରତ୍ତିଙ୍କେ କ୍ଲେଫ୍‌ଟାଯ ଦେୟାଃ... ତେଣେତେଣଲୁହୁ  
ମିଳିଗଲୁଛନ୍ତି... ସତିକାର୍ଯ୍ୟରୁ ତିର୍ଯ୍ୟକର୍ତ୍ତାଙ୍କରିଲାଏ ଅହିଲା”

“କୋଣ... କୌଣସିଲୁଣ୍ଡିର ପରିଯେତେ କନ୍ତୁ କେବେଳିଗ ଦୁଇ ଏହିଲାପିପି”

"ତେଣ ତେଣ... ଫର୍ଦିଗାଯିଲି ଥିଲେଗୁଛି ଯାହାକୁ ଦିଲ୍ଲିମ୍ବିନ୍ଦୀ

ଲୁହିଣିକୁ ପ୍ରମାଣିତ... କୋଣମାଲେ ପୁଅଳୀ ଶୈଖନିକୀଯଙ୍କୁ ଲୁହିଣିକୁ ଯାଇ  
ପିଲାଯ... ଦିଲ୍ଲିକାଂତେ ଶୈଖନିକୀଯଙ୍କୁ ଲୁହିଣିକୁ ଏକ ବ୍ୟାଧି ଫୋର୍ମେକ୍ସନ୍‌ପିଲାଯ”  
ତାହାର ଜୀବନକାଳୀନ ଶୈଖନିକୀଯଙ୍କୁ ଶୈଖନିକୀଯଙ୍କ ଦେଖିଲୁହିଣିକୁ  
କିମ୍ବା

“ဒီနာတိုင်း လွှဲတေသနလိုက်ရင် မိန္ဒာကလေးက စိတ်ပန္တရှာတော့ လူယုတေသန လက်ထဲမှာ ဘဝပျက်သွားနိုင်တယ်. . . ကျွန်ုမာတော့ သွားခေါ်တယ်. . . ပိုင်စွဲငြင်မပေါ်ခင် ရိုက်ဖို့သမီးလေးလို တောင့်ရှောက်တားမယ်”

ଏହିପ୍ରତିକ ଟାଙ୍ଗଯିନୀ ଯାଇଲେଖି ହୋଇଥିବାରୀ ଦେଖିଲୁବୁନ୍ତିରେ  
ପୁରୁଷଗ୍ରହିଣୀ ହୋଇଥିବାରୀ ମେଲୁଗିପେଯାଇଲୁ ଆଲୁଗିନ୍ତିରେ  
ଦେଖିଲୁବୁନ୍ତିରେ ଅଲୁଗିନ୍ତିରେ ଜିନିଃଗଲେଖି ଅଲୁଗିନ୍ତି ପେଇଲୁବୁନ୍ତି ଫାମଲ୍ଲିନ୍ତିରେ  
ଏହା ଶିଳ୍ପିଙ୍କ ଆଲୁଗାରୀ ଯାହିନ୍ତାମ ଉପରେଟିବୁ ଆମନ୍ତି ।

ବାଯଦ୍ଵା ଉପରିଷିଳି ଲଢନ୍ତରୁ ହାତକୁ ଫ୍ରିଣ୍ଡରି ରଖି  
ତା ପବିତ୍ରବ୍ୟାନ୍ତିରେ ମହିଳା ହାତରେ ପାଦକର୍ତ୍ତରୁ ଅଲ୍ଲା  
ଗି ପାଦକର୍ତ୍ତରୁ ରଖାଯାଏ ।

ဒါကြောင့်လည်း အလူ ပြဿနာရှုပ်သု၏ အလူဆွဲးလေရာ တကောက်တကောက် လိုက်ပေးရသည့် ခုဗ္ဗာဂို ဒေါ်မြိမ်ရော ဦးအုန်းဆွဲ ပါ မဟာသံမဟာ အလယ်ကျ တာဝန်ယူခဲ့ကြသည်။

သူတဲ့ အညာဒေသမှာ နေကြပုစ်းကတော့ ရန်ကုန်လို မဟုတ်ပါ။ အလေ ကလေးဆဲ ဆွဲနေတာကို လူအယား ကရှုခံာဖို့ကြရလျှင် ကလေးအတော်များယူး အပ်များမှာ ရှိနေစာတ်ကြသည်။

କାଳେଖେଲିତରଟିଟା ଆଶୁଭୂତ ପ୍ରଦିନକୁଣ୍ଡଳ ହାତିମାନାମୁଖ ପରିଷକ୍ଷିତ ରାଜକୀୟରେ ଦେଇଲାଏଇଲୁ ଫେରୁଗର୍ଭିଣ୍ଡିଙ୍କୁ ଆଶୁ

ရောဂါခွက ပိုဆီးလာခဲ့သည်။

ကလေးနီးမယ့် ပိုနီးမာ

ကလေး ဖော်တုန်းပြေားရယ်နှင့် ခဲ့ခာနီးသို့ ပြေားခဲာ ရောက်ခဲ့ရသည်။ အနားမှာ ကလေးမရှိတဲ့ ဒုံးဖြစ်ကို အလွှာ မပေါ်ပိုက်နိုင်။

ပါတိုင်က သူတို့ ဘုရားထောက်မှာ ပြီးပြီးလေး ပြီးပြီးလေး နေတတ်ခဲ့သည် အလွှာတစ်ယောက် ထင်ရာကို ထွေက်ထွေက်သွားတတ်ခဲ့သည်။

ခိုချင် ရယ်ချင်ပြုစ်လာရပါသည်။

ရန်ကုန်မှာ အလွှာ ရောဂါက ပိုဆီးလားဘာသီပေမယ့် ဦးဘုန်းမှာ တို့ဘာတွက် နယ်မှာနေစားထက် ရန်ကုန်မှာ ပို၍ ပြုလည်းသည့်နှင့် နောက် ကြောင်းပြုစ်မျိုးမျိုး၏

ခါဗြာ့နှင့် အလွှုပ်ကလည်း မလွှုပ်ရန့် ဖြစ်။ ဘာလှကို တိုင်ဖူးထားခဲ့ခြားလည်း ခိုင်မှုနှင့် ခုံတော် အလွှာကို သူတို့သွားလေမှာ ခေါ်သွားပြုစ်နောက် များပါသည်။

“ဟော... ဟော...”

ရှတ်တရက် အသက္ကယ်ကျယ်နှင့် ခြေလွှမ်းပြင်လိုက်သော အလွှုပ်ကြောင့် ဦးအုန်းရွှေ အတွေးတွေးပြတ်နောက်ကုန်သည်။

လက်ကလည်း အလွှာကို လှမ်းဆွဲပြီးသား ပြုစ်သွား၏။

“အိုးကြီး နှင့် ပိုကို ကလေးတွေနဲ့ တွေ့ပေးမယ်ဆုံး၊ အတွေး ခေါ်လာတော်လိုလား၊ အဲဟိုမှာ ပို့သေးတွေးလာနေပြီ အဲခိုကလေးတွေး မိုလား... သွားမယ်...”

“ပုံ့ပုံ့ဘူး... မဟုတ်ဘူး လာစမ်း အလွှာ”

လုအတန်ရှင်းသည် နေရာသို့ အလွှာကို ယူခေါ်ခဲ့သည်။

“ဒီမှာ လူဆိတာ ငယ်ငယ်လေး အရွယ်ချဉ်းရှိနေတာ မဟုတ်ဘူး... နှစ်တွေကြာလာရင် အသတ်လည်း ကြီးလားတယ်... အရွယ်လည်း ကြီးလားတယ်... နှင့် သဘောပေါက်လား”

“ဘင်း”

တို့ခုခုကို လေးလေးနှင်းကိုပိုစိုး အလွှာ မှုက်နာက လူကောင်းတော်ထောက်လို့ တူည့်တည်ပြုပြုမြှင့်လေး ဖြစ်သည်။

“နှစ်သမီးက ခုံလို့ အပါးကြီးဖြစ်နေပြုပေါ့... တို့မှာ ကြည့်စ်း ဟိုကအကျိုအဝါလေးနဲ့ လျှောက်လာတဲ့ ပိုနီးကလေးတွေ့လား... နှင့် သမီးလည်း အဲခိုအရွယ်မျိုး ပိုပြုပါ။”

ဦးအုန်းချွေပြုသည် ပိုနီးကလေးရှိ အကြာကြီး လိုက်ကြည့်နေ သွား၏ အလွှုပ်နေသည်။

“နောက်ဆုံး ကင်လေးငယ်လေးတွေ့ နောက်လောက်မလိုက်နဲ့ သိလား... နှင့် သမီးက အပါးကြီးဖြစ်နေပြီ”

“ဟာ... ဘယ်ကလေး ဟုတ်ရမှာလဲ”

အလွှုမှုက်လုံးတွေ့ ယောက်ယက်ခတ်၍ လျှပ်စွဲရှင်ရှားရားတိုး ပြုစ်လာသည်။

“ကျွန်ုမ်း သမီးတွေ့ကို ကျွန်ုမှုကိုယ်တိုင် ဂါဝန်တွေ့ချုပ် ချုပ်ပေး ခဲ့တာ သမီးကြီးကသို့ ဂါဝန်ရဲရဲလေး ဝတ်ထားရင် သိုံးလှတာပဲ... ဖွေး ဖွေး ပြော”

“ရှင် အဲခါခိုက်တာပေါ့ ကိုအုန်းချွေ”

အသေးစုံနှင့်အတူ သူတို့ရှေ့သို့ ခွဲက်တစ်လုံး ဒေါက်ခနဲ့ကျော်သည်။ ခေါင်းမှာပေါင်းထားသည့် ပုံ့ပုံ့စုံတို့ကို ဆွဲဖြတ်၍ ဒေါ်မြေ့က ဆောင့်ဆောင့်အောင့်အောင့် လာတိုင်သည်။

သွေးတိနှင့် မျက်မှားက အဆိပ်ဖြစ်လျက်....

ပလက်ဖောင်းနှင့် အတန်ငယ်ကွာသော ညောင်ပင်ရှုပါန္တာ သူတို့ ဆုပါကြ၏။

“အလှကို ရှင် ဘာတွေပြောနေတာလ.... ရှင် တော်တော် သူကို သတိတရ ဖြစ်ခေါင်နေတယ်ပဲ့ ဟုတ်လား”

ဦးအုန်းချွေ မျက်နှာတည်သွားသည်။

“ဟုတ်စာယ်... တော်ရှုတန်ရဲ့ သူတိန်းသိမ်းနိုင်အောင် ပြောပေးနေတာ... , သူဘယ် အဆင့်အတန်းထဲကလည်းဆိုတာ ဝါတိုးသိနေဖြင့်... သူကို ဒုက္ခမရောက်အောင် အရှင်ကတော်ပို့ ထိန်းသိမ်းရမယ်”

“သူကျွန်ုပ်တို့ လက်ထဲမှာ မူတေစ်ပေါက်စွန်းနဲ့သေား... အဲဒေါကျွန်ုပ်တို့၊ စေတနာ့၊ ခုနှစ်မှတို့၊ ကျွန်ုပ်မတို့ စေတနာ့က အကျိုးပေးလာတဲ့ သူနဲ့ပတ်သက်ပြီး စားဖို့သောက်ပို့ ဖြစ်လာတာ... ရှင်နဲ့ကျွန်ုပ် ခေါ်ကောင်းရင် ကောင်းသလောက် စားသောက်သွားလို့ရတယ်”

စကားတွေကို နားမလည်ပေမယ့် အာရုံမကျသည့် မျက်လုံးထဲ့ နှင့် ခေါ်မြေပို့ကို အလှကဲ စိန်ကြည့်နေသည်။

“နင် တော်စမိုး မြို့”

တစ်ဘက်က ပိတ်မဲ့သွားဆိုပေမယ့် လူတစ်ယောက်လဲး ရွှေဖူးထဲးပြီး ပြောစည်းတိတော်းနေတာကို ဦးအုန်းချွေ မျက်နှာပူချင်သည်။

ခေါ်မြေကတော့ ပိန်းမသားပို့ လောဘာပို့တော့ ဖူးလို့...”

“ခုခွဲ ဟိုကောင်မလေးက နှီးနှီးအအာ မအုံမှုလည်နဲ့ ကုစ်ပြောသမျှ ခေါ်ပါးညီတဲ့လက်ဖြစ်သလောက် ပုံချွေပေးနေတာ ခုည်းကုသိုလ်လား”

ပြောရင်း ခေါ်မြေ ပိတ်နှင့် ပြုးမိလာသည်။

နိုင်ကက်လို့ ချုပ်ပောက်ခဲ့ရတာ။

သစ်ရိပ်ဆိုတဲ့ သူငွေးမလေးက မတော့အတွက် ပေးနေလိုက်တာ ငွောတွေ အထပ်လိုက်။ ဒါတောင် စိတ္တဇ်ရောဂါက္ဗပေးဖို့ဟာ ခေါ်မြေမြှေ ဘရွှေ့င်ခဲာ်ပေးနေလို့ အလှ ပိတ်ပြန်ကောင်းနေလို့ အလှ ပိတ်ပြန်ကောင်းသွားလျှင် ကိုယ်တွေ ငတ် ပြပါ့...”

ဘယ်ရုံမလဲ... အစက စေတနာနဲ့ပေးလုံး ခုချိန်မှာ မတရား ပူးသင့်ရင် ပြုရမည်။

“ရှင် သတင်းကြားပြီးပြီးလား... အဲဒါကောင်မလေးနဲ့ လက်ထပ် အယ် ကောင်လေးရဲ့ ‘ယပ်’ ရုတနာဆိုတဲ့ စိန်ချွေရတနာဆိုင်ပြီးလေ ဒေလယ့်မှာ ကံစမ်းမဲနဲ့ အထူးအစဉ်တဲ့”

“ဒဲဒဲ ဘာဖြစ်လဲ”

ဦးအုန်းချွေ မျက်နှာက ဖဲကြည်လင်။

“နှင့်ကို ပါသတိပေးထားတယ်နော် မြို့... အလှကိုစွန့်ပုံတ်သောက်ပြီး နှင့်ဘာမှ ဝင်မဓာက်ရတူး... ဘာလုပ်လုပ် ရိုက္ခာသိမေတး ဘဲ မလုပ်ပါနဲ့”

“သော်... ရှင်က ကျော်ကိုကျတော့ တားတယ်... ရှင် အလှ ဘဲ အေးကဗျာပေါ့ ဟိုကောင်မလေးနဲ့ တိုင်ပင်နေကြတာ ကျူပ်မသွား ခဲ့တဲ့လိုလား... ရှင်လုပ်တော့ ဘာမှာအပြစ်မရွှေ့သွားပေါ်လေ”

“တော်စမိုး ဒါကို နှင့်ဘာမှပြောစရာ မလိုဘူး... ငါမေ့ကောင်း ဘာလုပ်ပို့ တိုင်ပင်တာ မဟုတ်ဘူး... နင်တို့ပိန်းမတော့ မတော်လော့ဘဲ တော်တော်စိန်ကြတယ်... အလှပြီး အရာနည်းဆိုတဲ့ စကားကို နင်ဘယ် ဆော့မှု မမေ့နဲ့”

ခေါ်မြေ မကျေမန်နှင့် ပါးဝပ်ပိတ်ထားရသည်။

မိတ်ထဲမှာ ငါ့သဖြစ်လာပြီဆို ကျွော်တွေ ထော်တွေနှင့် ပြု  
ပြစ်ရှုမက မိတ်ထဲမှာ ဖွတ်ဖွတ်ကျေအောင် ဆနေဖိတာ ဒေါ်မြို့မာကျေ  
လူလည်း မိတ်ထဲမှာ ကျိုန်ဆုံးရင်း ရတနာဆိုင်က စိန်တွေကျွော်  
ကို မျက်စိတဲ့မှာ ပြုနေဖို့သည်။

ဘုယ်လိုနည်းနဲ့ ပြုပြုစိုး အလှုပ်စုံယောက် ဝေးရာ ပျော်  
ကင်းပြီး လူကောင်းပြန်ပြန်သွားတာမျိုး အဖြစ်မခိုင်။

ဒင်းတို့ အသာကျော်းတွေ ကောက်ကျုပ်ပြီဆိုလည်း သူတို့မဲ့။

သူ့ကတ်ကောင်းလို နေမယ်ဆိုလည်း သူတို့ အပြင်မရှိ။

ဒီနေထိုး အလှုပ်းချုပ်ကိုပို့စားနိုင်လို့ တော်သောက် အကျိုး  
လာခဲ့တာ မြေပြေကြောင့်ဆိုတာ ဒင်းမသိလေရေားရာလား... .

“ရွှေ့ကို ကျော်စားနဲ့ ပြောတားမယ်နော်... အလှုပ်ရောက်  
ပတ်သက်ပြီး ကျော်မသိအောင် ရှင်တစ်ခုခဲ့ စွမ်းခေါ်စောင်ကြည့် အ<sup>၁</sup>  
အကြောင်းသိသွားစေမယ်”

အပြတ်ဖြူများကြောက်တားလိုက်သည်။

ပြောမယ်သာပြောတာ ဒီးအန်းဆွောည်လည်း ရင်ထဲမှာ အ<sup>၁</sup>  
တွေ့နို့ သူလုပ်ချင်သွေ့ ဒေါ်မြို့မာ မသိအောင် မလုပ်တတ်သွားပါ။  
ရုတေသာ ဒေါ်မြို့မာ မအေးချင်မြှင့်။

အလှုပ်စုံယောက် ရုတေသားမှု မကြောမကြော ရောက်လာတတ်  
လောက် လူကြိုးသုတေသန ဆိုဆုံးမကို ပဲယူပြီးပြန်လာတိုင်း မျက်း  
ကောင်း။

ထစ်နေရာရာမှာ ထိုင်လျှက် တစ်စုံတစ်ခုကို တွေ့နှုံး ငြော  
ခိုင်ခိုင် ရှိလာခဲ့သည်။ ရင်ထဲမှာ မစိုးမို့လို့ မရဟတာ။

အလှုပ်စုံယောက် သူဘဝကို ပြန်တွေ့နိုင်ပြီလားဟု သော်

တွေ့မှားနေရသည်။ သစ်ရိပ်ဆိုတဲ့ မကောင်မလေးကို ဒေါ်မြို့မာ မကြောက်  
တွေ့သည်။

‘ယုံး’ ရတနာ ပိုင်ရှင်၏သား နှင့်အတွေ့ ကားပေါ်မှုံး စိန်တွေ့  
ချုတ်နေအောင် ဝတ်ထားတဲ့ မြင်ရတာမှား ဒေါ်မြို့မာ သတိလက်လွတ်  
လိုက်ငြေးနေဖို့တဲ့ ဘယ်သူမယ့်သူး။

တကယ်တော့ အဲခိုက်နှင့်က ယမ်းတို့ ရတနာဆိုင်အတွက်  
ဝါလိုရှိ နိုက်ပြီးပြန်လာတဲ့ သစ်ရိပ်ကို ဒေါ်မြို့မာတွေ့ခဲ့တဲ့... .

တစ်သက်လို့က မပြင်ဘူး ပကိုင်ဖူးခဲ့တဲ့ ငွေတွေ့ အထပ်လို့က  
ရိုင်စုံရတော့ လောဘတွောက် အတော်မသတ်နိုင်... .

လို့ပြုသူ လောဘကြောင့် စိတ်တွေ့ ဖောက်ပြန်နေတာသိလို့  
သည် ဦးဘုန်းရေး စိတ်မချိန်ဖြစ်ဖော်သည်။

သစ်ရိပ်ဆိုတဲ့ ကောင်မလေး ရင်ဆိုင်လှုပ်ရှားနေရတဲ့ အကျိုး  
ဘတည်းကို ဂယ္နာက မသိနိုင်ပေမယ့် သူရိပ်ရို့သည်။

သားအမိန့်ပေးအောက် အတွက် သူမည်သို့မျှ စိတ်မကောင်းနိုင်  
ပါပေမယ့် လောဘလောဘယ်၊ သူဘဝါ မတတ်နိုင်ပါလေ... .



...က သိပ္ပါကြပြီလေ... တစ်စုံတစ်ခု အဆင်ပပြဖြစ်သွားမှာ အန်တိ  
ဘယ်"

မေမြတ်ထန် နားထောင်နေရင်း မျက်နှာတစ်ခုလုံး ညီမောင်  
သည်။

သစ်ရိုင် ဘာလုပ်တာလဲ...

သူဘာကြောင့် စီစဉ်တာကို သိလို့ ဆန့်ကျင့်နေတဲ့ သရော

ယမ်းနဲ့ သူ၏ သံယောဇ်ကို အားကိုပြီ မေမြတ်ထန် စီစဉ်ထား  
သူ၏ လွှော်ကန်အောင် ဖြစ်သွားလိမ့်မည်ဟု ထင်ပတားခဲ့တာ အမှန်။  
"မထန့်"

"ပြောပါ အန်တိ"

"လာမယ့် သုံးရက်နောက် အန်တိဘိုင်မှာ ကံစမ်းမဲနဲ့ အထူးအစီ  
ဝင် ရှိတယ်"

"တို့ကြော်ပြာမှာ ကျွန်မ တွေ့ပါတယ်"

"ဒဲဒဲ အစကတည်းက သမီးနဲ့အန်တိ ဦးစီး လုပ်ဖို့ပြောထား  
သေား... ခုံတော့ အန်တိနဲ့သား နှစ်ယာက်တည်း ပြစ်နိုင်ရင် မူလ  
အောင်အတွက် သမီးကို ထိုင်ခေါ်တာ"

"ဒဲဒဲအတွက် မပူပါနဲ့ အန်တိ... ယမ်းကို လာခေါ်နိုင်းလိုက်  
သစ်ရိုင် လိုက်ပါလိမ့်မယ်"

မေမြတ်ထန် ကတိပေးလိုက်သည်။

ယမ်းကို သစ်ရိုင် ရှေ့ပိုင်သလို့ ယမ်း ရောက်လောတဲ့ ကို သူ  
နေခဲ့ပေမယ့် ဒီလောက်ထဲ ပြစ်သွားကြတာကို မသိခဲ့...

ဒါ သစ်ရိုင် တစ်ခုခဲ့ ပြောလိုက်လို့များလား...

ဟိုကိစ္စတော့ မပြောတန်ကောင်းဘူး ထင်ပါတယ်...  
 အလုပ်ကိစ္စ ဆွဲးနွေးဖို့ မေမြတ်ထန် နိဝင်ပါတော့...  
 ခေါင်းထဲမှာ အာမားထိုးဝင်လာသည် အတွေးက သမ်းမိပို့  
 ယမ်းနဲ့ လက်ထပ်ပေးပြီး နိုင်ငြားသို့ အမြန်ဆုံး ပို့ပစ်ရန်သာ...//



မြှေ့ချုတ်သော အပြုံရောင်ပေါ်ပွား ငွေ့ခြည်ပန်းခက်နွယ်လေးတွေ  
 သည် ပိုးသားဝပ်စုလေးနှင့် ဆပင်တွေ ဒီအတိုင်း ပြန့်ချထားလျက်  
 ပောင်ကို အပြုံရောင် ဘီးကျော်လေးနှင့် လှန်တင်ထား၏။

ဗင်းနှစ်နောက် မျက်နှာလေးမှာ ထူး၍ ခြယ်သထားခြင်း မရှိ။  
 ဝင်းလွှဲမှတ်နောက် ပါးပြင်လေးနှစ်ဘက်က ဆွဲးကြောလေး  
 ပို့မြှုပြန် ဆေးသားပျော်ပျော် တင်ထားသည် နှစ်မိုးလေးတွေ  
 ပို့ဝါဘီ...//

သစ်ရို့ လည်တိုင်မှာ စိန်ထယက်တစ်ကိုး နှိုးနေသည်။  
 နားကပ်၊ လက်စွဲ၊ လက်ကောက် အားဖွဲ့က အပြုံရောင် ဝတ်  
 လွှန်စွာကြည့်ကောင်းနေသည်။

ယမ်း မျက်နှာကို ဖျက်ခဲ့ ပြန်လွှဲလိုက်သည်။  
 ရှင်ထဲမှာ တစ်ဆုံးမာစ် နာကျွ်နေခဲ့...  
 သူက ရက်စက်ထက်သူ၊ ကိုယ်က ကြိုကွဲရတဲ့သူ။  
 ဒီအလုအပတွေကို သူမခံစားခဲ့တော့ပါ။  
 ဖွံ့ဖြိုးထားသည့် ကားတဲ့ သစ်ရို့ ဝင်ပြီးတော့မှ တဲ့ ခါး  
 ဒေတားမောင်းသည့် နေရာကို ပြန်ပတ်သွားကာ ယမ်း ဝင်ထိုင်လိုက်

သည်။

ကားလေး တြိမ့်ပြိုလေး ဓမ္မာနေပေယှဉ် ခြောက်သွေ့တဲ့  
ဆိတ်စွာ...  
သစ်ရို့ မှန်ထဲမှာ ပေါ်နေသည့် ယမ်း မျက်နှာကို ဝေးကြည့်  
နေခိုသည်။

မျက်နှာလေး ချောင်သွားလိုက်တာ ညာညာ သူတို့မပေါ်ဘူး  
ထင်တယ်... ယမ်းမှာ ကုမ္ပဏီ လုပ်ခန်းတွေတစ်ဖက်နှင့် သူတော်ကိုပါ  
ခံစားနေရှာတာ သစ်ရို့ သိသည်။

ရင်ထဲမှာ ဘယ်လိုမှ မကောင်းပါ။

ယမ်း သူကို ဘယ်ထောက်ထိ ချိတ်တာ သစ်ရို့သိသည်။

တိုးဝယ်စဉ်က စုရိပ်ကလေးတွေ့ မျက်ဝန်းထဲမှာ ပေါ်လာ၏။

တကယ်ဆို နည်းတဲ့ သံယောဇ်လိုး...  
ယမ်းရယ်... ငါလေ... နှင့်ကို သိပ်ချိပ်ပါတယ်...  
ဒါပေမယ့်...  
“ဘမလေး...”

“ကျိုး...”

ကားနှစ်စင်း ခေါင်းချင်ဆိုင်ပိုလို ဖြစ်သွားပြီးမှ တော့လွှာကလေး  
ပွဲတ်ကပ်ကာ ရွှေ့ပွဲတွေကိုသွားကြသည်။

ပတ်ဝန်းကျင်မှာ အသံတွေ ဆူညံသွားသလို သစ်ရို့ပါ အလုပ်  
တွေကြား ထအော်လိုက်ပိုသည်။

ထိနေရာနှင့် အတတ်လုပ်းသွားပါမှ ထမ်းဘေးတောင်းတေားမှာ  
ဦးစိုက်လျှက် ကားက တွေ့ခဲ့ ထိုးရပ်သွားင်း။

ယမ်း မျက်နှာ ညီးဖျော့လျက် ရွှေးသီးတွေ ထနေသည်။

ကားစတိရာရင်ကို ဖျစ်ညှစ်ဆုံးကိုင်တားသော လက်ဖွေက  
မသိမသာ တုန်လို့...  
“ယမ်း... ယမ်း ဘာဖြစ်လို့လဲ ဟင်”

သစ်ရို့ ယမ်း နားတိုးကပ်သွားမိသည်။

ယမ်း မဖြေ့...  
မျက်နှာမှာ တစ်စံတစ်စံ ခံစားနေရမှန်း သိသာတော်။

“ယမ်း... နင် နင် မူးနေလား ဟင်”

ယမ်း ခေါင်းညီးပြု၍ စတီးရာရင်ပေါ် ခေါင်းစိုက်ကျသွား  
သည်။

“ဟင်... ယမ်း... ယမ်း”

သစ်ရို့ ယမ်းကို စိုးမိမိပြီးစွာ လှပ်ခေါ်သည်။

“ယမ်း တော်တော်မူးနေလား ဟင်... ငါ ဘာလုပ်စံးရမယ်လဲ  
ညက အိုင်ရလွှား... နေမကောင်းဘဲနဲ့ ကုံးမောင်းလာတာလား...  
ယမ်းရယ်... ပြစ်ရလေ”

ယမ်း လက်မောင်းကို ကိုင်လှပ်ရင်း စိုးမိမိစိတ်ပြောင့် သစ်ရို့  
မျက်ရည်တွေ ချက်ချင်း ပြည့်စိုင်ကာ စိုးစိုးပေါက်ပေါက် ကျလာဖြုံ  
သည်။

“ယမ်း... မျက်နှာမော့ပါအဲး ယမ်းရယ်... ငါ စိတ်ပူလှ  
သေတော့မယ်သိလား... ငါ ဘာလုပ်ပေးရမယ်... ငါကို တစ်ခုဗုံ  
ပြောစိုးပါ”

ယမ်း မျက်နှာမော့လှသည်။  
မျက်နှာမှာ ရွှေးတွေ စိုးလျှက် မျက်လုံးတွေက ရီမေဝါ...  
“ငါ ဘာမှုပြစ်ပါဘူး... အကေလာက်နေရင် ပျောက်သွားမှာ”

သူကို ဆွေးမြှေးသလို မျက်ဝန်းတိဖြင့် ပြန်ကြည့်၍ ယမ်း မြော  
ဆည်။ အောင်ကျေနေသည့် ယမ်း မျက်နှာ အွေးစိနိတို့ လည်းကောင်း . . .

မျက်ဝန်း လက်လက်ကလေးများနှင့် မျက်ရည်စွဲနေသော  
သစ်ရိပ် မျက်နှာလေးကို ထည်းကောင်း . . .

တစ်ယောက်နှုတ်ယောက် အတန်ကြာ ဝေးကြည့်နေကြ  
ပြီ . . .

သစ်ရိပ် အင့်ခနဲ နှိုက်သည်။

“ယမ်းရယ် . . .”

ယမ်းမျက်နှာနဲ့ လည်ပင်းက အွေးတွေကို သူမ လက်ဖတ်းလေးနှင့်  
ခွုတ်သတ်ပေးပြီး ရင်ခွင့်ကျယ်ထဲ တိုးဝင်ကာ သစ်ရိပ် တဘားပက်ထား  
လိုက်ခိုးသည်။

ပြန်လည်ပွဲဖက်လာသည့် ယမ်း လက်တိုက မှတ်သိပ်စွာ . . .  
အချင်ဆိတာ တားဆီးချုပ်တို့လို့ ရတာမျိုးလား . . .



“သမီးရေး . . . မထန်ဆိုက ဖုန်းလာတယ်”

သစ်ရိပ် အနားယူမလို့ ထိုင်ရှိရှိသေး ဖုန်းရှိရာ ထလာခဲ့ရသည်။

“မမ်း . . . သစ်ရိပ်ပါ”

“. . .”

“ဟုတ်ကဲ့ . . . ယမ်း ပြန်စွဲပေးမှာပါ . . . အင်း . . . ကားမလွတ်  
နဲ့မမ်း . . . ယမ်း လာတော့မှာ”

သစ်ရိပ် ဖုန်းဆက်နေတာကို ဒေါ်သန္တာက လုမ်းကြည့်၍ အနား  
လျှောက်လာသည်။

“မနက်ကတည်းက ညာနေဘက် ရောက်နေပြီဆိုတော့ မထန်  
စိတ်ပူမှာပေါ့ . . . သမီးလည်း တော်တော် ပင်ပန်းသွားပြီယင်တယ်”

“ရုပါတယ် အနိတ် . . . သစ်ရိပ် ပပင်ပန်းပါဘူး”

“ကော်မူတ်ပါ သမီးရယ် . . . ဆိုင်မှာ ကံစမ်းမဲထည့်ဖို့ အစိ  
အဝင်ကို လုပ်ချင်တာကြောပြီ . . . တစ်ယောက်တည်းမျို့ မလုပ်ဖြစ်ဘူးလေ  
သားကလည်း မာမီ ပင်ပန်းမှာစိုးလို့ ဒါကို အားမပေးဘူး . . . မာမီက  
သမီး အားကိုးနဲ့ ထလုပ်တာ . . .”

တကယ်ဆို ဆိုင်မှာ အရောင်းဝန်ထမ်းတွေ တစ်ပုံတစ်ပင်း

ပါ။ ဒါပေမယ့် ချွေးမလောင်းဆိုသည့် တဘားစိတ်တွေနဲ့ ပေါ်သွား  
အားကိုချုပ်တာ... ကိုယ့်သမီးလေးလိုပါပဲ... .

“သမီး နားလိုးနော်... တော်ကြာ တားစာရာတော်ခုခု လာပို့လို့  
မယ်... ဟာမိ အပြင်က ကောင်ပလေးတွေကို တော်ဆုံးပေးဖို့ သွား  
စိဝင်းမယ်”

“ဟူတ်... ”

သစ်စို့ပို့ တစ်ယောက်တည်း ကျွန်းသည်။

မှုက်ဝန်းတို့က ဘေးတံ့ခါးဝမှ အပြင်သို့အရောက်... .

“ဟင်... ”

တစ်ကိုယ်လုံး ဆတ်ခနဲ ဖြစ်သွားတဲ့။ ဦးအုန်းချွေး... .

စာချက်တစ်ချို့ကို မြောက်ပြရင်း ထွက်ခဲ့ဖို့ ဘမူးသယာနှင့် အော်  
နေသည်။ သစ်စို့ပို့ သိလိုက်ပါတယ်။

အမောက် သောက်ဖို့ကိုစွဲ သမားတော်ကောင်းကောင်းနှင့် စိတ်ကျေး  
လက်ချုံ ကုန်းများ စိုးတွေ့နောက် အကြောင်းထူးလို့ လာပြောတာ  
ဖြစ်မည်။ ဒါဆို ငွေလိုပြီပဲပါ... .

ဂိုက်ခံစိတ်က အပြင်ဘက် ပေါ်သွား စားပွဲပေါ်မှာ ကျွန်း  
ပြီး ထွက်သွားယူလိုပဲရ ယူလိုလည်း ငွေက သိပ်မှုမပါတာ... .

သစ်စို့ ဘာလုပ်ရမှုန်း မသိတော်... .

အပြင်တစ်ခါ ထွက်ခွင့်ရနှစ်ကာလည်း ခဲယဉ်းလှပါဘီ။

လက်မှာ ဝတ်ထားသည့် သုံးတန်းသွား စိန်လာက်ကောက်ကို  
ဖြော်လိုက်သည်။ ဒါ... ယောက်မှုများ အပိုင်ပေးထားတဲ့ ပစ္စည်း... .

⊗ ⊗ ⊗

သွားမွန်စာဝေ

ဆိုင်ကာ ကိုယ်ပိုင်တိုက်မြို့ နဲ့တော်မှာ ကားထားရန် အမိုးပုလေး  
င့် ဂိုဏာင်ဝယ်လေးပါတွေထားသည်။

ဂိုဏာင်ထဲသို့ ကားကို ဘက်မြို့ဆုတ် သွင်းနေစဉ် ပြင်ကွဲပေးတစ်  
းကြားမှ အပြီးမသတ်နိုင်းဘဲ ကားကို တွေ့ခဲ့ ရပ်ပစ်လိုက်မိုး။

အသားက ခံစာမည်းမည်း ပါနဲ့ရှည်ရှည် ပါးကိုင်းကိုင်းအောင်  
အသက် ငါးဆယ်ပြောက်ဆယ်နှီးပါးရှိ လျှို့ဝှက်ပေးတစ်ပြီး... .

သစ်စို့နှင့် စကားပြောနေရင်း လက်ကိုင်ပါတ်နှင့် ထုတ်ထား  
သည့် ပစ္စည်းကို သစ်စို့ပေးပေး။

ပါကို ကျစ်ကျစ်ဆုပ်ကာ လျှို့ဝှက် နေရာမှာ ကဗျာကဗျာ လျှို့  
ချက်လာသည်။ သူငြောမှု ပြက်လျောက်သွားသည် လျှို့ဝှက် မျက်မျှင်  
ဘုတ်ကုတ်နှင့် ယမ်း ကြည့်နေဖို့သည်။

ယူတ်ခနဲဆိုးနောက် ဘွန်ပြုတာ result ထွက်လား  
မိမိလျှို့ ဘယ်လို့ ဝတ်ကောင်းစားလှု ဝတ်ထားပေမယ့် ယမ်း  
တိမိနေဖို့သည်။

သူနဲ့ သစ်စို့ ရပ်ရှင်ကြည်ပြီး အပြန် ရုရှေ့မှာ ဒီလျှို့ခဲ့  
ခဲ့းမပြေားတစ်ယောက် သစ်စို့ကို ဇူးစားစိုက်စိုက် ကြည့်နေကြတာ သတိ

သွားမွန်စာဝေ

မထားခိုက် ပနေနိုင်တာ...

သစ်ရှိပါလည်း မျက်နှာပျက်ပျက် ခြေလျမ်း မှားမှားနှင့် သူနားပလည့်နိုင်ခဲ့တာ...

သူတောင်းတာ လင်မယားနှင့် ဘယ်လို ပတ်သက်လိုပဲဟုလည်း  
မေးလိုကလည်း ပါးဝပ်ကမထွက်...

အဲဒိုက္ခ အိမ်ရောက်တဲ့အထိ ပါလာသေးတာ...

မွေထားခဲ့တာတောင် ကြာဖြိုး ဒီနေ့ ဒီလျှို့အဲ သစ်ရှိပါ...

သစ်ရှိပါ ဘာပွဲ လျှို့ရှိက်လွှာပါသနည်း။

ယမ်းကားပေါ်က ကပ္ပါဒယာ ဆင်း၍ လော်တွေ ချထား  
ခဲ့ပြီး ကားသော်ကို ဘောင်းသိမိတ်ထဲ ထိုးထည့်ကာ ကျော်ဦးလျော်ဦး  
သွားနေသည့် လျှို့အောက်သို့ ခြေလျမ်းကျေကျေများနှင့် အမိုလိုက်သည်။

လမ်းတစ်ဘက် ကုံး၍ စားနောက်လိုင်နဲ့တေားမှာ လျှို့  
ပျောက်သွားသည်။ လျှို့ပျောက်သွားသည့် လမ်းကျွမ်းလေးထဲသို့ ယ်  
ကျွေးဝင်လိုက်ခဲ့သည်။ တွေ့ပြီး...

လျှို့က သစ်ရှိပါ ပေးလိုက်သည့် အထူးလေးကို ဖွင့်ရန်  
တေားတိပေယာကို တစ်ချက် အကဲခတ်ပဲ့။

ချိုင်းဘူတိပြို့တစ်ခုနားမှာ ဖျတ်ခဲ့ ကွယ်နေလိုက်သည့် ယမ်း  
ကို မမြင်း။ အထူးလေးကို ကပ်န်းကတန်း ဖြေကြည့်နေပဲ့။

“ဘာ... ဟော... : မင်း မင်း ဘာလုပ်တာလဲ”

ခွဲလျည်ခဲ့လိုက်ရ၍ လကျေထဲလဲ ဖြစ်သွားသည့် ကိုယ်ကိုပြီး  
ထိန်းလျက် လျှို့မျက်နှာ ယမ်းကို ပြုတော့ ပို၍ ပျက်ကျွား၏။

“ခိုးများ လက်ထဲက ဘာလဲ”

“မင်းနဲ့ ဘာဆိုင်လဲ”

ဦးအောင်းဆွဲရယ်ပါ... ဟန်ဆောင်၍ ဖေးလိုက်ရပေမယ့် အသံ  
တွေက ကျွန်းနေသည်။

“ခိုးများ လက်ထဲက ပစ္စည်းကို ကျွန်းတော် ကြည့်မယ့်”

“ဘာလဲ... ဘာဆိုင်လဲ”

ယမ်း စိတ်မရှည်တော့...”

သစ်ရှိပါ လက်ကိုင်ပုဂ္ဂိုလ်လေးကို ပြုတော်... ဒေါသက ထိန်းမ  
ရဲလ ဖြစ်လာရသည်။ လောလောဆယ် သူများပစ္စည်း ဖြစ်နေပြီး  
ဘာလုပ်ရမှုနဲ့ မသိ။

“ဒီမှာ ခိုးများကိုင်တားတဲ့ ပစ္စည်းကို သစ်ရှိပါ ပေးလိုက်တယ်  
ဆိုတာ ကျွန်းတော်သိတယ်... ဘာပစ္စည်းလည်းဆိုတာ ဖွင့်ပြုပါ...  
သစ်ရှိပါနဲ့ ကျွန်းတော် ဘယ်လို ပတ်သက်တယ်ဆိုတာ ခိုးများ သိတယ်မို့  
ဘား”

“ဘာတွေ လာပြောနေတာလဲ... ဒီပစ္စည်းကို ငါ့မီးလာတာ  
အဟုတ်ဘူး... မင်းဘာမှ အမိန့်ဖေးနေစရာ မလိုဘူး”

ပြောရင်း လက်ကိုင်ပုဂ္ဂိုလ်လေးကို ပြန်၍ ထုပ်ပိုးတော့မလို လုပ်နေ  
သည့်မျိုး ယမ်း ဆတ်ခနဲ့ပုတ်ချုလိုက်သည်။

အရောင်တွေ ပြီးပြက်ပြက်လက်သွားပြီး အရာဝဏ္ဏာ်ခု  
ခွဲဆင့်နောက်ဆင့် ပြုတ်ကျွားသည်။

“ဘာ”

ဦးအောင်းဆွဲ အလုပ်တော်ကြား ထောက်လိုက်မိသည်။

ယမ်း တော့တော့ ဖြစ်သွားလဲ့။

ဒါ မနတ်က သစ်ရှိပါ ဝါယ်လာတဲ့ စိန်လက်ကောက်တွေပဲ့။  
တစ်ကွင်းက ရှည်လျားစွာ လိမ့်ဆင်းသွားလျက် လမ်းပေါ်

သစ္စာဓမ္မနှင့်စာစေ

၆၄

တိပိဋက္ခိသမီး၊ ၁၉၇၁

ရောက်သွေးသည်။

ဦးအုန်းရွှေက ရေမြောင်းဆီသွေး ပြေးသွား၍ လက်ကောက်ကို  
ကောက်ယူထားလိုက်ပြီး ဓမ္မစိုက်ကြည့်နေမိသည်။

ဘယ်လို တွေးတွေး အဖြောကမရာ၊ ဒီလက်ကောက်ကို ဤလုပ်ဗျာ  
အေး သစ်ရိပ်ဘာကြောင့် ပေးရပါသနည်း။

ဒီလက်ကောက်နှစ်ကွင်း၊ တန်ဖိုးက သာမန်လွှဲတန်းစားတို့  
တစ်သက်စာ အေးအေးလေး ထိုင်စားသွားလိုရသည်။

ဒီကိုစွဲ ယင်း မရရှုအောင် မေးမှဖြစ်တော့မည်။

လက်ကောက်ကို ပြန်ကောက် ရောမအေးတဲ့ ပုံဆိုနှင့် ပြန်သလို  
သုတေသန ဦးအုန်းရွှေ သွားနား ပြန်ရောက်လာသည်။

“မင်း ဘာကောင်လကွဟေး... ငါပုစ္စည်ပြန်ပေး”

ယမ်းက လက်ကောက်ကို လက်ထဲပုံ အနေလျှော်... .

“သစ်ရိပ်နဲ့ ခင်ဗျာက ဘယ်လို ပတ်သက်နေတယ်”

“ဘာမှ မပတ်သက်ဘူး... ပြန်ပေး ငါဟာ”

ဦးအုန်းရွှေ ယမ်းကို သိနေသည်၌ ဒီနေရာမှ အမြန်ဆုံး သွား  
ချင်နေသည်။ ယမ်းကလည်း ခပ်ညြုံး မဟုတ်။

ဒီပုစ္စည်းကို ထားချွဲလည်း ဦးအုန်းရွှေ လုညွှန်ပြန်ပဲသွားနိုင်ပါ။

အလွန်ရောဂါကို လူမသီ သူမသီ ဆရာကောင်းသမားကောင်  
နှင့် ဂီရိရိရိ ကုန်းပို့စီး သူတို့လို လူတန်းစားတွေကို ငွေကို ပုံအောက်  
အကုန်ခံပွဲရမည်။

လူတွေ ရွှေရှာကြော်သည် သူတို့ ဘဝမဟုတ်ပါလား... .

“ဒီမှာ ခင်ဗျား ကျွန်ုတ်တော် ပေးတာကို ကောင်းကောင်းဖြပ်ပါ။

မဖြေရင်”

“ဟေး ဘာမှဖြစ်စေမရှိဘူး... ငါပုစ္စည်း ငါကိုပြန်ပေး”

လူကြီးက အတင်းဝင်လေတော့ လက်နှင့်ထိမှာ ဒီးသည်၌ ယမ်း  
ထုတစ်ခြမ်းတော်း၍ ရောင်ပေးလိုက်သည်။

“ဒီပဲ ကြည့်မကောင်းဘူးလော့”

“ဒီအသက်အချွေယူကြီးကို ဝေရှုခွဲနေတာ... မသင့်တော်ပါဘူး  
ယူလျရာ”

အသိနှင့်အတူ လူခွေယ်နှစ်ယောက်။

မတိုင်းမယိုင်း အချွေယ်တွေပေါ်မယ် ကိုယ့်ခန္ဓာ ကျေစ်လစ်မတော်း၍  
အရပ်မြင့်မားသည် ယမ်းရွှေမှာ သူတို့က အေးသားတွေလိုလို  
ရှုက်နာကျေနေတဲ့ လူတွေလိုလို ညည်နာနာ စုတ်ချွှန်းချွှန်းနှင့် ပဟုတ်  
တော့ အသေးအချုပ်ပင်။

သူတို့မှုက်လုံးတွေက ယမ်းလက်ထဲက တဖျတ်ဖျတ်လက်  
သော် စိန်လက်ကောက်ဆီမှာ ဇူဇုလိုက်စိုက်... .

“သူတေသနး သွားနိုင်ရဲလာတဲ့ပုစ္စည်းကို ပြန်ပေးလိုက်ပါကြာ... .  
ရှုပ် မင်းရည်နဲ့ ဒီလိုလုပ်ဖို့ မကောင်းပါဘူး”

“အေးလေ... ကိုယ့်လိုချင်ရင် ကိုယ့်ဟာကိုယ့်ခွင့်ဖန်ပေါ့”

အသားလွတ်ကြီး တော်ကားနေသည်၌ ယမ်းမှုက်နာ ဒေါသနှင့်  
အကောက်သွားသည်။ ဟိုလူကြီးကို ပြန်ကြည့်လိုက်တော့ ချာစန် လုညွှန်ပြီး  
သော် ကျောပြင်ကိုသား ပြင်လိုက်ရလေသည်။ သွားပြီ... .

ယမ်း ဒေါသက မီးနှုတ်သွားလေပြီ။

“တော်... မင်းတို့ကြောင့်”

ရွှေတည့်တည့်ကဲတောင်၏ အကျိုးရင်ဘတ်စကိုး ဒေါသနှင့်  
ဘေးလက်လွတ် ဆောင့်ဆွဲလိုက်စဉ်... .

“၁၅”

ଶିର୍ଦ୍ଦାକ ଠିନିଲାହାତ୍ମ୍ନ ଲାଗିବିଃ ପୁରୀଙ୍କ ଯେଷିଣ୍ଟି କୁରୁକ୍ଷତ୍ରୀ  
ଶିତ୍ତଳାଗିଲାହାତ୍ମ୍ନ ଲାଗିବିଃ ପୁରୀଙ୍କ ଯେଷିଣ୍ଟି କୁରୁକ୍ଷତ୍ରୀ ॥

ବୀପେମାର୍ଯ୍ୟ ଯାଇଲାକିମାର୍ଯ୍ୟରେ... .

ထိမိသွားသည့် သူလက်သီး အစွမ်းကို အရသာခံ၍ ပါတီဝေနေသည့် ဓရချွန်းချွန်း မှုက်နှာကို အမျိန်ပြင်းသည့် ဖြောင့်ယက်သီးတစ်လုံး ပစ်သွေးလိုက်သည်။

ယူမ်းကိုယ်တစ်ခြင်းတောင်း၍ ထိလှ့ရင်ခြင်းထဲ ကျော်နှင့်က်ပစ်ကာ တုတ်ကို လုပ္ပလိက်သည်။

အဖြစ်အပျက်တိုက် ဘာမှမကြေလိုက် နှစ်ယောက်စလုံး ဒီဇိုင်  
ပိုးစိန် နေရာယဉ်းကြသည်။ ယမ်းဒေသပဲပြေ...

ବୁଦ୍ଧିଲ୍ୟାକ୍ଷିଃଗନ୍ତି ଲାଗନ୍ତିଲ୍ୟାକ୍ଷିରାଜ୍ୟପି॥

“ຕະຫຼາດ”

ကုန်းကုန်းကွဲကွဲ ဖြစ်စနဆဲ ပြောင်နာနာကောင်ကို တင်ပါမေး  
နေ၍ ဆောင်ကုန်ပစ်လိုက်သည်။

"မှန်ထား ငါက မင်းတို့လို လမ်းပေါက အချဉ်ကောင်မဟုတ်ဘူး"

三

3760.

ဘမ္မဆီတာကို ဂိယ့်ဘဝထဲက ဆွဲထူတ်ပစ်ခဲ့တဲ့ ကြောင့်ပဲ.

መမြတ်ထန် စိတ်ကျေးကျော်စွာ အရင်းဘတ်ပေါ်မှာ လျော့  
ခြေချိုလှိုက်သည်။ မြိုင်းတစ်ခုလုံးက ဘယ်နေရာ အော်အော်  
ပုံးပိုက်တိုင် ကြေသားအောင်မြေဖော်ဖော်ပါ။

လေပြည်နှစ်များ ပန်းရနဲ့ သင်းပျော်က ချို့စီမံ့ဗျားလေး  
မဟုတ်ပါဘဲ တစ်ချက် တစ်ချက် သုတေသနလာသော လေနေအား  
လေခို၍ ဖော်တယ် မဂ္ဂာရု တိမ်းလူနှုတ်ကောင်းလောက်မောင်  
င်စွင်းလျက်... .

ଶିରୀତ୍ତମ୍ବନ ଲକ୍ଷ୍ମୀହାର୍ଣ୍ଣାବାଲୀ ପ୍ରିଣ୍ଟିପେମ୍ବାର୍ଯ୍ୟ ଅଲ୍ୟାପଟ୍ଟେ  
ଗା ମଧ୍ୟପାଇଁଦିଲ୍ଲୀ ଏଣ୍ଟିକା ଅଟ୍ରେଃଫିର୍ମମର୍କିଟ୍ଟିଙ୍କ୍ ଲୋକ୍ସାହିତ୍ୟକ୍ୟ... .

မေမြိတ်ထန် ပန်းကလေးတွေရှိ ငေးကြည့်ရင်း မျက်ဝန်းတံ့  
အေးဝက်လာလျှက် နှုတ်ခိုးလေးတွေ တိုင်းသည့်ထက် တင်းရှု  
လာသည်။

အတေးထဲမှာ ချက်တစ်လုံးနှင့် စုတိစုတိပြတ်ပြတ် ပါနီးပကြီ

တစ်ယောက်ကို နာကျည်းစွာ မြင်ယောင်နေသည်။

အဲဒါ အမေ. . . မဟုတ်ဘူး . . .

အမေက ဂါတဝထဲမှာ မရှိတော့ဘူး . . . မာမီ ခင်ဗျားက ဂါတဝထဲ  
ဂါတို့ သိပ်ချမ်ပြီး သိပ်ကို ကြုံနာ အလိုလိုက်ခဲ့တဲ့ အမေ. . .

“ဖအေကို သတ်တဲ့သမီး”

“ထန် ညည်းတာ သိပ်ကို တစ်ကိုယ်ကောင်းဆန်တဲ့ ကလေး”

“ဖအေကို သတ်တဲ့ သမီး”

“တစ်ကိုယ်ကောင်းဆန်တဲ့ ကောင်မ”

“ဖအေကို သတ်တဲ့သမီး”

“တစ်ကိုယ်ကောင်းဆန်တဲ့ ကောင်မ”

နားလဲမှာ တစ်ထက်စာစ ကျပ်လာလျက် အမေမျက်နှာများ  
မျက်လုံးကြောင်တွေ ပြုပြုလာသလို စကားလုံးတွေက ဂို့ကြပ်းလာသည်။

“ညည်းဟာ၊ ဖအေကို သတ်တဲ့ကောင်မ”

လက်ညွှန်ပေါက်ပေါက်ထို့၍ ဖမြတ်ထန်ကို ဒေါသတ်ပြီး ပြော  
နေလိုက်တာ ဘိလူးသရုသဖြယ်. . .

“တောက်”

ဖမြတ်ထန် ‘တောက်’ ဒေါက်ရင်း ဆတ်ခဲ့ ထုတိုင်လိုက်  
သည်။

“ဒါ ပအေတဲ့လား”

ဒါ ဂါအမေ မဟုတ်ဘူး. . .

သူဟာ အစကဗ္ဗည်းက ဂါတို့ မှန်းခဲ့တာ. . . သို့ပိုပ်နှုတ်  
တိုင်း အဖေ ဂါတို့ အရေးပေးတိုင်း ဟန်တာခဲ့တာ မှန်းတီးခဲ့တာ. . .

ဒေါသဖြစ်ရှုန်းလျှင် တစ်စုံတစ်ရာ အပေါ် ပေါက်ကွဲပစ်တယ်

သည် အကျင့်က ပေါက်ကွဲ ခွင့်မှုရလျှင် အသာဆတ်ဆတ် တုန်လျှက်. . .

“မမလေး. . .”

ဝခေါကတည်းက မစုံမရဲနှင့် ပြည့် တစ်ယောက် ဖေမြတ်ထန်  
ဒေါသတော်း ဆတ်ခဲ့ လူည့်ကြည်တော့ မျက်လုံးပြောလေးနှင့် တုန်ယင်  
. . .

“ဒါ. . . ဒါလျှော်းက မရမနေ အတင်းဖွင့်ခိုင်ပြီး ဇာတ်ဝင်လာလို့”

ဖမြတ်ထန် ထောင်းခဲ့ ဒေါသတော်း ပြစ်သွားရပြန်သည်။

“အဲခါလို ဝင်မယ်ဆိုတိုင်း ဖွင့်ပေးရသလား ပြည့်”

“ကျွန်မ တမင် ဖွင့်ပေးတာ မဟုတ်ပါဘူး. . . မမလေးရယ်. . .”  
ဃားနှီးသည်ဆိုမှာ နွားနှီးယူပြီး ပြန်ဝင်မယ်လုပ်တွန်း သူဇွန်ဝင်တာပါ။

ထို့ကြောင့် ဘသာကို တစ်နေရာပါ သူ့နှိုင်းထားခဲ့လိုပါ။

ပြည့်က ဓမ္မားမသားလို့ တားဆီးနိုင်စွမ်း မရှိခဲ့တာ အပြစ်ပရှိသာ  
တော့။

ဖမြတ်ထန် အကြည်းက ရောက်ကလျှော်းဆီ စူးရှုစွာ ဓမ္မား  
ဗျားတီး။ လူကြော်းက ရဲတင်းစွာ ရွှေ့ထွက်လာ၍. . .

“ဦးပါ ဖမြတ်ထန် ညည်းတို့ မိသားစုံနဲ့ တစ်နှိုင်းတွန်းက တစ်  
ဘမ်းတည်း မျက်စောင်းထို့နေ့နဲ့ကြတဲ့ ရုပ်စုပ်ဖတွေပါ. . . ညည်း ဦးကို  
တို့မိလား. . . ညည်းအမေ ဖိန်ပုံယူ အုပ်တဲ့ ရုပ်ပိုင်ရှင် ဦးဝိမိုင်လေ”

ဖမြတ်ထန် မျက်နှာညိုးမောင်သွားသည်။

ဦးဝိမိုင်ကတော့ ဘာမှာရွှေ့မိုက်စွာ ရင်ကော့လျှက် ဆက်ပြော  
တော့။

“ခုတော့ တုံ့မိသားစုံ မီးပွားပျော်ပြီး တစ်ကွဲတစ်ပြားစီ ဖြစ်ကို  
ကြပါပြီ”

“ရင် လိုပ်ငန်းကိစ္စကိုပြော”

ଜେଣେ ଏକିମୁଖ୍ୟ ଦୋଷାନ୍ତରେ ଫେରାଯାଇଲୁ ଅପ୍ରକଟିତ ଯଥ୍ର ଉତ୍ତରାଳୀଙ୍କ ଦେଇ  
କରିବାକୁ ହେଲାମାତ୍ରା କିମ୍ବା ପ୍ରକଟିତ କରିବାକୁ ପ୍ରକଟିତ କରିବାକୁ ହେଲାମାତ୍ରା ॥

“ဒီ... ဒိတိလေ ညဉ်းလည်း သိမှပါ... ဦးသား နောက်တဲ့  
ဒို့...”

କୋର୍ଟିଃ

କୁଳବ୍ୟତାର୍ଥ ତୀଃଲାବ୍ୟନ୍ତି ॥

သိပ်သိတာပေါ့... ထွေထွေတုန်းက 'ချစ်ချစ်တလေး' ထဲ  
ထိုက်ခေါ်ခဲ့ပါ၏ မေမြတ်ထိန် ဆာကိုင်းမဲ့ ကောက်မြိုက်ခွဲဖူးတဲ့ နောက်တိ

“ଯୁଗ ବ୍ୟବେ କୁ ଅଧୁତିତର କିମ୍ବନ୍ଦିର୍ଦ୍ଦିଶିରକୁ ଗ୍ରୂପ୍‌ଟାଙ୍କ୍‌ରୁ ଜୀବିତରୁ ଲାଗୁ ହେବାକୁ କରିବାକୁ ପାଇଁ”

“କୋର୍ଟରେ ହେଲାଏ ତାଙ୍କ ଅଧିକାରୀଙ୍କର ଜାରିଦାତା ଛାପିଯାଇଲା

ମେଲିନ୍ତର କାହିଁ ଆର୍ଯ୍ୟକାଳୀଣଙ୍କୁ ପରିବାରର ଜାଗରଣରେ ଦେଖିଲାମ ।

“တင်ဖွန်းခို့က အလုပ်သမားကို ကျွန်မ အလုပ်ထုတ်ပစ်ရှိ၏  
ပြီ၊ အဲလောက်စွဲတော် ငင် လာတာလား”

“ତୁଠି... ତୁଠିପିଟାଯ ମେମ୍ପାର୍ଟିଯାନ୍... ଦ୍ଵୀପାଳ୍ମ୍ବିକ କିଲାଗି  
ଏ ଆଶ୍ରିତାଫେଲ୍ଲୋ ପ୍ରତିଲିଖ ବାବାଙ ପ୍ରେରଣାଲ୍ଲେ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟରୁ ବୁଝେଗା  
ପରିମାଣିତୁଥାଇଗାନ୍: ବୁନ୍ଦାବିପେମାନ୍ ଦୀର୍ଘମାତ୍ରଃ ଗରେନ୍ ମୁହଁରିତୁ  
ନାହିଁବାନ୍:... ପ୍ରତେକୁ ଉପ୍ରତିତୁ ଗର୍ଭଭିତ୍ତି ଫୋର୍ମାଯାନ୍ତେନ୍ତାମୁ ପ୍ରତିତେନ୍  
ବାବାଙ୍କିରୁଥାଇଗାନ୍: ଅନ୍ଧାରାକୁ ତୋଣିପାଞ୍ଚିଲ୍ଲି ଫୁଲ୍ଲିପ୍ରେରଣାକୁଥାପି”

“ရင် ဆက်ပြောဖို့မလိုတော့ဘူး ဦးစံပြိုင်... တင်ထွန်းဆိုတဲ့ ဘလုပ်သမား ဂိုဇ္ဇာ ပတ်သက်ပြီး ဘာအတွက်မှ ထပ်ခွဲ့နေ့ပါ ဆန္ဒ ရှုံးမှုမှ မရိဘာ... ရင် ပြန်လိုပါပါ”

“କୀର୍ତ୍ତିମନଙ୍କ... ଗୁଣିତ ଯେଉଁଥାଏନ୍ତିରିବା ଅବଶ୍ୟକ ହେଲୁଛି  
କିମ୍ବା ଆପଣିରିବେଳେ”

ကိုယ့်အလုပ်မှာ မလိုအစ်ပါဘဲ ခုက္ခရောက်နေသည်။ သားအဖို့  
ဘုရို့ သနားကြင်နဲ့ခဲ့သည်။ မလုပ်တတ် လုပ်တတ် ချုပ်လုပ်ထားတဲ့  
ဒေါ်ပတ္တကို တစ်ပျို့နေရာမှာ ဆုံးရွှေ့ခံရတာဖို့ ရိုတာတောင် သည်းခံ၍  
ပုံစိတ်ခဲ့သည်။

"သူခဲမျာ မချုပ်တတ်သေးလိုပါ... ကိုစြိုင်ရယ်... သိပ်

မလူစိုင်လည်း အဲဒီ တစ်ရုပ်ယားလိုက်ပေါ့... ယောက်ဗျာက ဘနာအောင်  
မိန့်ဆွဲကရောင်းမကောင်းနဲ့ သူတို့သားအမိ တော်တော်လေး အဆင့်  
ပြုရှာဟာ သနားပါတယ် ရှုရှု... သူ အလုပ်ကလေးနှိမ်အောင် ချုပ်ပါ၏

သူတို့နှစ်ဦးမဟမ်နှိုက် အဲဒီလို အကုန်အညီ ပေးခဲ့ဖူးတာ... .

“ငိုးလူးပါဌီးမေမြှတ်ထန်၊ ညည်းတို့ သားအမိ အဆင်မရှုံး  
ခဲ့တဲ့အချိန်တုန်းက သက်ထားသွယ်အပေါ် ဦးတို့ အစဝါရာရာရာ ကျော်  
ခဲ့ပါတယ်... ခုချိန်ပူာ နောက်တိုးခဲ့မှာ သူမိန့်းမလည်း မီးဖွားရရတဲ့  
မယ်... ဒီကြေးထဲ သူနဲ့နှစ်ဖုစ်တဲ့ တစ်ဘက်က လူအတွက် ဆေးဖိုးဝါး  
ပါကုန်လိုက်ရတော့ ငွေးကြေးမေး သိပ်ကို ခက်ခဲသွားခဲ့တာ... . အလုပ်ပါ ထပ်ပြုတယ်လိုရင် မိန့်  
မယ့် မိန့်းမက တစ်ဘက် ရင်ဆိုင်နေရတဲ့ အမှုက တစ်ဘက်”

“ဒါက သူမဆင်ခြင်မှုအတွက် သူမဲ့ရတာ စက်ရုံးအပြင်မှာ ပြု  
တဲ့ကိစ္စ စက်ရုံိပ်ရှင်က အနေသာကြီးး ခုံခြုံပြင် သူလောက်တဲ့မှာ သမ်္တာ  
တဲ့ စက်ရုံပစ္စည်းတက်ချို့ပါ ရန်းပွဲကြောင့် အသိမဲ့လိုက်ရလို ကျွန်ုတ်  
သုံးသန်းလောက် နစ်နာသွားသေးတယ်၊ ဒီလို ထိန်းသမီးမှုမရှိတဲ့ စည်း  
ကမ်းမဲ့ အလုပ်သမားဖျိုး ကျွန်ုမ မလိုချင်ဘူး”

“အဲဒီလည်း စက်ရုံးကိစ္စ ပတ်သက်ပြီး ဖြစ်ရတာပါ သမ်္တာ  
ပစ္စည်းမှုးလို သူ လမ်းကနေ လူညွှန်ပြန်ပြီး သွားပြောတာပါ... တို့  
အလုပ်သမားက မချောင်တော့ ဖြစ်ကြတာပေါ့... ခက်တာက စည်းကြောင်း  
နှစ်တဲ့ စက်ရုံးတွေပို့တော့ တာဝန်ခဲ့တွေအဲ အမြှောင်းမကြားဘဲ အပြင်  
သူတို့ ဒေါသတွေကို စွာကိုပြီး ပေါက်ကွဲကြတာဘဲ... . ဒီအတွက် အေး  
ပန်ပါတယ်... နောက်ဒီလို လုံးဝမဖြစ်စေရဘူးကျွုံ”

“ဆောနိုပ် ဦးခံဖြိုင်း... မေမြှတ်ထန် သမိုင်းမှာ နောက်

ကြိုင်ဆိုတာ ဘယ်တော့မှ မရှိဘူး... . ကျွန်ုမက အလုပ်သမားကို ဘယ်လို  
ပူးမိန့်မှ မပေးနိုင်တဲ့ လားတော်တာ... . ကျွန်ုမ လက်အောက်မှာ  
ပြုပိုင်စွာ နိုသားကြိုးတော်ချင်လို ကျွန်ုမ စည်းကမ်းအတိုင်း တွေ့သွေ့  
အတိုင်း နှိမ်ချင်လို ခုလို အမှုးတွေ တစ်ခြားတစ်ခု လုပ်တာကို ခွင့်လွှာတ်  
ပေးနေဖို့ မဟုတ်ဘူး”

“ဦးသိပါတယ်ကျွုံ... သားကလည်း တဖွဲ့ပြောပါတယ်.. .  
ဒါပေမယ့် ဦးက သက်ထားသွယ် သမီးပဲဆိုတာ သိလိုက်ရပြီး အားကိုး  
တော်း လာခဲ့တာပါ... . ညည်းအာမနဲ့ ဦးတို့... .”

“ဒါမှာ ဦးခံဖြိုင် ဒီဦး ဒီအရိပ်မှာ သက်ထားသွယ်ဆိုတဲ့ နာမည်  
ကို ထပ်ပါတယ်လဲ မပြောဖို့ စင်ခြင်ပါ... . ကျွန်ုမ ထပ်ပြောမယ်... .  
ရှင်ဟာ သက်ထားသွယ်မဲ့ ဒိတ်ဆွေပဲဖြစ်ဖြစ်၊ ဘာြိုးဦးလေးပဲဖြစ်ဖြစ်  
ကျွန်ုပဲနဲ့ မဆိုင်ဘူး... . အဲဒီကြောင့် ရှင် ကျွန်ုမဆိုက ဘာအခွင့်အော်  
မှ မရှိဘဲအပြင် ပိုပြီး ကဲဆိုးသွားပြီလိုတာ ယုလိုက်”

မေမြှတ်ထန် ဟင်္ဂခနဲ့ တစ်ချက်မဲ့၍...

“ကျွန်ုမ သက်ထားသွယ်မဲ့ သမီးမဟုတ်ဘူး”

“ဘာ”

ဦးခံဖြိုင် အသက အုံအုံလွှန်းပေမယ် ကျယ်လောင်ခြင်း မရှိ။  
လွှန်စွာ တိုးတိတ်တုန်ပါလျက်... .

တို့စဉ် ဦးခံဖြိုင်နောက်သို့ လူရိပ်တွေ တိုးကပ်လာကြသည်။

ချားနဲ့ လူညွှန်ညွှန်လိုက်တော့ တစ်ယောက်က ရွှေ့ရွှေ့လွှား  
လွှား တစ်ယောက်က ပုံပုံသေးသေး... .

“အညွှန်သည်ကို ပြန်လည့်လိုက် ဘာသာ”

အပိန်းသံဆန်သည် မေမြှတ်ထန် စကားအဆုံးမှာ သူလောက်တစ်

ဒါတွေကို မျန်းတီးစွာ သူ ရှာဖွဲ့စုဆောင်းခဲ့တာလည်း လူတွေ  
ကို မျန်းလိုပဲ... ဒါတွေကို ဘယ်အကြောင်းနဲ့မှ သူပျက်စီး မခဲ့နိုင်...  
ဘာမဟုတ်သည့် အလုပ်သမားမျိုးက ပါးစပ်နဲ့တစ်လုံး ကြိမ်းစာ  
ကိုကိုသွားတာကို ခံပြုင်းလို့ မဆုံး။  
သူ ဒီလောက်ထိ ချမ်းသာကြွယ်ဝန္တသည်ကိုဝင် ပြောစုံဆိုစုံနှင့်  
တောကားရဲ့ခဲ့တာ မနက်ပြန်ဆိုမော့ အသိနှင့်တွေ့မှု...  
မေမြတ်ထန် သာဝန်မှုကျသွားခဲ့ပါယွင်း...

မနာမကြောင့် လက်သီးလေးကို ကျစ်နေအောင် ဆုပ်ထားလိုက  
ပေါ်လေသည်။



ဖတ်ကို တင်းခဲ့ ဆုပ်ကိုပ်ခြင်း ခဲ့လိုက်ရ၍ ဦးစံမြိုင် အသားတွေ တုန်  
သွားသည်။

“ညည်းကို ငါ တော်တော် အုပြုတယ် မေမြတ်ထန်... ကိုယ့်  
ကို မွေးထုတ်ပြုစုံခဲ့တဲ့ မအော တစ်ယောက်လုံးကို ပစ်မှုးရလိုက်တာ  
တတယ်ကို မကြားရဲ့ မနာသာပဲ... မယ့်မရှိနိုင် ငါ ပြောလိုက်မယ်...  
ညည်းလို ပိုးကလေး ဘယ်တော့မှ ဘုန်းစြီးလို့ အသက်မရှုည်ဘူးမှတ်  
“ဟ... အဘိုးကြီး”

အဂျိုရင်ဘတ်ကို အောင့်ဆွဲ၍ သိကြီး နှစ်ချေက်သုံးချက် ဆွဲခဲ့  
ပစ်လိုက်၍ ဦးစံမြိုင် အဝတ်အမားတွေ ကြယ်သီးတွေ ပြောစုံပွင့်၍ ဖုန်းစွဲ  
ပြုစုံကုန်လေသည်။ နိုဝင်ဘ်လာသော ဦးစံမြိုင် မျက်နှာက နာကျည်  
မှန်းတီးစွာ...

“ဒီနေ့ ငါ ဆင်းချပေမယ့် ခုလို့ ရရှာမရှိအောင် တော်ကားအဲ  
တဲ့အထိ ငါ ဖနိမ့်ကျသေးဘူး... မေမြတ်ထန်၊ ဒီနေ့ကို ကျပ် ဘယ်တွေ  
မှ မမေ့ဘူး... လောင်ပြုက်ကုန်မဲ့ နင့်ချဲ စည်းစိမ်တွေကြားထဲမှာ တင်  
သက်လိုး ပျော်နိုင်အောင်သာ ကြိုးစားတား”

“တော်... ခေါ်သွား... ဆွဲထုတ်ပစ်စီး”

မေမြတ်ထန် အံကြိတ်သံနှင့် ဆိုသွေ့က ခရင်းဘတ်၏၏  
ဝါးခဲ့ ထိုင်ချလိုက်သည်။

“လောင်ပြုက်ကုန်မယ့် နင့်ရဲ့စည်းစိမ်တွေ ကြားထဲမှာ တင်  
သက်လိုး ပျော်နိုင်အောင်သာ ကြိုးစားတား”

နားထဲမှာ ပုံတင်ထပ်နေသည်။

ဒေါသာကြောင့် ရင်ဘတ်ကြီး ပွင့်ထွက်မထား လူပ်ခါနော်း  
စည်းစိမ်တွေ...

ခိုင်မြားလွှာတိဖိုကို ပဖြစ်မနေစိစဉ်ဖို့ ဆုံးဖြတ်ထားပြီးသား... .

အမောင်ဘဝကို ကယ်တင်ဆယ်ယူခွင့် မရမချင်း ဘာအန္တာင့် ဘယ်က် မဆိုရင်ဆိုင်သွားမည်။

“တော်ကြာ ယမ်း လာဆါးလိမ့်မယ်... မင်္ဂလာပွဲအတွက် ထိ ဘပ်တာတွေ သွားဝယ်... ပိုက်ဆံအိတ်ထဲမှာ ငွေအပြည့်ထည်ပေးထား ဘယ်”

“မမကို သစ်ရိပ် ဘစ်ခုပြောပါရစေ”

“ပြော”

“သစ်ရိပ် အမေန္တာပတ်သက်ပြီး ဘာတ်ခုမှ မဆောင်ရွက်ရှိနိုင် သောက် ယမ်းကို လက်မထပ်ပါရစေနဲ့... ဒီအတွက် ပမ ခွင့်ပလွှတ်ရှိနိုင် သစ်ရိပ်... သစ်ရိပ် ဒီကဆာင်းသွားပါမယ်... ”

“ဘာပြောတယ်”

ကြည်စမ်း... ဒီလောက်ထိ ပိတ်ပင်တားမြစ်ထားတဲ့ ကြားက.

မေမြတ်ထန် သစ်ရိပ် ပခုံးနှစ်ဖက်ကို တင်းကျုပ်စွာ ဆုံးကိုင် သိက်သည်။

“အခါကြောင့် နှင့်ကို လက်တင်ပေးမှာ ယမ်းနဲ့လက်တယ်ပြီးရင် ငင့်ရမှာ ငါမျက်နှာတစ်ခုတည်း တင်မကဘူး... မျက်နှာတွေ အများ ပြီးအတွက် နှင့်ညာရမှာ အဲဒီနည်းကို သုံးလိုက်တာဟာ... နှင့်တို့ကကြမ်းဖက် မတားဆီးချင်လိုပဲ... မေမြတ်ထန်ဆိုတဲ့ ငါဟာ ဘယ် ဘက္ကမှ သူများကို အားကိုးမို့တွယ့်ခဲ့ရတဲ့ ဓိမ်းမ မဟုတ်ဘူး... ကိုယ့်ညီမ ဘပေါ်ကျုမှ တင်ပါးသူအားကိုးနဲ့ နှင့်ကို ချုပ်ရှိနိုင်ခဲ့တာဟာ ငါမြဲပထမ ခုံး ပျော်ည့်ခြင်းပ”

မျက်ရည်ပေးသော မျက်လုံးတို့ပြင့် မမကို သစ်ရိပ် ရွှေးစိုက်စွာ

တစ်ယောက်မျက်လုံးကို တစ်ယောက် ရွှေးစိုက်စွာ ကြည့်မေးမိ  
ကြရင်း၊ သစ်ရိပ် ခေါင်းလေးငွေ့သွားသည်။

“သစ်ရိပ်ပြောတာက လက်ထင်ဖိုကို မလောဖိုပါ... ဒီအန္တာင့်  
မှာ ယမ်းကို သစ်ရိပ် လက်မထပ်ချင်ဘူး”

“ဒီအန္တာင့်ဟာ လက်ထင်ဖို့ အကောင်းဆုံးအချိန်ပဲလို ငါထင်  
လို ဆုံးဖြတ်ခဲ့တာ... လူကြိုးတွေ စိတ်ပြီးလား ကိစ္စကို နင် ဘာမှတော်က  
တက်မနေနဲ့... ယမ်းနဲ့ အခြားဆုံး လက်ထပ်ရမယ်... စက်ာပွဲမှာ  
ဟန်နှင့်မွန်း တွက်တဲ့ အထိမ်းဘုံးတွေပါတုံးလို ယမ်းချုံးကို  
ကလည်း ကမ်းလုပ်းထားတယ်... ယုံးဟာ တစ်ဦးတည်းသော သာသွေး  
လို ဖော်ဘက်က ရစ်ရာရှိတဲ့ အမောင်တွေကိုလည်း ထည့်တွက်ရမယ်...  
သားကို မျှော်လင့်တဗြား ဖြစ်ပြီး စောင့်နေတဲ့ ဖော်ဆီးကို သိပ်ကို သွား  
သင့်တယ်... ဒါကို သူများပိုကလည်း သဘောတူပြီးသား... ”

ပေမြတ်ထန်က သစ်ရိပ် မျက်နှာကို အကဲခတ်ရင်း အမျိုးမျိုး  
ပြုဆွဲဖော်သည်။

လုပ်ငန်းတစ်လျှောက်မှာ လုပ်မယ်ဆိုတဲ့ ကိစ္စကို မေမြတ်ထန်  
ဖြစ်အောင်လုပ်ခဲ့သည်ချည်းပင်။ သစ်ရိပ်နဲ့ ယမ်းကို လက်ထပ်ပေးပြီး

၂၃၁

ဘိမ်ပတေးသမီး၊ အကြောင်း

ကြည့်ဖို့သည်။

“မမ ဘယ်လိုနည်းနဲ့ ချည့်နောင်ဖို့ ကြေးစား ကြေးစား... သစ်ရိုပ် လုပ်စရာနှင့်တာကို လုပ်မှာပဲ... မင်္ဂလာဆောင်ပြီးမှ ဒီထက် အမြစ်ခါးတွေ ပြုလာရရင် မမ ပိုမြဲပါသေးရှိုးမှာ... ဒါကြောင့် ဦးတဲ့ တည်းက မမ သစ်ရိုပ်ကို ဘဝေါရိက်သတ်ပစ်လိုက်ပါ... သစ်ရိုပ်ကို သတ်ပစ်လိုက်ပါ မမ”

သစ်ရိုပ် စိုးရင် ပေါ်ပေါ်ထွေး တွေ့ပြောနေဖို့သည်။

“မြှင့်... နှင့်က ငါ့စေတာနာတွေကိုတော့ လစ်လျှော့ပြီး တော် သက်လုံး တာဝန်မူခဲ့တဲ့ မအော်တစ်ယောက်အတွက် အသက်ရှုင်နေသန္တာ ရှိုးစားသွားသွားမယ်လို့ ပြောလိုက်တာပေါ့”

“အမှုကို မမ ဒီလိုပြောပါမဲ့... အမေဟာ ခုချိန်မှာ ရွှေသွေ့နဲ့ ဝေါဒာရှုပ်တစ်ယောက်ပါ... အမေ သစ်ရိုပ်တို့သီးကို ရောက်လာတာဟာ...”

“တော်စမ်း... နှင့်ကို ဒီအကြောင်းတွေ ပါပြောနိုင်းနေတော်တို့သွား”

“ပြုမြတ်ထန် ချာခဲ့ လျှော့ကာ ပြုတင်းတဲ့ခါးနားထိ လျှော့သွားသည်။

“နှင့်သွားတော့ သစ်ရိုပ်... အားလုံးအတွက် အကောင်းများ ဖြစ်အောင် ဝါစိစဉ်မယ်... တစ်ခုတော့ ပြောထားမယ်”

“ပြုမြတ်ထန်က သစ်ရိုပ်ကို ကျော်နိုင်းလျက်မှုပင်...”

“ငါ ဒီတော်တဲ့လန္တ မှန်သမျှကို ဘယ်လိုအကြောင်းများကိုမခံဘူးဆိုတာ နင် ပြုမြတ်ထား”

ယုံကြည်ချက်အပြည့်နှင့် ပြောလိုက်သည်။

ရင်ထဲမှာတော့ ပြင်းစွာ အကျိုးရနဲ့လေပြီ...”

သွားစရာဝှက် ကိုယ်မှလွှဲ၍ ဒီညီမှုလေးကို အချစ်ဆုံး။

တစ်လောကပဲ့မှာ သွားဖော်တွေတော့ ပြင်းနာချစ်ခင်မယ့်သူ မှမြှုပ်ပါလေ...”

သွားစရားကို ပြင်းထန်စွာ သန္တကျင့်ခဲ့သည် သစ်ရိုပ် စကားတို့တို့ တွေး၍ နာကျင်နေဖို့သည်။ ခက်တန်သွားတို့မဲ့ နှလုံးသားမှာ ပျော်ညွှေ့ဆုံး ဟာကွက်တစ်ခုရှိတတ်ကြသာလား...”

မေမြတ်ထန် အပေါ်မှာ စီးပါးပြင်နေရသည့် မြတ်က ရောင်စုံပန်းခမ်းပြီးကို အမို့ပျော်ယိုမဲ့ ငေးကြည့်နေဖို့သည်။ သွားစရာဝှက် ညီမယ်နဲ့ ဆုံးဆည်ပြီးတဲ့နေ့မှစ၍ လိုလေသေးပရှိ အေးချမ်းပျော်ရွင်စွာ နေရတော့ ပည်တို့သော မျှော်လင့်ချက်မှာနှင့် အြည်နှင့်လိုက်ရဝါဘာ...”

ခဲတော့ မထင်မှတ်သော ကြွားဆိုးကြောင့် ပုံလောင်ပြင်းစွာ မျှော်ရသည်။ အားလုံး၏ တရာ့ခံက သွား...”

ပေမြတ်ထန် ဆုံးပြတ်ချက် တစ်ခုကို တခကာချင်ပဲ ချုပစ်လိုက်သည်။ ဒေါ်သက်ထားသွားလာ...”

ဝါတို့ အမေ ဘယ်တော့မှ မဖြစ်ရဘူး...”

\* \* \*

မာမိမျက်နှာ တိုက်ပွဲကျသည့် ဒက်ရာပလွှန်င့် စစ်သားမြို့  
ကင်းမြို့နယ်...

ယမ်း ဆောက်တည်ရာမေရ ဖြစ်သွားခဲ့ရသည်။

သူနဲ့ပတ်သက်၍ မာမိ ကြားထဲက စိတ်မျက်ခဲ့ဟာ ခဲ့ရတာတွေ  
ငုပ်လယ်မှာ လက်ညွှန်တိုးခဲ့ခဲ့တာတွေ မနည်းတော့... .

ခုလည်း ဖြစ်လာခဲ့ပြန်ပြီ။

လက်ထပ်တို့ အားထုံး လူသိရှင်ကြား ဖြစ်ပြီးမှု... .

“သူတို့ ညီအစ်မကြားမှာ ချွဲပေးတဲ့ ပြဿနာ တစ်ခုခုရှိနေပြီ  
ငဲ့ မာမိ ထင်တယ်”

တောင့်တောင့်ပြီး ရပ်နေသည့် ယမ်းကို နောက်ကာနေ ကြည်း  
ချေသန္တာက တိတ်ဆိတ်မှုကို စတင်ဖြေခွင့်လိုက်သည်။

“မတနိဟာ... မီးပျားမေ့နယ်ပယ်မှာ ဦးမြို့မှာနဲ့လောက် နီးနီး  
ခဲ့တော်တန်းနေတဲ့သူ စကားတစ်ခွန်းကို လွှာလွှာယ်ပြော လွယ်လွယ်  
မျက်မယ် မထင်ဘူးလဲ”

သားကို ချစ်လို့ မာမိ ခွင့်လွယ်နိုင်အောင် ကြံဖန် ကြိုးစားနေ  
ပေါ်ဆိုတာ ယမ်းသိသည်။ သူကတော့ ခွင့်မလွှာတိနိုင်ပါ။

ဘာအကြောင်းတွေပဲရှိရှိ သစ်ရိပ် သူတို့ တိုင်ပင်ရမည်။ ဖွင့်  
ပြောသင့်သည်။ သစ်ရိပ်အပေါ် သူလောက် နားလည် ဖေးမနိုင်သူ  
သေးလို့လား...

ခေါ်မထွေကို သစ်ရိပ် ကိုယ်တိုင် စိန်လက်ကောက်တွေ ပေးပစ်  
ပေါ်သည့် သူမတော်းစားလှကြီး မျက်နှာကို ဖျက်ခဲ့ ပြစ်လာသည်။

ဒီလူကြီးနဲ့ သစ်ရိပ် ဘယ်လိုပတ်သက်ပါသနည်း။

ခုလို ပြစ်လာရတဲ့ ဘကြောင်းတွေဟာ ဒီလူကြီးနဲ့ ပတ်သက်

“ဘယ်လိုပြစ်တာလဲ... ဒီပိန်းမ ဘာအဇူးထောက် မာမိ...  
သားတို့ကို လုံးဝါကရှုမလိုက်တဲ့ သဘောလား... ”

ဒေါသန္တာ အေးစ ကိုစက် မျက်နှာနှင့် တစ်ဘက်လွှဲည့်နေ၏။  
ယမ်း စိတ်တွေ လူပိရှားရလွန်း၍ ပြပိပြုမိတိုင်နေလို့မရ။

“ခု ဆိတ်မင်း ခု စာကလေးနောက်... လက်ထပ်ဖို့ ရက်ကို  
သူတို့ယိုင် သတ်မှတ်ပြီး သီးနှံမှာ သူတို့ယိုင် စိတ်လွပ်ပေးတာ”

“တော်ပါတော့ သားရယ်... မာမိ ခေါင်းတွေပဲနေပြီး... ဂိတ်  
တွေလည်း အရားလှုပ်ရှားနေတယ်... လေားလေားဆယ် ဘာမျှမကြား  
ချင်ဘူးကွယ်”

ယမ်း မာမိကို ကျော်ခိုင်း၍ တက်တစ်ချက် ခေါက်လိုက်သည်။  
သူ တစ်ပတ်ခန့် ခရိုးထွက်သွားသည်။

ဒီမှာ အားပုံးပြောင်းလဲနေခဲ့၏။

“သူတို့ ခရိုးထွက်သွားတယ်တဲ့ သားရယ်... ရှိက်ထားတဲ့  
စိတ်စာတွေလည်း ပေပြုတဲ့ထန် ကိုယ်တိုင် အားလုံးနေ့သွားတယ်တဲ့...  
သား သွားပြီးနောက်နေ့ပဲ... ဒီနေ့ထဲ ပြန်မလာကြဘူး... သူတို့ဘယ်  
လိုပုံစံ ဘယ်လိုအချို့အချို့နေပုံး မာမိလည်း မတွေ့တတ်တော့ဘူး”

နေသလား . . .

ဒီဇန်တိ နေရာညပါ အဲဒီလျကြီး အပြောင်းကို ဘယ်လှေတွဲ  
ကြည့်ဖြည့် အဖြော မဝေါး

“သား . . .”

“ချု . . . မာမီ”

“သူတို့ တကယ်ခမီသွားကြတာ မဟုတ်ဘူး”

“ဟင် . . .”

ကြားပြန်ပြီ အထူးအသန်း

“သူတို့ အိမ်တွင်းအေးတစ်ခု ရွှေပွေးနေတယ်လို့ မာမီ ထင်  
တယ်”

“ဟာမီ သူတို့ရှိနေတာ ဘယ်လိုလုပ်သိလဲ”

“မသိပါဘူး . . . မာမီ အနုမှန်းတာ၊ ဒါပေမယ့် ဒါဟာ အမျိုး  
သား”

ယမ်းမျက်နှာ နိုင်ညွှန်ပြုပါတယ်

“အဲဒီကိုစွဲ ကျွန်ုတ်တော် စုစုမဲ့မယ် မာမီ . . . ဘာမှမသိရဘူး အ  
စွဲ လုပ်သွား လက်ပိုက်ကြည့်ပနေနိုင်ဘူး”

ဒေါသနွှေ့ သားမျက်နှာကို ကြည့်၍ သက်ပြင်းချလိုက်သည်

သစ်ရိပ်ဆိုတဲ့ မိန့်းကလေး တစ်ယောက်ကို လက်ထပ်ခွင့်ခြင်း  
အတွက် ရင်ဆိုင်လိုက်ရတဲ့ အခက်အခဲတွေ ပြစ်လိုက်ရတဲ့ သောကလွှာ

တစ်ခါတလေ ဒေါသဖြစ်မိပေမယ့် သားကိုတော့ သနား  
သည်။ ဒီမိန်းကလေးအပေါ် ငယ်ယော်လေးထဲက သားဘက်က ထွေ  
ရတဲ့ သံယောဇ္ဈိတွေ နည်းသလား . . .

အဲဒီကတည်းက အဆင့်အတန်း ခွဲခြားလို့ စိတ်လုံးဝမြှင့်

ဘဲ သူများနှင့်တားတဲ့ ကောင်မလေး တစ်ယောက်အပေါ် ကရုဏာသက်  
ဘွားသား ကူညီဖော်နေသွား သူတြတ်ဖြေစွာ ခွင့်လွှတ်တားခဲ့တောလည်း  
ဘယ်ဘာဝက ရေစက်မှန်းမသိ။

ထစ်ရိပ်သာ မဟုတ်ဘဲ သားနဲ့လက်ထပ်ဖို့ဟာ ဒီပြင်  
အနီးကလေး တစ်ယောက်သာဆို မင်္ဂလာပွဲဟာ မြိုင်မြိုင်သဲ စည်းကား  
သိုက်ပြောကြစွာ ပြီးနေလောက်ပြီ။



ဘွဲ့ခိုင်းပစ်ခဲ့သည်။ ဉီးဖြစ်သူကို ဖေမြတ်ထန် စိတ်မချေပော့...  
“ယမ်းနဲ့လက်ထပ်လိုက်တာနဲ့ အမေနဲ့ပတ်သက်တာတွေ  
ဘားလုံး ပြီးပျောက်သွားလိမ့်မယ်လို့ ထင်လား မမ...”

“မင်္ဂလာဆောင်ပြီးမှ ဒိုက်အဖြစ်ဆိုးတွေ ကြံ့လာရင် မမ  
ခဲ့တော်မူ့”

သစ်ရိုက်က အပြတ်ကြောခဲ့သည်။  
ဖေမြတ်ထန် နှုတ်ခမ်းလေးတွေ စွဲပိတ်နေလို့  
သူလည်း ပြတ်သားစွာ လုပ်ပစ်ခဲ့ပြီး...

ဘယ်တိန်းကမှ စိတ်မကူးခဲ့ဘူးသည် နိုင်ငံခြားရပ်ခြားမှာ တစ်  
သက်လုံးနေတော့ဖို့ အဲ့ဖြတ်ခဲ့သည်။ လေယာဉ်လက်မှတ်တွေ ဝယ်လာ  
ပြီးသိန်းထိ အြေကြေးနဲ့ ဘယ်မှတဲ့၍ ဘယ်သူမှ မသိကြသေး...

အထူးသဖြင့် သစ်ရိုက်ကို ပြောလိုပါဖြစ်။  
သွားမည့်နေ့မှ သိရေးတော့မည်။  
မှတ်ထား...

ဖေမြတ်ထန် ကိုယ့်လုပ်ရပ်အပေါ် ပြန်လည်သုံးသပ်ရင်  
ကြုံလုံးတွေ ဖွင့်ကြည့်လိုက်သည်။

ကားလေးက ရန်ကျိုးဖြို့ထဲသို့ ပြန်ဝင်လာခဲ့ပြီ။  
နိုင်ငံခြားမသွားပါ လုပ်ငန်းတွေ ဘားလုံးကို ပြတ်နိုင်သွေ့ ဖြတ်  
ခဲ့ခဲ့သည်။ ဒီနေကျဗုံ ကိုယ်တိုင် မသွားလို့ မဖြစ်တဲ့ ကိုစွဲမို့ မိုးလင်းက  
ဘည်းက ထွက်လာခဲ့လိုက်တာ နေ့လည်ပိုင်းသို့ပင် ရောက်လာပြီ။

“မမလေး... ပြည့် ဖုန်းသက်နေတယ်”  
“နားတောင်လိုက်”  
ကားလေး လမ်းဘေးမှာ ရပ်သွားသည်။

သွေ့သွေ့မှုနှင့်စာဝေ

“ဘယာ ကားကို အရှိန်နည်းနည်းလျော့ဝင်း”

“ဟုတ်”

ကားက လိုသောသာ အရှိန်လျော့ကျေသွားသည်။

ခေါင်းထဲမှာ မူးနောက်နိုင် လာသည်ဖို့ ကျောင်ကို ဖို့၍ မျက်လုံး  
တွေ မျှေးစွားထားလိုက်မိသည်။ ဒီနေ့မနက် ပလာက်နောင်းနဲ့ဘေးမှာ  
တွေ့ခဲ့ရသည့် ဦးစံပြိုင်၏ အပြီးစိန်စိန်ကြေးက အာရုံထဲမှာ ပေါ်လာသည်။  
ဘယ်လို့ အပြီးမျိုးလဲ...

မျက်နှာပြောင်တိုက်၍ နှုတ်ဆက်တာမျိုးလည်းမဟုတ်...

သူမျက်နှာကို စော့စွဲကြည့်၍ အောင်ငြင်သူ အပြီးမျိုးနှင့် ပိုင်  
ပိုင်းပြီး ပြု့လို့ ဓားဓားစိုက်စိုက် ကြည့်ရင်း ရပ်ကျေနဲ့တာ...

ရင်ထဲမှာ နားမလည်နိုင်ဘဲ ဒေါသတဲ့နဲ့ ဖြစ်နေသည်။  
မိုးပစ်တော့...

နဲ့ဘေးမှာ ချေထားတဲ့ ပိုက်ဆံအိတ်ထဲမှာ လေယာဉ်လက်မှတ်တွေ  
ပါလာခဲ့ပြီး သတ်မှတ်ခဲ့တဲ့ ရက်မှာ သူတို့ အားလုံး နိုင်ငံခြားကို အပြီးစိန်း  
ထွက်သွားကြတော့မည်။ အြေကြေးနဲ့ဘယာ အပြင် ပြည့်ပါလိုက်ယည်း

ဟိုတစ်ယောက်ကိုတော့ ငွေအပြည့်အစုံပေး၍ ဘယ်လုပ်တဲ့

နားထောင်ပြီး ဘသာက ဖုန်းကို သူမဆီ လှမ်းပေး၍...

“မမလေးနဲ့ ပြောမယ်တဲ့”

မမြတ်ထန် ကိုယ်ကို မတ်မတ်ပြင်ထိုင်၍ ဖုန်းကိုင်လိုက်သည်  
ကားလေးက လမ်းပေါ်ပြန်တာကိုသွား၏။

“ဟင်...ဘာ...ဘာပြောတယ်...မြည်”

ထိုင်နေရင်း ပြောက်ကြွေမြောက်ချား သွားသည့် မမြတ်ထန်  
ဘသာက ကျယ်လောက်လျက်...

“ဘသာ... မြန်မြန်မောင်းစပ်း... အမြန်ဆုံး ဘိဝံရောင်း  
အောင်မောင်း”

ကားသည် အမိန့်သံဃးသည်နှင့် ပြို့ခန် ဆောင့်ခုန်လျက် စာ  
ခန်ပြေးလေသည်။ လက်နောင်းလေးတွေ မသိမသာ တုန်ယင်လျှော့  
မမြတ်ထန် ကဏာန်းတွေ နှိပ်ပစ်လိုက်ပြီး...

“ကိုယ့်... လုပ်လက်စ အလုပ်တွေ အားလုံးထားခွဲ  
ချက်ချင်း ဖို့မြန်ခဲ့ပါ”

ပြော၍ ဖုန်းကို ပိတ်ပစ်လိုက်သည်။

ရှင်တဗ္ဗာ ပလောင်ဆူ၍ နှုတ်ခမ်းကိုကိုယားရတာပင် အင်္ဂါ  
မဲ့လို့...

✿ ✿ ✿

“အမေရပ်...”

အမေလက်ဖဝါးနှစ်ဘက်ကို ဖုစ်ညွှန်ဆုပ်ကိုင်၍ သစ်ရိပ် ဝိုး  
ဘဝ်နှည်း မျက်ရည်တွေ ချက်ချင်း ပြည့်စိုင်လာသည်။

“ဟိုကိုစွဲ နှင့်ဆီ အကျိုးအကြောင်း လာပြောမလိုဘာ နောက်  
ဘဝ် ဘယ်လိုဘယ်လို ပါလာမှန်းကို မသိပါဘူး...”

ဒေါ်မြန်နာတူ ဦးအုန်းချွေပါ ပါဟံသည်။

သစ်ရိပ် နှုတ်ခမ်းလေးတွေ ဖုန့်ဟပြီးနေရင်း တစ်ထပ် တိုင်း  
ဦးသည်တိုင် မျက်ဝါးမှာ မျက်ရည်တွေ လျှော့ကျိုးမော်လျက် ပါပြောဖို့  
ဘက်သို့ ဖြတ်ပြီးကြလေသည်။

အမေ သေးချုံဘက်ရုံးမှာ အမေအတွက် အဝတ်အေား ပစ္စည်း  
ဦးသေးမရှိ သစ်ရိပ် ပြင်ဆင်ထားခဲ့သည်။

လာယူဖို့ ဦးအုန်းချွေကို ဒေါ်တားခဲ့တဲ့။

အိမ်မှာ ဘယ်သူမှ ဖန့်ကြပါ။ ဦးပြန့်ဘသာလည်း မှုပ္ပါယ်  
သွားသည်။ မဖြောက်လည်း သစ်ရိပ် အရကြောင်းရှာ၍ အိမ်အဲမှာ နိုင်းထား  
ရသည်။ အမေကို လုံးဝတင်မှတ်မထားဘဲ မြင်လိုက်ရတော့ သစ်ရိပ်  
ဘရာ အားလုံးကို ပေါ်လျှော့သွားသည်။

အမေလက်ဘစ်ကို ဆပ်ကိုင်ဆွဲယူ၍ နိုလည်းငါ ပြီးလည်း၏  
ပိုလှက် တိန်းသမီးဖို့ကို သတ်မမ္မ.. .

“မြေမြေ နှင့် အလှက် ခေါ်ပြီးပြန်တော့... ငါမိမှာ ယူဝေရာရှိတာ  
ယူ ပြောစရာရှိတာ ပြောပြီး လိုက်ခဲ့မယ်”

“အို.. . နေ့ပါဉီး ဦးရယ်.. . ဒီတိရောက်နော်တော့ သစ်နှင့်  
အမေနှစ်ကားပြောပါရင်”

“ဟုတ်သားပဲ ရွှေငါးလည်း”

“မင်း ဘာသိလို့လဲ မြေမြေ.. . ဒါ ဒီလိုနေရာမှာ လုံဝမနေသာ  
ဘူး.. . ကောင်မလေးအတွက် အန္တရာယ်များတယ်.. . ပြီးတော့”

သစ်နှင့် မျက်ရည်တွေကို သုတ်ပစ်ဝိုက်သည်။

“ဦးတို့ ခင်လျမ်းလှမ်းက စောင့်ပါနော်.. . သစ်နှင့် အမော်  
စားစရာတွေ ကိုယ်တိုင် ကျော်ချင်လို့”

ဦးအောင်းအွေ အမြဲ့မြဲပြီးပြီးဖြား ဘယ်လိုပဲ တားတား သစ်နှင့်  
အမေလက်ကိုဆွဲ၍ တိုက်ခြီးပဲ လက်ပဲဘက် ပြတောင့်နားက အပေါ်  
ဖြေတိုက်ပုလေးထဲသို့ ခေါ်လာခဲ့လေသည်။

ခန်းဖွဲ့မရှိသည့် တိုက်ပုလေးကဲ ပြထားကြိုးပြင်ကွင်းကျယ် ပြု  
နိုင်လျှက် အတွင်းမှာ တားပွဲ ကုလားတိုင် ရောခဲသော်ဘူး ကုတင်သိပ်ယူ  
ခရင်းဘတ်ပိုကလေး တို့ပါအားလုံး စုလောင်းဖြူနေသည်။

ခေါ်သက်ထားသွယ် စကားတစ်လုံးမှ မဆိုဘဲ သစ်နှင့် ခေါ်ရှိ  
လိုက်ပါလာရင်း အခန်းထဲ ရောက်သည်နှင့် တို့ပို့ရာသို့ တန်းလျှော့  
သွား၏။

“အမေ ပို့ပို့ကြည့်မလား.. . သမီး ဖွင့်ပြုမယ်”

သစ်နှင့် မျက်နှာလေးကို ပို့ကြည့်ရင်း ခေါ်သက်ထားသွယ်

အောင်းကို ဆတ်ခနဲ ညီတ်၏။

“ငါ့ကို အမေလို ခေါ်တော့ ညည်းက ငါ့သမီးပေါ့”

“ဟင်...”

တို့ ခလုတ်ကို ဖွင့်လိုက်၍ သစ်နှင့် အမေနှင့် မျက်နှာချင်း  
နှင့် ပို့က်သည်။

“အမေ.. . အမေ သမီးကို မှတ်ပို့ပြီးလားဟင်.. . အမေသမီး  
ပို့ပို့စံလေ အမေ...”

အမေလက်မောင်း နှစ်ဘက်ကို ဝမ်းသာအားရ ဆပ်ကိုင်၍  
ပို့သည်။ ခေါ်သက်ထားသွယ် ရွှေ့ခိုက်ပြီးပြီးသက်သွား၏။

“အမေ.. . အမော် သမီးနှစ်ပောက်နှိုးတယ်လေ.. . အကြံ့ပဲ  
က မောပ်ထန်တဲ့ အဝယ်မက သစ်နှင့်စံတဲ့.. . အမေ သမီးတို့ကို ခေါ်  
ဘာသိခိုင်ဟန်မှာ အပ်ထားခဲ့ပြီ အဖေဆုံးတဲ့ဆို လိုက်သွားတာလေ...  
အော် ပို့ဗားကြည့်ပါအေး အမေရယ်”

ပြောရင်း သစ်နှင့် မျက်ရည်တွေ ကျလာပြန်သည်။

ကြည့်ပါဉီးဗား အမေကို အဝတ်အား ဘယ်လောက်ပဲ သစ်သ်  
သ်ရ် ဝတ်ပေးထား ပုံစံက ဖရိုဖရို သန်ပါခဲး ထူထူမှာ ချွေးတွေနှင့်  
ကြောင်ကြောင်ကျားကျား.. .

ဆံပင်တ စုတ်ဖွားဖွားနှင့် သက်ထားသွယ်ဆိုတဲ့ သမီးလေးတွေ  
အပေါ်ချစ်တတ်လွန်တဲ့ မိခင်တစ်ပောက်ပဲ ဘဝတာ ဒီလောက်ထိ  
ပြုဖြစ်သို့ သင့်သလား.. .

“အမေ ပြောလေ.. . သမီးကို မှတ်မိလား ဟင်”

ခေါ်သက်ထားသွယ် ခေါင်းခါသည်။

“ညည်းက ဂါသမီးမှ မဟုတ်တာ.. . ငါ့သမီးက ကလေးလေး

ရယ် ဝါဝန်လှလှလေးတွေနဲ့ ညီအစ်မနှစ်ယောက်”

“အမေရယ်”

သစ်နိုင် ဘာပြောရမဖိုး မသိတော့...

မျက်ရည်တွေ ထုတ်၍ အမေဂိုလ် စားပွဲမှာ ထိုင်စေကာ ရောင်သော်ဘဲက စားစရာတွေ တစ်ခုမှကျုန် ထုတ်ယူလိုက်သည်။

စားပွဲပေါ် တစ်မျိုးပြီးတစ်ခုဗျား ရောက်လာသည့် သစ်သီးစုနှင့် ကိုတိမိန့်တွေဂိုလ် ဒေါ်သက်ထားသွယ် ချက်ချင်း ယဉ်စားလေသည်။

ဟိုတစ်ခိုင်တုန်းက အမေသည် မမရှိ ထမင်းချိုင်လေးမှာ သီးပြန် အသားဟင်း အချိုအချင်းအစိုက်လေးမှားနဲ့ အိမ်မှာ စားသလိုပဲဖွံ့ဖြိုးရာရာလေး ပြင်၍ ကျောင်းပိုးပေးသလို...

ငယ်သေးတဲ့ သစ်နိုင်ပါ အပြောအဂွ္ဗားလာ ယမင်းချိုင်လေးဖွဲ့ ဝါးကြိုက်တတ်သည့် သီးကို၊ အရိုးလေးတွေ ဂရာတစိုက် နှာ၏ ပုံနှင့် အကျောင်းဆင်းခိုန်တိုင်း တယ့်တယ ကျော်နေကျော်...

ခတ်လေးတွေ ချွိန်ပေး စာအုပ်ထဲမှာ သင်ခန်းစာတွေ ပြီးမျှော် ကြည့်လို့ ခေါင်းမှာ ဆပင်နှင့်ပတ်ခွေထားသည့် တိုးကို ဖြုတ်ကာ သစ်နိုင် ခေါင်းလေးကို ပြီးပေးတတ်သွဲပါ။

အလယ်တန်းနဲ့ မူလတန်းကျောင်း နှစ်ကျောင်းကြားမှာ ထောင့်စွဲအောင် ပြီးလွှား တာဝန်ကျော့တဲ့ အမော

အမေနဲ့ သစ်နိုင်တို့ ညီအစ်မကျောင်းအတွက် ထမင်းချိုင်တွေ အသီးသီး ပြည့်စုပ်ပောင်ပြီးမှ အိုးထဲမှာ ကျွန်းခဲ့သည့် ဟမ်းကျွန်းနှင့် ထမင်းကို ရောမွေ့နယ်ဖက်၍ ဖြစ်သလို မျိုးချာ ရောပြီးသောက်ခဲ့ရသည့် နေ့ကျွန်းနည်းသော်...

“ငါသမီးလေးတွေက လုလိုက်ကြတာ... လုသလောက်သာ

ဆင်ပေးနိုင်ရင် သိပ်ကိုလှမယ့် ဘို့ရုပ်လေးတွေပဲ”

အမေရော အဖော် သမီးနှစ်ယောက်အပေါ် ဝတ်စေချင် စား ဝေချင်သည့် ဆန္ဒတွေ လွန်ကြော်သည်။

ခု အမေဇူးမှာ ပိုန်တွေ ရွှေတွေ ဥပုသွေ့ ဥပုတ်စီးနေအောင် ဝတ်လို သမီး ထိုင်နေပါတယ် အမေ...

“ဘို့ရုပ်ဟုတ်ချဲလား... အမေကြည့်ပါအောင်...

အစားတွေ ပလုပ်လောင်းစားနေသည့် အမေကို ငေးကြည့်၍ သစ်နိုင် မျက်ရည်တွေ တပေါက်ပေါက် နီးသွယ်လျက်...

“အမေ”

“ဟေ”

မျှတ်ခဲ့ မေ့ကြည့်ပြီး သစ်နိုင် မျက်ရည်တွေကို မြင်လိုက် သည့်နှင့် မျက်နားပျက်သွားလေသည်။

“ညည်းက ဘာပြစ်လို့ ငိုရတာလဲ... မင်္ဂလာ နိုင်တဲ့လုကို ငါ မှန်း ကယ်... ငါလည်း မင်္ဂလာ”

ပြောရင်း ခဏ တွေ့ဝေသွားကာ...

ငိုရရွှေနဲ့လို့ ငါမှာ မျက်ရည်တွေ မရှိတော့ဘူး... ငါလိုပဲ တစ်ခါတည်း မျက်ရည်တွေ ကုန်အောင်ငိုပ်လိုက် ခကေခား ပင့်နဲ့”

“ပြစ်ရလေ အမေရယ်”

ငိုရရွှေနဲ့လို့ မျက်ရည်တွေ မရှိတော့ဘူးတဲ့...

ဟုတ်ရှာပေါ့မည်။ အမေ အမေအတွက် သမီးတွေကတွေကတွေနဲ့ ချက်ရည်တွေ ပင်လယ်ဝေခဲ့ရရှာမည်ပဲ။

ခုလိုဘာဝ ခုလိုအဖြစ်ဆိုဖို့ ဘာကြောင့် ရောကိုရတယ်ဆိုတာ အမေကိုယ်တိုင်စု လွှဲ၍ ဘယ်သူမှ သိကြမှာမဟုတ်။

တိမ်မင်းသမီး၊ ဒုက္ခာရီ

“အမေ... အမှုအတွက် သမီး... သမီး အကိုင်း  
အများပြီး ချိတ္ထားတယ်... နောက်လို ဒီလိုပနေနဲ့တွေ့နော်”

ပြောရင် သစ်ရိပ် အသင့်ပြင်ထားသည့် အထုပ်ကို သွားယူခဲ့  
သည်။ အထုပ်ဆိုပေမယ့် ဒီတိုက်ကြိုးပေါ် သစ်ရိပ်ကို မမခေါ်လာတန်းက  
သစ်ရိပ် ပစ္စည်းလေးအချို့ ထည့်ယူလာသည့် ဟမ်းဘတ်ဖိတ်ဟောင်း  
လေး။ ဖွင့်လိုက်ပြီး အထဲက အဝတ်အစား တစ်စုံကို ထုတ်၍ အမေ ကို  
ပြုသည်။ အထုပ်လိုက် ရှိနေသည့် အဝတ်အစားကို ဤပြည့်၍ ပိတ်  
ပြစ်သော မျက်ဝန်းတွေနှင့် အမေက သစ်ရိပ် လက်ထက် အဝတ်တွေကို  
ခွဲယူကြည့်နေသည်။

“လှလိုက်တာအေ...”

“အမေကြိုက်လား”

“ကြိုက်တာပေါ့”

သစ်ရိပ် မှန်စင်ပေါ်လေးက ဘီးနဲ့ ကျောက်တန်း အော်တို့မစ်  
ကဗိုကဗွဲစ်ကို ယူ၍ အမောဆုပ်တွေကို ကျကျနှစ်ဖြောပြီး သေသပ်စွာ  
ညုံသားပေးလိုက်သည်။ ဒီခိုင်းမှာ သစ်ရိပ် ရင်ထဲမှာ ဘာမှာမရှိ။

တစ်လောကလုံးမှာ သူနဲ့အမေနဲ့ နှစ်ယောက်တည်။

“က... အလှရေ ဒို့သွားရင်္ဂာင်း”

ဒေါ်မြေက ရဲတင်းစွာ ဝင်ချေလာသည့်မို့ သစ်ရိပ် ထို့ခဲ့  
ဖြစ်သွား၏။

“အို... အပြင်မှာနေပါ ဒေါ်ဒေါ်ရယ်... ခုပဲလာတော့ ဟလို  
ပါ”

“အမလေးအေ... ငါလည်း သူတောင်းစား... ညည်းအဖေ  
လည်း သူတောင်းစားပါပဲ။ ငါကျေမှ ကွဲပြုပြီး ကြီးကျေယ်မနေပါနဲ့”

“ဟော ပြုမြဲ... နှင်တော်တော် စကားရည်ပါလား... ဝစ္စည်း  
တွေယူပြီး မြန်မြန်တွေကိုခဲ့”

ဦးဟန်းရွှေပါ ဝင်လာပြီးထင်သည်။

သစ်ရိပ် အမေနဲ့ စိတ်တိုင်းကျ ကြည်နဲးနေလိုက်တာ ခုမှ  
ကြောက်ရကောင်းမှန်း သတ်ရလာသည်။

ဒီနေရာမှာ မမသာ တွေ့သွားခဲ့ပါလျှင်...

“ဘမေ ဘမေ လိုက်သွားတွေ့နော်”

“ဟင်... ဝါဒီမှာ မနေရဘူးလား”

“ဟို...”

“သူတို့နဲ့လိုက်သွားရင် ငါ ဒီမှန်တွေ ဘယ်စားရတော့မလဲ”

ပြောလည်းပြော ကိတ်မှန်တွေကို အဝတ်ဖိတ်ထဲ အတင်း  
ကောက်ထည့်နော်...

“အို... အလှ ဘာလှပ်တာလဲ... ခက်တော့တာပဲ... အ  
ထည်ကောင်း အဖိုးတန်တွေ စွန်းထင်းကုန်မှုဖြင့်”

ဒေါ်မြေမြေက ပျားဖျားလဲ လိုက်ခွဲသည်။

“ဖယ်ခံမေးပါ... ငါသမီးတွေကို ကျော်မလွှာ... ယူတာ နှင်တို့  
ကို မကျော်ဘူး”

သစ်ရိပ် ရင်နှင့်ရပြန်သည်။

“ဉီးရယ် သစ်ရိပ် ပေးတဲ့ငွေလိုရင်လည်း ပြောပါ... လိုတာ  
တက်လည်း ပို့သုံးပါ... အမေကို သေသခာခာ ကုပေးပါနော်... သူ  
တားချင်တာ ဝယ်ချမ်းကျော်မေးပါ”

ကရင်လို လမ်းပေါ်မှာ မတောင်းရိုးစို့လည်း သစ်ရိပ် ပြော  
သားပြီးထား စားဖို့ သုံးဖို့ ငွေကို သစ်ရိပ် အလှ့ပယ်ပေးခဲ့တာပဲလေ...”

“နေပါစေ တွေမကြီးရယ်... । ညည်းပေးတာ တော်တော်လေး  
ပြည့်စုံနေပါပြီ”

“အိမ္မာ... လူနာဆေးကုတယ်ဆိတာ တစ်ထောင်ပုန်းရင် တစ်  
သောင်ကုန်တာ... ရှင်ရော ကျွ်ပော ဝင်ငွေနှီးကြတာမှ မဟုတ်ဘဲ  
စကားကို အကုန်မပြောပါနဲ့”

“ဟုတ်ပါတယ်... ဒေါ်ဒေါ် သစ်ရိုပ်ဖိတ်ထဲမှာ လက်မှတ်  
ထိုပြီးသား ဆယ်သိန်းတန် ချက်လက်မှတ် ထည့်ပေးထားပါတယ်”

ဒေါ်မြမြ တော်တဲ့ ပြစ်သွားသလောက် ဦးအုန်းကျွေ ဇန်နဝါရီ  
သလို ပြစ်သွားလေသည်။

နေဖို့ ဝတ်ဖို့ ဗျာဖို့ ပြီတော့ ဆေးကုန်းပီကောင်မလေး ပေးကောင်  
ထောက်ပိုတာတွေ အလျှောပိုဆိတာတောင်ပင် ပိုနေပြီ မဟုတ်ပါလေး။

ဆေးကုန်းတဲ့ အပြင် ပိုသားရဲ ဆယ်လေးငါးယောက် အေးအေး  
ရှာ ထိုင်းအေးနေခိုင်သည့် ငွေကြေး။

“က... က... လာ သွားကြမယ်”

“ဟောအေး... ငါ ဒီကောင်မလေးနဲ့ နေချင်တယ်”

ကြည့်စ်း...

သစ်ရိုပ် အမေ့လက်မောင်းလေး တစ်ဖက်ကို မချိတော် ဖုန်ညွှေ့  
ကာ မျက်လည်ပဲပြန်ပြီ။

တစ်သက်လုံး ခေါ်ထားချင်လိုက်ပါတော် ထိုစဉ်... .

မော်ထားသည့် တဲ့ခေါ်ဝို့ခဲ့ အောင်ပွင့်သွားသည်။

“ဟယ်... ”

“မပေ... ”

“ဟာ... ”

အမေ့ကို ဖက်ထားရာမှာ မမဂို့ မျက်နှာမျှ၍ သစ်ရိုပ် အမေ့  
ရွှေမှာ ရပ်လိုက်သည်။

“သစ်ရိုပ် နင်... နင် ငါအိမ်ပေါ်ထိ သူတောင်းတော်တွေတိ  
ခေါ်တင်တယ်ပေါ့... ငါသိက္ခာတွေကို နင် ပိုးပိုးလိုက်တာပေါ့”

“မဟုတ်ဘူး... မဟုတ်ဘူး မမ... သစ်ရိုပ် အမေ့ကို”

“ဖြစ်း”

သစ်ရိုပ် ပါးတစ်ဖက် နေးခန့် ဖြစ်သွားပြီးမှ တွေတွေတိနှင့်သွား  
၏။ ပျော်းကျိုန်းစင်လျက် မိုးပွင့်တွေကိုသည် ဦးခေါင်းတစ်ခုလုံး ချာ  
ချာလည် သွားပေမယ့် လကျေမသွားအောင် အမေ့ကို နောက်ပြန်ကိုင်  
ရင်း ထိန်းထားလိုက်သည်။

“နင် ငါရွှေမှာ ထပ်ခေါ်ကြည့်စင်း... အဲနိုင် ထပ်ခေါ်ကြည့်  
လိုက်စင်း... အနိုင်မာ ရွှေပုံပေါ်ကနေ လောက်တွေ့ထဲ ခုန်ချချင်တယ်  
နိုင်က ခုန်ချချင်ပေမယ့် ငါက အချမ်းနိုင်ဘူး... ဦးမြှော်းနဲ့ ဘယ်”

မော်တွေ့ထဲနဲ့ အသက ဟိန်းတွေကိုသွား၏။

ခုပုံလုံးလုပ်းမှာရှိနေကြသည့် ဤကြေးနဲ့ဘယ် ဖြောင်လာကြ  
သည်။

“ဒီ သူတောင်းတော်ကို ဆွဲထွေ့စင်း”

“မမ”

“ရွှေတော်... ငါကို တအေးမဆွဲကြနဲ့”

လူနှစ်ယောက် ကြားမှာ အမေ ရှုန်းကန်အော်ဟန်တော့  
သစ်ရိုပ် ပြောည့်ရက်နိုင်း... .

“မမ... မမရယ် အမေ့ကို ဒီပုံစံမျိုး မခေါ်ပါနဲ့... သစ်ရိုပ်  
တောင်းပန်ပါတယ်”

အခန်းပြင်ရောက်တော့ ယူဉ်းပြန်လည်လာကာ ဦးအုန်းမှု  
၏ အကျိုဂတ်ပိုးမကို ဆောင့်ခွဲ့ထဲတဲ့သွား၏။

ဒေါ်မြို့တစ်ယောက် ဘယ်အချိန်ကတည်းက လစ်ထဲကဲသွား  
မှန်းမသိ။

“ကိုယ့် သူတို့ကို ပြုပို့ဆွဲထဲတော်ယား... အားလုံး ခဲစခန်း ဖို့  
မယ်”

လိတ်ထဲသို့ ဘဝတ်အေးတွေ ထိုးထည့်ရင်း အမေ့နောက်လို့  
လေးမြှုံး သစ်ရိုပ် မြောက်လို့ တွေ့ခဲ့ ရပ်သွားသည်။

လူညွှန်ညွှန်လိုက်တော့ မော်တုန်က ဆယ်ယူလာဖုန်းတို့  
နေပြီ လက်တက် အိုးတဲ့ ဘုတ်ခဲ့ ပြုတွေ့လေသည်။

“မလုပ်နဲ့ မလုပ်ပါနဲ့ မမရပ်... အမေ့ကို သစ်ရိုပ် ခေါ်တာယား  
အားလုံးကို သစ်ရိုပ် ခေါ်တာ... အချုပ်ထဲတော့ မပို့ပါနဲ့”

မမ လက်တွေ့ကို ပြေးဆွဲ၍ သစ်ရိုပ် မရမောက တောင်းပန်သည်  
“ဖယ်စိုး”

ဒေါသကြောင့် အသားဆတ်ဆတ်တုန်လျက် မော်တုန်  
ဆောင့်တုန်ပစ်၏။ လူသာလန်ကျသွားလျက် ဖုန်းကို သစ်ရိုပ် မလွှတ်

“န် ငါးစိတ်တို့ ထိတယ်နော်... သစ်ရိုပ် နီးထုပ်နီးထည်ပြု၍  
တောင်ပါကျသွားအောင် ငါလုပ်ပို့တော့မယ်”

“ဟန့်အင်း... ဘာမှုမလုပ်ရဘူး”  
“ဖယ်စိုး”

အရှိုက်ကို တဲ့တောင်နှင့် ဆောင့်တုန်းလိုက်တာမှာ သစ်ရိုပ်  
စားပွဲကြားသို့ နောက်ပြန်ပစ်ကျသွားသည်။

ဆွဲပွဲရာ လက်နဲ့တိုက်ဆွဲပို့ရင်း သစ်သီးလျှို့တဲ့ ဓါးလေအောင်

သစ်ရိုပ်နဲ့အတဲ့ ကြမ်းပေါ်ကျလာသည်တွင်...

သစ်ရိုပ် ဖျက်ခဲ့ ကောက်ယူ၍ လည်တိုင်ဖွေးဖွေးလေးမှာ ဖို့  
ကောက်လိုက်သည်။

“မမ... မမ ခဲစခန်းကို ဖုန်းဆတ်လိုက်တာနဲ့ သစ်ရိုပ် ဒီလီနဲ့  
ကိုယ့်ကိုယ်ကို သတ်သောပစ်လိုက်မယ်”

ပေါ်တုန် မျက်စီမျက်နှာပျက်လျက် ပေးကြောင်သွားသည်။

မျက်လုံးတွေ ခဲ့ခဲ့တောက်လျက် အသက်ယူသွားပြုင်းနေသည် သစ်  
ရိုပ်မျက်နှာက ခြိမ်းခြားကိုသင်သက် မဟုတ်ဘူးခုံတာ မေးနေနဲ့ မလို့။

နှုတ်ခံများမှာ တော်တပ်ထားသည့် ဖုန်းကိုင်သော လက်က လျှော့  
ရဲ့စာ ဆုတ်ခွာသွားသည်။

“ငါတစ်သက်များ ငါဆန္ဒ ငါဆုံးပြုတွေ့ချက်ကို ပထမဆုံး ပြင်ဆင်  
ခွင့်လွှတ်ပေးခြင်းတာ ဒါပထမဆုံးပဲ”

ကေားသံက တစ်လုံးချုပ်း အေးစက်စွာ ထွက်ကျလာသည်။

“သူတောင်းတော့ ဘယ်တော့မှ အေဖော်ခေါ်ရဘူး... ငါသိမ့်း  
မှ သူတောင်းတော့မျိုးနဲ့ မရှိရဘူး... ဘဝနဲ့ သိကြာအတွက် ငါ ဘာမဆို  
ရွှေ့လွှတ်ရတယ်... ဒါမျိုး နင် နောက်တပ်ကျွေ့လွှေ့တဲ့နောက် တစ်နေရာ  
တည်း သုံးလောင်းပြုင် သေတဲ့နေ့ပဲ... ဒဲဒဲ ပုံတ်ထား”

သစ်ရိုပ်မျက်ရည်တွေ တာတမဲကြိုးသလို ဆွဲနဲ့ကျလာကြသည်။

“ပြည့်”

“လာပြီ မမ”

ပြည့် အခန်းထဲ ရောက်လာလျှင်...

“ဒါအေန်းထဲမှာ ရှိသမျှ ဘာပစ္စည်းမဆို အကုန်ဆွဲထဲတဲ့ တစ်ခု  
ပက္ခန်း မီးပံ့ပွဲပစ်... ပြီးရင် တစ်ခန်းလျှို့တဲ့ စွားနှုန်းငားသား နဲ့ဘာရည်

လောင်း အားလုံးပြီးတာနဲ့ ဒီဘခန်း အသေပိတ် ဘယ်တော့မှ ဘုရားကြောင်းနဲ့မှ ဖွံ့ဖြိုးနဲ့

“ဟုတ်”

မေမြတ်ထန် လူညွှန်က်သွားသည်။

သစ်ရိပ် ပါးကိုတွေ်ချကာ အမေအတွက် ဒိတ်ကလေးကို ရှုံးကောက်လိုက်သည်။

ရေခေါ်သွော် တိပိဋကဓာ တစ်သွေးမတိုင်း ဆွဲထုတ်ရှင်းလုပ်မေတ္တာ သွော် သစ်ရိပ် အမေအတွက် အဝတ်အစားတွေကို ကျင်နေအောင် ဖက်ရှင်း နှိမ်လိုင်နေစီသည်။

အေားပါ သွားအပိုဒ်ယောက် ကြည့်နဲ့လိုက်ရတာ... .

ခုတော့ ရက်စက်စွာ ဆွဲထုတ်ခေါ်ငင် သွားကြသည့် လူထွေးကြားထဲမှာ အေးမျက်လုံးပြီးသွားလေးနှင့် ရှုန်းရင်းဆန်ခတ် ပါသွားနေသည်။ ရှုက်စက်လိုက်ကြတာ... .

ရှုက်စက်လိုက်တာ မမရယ်... .

သစ်ရိပ် မျက်ရည်တွေ ပွင့်ဟန်သည် ဒိတ်ထဲမှ အမေအား များပေါ်သို့ တစ်စက်ပြီးတစ်စက်... .



ကားကို အရှိန်မြင့်လို့ ရသမျှ မြင့်တင်၍ စိတ်စော့စာ လေးနှစ်သည်။ လက်ကနာရီကို ကြည့်လိုက်တော့ ပြင်းထန်သာ ရင်ခုခုနှင့် ဂ အတိုင်းအဆမ္မား... .

နောက်သယ်ငါးမိန်ဆို လေယာဉ် ထွက်မတူမည်။

ဝန်းကျင် အခြေအနေကို ကြည့်၍ ကားကိုအရှိန်ထပ် မြင့်လိုက်သည်။ ရက်စက်လိုက်တာ သစ်ရိပ်ရယ်... .

ဂါကို သတ်စိမ်းချုံချို့ ပြီးတော့များ နိုင်ငံခြားမှာ အပြီးသွားနေတာ့ပလိုတဲ့... .

သူ သစ်ရိပ်ကို တွေ့ဖို့ကြားစားရင်း သွားလာရင်း မေမြတ်ထန်ပိုင်းခြားထွက်ဖို့ လက်မှတ်တွေ လာမြတ်သွားတဲ့အကြောင်း သုင်္သချင်း ပို့ယိုင်က ပြောလိုက်လို့ သိခဲ့ရသည်။

သိရတဲ့နေ့က ဒီဇွဲ့... .

သိတဲ့အချိန်က လေယာဉ်ထွက်ဖို့ ပိန်းနှင့်သယ်အလို့... .

ရင်ထဲမှာ ပလောင်ခွဲနေသည်။

သစ်ရိပ်မဲ့ လုပ်ရပ် အပြောမှတ်တိုင်းသည် သူအပေါ် အေးယောဇ်ချုပ်ခြင်းတဲ့ မြှေတစ်မွဲနဲ့ ရှိမေနနေသည်နှယ်ပါ။

ယမ်း ကြောကွဲခွဲ့ ခံစားရင်း မခံရပ်နိုင်ဖြစ်ရရင်း သစ်ရိပ်ဆိုကို

လောင်းအားလုံးပြီးတာနဲ့ ဒီအခန်း အသေပိတ် ဘယ်မသိ။

အကြောင်းနဲ့မှ မဖွင့်နဲ့

“ဟုတ်”

ဖော်စိတ်ထန် လျဉ်ဗျာဗျာ

သစ်ရိပ် ဓာတ်-လွှာ-လွှာ ခွဲခေါ်လုပ်ရမှာလား . . .

ကောင်း ပတ်နှုံးလက်ရှိ ဒေါသတွေ ပေါက်ကွဲပစ်ခဲ့ပြီး ချစ်သူပါ သွား  
အယာဉ်းကြီးကို မေ့ကြည့်ကြကွဲ ကျွန်းခဲ့ရမှာလား . . .

ရင်ထမှာ ဘာတစ်ခုမှ ခရာရာခြင်း ဖို့က မီးစိမ်းသွားသည်  
ကားကို မောင်းထွက်လိုက်သည်။

စိတ်ထမှာ ရှိနေတာ တစ်ခုပဲ . . .

သစ်ရိပ်ကို သူ ဖဖြစ်မင်္ဂလာ တွေ့ရမှ ဖြစ်မည်။

❀ ❀ ❀

၁၅၆ ဒေါသဖြစ်စွာ စတီးရာ

လေယာဉ်အဆောက်အဦးထမှာ ပျော်ခွေခွေလေး ထိုင်ရှင်း

ရည်တွေ ကျေနေခိုသည်။ သစ်ရိပ်နဲ့ မျက်ရည်ဟာ ဘယ်သောအခါမှ  
သားလိုရမှာ မဟုတ်ပါ။

ပူဇော်ခြင်း အားလုံးတိုကို သစ်ရိပ် တစ်ယောက်တည်း ရုံး  
အောင်ရသည်။ တစ်ခါတေလျမှား မင်္ဂလာတိတဲ့ ပိန်းမဖြစ်ရပါလိုက်လို့  
အဘာဝ်းခိုသည်။ ဒီဘာဝမှာတော့ မျက်ရည်ခမ်းဖို့ မလွယ်ပြီ။

နိုင်ခြားဟာ သွားနေတော့မယ့်ဆိုသည့် အစီအစဉ်ကို သစ်ရိပ်  
အသေခဲ့ရပါဘူး သစ်ရိပ် ဆန္ဒလုံးဝမပါဘူးနှင့် လေယာဉ်အဆောက်  
အားထဲ ရောက်ခဲ့ရသည်။

နောက် ပိန်းအနည်းငယ်အတွေး လေယာဉ်ဌီးပေါ် ရောက်  
အားမည်။ စတင်ရွှေ့သန သိတတ်စကတည်းက ကိုယ့်စိတ် ကိုယ့်သဘော  
ဘာတစ်ခုမှ လုပ်ခွင့်ပရေးသော သစ်ရိပ်ဘဝါ။

ယမ်းတစ်ယောက် ဘယ်လိုအနေရှာမလဲ . . .  
တကယ်တမ်းကျတော့ အမောက်စွန်း ပတ်သက်ပြီး ယမ်းကို  
ပေးရိုပ် ဖော်ခွဲဖို့ ကြီးတားမိဝေမယ့် အသည်းနင့်အောင် ချစ်ရတဲ့  
သေချုပ်းပါ။

ခုလို တကယ်တစ်း အပြီးပိုင် ဝေးရတော့မည်ဆိုတော့ မခံစား  
နိုင်...

လူတွေကြားထဲမှာပဲ မျက်ရည်တွေက ထိန်းချုပ်တားဆေးလို့ စရာ  
အမေ... ဘမေ့တာတွေကဲ သူ ဘာမှုလုပ် မထောက်တော့ပါလာ  
သစ်ရိပ် နှိုက်ခမ်းလေးတွေ တဆတ်ဆတ် တုန်လာသည်။

ခုရိုင်မှာ အူရှင်းရမည့်သူ တစ်စုံတစ်ယောက်ဆဲ ပြောပိုင်းကြေား  
ဝစ်ချင်လှသည်။ အဲဒီ တစ်စုံတစ်ယောက်ဟာ ယမ်းရယ်လေ...

ယမ်း သိပါ၏။

ဖတ်ဖူးတဲ့ စိတ်တန်ခိုးကျော်း တစ်ခုအမျိုးအရာ။

သစ်ရိပ် မျက်လုံးလေးတွေ မိုတ်ချပ်လိုက်၍ ယမ်းဆီသို့ စိတ်  
လို တန်းလိုက်သည်။ ဗုဒ္ဓဘာသာ သဘောအရလည်း လွန်စွာ ထိရောက်  
သည် ဖော်ပြုခြင်း။

ယမ်း သိပါ၏။

ယမ်း ဒါ တစ်းတန်တာကို သိပါ၏။

ယမ်း ငါဆီ အချိန်မီ ရောက်လာပါ၏။

တမ်းတနေတဲ့ ငါစိတ်တန်ခိုးရဲ့ ဆွဲအားကြောင့် ယမ်း ငါရွှေ့  
ရောက်လာပါ၏။

အချိန်တွေ တရွေ့ချွေး ကုန်ဆေးသွားသည်။

အကြံ့ခွဲသာသာက ပြောတ်ထန် နားမှာ လိုအပ်သူ့ ပြောလွှာ  
လုပ်ကိုင်ပေးလို့ မြည့် မျက်နှာလေး ရွှေ့လန်းနေသည်။

ပောက်တိတုနဲ့ သစ်ရိပ်ပုံလွှဲ၍ နယ်ပြေသ်ကို တက်ကြွား  
သူတို့ သွားမြို့မြို့ ပျော်လင့်တကြီးရှိနေကြသည်။

“ဟယ်... မထန်... ဘယ်သွားမလို့လ ညီမ”

“ခြော့... မနှင့်ဆီ ပါလား... ကျွန်ုမ ဘမောဂန်ကို?”

“ဟယ်... တုလိုက်တာ... ဒါပြီးသားလေး ပညာတော်သင်  
ဘူးမယ်တာ မနှင့်ဆီ စိတ်ချွားပြီး... ဒါနဲ့လာပါဖိုး မထန်... ခုများ  
ခုများခင် တွေ့လိုက်ရတာ ဘုရားမတာမဲ့လာပါ... အဏေလေးပါ”

မနှင့်ဆီလိုသာ လာနှုတ်ဆက်သည့် အမျိုးသမီးက တစ်စုံ  
ဘင်္ဂ ပြောစရာရှိနေပုံမျိုးနင့် ပေါ်တ်ထန်ကို ဆွဲခေါ်သွားသည်။

ထိစဉ် အသချွဲစက်မှ လေယာဉ်ထွက်ခွာတော့မည်အကြောင်း  
အြော့သုတေသနပေါ်လာသည်။

သစ်ရိပ် ရင်ထဲမှာ ဒိန်းခနဲ ခုန်းသွား၍ မျက်လုံးတွေ ဖွင့်လိုက်ပါ  
သသတွင်...

“ဟင်... ဟိုမှာ ယမ်း”

ခုရိုးသည်တွေ လူပိုင်လူပိုင်ရွှေ့ ဖြစ်နေကြပေါ်...

မမေ့ဒီးခြားတွေ့ သူမသီမှ အာမြေတွေ ဖယ်ခွာနေကြပေါ်...

သစ်ရိပ် ဘာမှ ကုမ္ပဏီကိုတော့...

လူကြားထဲ လူခိုင်ခနဲ ကိုယ်ရောက်ဖျောက်၍ ယမ်းရှိနေသည်  
အရာသို့ တအားပြီးသည်။

လူတွေ့လည်း တိုက်ပါကုန်သည်။

စိန်က ထောက်ခနဲ ပြတ်သွားပါ။

“ဟယ်... စံလေး ပြီးပြီ”

“စံလေး”

နောက်က ခေါ်သော်တွေ့ကြားလေ ပြီးလေ...

“ယမ်း ယမ်းရေ”

သစ်ရိပ် ပြီးလာတာ မြင်သည်နင့် ယမ်း ကားပေါ်ပြန်ပြီး

တက်၍ ကားကို စက်နှီးကာ တံခါးအသင့်ဖွင့်ထားလိုက်၏။

“မောင်း မောင်းတော့... မြန်မြန်မောင်းပါ”

သစ်ရိပ် ကားပေါ်ရောက်လာပုံက ဒဏ်ပိုက်ကျွေး။

ယမ်းကားကို ကျင်လည်စွာ ပြန်ဆုတ်ထွက်လိုက်၏။

“သူတို့ လိုက်လာကြလား ဟင်... ယမ်း”

ယမ်းက နောက်ကြည့်ပုန်ပူ လုမ်းကြည့်လိုက်ကာ...

“သူတို့ ဟိုမှာပဲ ရုပ်ကျွန်းကြတယ်... ဘာမှ မပူနဲ့တော့”

သစ်ရိပ် ဟင်ခနဲ့ သက်ပြင်းလေးချကာ ကူရှင်မှာ ပို့ချလိုက်

သည်။

“ကြောက်လိုက်တာ ယမ်းရယ်”

“ဘာကိုလဲ”

“ယမ်းနဲ့ဝေးရမှာကို”

ယမ်း မျက်နှာကြီး ပြီးကျွေားသည်။

သူလက်မောင်ကို ပါးလေးကပ်၍ ဖက်တွယ်ထားသည့် ချွေးတွေ့နေခနဲ့ မျက်နှာလေးကို တာယူတယ ဓမ္မယ၍ ချွေးသိပ်ပေးလိုပါသည်။ ဒါပေမယ့် လက်နှစ်ဖက်စလုံးက မအေးလေတော့... ”

✿ ✿ ✿

“ဟုတ်ကဲ ပြောပါ”

“...”

“ဟုတ်ပါတယ်... ခြုံသစ္ာ... ဟုတ်ကဲ”

“...”

“စိတ်ချ ပြောလည်ရမှာပေါ့... ဟုတ်ပါတယ်... ကလေးချွေး။ ဘာ တစွဲတ်ထိုးလုပ် ခွားကြတိုး... ရပါတယ်... ကျွန်တော် ခွေးနွေး ပေးပါမယ်”

ဖုန်းပြောနေသည့် ဦးမိုးစုနှစ်နားသို့ မေမြတ်ထန် ဦးမိုးတော် ချွောက်လာ၍... ”

“ကျွန်မ ပြောမယ်”

ဦးမိုးစုန် လက်ထက် ဖုန်းကိုတောင်း၏။

ဦးမိုးစုန် လျှင်မြန်စွာ စကားဖြတ်ပစ်၍ ဖုန်းကို ချပစ်လိုက် သည်။

“ဘယ်လိုဖြစ်နေတာလ ထန်လေးရယ်... ဟိုဘက်က သူတို့ ဝဲ့ရားရှိတဲ့ အတိုင်း သူသား စွဲတ်တရွတ် ဦးပြေးခဲ့တဲ့အတွက် တောင်းပန်တာ... ကကျွန်ပတယ်ခိုရင် နှစ်ဦး နှစ်ဘက် ခွေးနွေးဖြုံး စီပို့သား

ကိုစွဲတို့ ဆက်လည်ပြန့်ဖို့.. အမြန်ဆုံး ဖြစ်စေချင်တဲ့ အကြောင်းပြောတော့  
“ဘာ.. မဖြစ်နိုင်ဘူး... လုံးဝမဖြစ်နိုင်တော့ဘူး... ဒီတော်  
ဘွဲ့မ သငောမတူဘူး ဦးမိုး”

ခါးခါးသီးသီး ဖြစ်နေသည့် မေမြတ်ထန်ကို ဦးမိုးရှာန် နှင့်  
လလည်းခိုင်တော့...

“ဘယ်လိုပြောလိုက်တာလို့.. အစက ထန်လေး ကိုယ်တို့  
ဖြည့်ဖြူလို့ စိတ်တော့ ဘာတွေ ရှိက်တဲ့အထိ ဒေါ်သန္တာနဲ့ စိတ်  
ခဲ့ကြတာမို့လား”

“ဟုတ်တယ် ဦးမိုး... ပြီး ခဲ့တာတွေကို ဘာမှုပြန်ပြော မနေတဲ့  
နဲ့တော့... ဒီနောက်စွဲ ဒီနေ့ပဲ ပြောမယ်... ကျွန်မ ညီမကို ယပ်းနဲ့ လျှောက်  
လက်ထပ်မပေးနိုင်ဘူး... မရရအောင် ပြန်ခေါ်မယ်”

“ဘယ်လို”

ဦးမိုးရှာန် ပျက်နှာအနည်းငယ်တင်းသွားသည်။

“တစ်ဘက်က လူဗြီးမိုးဘတွေဟာ ဘယ်လိုအဆင့်ဘတ်နှင့်  
လူစားမျိုးတွေလဲဆိတာ ထန်လေး မမွေ့သင့်ဘူး”

ဦးမိုးရှာန်၏အသက မသိမသာမဟာချင်၏။

“တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် လူမှုရေးအရရေး၊ ယဉ်ကျော်  
အရရေး၊ ထန်လေးဘက်က လျှော့လျှော့တွေအားလုံး တော်ကျော်  
ကို မဖွယ်မရာတွေ ဖြစ်နေပြီ”

မဖြစ်မနေ မူပါလို့မရတော့ပြီ့မို့ ဦးမိုးရှာန် ဝင်ပြောရခြင်းများ  
တိုက်တိုက်ဆိုင်ဆိုင် ထန်လေး အဖောက်နှင့် ပြောင်းရွှေ့ပြု  
အစီအစဉ် ပျက်ခဲ့တဲ့နောက်နော်မှာ ဦးမိုးရှာန် မြန်မာပြည်ပေါ် ရောက်  
လာခဲ့သည်။

၁

သုတေသနရာဇ်

ဒီဟာ မေမြတ်ထန် လုပ်ရှားနေတာတွေ သိလိုက်ရတော့ ရင်တုန်  
နဲ့တုန် ပြစ်ရတဲ့ အဲထိ ဒီပါန်းကလေး ဒီလောက်ထိ စိတ်ဓါတ်ပြင်းထန်  
ရုသတဲ့လား...

မေမြတ်ထန် လုပ်ပုဂ္ဂကိုပုဂ္ဂလုပ်စာကို တော်ကျော်နောက်နောက်သားအပေါ် တော်ကျော်နောက်နောက်တွေ တက်ယူ  
လောက်နောက်နောက် တက်ယူလိုက် မဖွဲ့စွဲပြုလိုပါ။

“တစ်ခုခုရတော့ မှားနေပြီ ထင်တယ်.. အဲဒါ ဦးမိုး သိပါရစေ  
ဘန်လေး... ဦးမိုးကို ပွင့်ပွဲလင်းလင်း ပြောမပြီးခိုင်ဘူးလား”

ဦးမိုးချာန် လေသမာသလောက် မေမြတ်ထန်ကလည်း ပြတ်  
ပည်။

“ကျွန်မ မပြောခိုင်ဘူး”

ဦးမိုးချာန် မျက်မောင်ကြီး ကုတ်သွားလျက်...

“လက်ထပ်ပေးရမယ့် ကလေးတွေ ကိုခွဲကိုလည်း ဦးမိုးတို့ဘက်  
က လုံးဝဖျက်လို့ မဖြစ်ဘူး”

မေမြတ်ထန် ဆတ်ခနဲ့ မေ့ကြည့်သည်။

“ကျွန်မ ညီမရဲ့ အိမ်ထောင်ရေးကိစ္စကို ကျွန်မကလွှဲပြီး ဘယ်သူ  
ခုသွေးပို့ အပ်စိုးလို့ မရဘူးဆိတာ ဦးမိုး သဘောပေါက်စေချင်တယ်”

“အဲဒါ လွှဲနေတာ.. ဦးမိုး လွှမ်းမိုးတာ မဟုတ်ဘူး.. အစ  
ကတည်းက ဒါတွေ ဦးမိုးသာ့တာမှ မဟုတ်တာ.. ထန်လောပဲ ကလေး  
နှစ်လောက်ကို နိုင်ခြား ပေးလွှဲတဲ့ဖို့ စိဝင်ပေးပါလို့ ပြောခဲ့တာ..  
ဒါကြောင့် ဦးမိုးက ပုံမှာ စိစဲ့လိုက်တယ်”

“ပထင်မှတ်ဘဲ ကိုယ်မိတ်ဆွေ အရင်းကြီးခဲ့သား ဖြစ်နေလို့  
ဘရမ်းအဆင်ပြေသွားတယ်.. သူကလည်း သူသားကို သိပ်ချင်တာ  
သုတေသနရာဇ် သို့မဟုတ်ဘဲ ဖို့ နိုင်ငံခြားရောက်နေလေမယ့်  
သူမယ် သို့မဟုတ်ဘဲ ဖို့ နိုင်ငံခြားရောက်နေလေမယ့်”

သုတေသနရာဇ်

ကိုလွင်က နောက်အမိန်ယောင်ပြုခဲ့တာ မဟုတ်ဘူး... သူရှာသမျှ စဉ်  
စဉ်မျွှေး အေးလုံး ဒီကောင်လဲးအတွက်ဘဲ ရည်ရွယ်ပြီးအေးထဲ သော

“အဲဒါဝတ္ထကို ကျွန်မဟု ထည့်တွက်ရမယ်ပေါ့”

“မိုး... လုံးဝဟုတ်ဘူး... ထန်လေး မှုးနေပြုပြီ”

ဦးမိုးရာန် ဖုန်းစင်နားက ထလျှောက်လာ၏။

“သူသားရမယ့် စဉ်းစိုင်းမျွှေးက ဦးမိုးတို့၏ မဆိုင်ဘူး...”

ရင်းနှီးထူထောင်ထားတဲ့ လုပ်ငန်းတွေကတော့ ဆိုင်တယ်”

ပြောပြတ်ထန် ဗုံးရဲ့အာ ကြည့်နေဆဲ...”

“ကိုလွှင်နဲ့ ဦးမိုးဟာ ဘယ်လိမ့် လက်တွဲပြောတို့ မရတဲ့ အင်  
အထားမှာ ရှိနေကြတာ သူနဲ့ဂိုယ်နဲ့ နှစ်ယောက်ပေါင်းမှ လက်နှစ်ဖော်  
ပြစ်တာ ထန်လေး... အဲဒါဂို့ နားလည်းဆိုင်ရမယ်”

“ကျွန်မဘက်ကလည်း လုံးဝအလျှော့ မပေးနိုင်တဲ့ ဘေကြား  
တွေ့ရှိနေတယ် ဦးမိုး... ဒီကိုချုက် ဆက်မပြေားဘားပါ့”

“အဲဒါ ထန်လေးရဲ့ ပျိုးသိပ်ချက်ကြာ့ ဒုက္ခာပေးနေတာ...”  
ထန်လေးမှာရှိတဲ့ အခက်အခဲကို ပသံရတဲ့အတွက် ဦးမိုး ထန်လေးသား  
က နားလည်ပေးစွဲ ကိုနေတယ်... ဒါကြာ့ လူမှုံးရေး ရှုထောင့်ကြား  
အဦးမှုးကြည့်ပေးနေရတယ်... ပြီးတော့ တစ်အချက် ကလေးချုပ်  
သူတို့သော့နဲ့ လက်မှတ်ထိုး လက်ထပ်ထားပြီးကြပြီ... နှစ်အချက်  
ကိုလွင်နဲ့ မျက်နှာပျက်ရဖို့ရယ်... မထူးတော့တဲ့ စိတ်ဆင်းရဲ့တွေ အ  
တီးဖို့ မသင့်တော့တာရယ်... သူ့အချက် ထန်လေးရဲ့ သိက္ခာတွေ ဖော်  
ဝန်ကြော်မှုမပြန်ရသည် သူလုပ်ရပ်အပေါ် လူကကာ ပြောစရာ  
ပြုခဲ့ရပြီ...”

ဦးမိုးရာန် အနည်းငယ် ရှိနေသည် ဒေါသကို သက်ပြင်း

ဆုံးနှင့်အတူ ဖြေထဲတိပစ်လိုက်လေသည်။

“ထန်လေး... ဒေါသမ္မတိဘက်ကနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ကလေးနဲ့  
သက်ထပ်မပေးနိုင်လောက်အောင် သဘောမတွေစရာများ ရှိခဲ့လိုလား”

မေမြတ်ထန် မဖြေ။

သူအာရုံတဲ့ သူတောင်းဘားအုပ်စုတွေကို စက်စုပ်စွာ မြင်  
သောင်နေဖို့သည်။ ကိုယ့်အဖြစ် ကိုယ့်အကြောင်းက လူသိအောင် ကြေ  
သာလို ရသလား...”

မြန်မာ့မြှေပေါ်က ထွက်ပြီးလျင် ဒါအားလုံး ကျွန်ခဲ့မှုံးဆိုတဲ့  
ပိတ်နဲ့ မှုံးလုံးစုံဖို့တဲ့ သူ ဆုံးဖြေတဲ့တာ...”

သစ်နိုင်း...”

သူကြောင့် အခလသမျှ သဲရေကျော့ရသည်။

မြင်ရခဲ့သော ဦးမိုးရာန်ဒေါသက သိမ့်မွေ့စွာပေယံ့ ပြင်းထန်  
ခြင်းကို တိုင်းတာလိုရသည်။

တကယ်ဆို အဲဒီနောက အော်ရိုင် မပါတော့လည်း ဘားပုံးကို  
ဘားခဲ့ပြီး ထွက်ခွာသွားဖို့တဲ့ သူ ဆုံးဖြေတဲ့လိုက်တာပဲ။  
ဒါပေယံ့...”

ညီမဆိုတဲ့ သဲယောဇ်က ပြတ်တောက်မဆွဲးဆိုင်။

သစ်နိုင်းကို သူ ချိန်ထားခွဲခွာ မသွားနိုင်ပါ။

ခုတော့ ဒီသဲယောဇ်တွေကြာ့ သူမ မပြတ်သားခဲ့ခြင်း  
ကြာ့ ကြော့သာချမပြန်ရသည် သူလုပ်ရပ်အပေါ် လူကကာ ပြောစရာ  
ပြုခဲ့ရပြီ...”

သူကတော့ သဲယောဇ်ကြီးခဲ့ရတဲ့ အစ်မတစ်ယောက်ကို ကော်  
ခိုင်း၍ ခုလောက်ဆို ချစ်သွေ့ခွင်မှာ...”

64 79

“185”

ବେଳୁକିରଣଙ୍କ ଆତ୍ମଲାଭାବୀ ଲୁଣାକ୍ରମିତିପ୍ରିସ୍‌ରେ ଫ୍ରିଜିଲ୍‌  
ବନ୍‌ଡିକ୍‌ସିରିଜରେ ଏହା ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ରୂପରେ ଉପରେ ଦିଆଯାଇଛି ।

သစ်ရိပ် အစန်းထဲသို့ ပြေးဝင်လာတာ ပေမြတ်ထန်ရွှေမှာ  
တဲ့ခဲ့ ရှင်သူးလီ။

66 66 44

ညီအစ်ပနှစ်ယောက် မျက်နှာချင်းဆိုင် ရပ်မိရင်း တစ်ယောက်၊ ကိုတစ်ယောက် ထမိက်စာ ကြည့်မိကြသည်။

သအပ်ပြတ်တောက်နိုင်ခြင်း ကင်းစွာ...

ଭାବରେ ଯେବାକ ମୁଣ୍ଡଭାପ୍ରିଲ୍ଲଟଖୁବାପ ଶ୍ରୀକନ୍ଦ୍ରଚେତାଯ ହେଉଥିବା ଅବଗ୍ରାହିଲିଗିରବୁଲ୍ଲଟ୍ଟଙ୍କିରଣ ଉଠିଥିବା ଉଠିଥିବା ରଦ୍ଦକିରଣଙ୍କାର ଏତଃପୁରୁଷଙ୍କ ବନ୍ଧନମାତ୍ର ।

ବୁଝାପିଲାଇବାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

"ଭବ ଭବ ଯର୍ଦ୍ଦିପିଙ୍କି ଫିର୍କାଳି... ତ୍ରୈକ୍ଷଣଲ୍ଲୀ ଲୁହପି ମନ୍ଦରୟ

သတိနိပ် မမဇရာ မှာ ဒါ:ထောက်လျေး ဖြစ်သွားသည်။

မေမြတ်ထန် မျက်ဝန်းတိုက အေးစက်းဆူရွှေသစ်ရိပ် ဖျက်နှာ  
ရေလားသားသည် အလိုက် ပဲက်တယ်နိုလ်။။

"မမ... မမရမ်... သစ်ရိပ် မမကို တောကားလဲလှ ရက်စက် နှင့်ပါတယ... သစ်ရိပ်မှာ အပြစ်ရိပ်ပါတယ... တစ်ခုခုလည်ပါ... အသစ်ရိပ်ကို တစ်ခုခု လှပ်လိုက်ပါ"

ထူးဆန်းတဲ့ . . .

မေမြတ်ထန် မျက်ဝန်းမှာ ပျက်ရသော ပြည့်စီးငွေးလျက်

“မျက်ရည်ဆိတာ အဖွဲ့များ သက်တတ်ခဲ့ပဲ... ကျွန်မ ဘယ်  
တော့မှ မျက်ရည်မကျေား”တဲ့ ဓါန်းမသားပါပီ တစ်ခါမှ မူနဲ့ငြေားခြင်းပါ့  
ဒုတိချွဲယူတဲ့ ဖော်တယ်...

ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ନୀଙ୍କ ପିଲାଇଙ୍କ ପାଦମୁଦ୍ରା ପାଇଁ ପରିଚୟ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ।

ଯାଇଁଙ୍କ ହାତକିରଣରୁ ଏହିପଥିତ ଧରନରୁ ଲାଗୁ ହେଲା  
ଅଛି ।

ପ୍ରିଣ୍ଟଲ୍ଡଲ୍ ମୁକ୍ତରାଜ୍ୟରେ ମୁକ୍ତରୀନ୍ଦ୍ରାଂ ତଥାରୁଷିତ ଏଠବର୍ଷୀ  
ମହିଳାଶବ୍ଦିରେ ପାଇଲାମାର୍ଗରେ ପାଇଲାମାର୍ଗରେ

“ଦେବୀ... ସତରିପିର”

一八三

မေမြတ်ထန် တစ်ကိုယ်လဲ့ကို ကြည့်နဲ့မှာ ကျွေးဖက်ပစ်လိုက်ရှင်။ ခွင့်လွှာတ်ခြင်းဆိုတဲ့အရာ မေမြတ်ထန်မှာ နှိုင်ခြင်းဘတ္တက် ဦးမိုးဘန်းအံသော ပြီးမိရသည်။

“ခွင့်လွတ်တာကို ကျွန်မသိပ်မှန်းတယ်... အမှား တစ်ခုထပ်  
ကျွေးလွန်ဖို့ ခွင့်လွတ်ခြင်းဆိတာ ဖြစ်လာတာ... ဘယ်သူ ဘာဖြစ်လာ  
လာ ကျွန်မသာက်က ခွင့်လွတ်ဖို့ကို လုပ်စီစီကဲ့မှာ မဟုတ်ဘူး” တဲ့

ဒါဆို သမစိနိုင်လေးဟာ မေမြတ်ထန်ရဲ သည့်သို့မဟုတ်လေးပေါ့။...  
မေမြတ်ထန်ရဲ အက်ထန်ခြင်း စိမ်းကားပြတ်တောက်နှင့်ခြင်း  
ဘစ်ဖက်လောင်း တယ်သနခြင်း ဘားလုံးကို နှီးည့်သွားအောင် ပြောင်းလဲ

ဝေါ်ပိုင်သူကလေးက သစ်နိုင်စံဆိုတဲ့ ကောင်မလေး။

အရာဘားလုံးဟာ မထင်မှတ်စွာ ဖြစ်လာခဲ့ပြီး ဗုဒ္ဓံလင့်ဘဲ  
ပြီးဆုံးသွားခဲ့သည်။ သံယောဇ်ဆိုတာ ဒါမျိုးတဲ့လား... .



“ဂုဏ်သရေရှိနိုင်ငံတော်တဲ့ ထူးဖွေစွဲ့ ခင်ဗျား...”

ဖုန်းလိုင်တွေ အားလုံးပိတ်ထားတော့ ဖုန်းဆက်ပြီး  
ပြောပယ့် အကြုံကို လက်ပေါ်လိုက်ရတာပေါ့ရှာ... .  
စာရေးရတုသူလည်း မျက်နှာချင်း မဆိုင်ရဲလို့  
ပဟုတ်ဘူးနော်... .

အချိန်မတန်သေးလိုပါ... ဟဲ... ဟဲ... .

ခင်ဗျားကြီး ဒီရက်ပိုင်းမှာ ပြဿနာ တစ်စုတစ်ရာ  
ကြောင့်တယ် စိုးလား... . လူလောကကြို့စာ လျှို့ဝှက်ခြင်းဆိုတာ  
ထာဝရပါရှိနိုင်ပါဘူး ရှာ... .

အဲ... . အလှည့်ဆိုတာလည်း သံသရာလည် နေသ  
ရွှေ တစ်နှေ့ နေ့တော့ ရောက်လာတတ်တာပဲ... . အခု  
ခင်ဗျားကြီး အလှည့်ရောက်တော့မယ်... .

အစိမ်းရောင်

အစိမ်းဆိုတာဘာလဲ... .

ဘယ်သူလဲး... . အခု ဒီစာဖတ်ခြင်းဟာ စုတိယ အကြိုးမြောက်

ဒါပေမယ့် ဘာကိုဆိုလိုမှန်း ဖေမြတ်ထန် တိတိကျကျ မသီ... .

သစ်ရိပ်နဲ့ သူတိညိုအစ်ပ ကြိုတ်၍ ဖြေရှင်းနေကြသည့် အမွှ  
ကိုစွဲသား... . ဒါကို ဘယ်သူသိလိုလဲ... .

ဒီစာကို လွန်ခဲ့သော ရရှိများစွာက တိမ်တိုင်ရာရောက် လာပို့  
သွားတာ ပေးတဲ့လုက ကမော်... မျိုးမြို့ဗေးလို ပိုပေးတာလဲ... .

စာရောက်တဲ့ အချိန်မှာ သစ်ရိပ်နဲ့ အမေ့တို့ ဆက်သွယ်မှတွေ  
ကြောင့် ဒေါသကြီးစွာ ဖြစ်ရလျက် ဖေမြတ်ထန် ဘယ်အလုပ်ရှုမှ မသွား  
နိုင်... .

ဘယ်ကဖုန်းမှ မကိုင်ချင်၍ ဖုန်းလိုင်းအားလုံး ပြတ်တောက်ထား  
ခဲ့သည့်အချိန်... .

ခုဗ္ဗုမှုတ်မထင်ဘဲ မှန်တင်ခဲ့အောက်မှာ ဒီစာကို လာတွေ  
ပြန်သည်။ စာကို ဖတ်ပိစဉ် တစ်ခါက စိတ်ဆုံးပေးစွာ လွင့်ပစ်ထားခဲ့  
သည်။ ဘာတွေမေ့သားတာလဲ... . ဘာကိုဆိုလိုတာလဲ... . ဘာမှမတွေ့  
မိ... . ခုဗ္ဗုတိယအခေါက် ပြန်ဖတ်ပိကာမှ တစ်ခုခုကို ဆိုလိုခြင်းဟု တွေ့  
မိလာသည်။ အစိမ်းရောင်ဆိုသော အနိုပိရှိလ်သည် ဘယ်နေရာ ဘယ်  
အရပ်မှ ဘွားခနဲ့ ပေါ်လာမလဲ။ သူဟာယူလဲ... .

ဘာမှမရောရ ရာရာ ပေါ်ပလာခဲ့။

ရင်ထဲမှာ လေးပဲသွားမိတာ အမှန်ပင်။

လူတိုင်းအပေါ် အမြှေ့ဂျမှုကိုတက်စွာ ရှိနေတတ်သည့် စိတ်က  
အစိမ်းရောင်ဆိုသည့် လူကို စမ်းတဝါးဝါးနှင့် စိုးမိမိစိတ်ဝင်၏။

မနက်ဖြန့်ဆီ သစ်ရိပ်နဲ့ ယမ်းတို့ရဲ့ မရှိလာပွဲက ခြိမ်ဖြို့သ  
ကျင်းပတော့မည် မဟုတ်ပါလား... .

⊕ ⊕ ⊕

### ဒေါ်

ခင်ဗျား အောက်မှာမေသားတဲ့ လိပ်စာအတိုင်း  
ဒေါ်သက်တားသွယ်ကို ခေါ်လာခဲ့။ မှာသားတဲ့အတိုင်း တအော်  
မတိမ်း လုပ်ပါ။ အချိန်တိကျပါဒေါ်

အောက်မှာဘာမှ မေ့မယား။

နာမည်တွေ လက်မှတ်တွေ ရေ့ထိုးမထားပေယှု ဒီစာဘယ်သူ  
ပေးတာလဲဆိုတာ ဦးကျိုးမွေ့ သိသည်။

ဗုံးအား ရှိနေသည့် ငွောက္ခာအတပ်လိုက်ကို ကိုင်ခြောက်  
ခြည့်ရင်း နဲ့လဲ့ခုနှစ်နှစ်းတွေ မြန်ဆန်လာ၏။

မြေပြီ... .

ဖြူစွင်းည့်သော သနားစရာ မျက်နှာလေးနှင့် သစ်ရိပ်ဆိုသော  
ကာင်မလေးကို ပြင်ဆောင်နေမိသည်။

“ကျိုာ်ကတော့ အဲဒီသွေ့မကျွဲကို လဲ့ဝမကျေနာ်ဘူး... . သို့  
ဟာက်မှာတဲ့ ပိန်းမ၊ တစ်ငွေ့ ကျိုာ်အလှည့်ရောက်လာလိုကတော့ နလဲ  
ထူးအောင်ကို ဆော်ပြုမယ်”

ဒေါ်မြား ခက္ကခက ဖို့မီးဝါးခဲ့သည်။

ဘာဖြစ်လဲ... သူတောင်းစားဆိုတာ အစကတော်းက လူရှာမ  
ဝင်တဲ့ အောက်ဆုံးဆင့် လွှာတန်းစား။

ကိုယ့်လိုလိုတွေအပေါ် သူတို့လို သူငြေးပကောင်းတွေက ခွဲခြားတာ  
ဘာမှုမဆိုင်စရာမရှိ။

ဒေါ်မြား တစ်ယောက် သက်ထားသွယ် အလှန်ပတ်သက်၍  
မစားဖူး ပမြဲ့ဖူးတာတွေ မြင်ရစားရ မကိုင်ဖူးခဲ့သည့် ငွေတွေကိုင်ရှုံး  
ဘဝမှုနေခဲ့ပြီ သူကို သူများက သူတောင်းစား ပြောတာပင် ပခံနိုင်ရတဲ့  
အပြစ်။

ကားပေါ် အပြေးအလွှား တိုးတက်ရင် အနီးဖြစ်သူကိုပဲ ဦးအုန်း  
ချွေ ဒေါသဖြစ်လို့လွှား။

ဒီအချိန်ဆို မင်္ဂလာပွဲ ကျင်းပနေရောပေါ့...

အချိန်မိပါလား...



ဦးမီးစားနဲ့ မေမြတ်ထန်တို့ရဲ့ ညီးမှာ

ဦးနိုလွင် ဒေါ်သန္တာတို့ရဲ့သား။

မလျော့သော ဂုဏ်ရှိနိုင်တွေ တညီးညီးနှင့် မင်္ဂလာပွဲက စိန်ရောင်  
ခွဲရောင် လွမ်းလို ပြီ့ပြီ့သဲ စည်ကားနေသည်။

မေမြတ်ထန် အကြောင်းကြားလိုက်၍ ဦးသိန်ဟန်နဲ့ ဒေါ်ခင်ဦး  
တို့ပါ ရောက်နေကြသည်။

ခကဲလေးအတွင်းမှာပင် သစ်ရိုက် ဒေါ်ခင်ဦးနှင့် ရင်းနှီးချစ်  
ခင်သွား၏။ ပြီးတော့ ဒေါ်ခင်ဦးတို့ လင်းမယားမှာ ညီအောင်မဖြစ်ပါလျှင်  
သူများအိမ်မှာ နှစ်များစွာ ဘဝနှစ်မွန်ခဲ့ရသွာ် သဘောထားယောက်  
နဲ့ညံ့ဖြောင်လွန်းလှသည့် သစ်ရိုက်အပေါ် ကရာဏာဖက်၍ ပို၍ ခုစွမ်  
သည်။ တွေ့တာ မကြောသေးပေမယ့် တကယ့်သမီးလေး လိုပါပဲ။

မိတ်စာတဲ့မှာလည်း သူတို့ နာမည်တွေက အမိဘဖ နေရာမှာ  
ပို့ သစ်ရိုက် လက်ကလေးကို တယုတယ ခွဲလို့...

“သူက ကျွန်ုမ် သမီးဝယ်လေးပါ”

ပရီသတ်အလယ်မှာ ကြည်နဲ့ကျေန်ရွာ ပြောခဲ့ပါသည်။  
ယင်းက သစ်ရိုက် ပုံးလေးကို ခုစွမ်ဖော်၍ င့်တဲ့ကြည့်ကြည့်

“ဟိတ်ကောင်... ခလုတ်တိုက်အုံမယ်”

“ယမ်းရေး... ကောင်မလေး ဂါဝန်နဲ့ နက်ခံတိုင်ခုံထားလိုက်လား...”

ရှင်းနှီးတဲ့ သူတယ်ချင်းတွေက နောက်ကုန်ကြတဲ့ အတိုင်း

“ကောင်မလေးက လူချောလေးနော်... ကောင်မလေးကလည်း  
အိစက်နေတာပဲ... ရွှေဘွားနောက်လိုက် ညီလိုက်တာကွယ်”

ပြင်ဆူတိုင်း သမင်လည်ပြန် ဝေးကြရတဲ့ ယမ်းတို့တွေကို လူထား  
တွေ ကျတော့ အားကျတဲ့ မျက်လုံးတွေနှင့် အထူးသဖြင့် သစ်မိုး  
တစ်ကိုယ်လုံးမှာ ဆင်ထားတဲ့ စိန်တွေက ပြီပြီးပြက်ပြက်တောက်လာ  
သည့်မြဲ မျက်လုံးမှာ နိုင်ကြော်”

ပြောလုံလဲ အထပ်ဇာ ဂါဝန်ရှည်ကြီးနှင့် ခါးအောက်ထိရှည်သော  
ဆပင်တွေကို ဒီအတိုင်း ပြန့်ချကာ...”

နှုတ်ပြုပြောလေးက ဆံစတွေကို လုန်သိမ်း၍ စိန်သရုပ် အောင်  
ထားသည့်စွဲ ကြည့်ရှု၍ မနိုင်ခိုင်အောင် ရှိလေသည်။

ချုပ်ထားသည့် လက်ဘိတ်၊ စီးထားသည့် စိန်ကအစ ကလေး  
လက်တောက်နေသည်။ နှစ်ဦးနှစ်ဦး ချမ်းသာသမ္မာ သစ်မိုးကိုယ်၏  
မှာ ညွှတ်ကျေနေသည်။ ဒေါ်သန္တာဆိုတာလည်း စိန်ရွှေရတနာကုန်သည်  
တစ်ဦး မဟုတ်ပါလား...”

“ဟော... မမတို့ လာပြီ”

ဂါဝန်လေးမျှ၍ သစ်မိုးကိုသုတေသနလေး လျှောက်ထွက်လာတော်  
ကို ရောက်တဲ့ နေရာမှာပင် မြှုပ်ရပ်ဝေးကြည့်ရင်း မေမြတ်ထန် တော်များ  
ဖြော်ပြုသည်။

ညီဘာ်မနှစ်ယောက် တစ်ယောက်လောက်ကို တစ်ယောက် ချို့ယ်

အညှိခံပွဲထဲ ဝင်လာခဲ့သည်။

ယမ်းက နောက်မှာ ကျေန်ခဲ့သည် ဦးမိုးရာန်ကို စောင့်ကြိုးလျက်

“အနိုင်ကယ်ကို ပြင်တော့... ခက်ခိုက်ကို သတိရလိုက်တာ...”

“ရှုန်တော့ ဟံလာပွဲကို ဒက်ဒီ လာနိုင်ရင် သိပ်ကောင်းမှာမော်”

ဦးမိုးရာန်က ယမ်း ပုံးတို့ တရုပ်တော်တွဲ့ ပွဲဖက်၍...”

“နားလည်လိုက်ပါ ညီလုမ်း... ဒီအတွက် ကိုလွှာလည်း စိတ်  
အကောင်းရှာပါဘူး... ဟံလာပွဲပြီးရင် အားလုံး သွားကြဖို့လည်း စိစဉ်  
အသေးပဲ... တွေ့ရမှာပါ”

ဟူတ်ပါသည်။

ဟံလာပွဲပြီးလျင် ဟန်းနီးမွန်း သဘောမျိုး သွားကြဖို့ ဟန့်ဆိုမှာ  
သည် ခွင့်တောင်းထားပြီးသား။

ဟန်းနီးမွန်းထွက်တာ သွားမှာ တွေ့လှု ပေါ်လီ ဘာညာ မဟုတ်ဘဲ  
ပျောက်ကိုဆိုတော့ သိပ်အဂိုပါယ် မဖို့ပေါ်မထု အမြှောပ်ချုပ် တားဆီးထားခဲ့  
သား ကိစ္စကို ဒီဟန်းပါ ဒေါ်သန္တာ သဘောထားကြိုးစွာ လိုက်လော့ခဲ့  
ဘာပါ။ ဒေါ်သန္တာနှင့် ဦးမိုးရာန် စကားရပ် ပြောကြတော့ ယမ်း သစ်မိုး  
ဆက်ကလေးကို ပြန့်ဆွဲသည်။

မေမြတ်ထန်က လူတွေကို အနည်းငယ်သာ ပြုပြန်လီဆက်၍  
ခိုင်ဆုံးက ခုပ်ရှင်းရှင်း ဓားပွဲမှာ တစ်ယောက်ထဲ ထွားထိုင်နေလိုက်၏။

သိပ်မရှည်သည် ဆပင်တွေကို ခုပ်ပုံပုံလေး သိမ်းကင်ထား၍  
ဆင်ခက်တွေ ဖွေးဖွေးလှုပ်အောင် ပန်ထားသည့် မေမြတ်ထန် မှတ်နှာ  
အလေးက နှဖက်အီစီက်နေလေသည်။

‘အမြှောရောင် ငွေတဆုံး လက်ရှည်လည်လိုက် ကိုယ်ကျပ်ဝတ်  
ခုံနှင့် လည်ပင်းမှာ ချက်နားထိရှည်သော လောင်နှုန်းများဖော်ဖော် စိန်ပုံတီးကုံး

အထင်များက တွဲကတ္ထခါ၍ တဖူတ်ဖျတ် လက်နေ၏။

ပေါ်ပြတ်ယန် စိန်ကို လွှန်စွာ မြတ်နိုးသည်။

ဘယ်လက်ဝတ်လက်သားမဆို အဆင့်မြင့် စိန်ပျိုးတွေတဲ့  
သုံး၍ ထည်လဲဝတ်သည်။ ညီမလေးကို လက်ထပ်ပေးဖို့ သဘောတူ၍  
ကတည်က ညီမဝတ်ဖို့အတွက် အဝတ်အသား အမျိုးအစား ပုံစံ မြှုံး  
လက်အိတ်ကအ လွှတွေ ရင်သပ်ရှုလောဖြစ်အောင် သူကိုယ်တဲ့  
စိုင်ပေးခဲ့တာ။

တစ်သက်လုံး ညီးယော့ခဲ့တဲ့ ညီမယော့ရဲ့ ဂုဏ်ကို အစွမ်းသုံး  
မြင့်တင်ပေးလိုတဲ့ စောနာနဲ့ပါ။

မင်္ဂလာပွဲမှာ စိန်ထည်ပစ္စည်း ဆယ်မျိုးတိတိ ကုစ်မဲ့ ထည်း  
ထားလိုက်တာလဲ ညီမလေးရဲ့ ထစ်ခါတည်းသော မင်္ဂလာဦးမှာ မင်္ဂလာ  
အရှုံးဖွံ့ဖြိုးရအောင်ပဲ မဟုတ်လား... .

ဒါကြောင့် မင်္ဂလာပွဲက ပြောစမ်းတွင် ရေပောက်အော်  
စည်ကားနေသည်။

စတော်နှုန်းမှာလည်း နာမည်ပြီး ရှင်ရှင်သရုပ်ဆောင် မင်းသား  
မင်းသား နိုင်ငံကျော် အဆိုတော်များနှင့် လူကြီး လူငံယေားလုံး စိတ်သားရှုံးရတဲ့ အညှေသည်တွေကို ပျော်စွာ ကြိုဆိုအညှေခဲ့နေသည်။

ယမ်းနဲ့ သစ်မိုင်က လက်ချင်းချိတ်လို့ အပြီးတွေ့ ဝေနေသည့်  
ပေါ်ပြတ်ထန်ကတော့ လိုအပ်စွာ လုညွှတ်ကြည့်ဖြည့်ဖြည့် ပြော  
သည့် ဦးမိုးရှာန်ကိုလည်း ဝရှုမခိုက်။

သူပေးပေါ် စိတ်ဝင်တား လေးကြည့် ခေါ်ပြောလိုကြသူး  
ကိုလည်း လစ်လျှော်၍ မျက်နှာတည်တည်လေးနှင့် စားပွဲမှာ တစ်ယော  
တည်း ပြိုင်သက်စွာ ထိုင်နေ၏။

“ဟေ့... ဟိုမှာ ထိုင်နေတာ ထန်မြို့စွေ ကုမ္ပဏီက ပေမြတ်ထန်  
ဆိုတာ မို့လား”

“ဟုတ်တယ်... ချီမံးတို့လုပ်တဲ့ ကုမ္ပဏီလေ... တကယ့်  
ဟိုက်ဘေးများ”

“ဟိုမှာ... အညှေခဲနေတဲ့ အရပ်မြင့်မြင့် လူကြီးခဲ့နဲ့ပေါ့”

“ဟုတ်တယ်လေ... မလိုက်ဘုံးပေါ့”

“လိုက်တယ်... နေအောင်နဲ့ မို့မိုမြင့်အောင်လိုပဲ”

“ဒါဆို သတိသမီးနဲ့ သတိသားကရော”

“ဒဲဒေကျေတော့ ဘယ်သူနဲ့မြိုင်းမှုများ မသိဘူး... ယမ်းထက်  
ယမ်းဆိုတဲ့ သတိသားက ဂျပန်မင်းသားလေးလိုပဲ... သတိသမီးက အ  
ရုံးချည်ဖို့ကောင်းတယ်... ချောတယ်ဆိုတာတွေထက် ပိုချောတယ်...  
ကြည့်လို့ မဝန်စ်တဲ့ မျက်နှာမျိုး”

“အို... အဲဒီလောက်ထိပေါ့”

လူငယ်တွေက တစ်မျိုးပြောကြသည်။

လူကြီးတွေကတော့ တိုးတိုးကြိုတ်ကြိုတ်။

ကောင်းတာလေးကျတော့ ကျယ်ကျယ်။

“မွဲယ်ရော... ဟိုမှာထိုင်နေတဲ့ ကောင်မလေး... ဦးမိုးရှာန်  
ရုံးနောက်မိန့်မဆို”

ဒါမျိုးလေးကျတော့ မန်စားရင်း ပါးပိုင်သုတေသနလိုလို တွေးခဲ့  
ရှာသလိုလို တိုးတိုးလေး။

“သတိသား အဖောကရော မသွော... ဘယ်နှုတ် သားမင်္ဂလာ  
ဆောင်တဲ့အထိ ကလေးတွေက စိတ်ကောက်ကြတုန်းလား”

သိသွောတွေက ပွင့်ပွင့်လင်းလင်းပဲ စကြသည်။

ဒေဝါလိုကျတော့ ဒီနေရာမှာ သားရဲ့အဖရှိစေချင်သည် “ဆန္ဒ နှင့် ဒေါ်သွား ရင်ထဲမှာ ဖျက်ခဲ့နဲ့ ဖြစ်ရတာအမှန်”

ဦးပိုးများနဲ့ ပိတ်ဆွေအတွက် ပနေ့နိုင်စွာ ရွှေးပြရသည်။  
ဒေါ်သွား မျက်နှာမကြည်လင်ပါ။

“သားအတွက် သူ ကုန်းကျူး ရွှေနေပါတယ်ဆိတ္တဲ့ စကားတစ်ခုနဲ့ သားအတွက် လူလွှာတိပြီ တင်ဖို့များစွာ လက်ဖွံ့ဖြိုးပေးရှုနဲ့ သူဘက် က တာဝန်ကျရောတဲ့လား... ဒီဇန် သာလုပ်သင့်တယ်ဆိတာ သူတော့ ဂိုလိုမှာပါ”

“မှာပါ ဒီမှာ မမန်းတို့ တုအနိုင်ယာတယ်”

“အေး... သား”

ဒေါ်သွား စကားပြတ်၍ အညှိသည်တွေဆို ထွက်သွားသည်။

“ဟာ... ဂိုလို ဝမ်းသာလိုက်တာပျော်... ခင်ဗျားက အလုပ်များတဲ့ လူဆိုတော့ ဒီဟာတွေ့မယ် မထင်ဘူး”

“မရှိလိုပော်ဘူးပျော်... ဒီမင်းလာပွဲက ကိုယ်တိုင် ဂုဏ်ပြုအညွှန် ပေးပွဲဖြစ်မှာ”

အားလုံး သူအညှိသည်နဲ့သူ ဒီပြုနေကြသည်။

ဖေမြတ်ထန် ထိုင်စည်းမှ အားလုံးတို့ ပြင်နေရသည်။

ဖော်ပြေလေး စတော်ချိမ် သံစုံတွေ ပြုကြနေသည်။

ထိုစဉ်... .

ဖေမြတ်ထန် မျက်လုံးတွေ ရွှေ့တည်တည်မှ ဝင်လာကြသည်  
လူအုပ်ဆိုရောက်သွားသည်။

“ဟင်... ”

တစ်ကိုယ်လုံး တောင့်ခဲ့ ဖြစ်သွား၏။

“ပမရေး... ဓါတ်ပုံရှိရအောင်”

ဓါတ်ပုံက်မရာတွေကြားထဲမှာ သစ်ရိပ် မေမြတ်ထန် လက်  
ကို ဆွဲ၍ ပွဲဖော်၍ ဓါတ်ပုံတွေ တယ်ယူစုစု ရှိက်သည်။

ဒေါ်သွားများ သစ်ရိပ် ပုံပင်အသာက မှန်သမျှတွေကို မေား  
လိုက်သည်။ မိသာစုပုံတွေ ယမ်းနဲ့ သူတို့ရဲ့ ပုံအပျိုးပျိုးတွေ... .

ပြီးတော့ မမကို တစ်ယောက်တည်း ဂိုယ်တစ်ပိုင်းပုံရှိန်ချင်ပါ  
သေးသည်။

“မပကလည်း နည်းနည်းလေး ပြီးလိုက်စမ်းပါ မမရဲ့”

သူ မမရဲ့ လက်မောင်းကို လှုပ်၍ ပြောစဉ် မမရဲ့ မျက်လုံးတွေ  
ခုံးစိုက်နေတဲ့ နေရာကို သတိထားမိသွားကာ ဖျက်ခဲ့ လိုက်ကြည်၏။

လူကြီးနှစ်ယောက်နဲ့ လူငယ်နှစ်ယောက် ထိုင်နေကြတဲ့တော့ပဲ့

“မမ... မမဘာဖြစ်လိုလဲ ဟင်... ဟိုစားပွဲက လူတွေနဲ့ မမ  
မပြုလည့်တော့ စိုးရိုးလား”

သူတို့ ညီအစ်ပြုည်နေတာ့ကိုပင် မျက်နှာမလဲ့။

ဒဲဒေါ် များပွဲက ထိုင်ပြောစ်ပြောနှင့် လူကြီးက ပြီးတွဲတဲ့ မျက်နှာ  
ပေးနှင့် ပြန်စိုက်ကြည်၍ အတော်ကြီးကြာမဲ မျက်နှာလွှဲ၏။

မထိတော် စိန်ခံခဲ့သော အကြည်ဗျို့ကို သစ်ရိပ်လည်း နားလည်  
သည်။

“တော်... ”

ဖေမြတ်ထန် တက်ခေါက်လိုက်သည်။

“အဲဒီလူတွေကို ဘယ်သူဖို့တော်လဲ”

“ဟင်အင်... သစ်ရိပ် မသိဘူး”

ထိုစဉ် ယမ်းရောက်လာသည်နှင့် တိုက်ဆိုင်လျက် ယမ်း သူတို့

ပြောတာကို တစ်စွန်းတစ်စကြားက...

“ကျွန်တော် ဖိတ်တာ မထန့်... အဲ... ဒါပေမယ့် ဖိတ်တာ  
တော့ မဟုတ်ဘူး... ခနီးသွားဟန်လွှဲပြောခဲ့ဖိတ္တ သဘောမြို့ပဲ မထင်မယ်  
ပဲ သူနဲ့ နေရာတော်တော်များများ ဆုံးဖြတ်ကြတယ်... မှုကိုယ်တိုင်က  
ခံရ ရာရော လာလုပ်လို သိသွားကြတာ... အဲဒီလှက တစ်မြို့ပါပဲ...  
ကျွန်တော်ကတော့ သူကို ပသိပါဘူး... စတွေ့ဖူးကတည်းက သူက  
တရင်းတန္ထိုး ဝင်ရောတာ”

မေမြတ်ထန် ရင်ထဲက သံသယ ပို၍ ဤးစွားလာသည်။

“မင်္ဂလာဆောင်မယ့် အကြောင်းလည် သူကမေးလို ဟုတ်တယ်  
ဘုံး ပြောရင်း လာခဲ့ဖို့ ပေါ်စေကပဲ ပြောခဲ့တာ အမှတ်တမ်းပါပဲ”

တင်းမာနေသည် မေမြတ်ထန် မျက်နှာကြောင့် ယမ်း သေခား  
ရှင်းပြသည်။ သူကိုယ်တိုင်လည်း ရင်ထဲမှာ နီးလိုခုလု ဖြစ်သွားမိတာ  
အမှန်ပါ။ ဘာ့းကြောင့်ဆိတာလည်း မပြောတတ်။

ဒေါ်သွားဟို အနားရောက်လာတာ သူတိုကို အကောက်မေး  
သည်။ မေမြတ်ထန် မျက်လိုးထဲမှာ ဘယ်သူ့ကြောင့် မေမြတ်တော့

မည်ခဲ့ပြီးကိုပါ မော်သွားသည်။

ဦးစံမြိုင်...

ဒီလုံး ယမ်းကို ဘာ့းကြောင့် ဝင်ရောတာလဲ...

ဒီပွဲကို တက်ခွင့်ရအောင် ဘာ့းကြောင့် ဤးစွားရတာလဲ...

မနိုးသားဘူးဆိတာ ရိုပ်စိလိုက်ပေမယ့် ဘာမှာမတတ်နိုင်။

တစ်ဆက်တည်းမှာပင်။

“သမီး... အမေ့ သမီးလေး”

“ဘယ်”

“ဘို့...

ခပ်နွဲမ်းနွဲမ်း အဝတ်အစား ဖရိုးမြဲနှင့် အဝင်ဝမှာ ခပ်သူတ်သုတ်  
ခြေးဝင် လာသည်။ အသက်လေးဆယ်ကျော်ခန့် အမျိုးသမီးကြီး  
တစ်ယောက်။

“ဘယ်”

သစ်ရိပ် အုံမြှေတွက်ကျေသံလေးက လေသံမွှေပေမယ့် မေမြတ်  
ချို့ ကြားလိုက်၏။ ရွှေသို့ မြေတစ်လှမ်း တိုးမည်ပြင်သော သစ်ရိပ်  
လက်ကို ခပ်တင်းတင်း ဆုပ်ခွဲထားလိုက်၏။

မင်္ဂလာပွဲက ရွှေသံမြှေပြီးကျေသွားသည်။

အမျိုးသမီးကြီးသီး တွေ့တွေ့ အပြုံးကြော်လျှော်စွဲမြှေပြီးမှ လူတွေ  
ဘကြည်က မေမြတ်ထန်တို့ ညီအစ်မဆီ ပြန်လည်ရှုပြုသွားကြပြန်သည်။  
မေမြတ်ထန် တစ်ကိုယ်လဲ့ ဘုံးယင်းနေသည်။

ကောင်းကင်တစ်ပြင်လဲ့ မီးတောက် မီးစွဲ့ကြီးမှာ ထလျက်  
အပ်ဖို့ ပြုကြသွားသည်နှင့် မြှေတိုးနဲ့သာသာ... .

အမျိုးသမီးကြီးနောက်မှ အပြေးအလွှား လိုက်ချလာကြတာ မြင်  
ရသည်။

“သမီးလေး မေမြတ်ထန် သစ်ရိပ်စဲ့ အမေ့သမီး... သုမ္ပါနီ  
အမေ့လေး ဒီမှာ”

သူရင်တတ်ကို သူပုတ်၍ တတ္တတ်တွေ့တွေ့ ပြောလာသည်။

“တော်တော်ရှုပ်တဲ့ မိန့်မောက်း ဒါ ခင်ဗျားလာရမယ့် နေရာ  
လား... .”

“ဘာလ ငါသမီးတွေ့ဆီ ငါလာတာ... ငါသမီး အဲ...  
ဘယ်သူ... အေးငါသမီးသီး ငါလာတာပေါ့ ဘာဖြစ်လဲ... ပဲခဲ့နဲ့”

၃၂၆

## တိပိဋက္ခန်းသမီးခဲ့ ၁၉၁၁ခု

“တောက်... ဆွဲထူတ်စမ်းကွာ”

သီရိုးရှားက တာဝန်ရှိ ဝန်ထမ်းတွေပါ အတင်းဝင်၍ ဆွဲမော်  
ကြောည်။ သူ့လိုက်ပြည့်၍ တော်ကြော်၏ ခေါ်ရင်း ရှိန်းကန်နေသည့် အမြဲ  
အဖြစ်ကို ဆုတ်ရိုးပို့ဆောင်ရွက်ပါ၏

“မ... မလုပ်ကြပါနဲ့ ရှင်... အမောက် အတင်းမဆွဲကြပါနဲ့”

“မြန်...”

“ဟာ...”

“ထန်လေး...”

လန်ကျွေားသည် သစ်ရိုးပို့ဆောင်ရွက်ပါ၏ ယမ်းက ဆွဲဖမ်းထားလျက်...  
ရှိန်းပစ်လိုက်ပြီးမှ မေမြှတ်ထန်လက်ကို ဦးမိုးစွာနဲ့ ဆွဲလိုက်  
ခိုင်သည်။

“ဟာ... ဒါ... ဒေါ်သက်ထားသွယ်ပါလား... သူတို့၏  
အမောလေး”

“ဟင်... ဟူတ်လား”

“ဟူတ်ပါမလား... ဟယ် အဲဒီမိန်းမကြေးက တော်းစားနေတဲ့  
မိန်းမကြေးမို့လား”

“သူတို့က ဒီလောက်ချမ်းသာတာ ဖြစ်နိုင်ပါမလားကွာ”

လိုင်းစိုင် တိပိဋက္ခန်းပြောင်ပြောင်နှင့် လူကြေးတစ်ဦး ရဲတင်းစွာ လျှောက်  
ထွက်လာ၏။

“ဒီမှာ မေမြှတ်ထန် ဒီမိန်းမကြေးက နှင့်တို့တေး... တို့  
မိဘတစ်ယောက်ပဲ့ဗို့တော် အမေလို့ မခေါ်ခြေလောက်အောင် နှင့်  
တော်တော် ဘဝမောပါလား”

ရှိုးစိုင် ပိုင်ပိုင်နိုင်ကြီး ထိုးနှုတ်သည်။

“အမေဇလာ... သက်ထားသွယ်ရမ်း... ငါထင်သားပဲ... နင်  
က ကိုယ့်နေရာကိုယ် မနောဘဲ ဒီလို့နေရာမျိုးကို လာတော့ရော...  
သူတော်းစားက လူမေတာ်းပြစ်လာမှာတဲ့လား... နှင့်လို သူတော်းစား  
ကို ဘဝမောနေတဲ့ နှင့်သမီး သူငြော့မတွေက အမေလို့ ခေါ်ခြေမှာတဲ့လား”  
“အလို့”

“အဲတော်”

နောက်ထင် ဝိုင်ရောက်လာသည့် မိန်းမကြီး၊  
တစ်ကိုယ်လုံး စုတ်ပြတ်ပေပွဲ၍ ခွဲတ်စုတ်တစ်လုံးကို ကိုင်ထား  
၏၊ ပြေားပွဲတစ်ခုလုံး ထားသည်။

ထိုင်သူက ထိုင်နှင့် ရုတ်ရုတ်သဲသဲ ဖြစ်ကုန်ပေးသည်။

“လက်စာတော်တော့ သူတော်းစားမျိုးတွေဂုံး”

“ဟင်... အပါမြဲအေး... ဘာတွေမှန်း မသိပါဘူး... လာ  
လာ ပြန်မယ်”

“ဟုတ်ပဲ... ကျော်သရေ မရှို့တော့ဘူး”

တစ်ယောက်တစ်ပေါက်နှင့် ခန်းမတစ်ခုလုံး ဓမ္မည်လာ၏။

ဒေါ်သစ္စာ မျက်နှာတစ်ချက်ပဲကျွေားကာ နားထင်းရှိ လက်  
တစ်ဖက်နှင့် ပီထားရင်း ထိုင်ခန်းဖြစ်သွားလေသည်။

“မာမိ...”

ယမ်း ဘာလုပ်ရမှန်း မသိတော့

လွန်စွာ သွေးအေးလှပါသည်ဆိုသော ဦးမိုးစွာန်ပင် ရုတ်တရာ်  
ကြောင်ငေးနေသည်။

“ကိုယ့်အမေ ဘာဖြစ်ဖြစ်ပေါ့ အမေ ဟာဘမေပဲ”

ဝေဖန်ကဲရဲ့သဲတွေက ရဲတင်းလာသည်။

ပွဲကထိန်းလှ့ မရတော့ပေ။  
 “တောက်... လူယုတ်မာကြီး”  
 ဖေမြတ်ထန် ဦးမိုးချောန် လက်ထက ဆောင်ရွက်းလိုက်သည်။  
 “မဟ...”  
 “ဖယ်စင်း”  
 ဖေမြတ်ထန် လက်ကိုင်ဖိတ်တို့ ကောက်ယူလိုက်တော့ ဦးမိုး  
 ချာန် မျက်လုံးပြောသွားသည်။  
 “မလုပ်နဲ့ ထန်လေး... ဒီလို့ မလုပ်နဲ့”  
 ဦးမိုးချောန် သေလုပေါ်ပါး ဝင်လူနေသည့် လက်ကိုင်ဖိတ်ထဲမှာ  
 ဘဏ္ဍာနိုင်သည်ကို ဦးစံမြှိုင် သဘောပေါက်သွား၏။  
 ဖျော်ခနဲနဲ့ လူတွေကြားထဲ ဝင်၍ တိုင်ပောင်ဖျောက်သွား  
 သည်။ ဦးစံမြှိုင်၊ လူယုတ်မာကြီး...  
 ဒီပွဲမှာ မြင်လိုက်ကတည်းက နိတ်ထဲမှာ ထန့်သွားခဲ့တာ။  
 ခုတော့ ဒင်းက...  
 မကျေနှစ်သွေ့ လူလုပ်ပြေး လက်စားနေ့လိုက်ပြီ။  
 ဦးစံမြှိုင် ပျောက်သွားတော့ ဖေမြတ်ထန် မျက်လုံးတွေက ဦးမိုး  
 ချာန်သို့ ဗုံးဗုံးချောက်သွား၏။  
 “ဦးမိုး ဆောင်းပန်တယ် ကလေးရယ်... ဒီနေရာမှာ ဒီလို့  
 ပေါက်ကွဲလိုက်ရင် ပြဿနာက ဘယ်လို့ ရှင်းလို့ခဲတော့မှာ မဟုတ်ဘူး...  
 နိတ်ကို အစတ်နိုင်ဆုံး တိန်းယား ဘားလုံး ဦးမိုး ရှင်းသွားမယ်... ဦးမိုး  
 ပြောတာ နားထောင်စမ်းပါ”  
 “မလိုချင်ဘူး... ဒါ အကောင်းဆုံး ရှင်းနည်းပဲ... ဦးမိုး  
 ဖယ်နော်”

“လူတွေ ဦးမြှိုင်း သံသယများကုန်မယ် ထန်လေး... ဦးမိုး ပြော  
 ကာကို ဒီတစ်ခါ နားထောင်ပြီး အကေလေး ဆောင်ကြည့်နေလိုက်ပါ...  
 ဦးမိုး ရှင်းပေးပယ်ကွာ”

လူတွေ ဖေမြတ်ထန်တို့ဆီ အာရုံရောက်သွားကြစဉ် ဒေါ်သက်  
 ဘားသွေးယူ လှစ်သာ့ ပြီးဝင်လာသည်။

“သမီး... ငါ... ဦးကယ်ပါအေး... အမောက် ခွဲခြားနေ  
 ဣတယ်... ကယ်ပါအေး သမီးရယ်”

ပြောရင်း ပြုးဝင်လာလျက် သစ်ရိပ် နားတန်းရောက်သွား၏။  
 အားလုံး မှင်တက်မိသွားကြပေမယ့် ဖေမြတ်ထန်က သတ်  
 သေစ်...  
 သစ်ရိပ်ကို ဖက်တွယ်တော့မည်ပြင်၍ ပြုးဝင်လာသည်။ ဒေါ်  
 ဣက ဘားသွေးယူ ရင်ဝက် လက်နှင့် တေအားကုန် ဆောင်တွေးပစ်လိုက်  
 သေသည်။

“ဦးမိုး...”

“အမလေး...”

“ဘာ...”

“အမေး အမေးသေပြီ... လုပ်ကြပါး”

သစ်ရိပ် မျက်နှာကို လက်ပါးကုန်ဖက်နှင့် အလန်တွေးကာ  
 ဣကရင်း အာခေါင်ခြင်းဘော်မိသည်။

ဖျော်ခနဲ လက်တွေ ဖယ်ကြည့်လိုက်တော့...

“ဘယ်... အမေး... အ... မေ”

လျှို့နေသည့် ကုလားထိုင်နှင့် စားပွဲကြားမှာ ခွေခွေလေး လကျ  
 သည် အမေခေါင်းမှာ ငွေးတွေ ချင်းချင်းနို့လျက်...

အမေဆီသွားဖို့ အတင်းတိုးထွက်နေသည့် သစ်ရိပ်ကို ဖော်  
ထန် ကြပ်းတော်စွာ ဆောင့်ခွဲတား၏။

“နင် အသာနေစိုး”

သစ်ရိပ် အတင်းရှေ့နဲ့ကန်နေသည်။

“မေ... ရှုက်စက်တယ်... အမေကို လုပ်ရက်လိုက်တာ...”

အမေ သေပါပြီ... အန်တယ်ပို့ အမေကို ကြည့်ပါခို့ ယမ်”

ဒေါ်သက်တားသွယ် ဘေးမှာ လူတွေ ဂိုင်းဇုံသွားကြသည့်  
ထိစဉ်...

အဘိုးကြီးတစ်ဦး လူဘုပ်ထဲသို့ အတင်းတိုး ဝင်လာသည်။

“ဘာတွေဖြစ်ကျန်ပြီလ... အလူ”

ပြောရင်းဖော်ရင်း ဒေါ်သက်တားသွယ်ကို အတင်းပေါ်ယူလို

၏။

“အမေကို ကယ်ပါ၌ ဦးရယ်... အမေ အသက်ရှိသေးခဲ့လာ  
ဟင်”

ဘာမှုပ်သိန့်ရေသာ အဖြစ်တစ်ခုပေးပေါ် အခြေအနေကို အ-  
တ်နိုင်ပြီး ဦးမီးရှာနဲ့ စတင်လှုပ်ရှားလာသည်။

“သူ့အတွက် ဘာမှုပ်နဲ့ သမီး... ဘာမှ အသက်တွေရှာ  
မဖြစ်အောင် ဦးမီး ချက်ချင်း စိစ်ပေးမယ်”

ပြော၍ ချက်ချင်း စိစ်သည်။

ဒေါ်သက်တားသွယ်ကို ပွဲ၍ ဆေးချုပ်သို့ ချက်ချင်း ဒေါ်သွား  
ကြသည်။ ဦးအောင်းအောင် လွှာနှင့် စိတ်မကောင်းသည့် မျက်နှာခုံး ပြည်း  
စွာ ထပ်လိုက်သည်။ သစ်ရိပ်ကို ကရာဏာ မျက်လုံးများနှင့် တစ်ခု  
ကြည့်ကာ များပြားလှသည့် လွှာနှင့်ပြီးကဲ လူညွှာလိုက်၏။

“ဘားလုံးကို ကျွန်တော် ရှင်းပြပါရတော့... စောဘောက  
အက်ရာရသွားတဲ့ ပိုနဲ့ကလေးက စိတ်ဝေဒနှာသည်ပါ... သူဘယ်သွားမှု့  
ဘာဖြစ်လောမှုနဲ့ ကျွန်တော်တို့ ဘာမှုပ်သိခဲ့ပါဘူး... စိတ်ဝေဒနာသည်  
ဆုံးမြဲ သနားလွှာ ကျွန်တော်တို့ စောင့်ရှုက်တားခဲ့တာပါ... သူဘာ  
ကျွန်တော်တို့ ပျိုးစိုး လွှားဝယ်ယူတ်ပါဘူး”

လူတွေက မြှင့်တစ်ဝက် ဤမြှင့်တစ်ဝက်မြို့နေဆဲ...

“စိတ်ရောဂါ ဖြစ်နေတဲ့ ပိုနဲ့ကလေးမို့ ပို့ရှုပို့တဲ့ ကယ်တင်  
အတင်းမျှောက်ခဲ့မိတာ ကျွန်တော်တို့ အမှားပါ... ကျွန်တော်တို့ လူတန်း  
တားထဲ ဘာမှုပ်သိတဲ့ ရောက်လာတဲ့ စိတ်ဝေဒနာသည် ပိုနဲ့ကလေးဟာ  
ဒီနေ့စိတ်သည်း သူဘယ်ဘဝ ရောက်နေမှုနဲ့ ဘယ်ကလာမှု့နဲ့ မသိရှာပါ  
ဘူး... အဲဒီဘာမှု မသိတဲ့ ဝောနာသည်ကို လူတွေစွာက ဖြားယောင်းပြီး  
ငွေ့မက်တဲ့ ကျွန်တော်တို့များပါ၌ ငွေ့ယေးပြီး ဒီမင်္ဂလာပွဲပျက်အောင် ဖုတ်  
ကြတော်ပါ... ဘယ်သူမှာမူ အပြစ်မရှိပါဘူး”

“ဒါတွေ ကျွန်တော် အသိနောက်ကျသွားလို့ ခုလိုက်ကို သား  
ဘာပါ... သက်တားသွယ်ရော ဒီကလေးတွေပါ ဖုံးမှု့ အတွက်ပါ...  
ပါဗျာ... ကျွန်တော်တို့ကြောင့် ဘာမှုပ်ဟဲတဲ့ထဲတွေတိတဲ့ကင်းကင်း  
ကိုးစေခဲ့ပါဘူး... ကျွန်တော် ရှင်းပြတာ အားလုံးကို ထုတ်သုံးတား  
ဦးအောင်းအောင် ဘယ်လိုပင် ရှင်းပြသည့်တိုင် လူတွေအာများတွေ  
အတွက် ပြမ်းသောက်ခြင်း မရှိခဲ့ပေ။

အတင်းခွဲတားကြသည့် လူတွေ လက်ထမ္မာ သစ်ရိပ် မျက်ဝန်း  
များမှ မျက်ရည်ပူးတို့ တလိမ့်လိမ့် ကျေဆင်းလျက်...”



ဘစ်ခုကို ခုတုံးလုပ်ဖြီး ကျူပင့်တွေကို အလွှာသုံးတဲ့ လုပ်သွားပြီ အဲဒီ  
နို့ ခင်ဗျာ ဘယ်လိုရှင်းမလဲ"

ဦးစံမြိုင် ခေါင်းခါသည်။

"ဒါက သူငွေးကိုယ်တိုင်"

"တော်စမ်းပါဉာဏ်... သူတောင်းတဲ့အတွက် သုံးဖို့ငွေးကို ကျူပ်  
ဘ သိန်းနဲ့သူ့ပြီး ပေးရမှာလား... ခင်ဗျားသားက စာရင်းတွေကို သိန်း  
နဲ့သူ့ပြီး ဖောက်သွားတာ"

သားဖြစ်သွား၏ မိုက်မဲ့မှုကို ဦးစံမြိုင် ဒေါသလည်း ပြစ်ရ။

ဘာအကြောင်းနှင့် ချေပေမျိန်းလည်း မသိနှင့်။

"တောက်... သူငွေးက အလုပ်သမား အသုံးချုပ္ပါးတော်ကို ခဲ့  
သို့ကြော နာတယ်ဗျား"

သူငွေးက မခံရပ်နိုင်သလို စားပွဲကို လက်ဝါးနှင့် ပျော်းခဲ့ ပုတ်  
ခြံ ပြောသည်။

"အသုံးချုပ် မဟုတ်ပါဘူး... သူငွေး မေမြှတ်ထန်ကို သား  
အတွက်နဲ့ရော ကျွန်ုတ်ကိုယ်တိုင် အစောက်းခဲ့ခဲ့ရတဲ့ အတွက်ပါ...  
မာကျည်းချက်ရှိခဲ့တာ မှန်ပါတယ့်။ ဒါပေမယ့် သူဂွေတ်လွတ်ကင်းကင်း  
ကြီးစားနေတယ်လိုပဲ ထင်ခဲ့မိတာ... ငွေတွေ ဒီလောက် ထုတ်သုံးတဲ့  
ပျော်ပြောမျိုး မဟုတ်ဘူးပဲ။"

ဦးစံမြိုင် ကစ်စုံတစ်ရာ ပြောဖို့ ကြီးတဲ့ ပေမယ့် စကားဟမြှုပ်  
အသေးစိတ်မရှိဘူး။

"မကြာသေးခင်ကမဲ့ တွေ့တဲ့လူတွေကို အပြောကောင်းလွန်း  
လို ယုံတဲ့မိတ်ကိုက ကျူပ် မှားတာ ခဲ့ ခင်ဗျားသားက အခွင့်အင့်

ဦးစံမြိုင် နားမလည်။

“ဟင်... ခင်ဗျားက ကိုပါးစျောန်ကို လျှော့တွက်ထားသလား၊ ခင်ဗျားသား သူတောင်းဆားတွေကို အထပ်လိုက် ချပေးလိုက်ပဲ ငွေ့အောင် အရင်အမြစ်ပေါ် သွားတာနဲ့ ကိုပါးစျောန်ရဲ့ ဦးနောက် ကွန်ပျော်မှာ ကျော်မျက်နှာကြေး ဘွားဘွားဖြံ့ပေါ်လာမှာပဲ”

“တစ်စုံတစ်ယောက်က မဖော်ဘဲ ဖော်စရာမရှိပါဘူး... သူတော်ရယ်”

“ကိုပါးစျောန်ကို ခင်ဗျားက ကုမ္ပဏီလေး လက်တစ်ဝါးလောက် ပိုင်ပြီး သူတွေ့လုပ်နေတဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်လို ထင်သလား... သူမှာ ငွေ့အင်အွေ့တယ်... လူအင်အားတောင့်တယ်... လက်မဆဲ တပည့်တွေမှ တော်တစ်ပို့ကြီးရယ်... သူမိန့်မဲ့ သမောက်လည်း သူသိတာပဲ... ခြောင့် ဒီကိစ္စဖြစ်ပြီးတာနဲ့ တရားခံဟာ ခင်ဗျားဖြစ်နေတဲ့အတွက် ကျော်ဆီကို ခြောက်လာမှာ ကြိုးသောတယ်”

သူတွေ့က နောင်တတရားများ နာကျည်းမှုမျှားနှင့် ဦးမိုးစွာ ကို စူးစိုက်ကြည့်သည်

“ကျော်ဟာ ကိုယ့်အဆင့်အတန်းနဲ့ ကိုယ်မနေဘဲ... ခင်ဗျားတို့နဲ့ရောပြီး တစ်ဘက်သားအပေါ် မကောင်းကြဖို့ ကျည်းမှုတော်ကိုက အမှားတာ”

ဦးစံမြိုင် မျက်နှာမှာ မခံချင်မှုနှင့် ကောက်ကျစ်မှုများရောကြုံလှက်...

“ကျွန်တော် အလုပ်ထွက်ပါ့မယ်”

သူတွေ့ တစ်ချောက် ခြောင်သွားပြီးမှ ဦးစံမြိုင်ကို ခပ်ထူးထူး ပြည့်ကာ...

“ထွက်ရမှာတော့ သေချာပြီးသားပါ... ဒါပေမယ့် ခင်ဗျား

ကျွန်ကို ပြန်ကျပ်ဖို့ စိတ်ကူးမိလိုက်ရင်တော့ အဲဒီ စိတ်ကူးကို စောငား ပါးမီး ဖျက်လိုက်တာ နောင်းတယ်... ဦးမိုးစျောန်က တျော်လို လျှော့ ပုံတိဘူး”

“ဟုတ်တဲ့... သတိထားပါမယ်”

ဦးစံမြိုင် လျှော့တွက်လာခဲ့သည်။

ခပ်ကြိုးကြိုးတဲ့ ကောက်ခေါ်လိုက်ထံက နောက်မှာ ကျွန်ခဲ့တယ်။ ဦးမိုးစျောန်ဆီးတို့ကိုပေးဖို့ စိတ်ကူးခဲ့ပါ ဘာ အမှန်ပါပဲ...”

လက်တော်ကော်နေသည့် မျက်ဝန်းဘုရားနှင့် ပိရိကျနေသော နှုတ် အမေးပါးဘုရားကို ပြင်ယောင်လာသည်။

“ဦးမိုးစျောန်...”

ဦးမိုးစျောန်ရဲ့ ဗုံးရှုတဲ့ မျက်လိုးတွေ ရွှေမှာ ရပ်၍ ငါးချောဝကား သစ်ဆီးချော့ဖြံ့ပါ သူမှာကြိုးသားတော့ပါ။

ခဲတော့ လခကောင်းကောင်းနှင့် သူမှား ကျည်းမှုရထားတဲ့ အလုပ်တစ်ခုကို လက်လျော် လိုက်ရပြီ။

သူတွေ့က သူတို့ သားအဖော်ပေါ် အတော်ကောင်းရာပါ၏။

ခုကိစ္စကဲလည်း မေမြတ်ထုန်ရဲ့ သူတို့ မကျေလည်တာကိုသိခဲ့၍ ဒါတို့ အသုံးချကာ မေမြတ်ထုန် တင်ဒါကိစ္စတွေမှာ မဆုပ်နိုင်အောင် သူတွေ့က ခပ်ကြိုးကြိုးတဲ့ လက်တို့ခဲ့သည်။

သူတို့ဟဲတိုင်း တင်ချက်ခုတ် နှစ်ချက်ခုတ် သဘောဇ္ဈိုး လုပ်ခဲ့တယ်။ ဒါပေမယ့် သားဖြစ်သူ ငွေ့တွေ့ ဒီလောက်ထဲ စာသုံးချထားမှန် မသိခဲ့တာအမှန်။ သူပြန်ချေတော့ နောက်တိုးက လက်ပခဲ့။

“အဖောက ဒါပေသိတယ်... သူတို့ကို သူတော်းစားဆိုပြီး

အထင်သေးလို မရဘူးယူ... ဟို သစ်ရိပ်ဆိုတဲ့ ကောင်မလေးပေးယော  
တာ သူတို့မှာ ငွေတွေက အထပ်လိုက်ရှိရတယ်... ဒါတော် ဒေါ်မြှော်  
သူကိုယ်တိုင် မေမြတ်ထန်ကို မှန်းလိုင် သရုပ်ဆောင်တာ ဒီလိုနေရာ၏  
ကျွန်တော် ငွေးသိန်းလောက်မှ ဖြောန်းရင် ရမလား”

“ကြည့်စ်း... ငါးသိန်းတောင်မှာတဲ့ ဇွေးကောင်”

ဦးစံမြှောင် ဆဲပစ်လိုက်မိသည်။

ဒါတွေ ဘယ်လိုလုပ် လျှော်မလဲ... .

နောက်တိုးကတော့ နာကျေည်းလှုသော မျက်နှာနှင့်... .

“ဒီကောင်မကြောင့် ကျွန်တော်မိန်းမ ကလေးမွေးတော့ ဓမ္မ<sup>၁</sup>  
ကြေးချို့ချို့တဲ့တဲ့နဲ့ သေခဲရတာ... . ကျွန်တော်မှာ ကလေးလည်းသူ  
မယားလည်းသေး”

“တော်စွဲ ဟိုတောင်... . သေတဲ့လူတဲ့ သေမှာပဲ... . မင်္ဂလာ  
ထားလို့ရမလား”

“မဟုတ်ဘူး အဖော့... . ငွေရှိရင် ပသေဘူး... . ကျွန်တော်  
ဟာ သူအလုပ်ကို တာဝန်ကျော်နောင် လုပ်ပေးခဲ့တာ နှစ်တွေနှင့်  
သလား... . ရှုံးဖြစ်တဲ့ ကိစ္စကလည်း ကျွန်တော် လွှာနဲ့သလား... . ဒါပေါ့  
ဒီကောင်မ သာက်သက်အလုပ်ထုတ်တာ... . ကျွန်တော်မိန်းမဟာ ပီးယွာ  
ခါနီးမှ စိတ်ညစ်လက်ညစ် ချို့ချို့တဲ့တဲ့နဲ့ နောက်ဆုံး ကလေးကိုတောင်  
အရှင်မွေး မပေးနိုင်ဘူး”

အရက်ကလည်းမှာ ခံစားချက်ကလည်း ပြင်းပြင်းမို့ ပြောရန်  
နောက်တိုးက တာဟီးဟီး ငိုနေပြန်သည်။ ဒီလိုကျတော့ ဦးစံမြှောင် ဒေါ်မြှော်  
တွေကလည်း အမောက်ထောင်ထလာပြန်သည်။

ဟုတ်ခဲ့သည်ဟိုးလေ... .

“အသက်နှစ်ချောင်းအတွက် ဒီလို လူလျေပပြီး လက်စားချေ  
ခိုင်စိုး ကျွန်တော် အချိန်အပြီး သူတို့ အတွင်းရေးကို စုစုပေါင်းခဲ့  
တယ်... . ပြီးပမ်းခဲ့ရတယ်... . ဒီငွေလောက်ကို စုစုပေါင်းသင့်ဘူးလား  
ဘယ်”

“ငါပြောတာက ကိုယ်ငွေမဟုတ်ဘူး”

“ဘာဖြစ်လဲ ယူ... . သူလည်း ပြောပါပဲ... . မေမြတ်ထန်ကို  
သူလည်း မလိုလားခဲ့တာပဲ... . ဒီငွေနဲ့ ပတ်သက်ပြီး သူဘာမှ မလုပ်ရဲ  
ပါဘူး... . ဘယ် ပုံမာနေစိုးပါနဲ့”

“ခု... . အလုပ်ပြုတိပြုကဲ”

“ကျွန်တော် အလုပ်ထွက်လုပ်မယ်... . အဖော့ အငါးတား  
အောင်း အားလုံး ကျွန်တော်ပြောထားပြီးပြီး... . အဆင်သင့်ပဲ”



ဘာမှမပြော၊ သူလည်း ဘာမှမသိခဲ့ပေ။

“ကျွန်တော် အလုပ်ပြတ်လာပြီ အဖေ”

“ကျွန်တော်တို့ သူငွေးက ဘယ်သူလို့ အဖေထင်လဲ”

နောက်တို့က ဒုက္ခရောက်မှ နာကျေည်းစွာ ရင်ဖွင့်သည်။ အဲဒီ အခါနမှာ သူမှာလည်း မောင်းစရာ ကားမရှိသည့် အလုပ်မဲ့ဘာ။

“သူက ကျွန်တော်တို့ သိခဲ့တဲ့ ပေမြတ်ထန် မဟုတ်တော့ဘူး၏ ကျွန်တော်ကိုတောင် မသိတော့ဘူး... ကျွန်တော်တောင် သူကိုမြင်ဖူးလိုက်တာ သိပ်မကြာသေးဘူး”

ပေမြတ်ထန်မှန်း သိရတော့ ဦးစံမြှုပ် ဝမ်းသာခဲ့သည်။ သား အလုပ်ပြန်ရနိုင် သိပ်ခက်ခဲ့လိုပ်မည် မထင်ခဲ့တာလည်း အမှန်။

တကယ်ဆို ဒီလိုင်တွေ ဖြစ်လာခဲ့ရတာ ပေမြတ်ထန်ရဲ့ မောက် ဟရှင်းစိုင်းမှုများကြောင့်သာ။ မနောက် အဖြစ်အပျက်တွေကြောင့် ခုချိန်ထိ ဘာအလုပ်မှ သူ စိတ်ဝင်မော်နှင့်ဖြစ်နေရသည်။

နေမ်းကို ဆုပ်ဖော်ချေမြှုပ် ဤေးတားခဲ့မိတေသနလား... .

ဒီမြိန်းမကို သွားစမ်းတာ မှားပြုထင်သည်။

စိတ်တွေ လုပ်ရှားရလွန်းလျက် မူက်စီရေးမှာ ဖို့နေသည့် မဂ္ဂဇင်း တာဏုပ်တစ်ဗုပ်ကို ဆွဲယဉ် ဟိုလှန်စီလှန် လျောက်လုပ်နေစိုးသည်။

သို့သော် ဒါရဲလက်တောက်နေသည့် ပေမြတ်ထန် မူက်လုံးဘုရား အာ နေရာတိုင်း တာမျက်နှာတိုင်းမှာ သူကို စူးစိုက်ကြည့်နေသည်။

“ဦးစံမြှုပ်”

ဒေါ်သံကြောင့် လက်ထက် တာဏုပ် ဘုတ်ခဲ့ ပြတ်ကျွားသည်။ သူကားသေးမှာ မားမား ဤေးရပ်နေသည့်က ပေမြတ်ထန်။

ရုတ်တရက် သူ ကြက်သေသေသွားသည်။

ကားပေါ်မှာ သွေ့ခဲ့ရ မို့ထိုင်ရင်း ကားလူးလာမည့်သူကို ကောင် နေပုံရပေးလို့ ဦးစံမြှုပ် ရင်ထဲမှာ မနောက် အဖြစ်အပျက်တွေက ဖျောတ် လိုပဲရ။ မင်လာပွဲမှာ မပေမြတ်ထန် လက်ထိုင်ခါတ် ကောက်ကိုင်ပဲ့... .

ဦးစံဗျာန် သေလုပေများပါး ဝင်လုပဲ့... .

အားလုံးကို ပြန်မြင်နေသည်။

စည်ကားများပြားလှသော လူထာပရိသတ်ကြေားမှာ ပက်ပက် စက်စက် ရွှေးနှိမ့်သွားခဲ့သည့် ပေမြတ်ထန်ရဲ့ ရူးရှုလက်တောက်နေသည့် မျက်လုံးတွေက ကြောက်စရာ... .

တကယ်တော့ သူ စီလောက်ထိုး အခြေအနေမျိုး ဖြစ်သွား လောက်အောင် မရည်ရွယ်ခဲ့ပါ။ ကိုယ့်မှားစီးပွားရေးပျက် ဒုက္ခရောက်၌ ရန်ကုန်ပြီးပေါ်က သားသိမှာ လာနေရင်း စက်ခဲ့တော်ခဲ့ရဲ့ ဥပေါင်းအ လုပ်ကို လုပ်ခဲ့သည်။

နောက်သက် အားလုံးကား ခွဲသည်။ အနီးသည်က ရရှိတော့ပြီ မို့ ဒီသားတစ်ယောက်ပဲနှစ်တဲ့ သူအားကို နောက်ကြောင်း ဘာမှုပုစ္စရာ မရှိ။ သားကလည်း နိုင်လွှာစ်ကိုမှာ ဝင်ငွေကောင်းသည် အလုပ်သမား မိသားစုအတွက် ဘာမှုပုစ္စရာမလိုခဲ့တော့ နောက်တို့ကလည်း

ဖမြတ်ထန် မျက်လုံးတွေက အငွေ့တွေ ပျောက်နေသလေ  
ထင်ရဲလောက်အောင် အေးစက်စုံရှုနေသည်။ ဒါပေမယ့် လုပေသာ  
နှုတ်ခမ်းလေးတွေက တွန်းလွန်မှု ပြီးလျက်...  
“ရှင်ကြိုက်တဲ့ နေရာကို ရွှေးပေတော့... ကျွန်မ တောင့်နေ  
မယ့်”

မျက်လုံးကြီးပြီးနေသည် သူကို စူးစိုက်ကြည့်နေရင်း ဖမြတ်  
ထန် နှုတ်ခမ်းကေအပြီးတွေ ပျောက်ကွယ်သွားသည်။

ပြီးတော့ ချာခဲ့ လျှော့စွဲက်သွားလေသည်။

ဦးစံပြိုင် ရုတ်တရက် ယောက်ယောင်မှားမှားနှင့် ဟင်နှုန်းဘရိတ်  
ကို ဖြေစုံ ကလပ်ချုကို နှင့်ကာ ဂိယာသွင်းထားလိုက်မိတ်။

လေကောင်းတို့မှာ ရွှေးပေးတို့ပြုင့် အေးကပ်နေ၏။

ဖမြတ်ထန်...  
အသံတိတ် နှုတ်ခမ်းတွေ လှုပ်ရင်း ရော်စိုးသည်။

ခုနတ်ပံ့ ဖမြတ်ထန် ရန်မအေးတာကို သူတွေးနေ့ခဲ့တာ...  
ဖမြတ်ထန် ဝင်ရောက်သွားသည် ဗာစီးပီးကားနှုံးကြီးဆီ ပြု  
ကြောင်သာ မျက်လုံးတို့ပြုင့် လုပ်းကြည့်ပါပြန်သည်။

ကားနှုံးက သူကားဆီတို့ ခိုင်ဘေးတောင်းဘောင်း ဦးလျှော့လျက်  
ပြုပြုသာ အေးနှုံးတွေတို့...  
ရင်ခုန်သံက တစ်စာတက်တစ်စ ပို၍ ပြန်လာသည်။  
သူ ပြုပြုနေသလောက် ကားနှုံးက ပြုပြုသာ နေသည်။  
သူ သူပုံရားလိုက်မည်ဆိုလျှင်...  
ဦးစံပြိုင် ထိုတာကို နှင့်ထားပြီးမှ ကားသေ့ကို ဖွင့်၏။

သွေ့သွေ့မှန်းစာပေ

လက်တွေက သိသာစွာ တုန်ယင်နေသည်။  
သူဘာလုပ်ရမည်နည်း။

ဖမြတ်ထန် ရွှေ့မှာ ပြုပြုသာ နေရာ လျှော့လိုက်မြှုံး ရော်နေသည်။  
မလှုပ်ရရှာ့လိုက်အောင် စိတ်တွေက မြှုံးကြုံမြှုံး ရော်နေသည်။

ဗာစီးပီး ကားနှုံးကြီးက မှန်တွေ အလုပ်ပိတ်လျက် ပြုပြုသာ  
နေပြီး...  
စိတ်ကို တင်းပစ်လိုက်သည်။

ဘာဆိုင်လ ဘာမှပါဆိုင်ဘူး...  
ကားကို အရှင်မြှင့်၍ မောင်းတွေက်လိုက်သည်။

ရွှေ့လျားလိုက်သည် အနေအထားကြောင့် နှာက်ကြည့်မှန်တဲ့  
မှာ ဗာစီးပီးကားကြီး တန်းခဲ့ ပေါ်လာသည်။  
“ဟော...”

လက်ပံ့ပေါက် ပါဝါဝင်းတစ်ချပ် သွေ့ခဲ့ ကျွန်းသည်။  
စပိုရှုပ် လည်ဟိုရှိအနက် မျက်မှန်အနက်နှင့် ဆုင်ရားလျား  
ချထားသည် ဖမြတ်ထန် မျက်နှာဖျော်မျော်ကို လျော့ခဲ့ ပြုပြုလိုက်ရစဉ်...  
စိတ်တို့ သာရဲတွေ ပြုပြုလိုက်ရသလို အေးခဲ့ ဖြစ်သွားမိတ်။

သတိတစ်ချက် လွှတ်သွားလျက် ယမ်းခါသွားသည် ကားကို  
ဦးစံပြိုင် ကမန်းကတန်း ပြန်စိန်းရသည်။

စိတ်ကို တင်း၍ မှန်တဲ့မှာ တစ်စာနာက်ကို ကြည့်ပါပြန်သည်။  
ဗာစီးပီး ကားနှုံးကြီး ပြုပြုပြုလေး လူပ်ရှားလာသည်။

ဖမြတ်ထန် သူကို ဘာအတွက် ချိန်းတာလဲ...  
ဘာကြောင့် သူနာက်လိုက်လာတာလဲ...  
လူဘုံးအလမ်းမှာ ပိုးပိုးပေါက်စက် အရှင်ကွဲခွဲခြင်း အတွက်

သူဘက်က နိုင်ကြက တစ်ခုခုံ ပြန်လှန်တွေပြန်ဖို့လား . . .

ဒါမှမဟုတ် ဘစ္စနီးရောက်နေတတ်သည် ဒီမိန့်မစိတ်က သူတို့  
တစ်နေ့ရာနည်း ပွဲချင်းပြီးအဆင့် သောနတ်နဲ့ ပစ်မသတ်ဘူးလို့ ပြောနိုင်  
ပလား . . . နှုန်းမှ ချွေးတွေ ပို့လာသည်။

လမ်းပကြီးပေါ် ယာဉ်ကြောထ အံဝင်မှာ ခိုလ်ချုပ်လမ်းအတိုင်  
မောင်းလာသော ကားတစ်စီးနှင့် ဝင်ကိုက်မြောလို ဖြစ်သွားသည်။

ကျိုခဲနဲ့ ဘနိုင်ဖမ်းသက ကျော်သွားတဲ့။

အရှိုင်မပျက် ဘွားနေသော ယာဉ်တန်းအတွင်း ရောပါသွားနှင့်  
တွင် ခြောက်သွေးသော လည်ခေါ်ဝေးဝါယာ တံတွေးကို မချိမဆန့် မျှော်  
ရ၏။

အရှိုင်မှန်မှန်နှင့် ကပ်ပါလာသည့် ကားနှက်ကြီးကို မှန်ထဲမှာ  
မြင်နေရ၏။

ယာဉ်ကြော လွှတ်သည်နှင့် ဦးစံမြိုင် အရှိုင်ကို မြင့်လိုက်သည်။  
နောက်ကလည်း အရှိုင်မြင့်လိုက်သည်။

ဘယ်ရယ်လို့ ဦးတည်ချက် မရှိ။

ဦးစံမြိုင် ကားဦးတည်ရာ မောင်းနေဖိုးသည်။

မေမြတ်ထန် ရည်ရွယ်ချက်ကို ဘာမှန်းမသိပါဘဲ ရင်မဆိုင်၍  
ဖြစ်နေသည်။

သို့သော် . . .

ဘင်ဂျုင်အား ကောင်းလှသော မာစီးဒီး ကားကြီးကို ဦးစံမြိုင်  
ဘယ်လို့မှ ခွာပြီးလို့မရနိုင်။

တုပြည်းဖြည်းနှင့် အဝေးပြီး ကားလမ်းပကြီးပေါ် ရောက်လေ  
သည်။ အရှိုင်ကို ထပ်မြှင့်လိုက်၏။

ဟိုအဝေးမှာ အဝေးပြီးကားကြီး တစ်စီးကို လှမ်းမြင်နေရသည်  
မှလွှဲ၍ လမ်းကြောတစ်ခုလုံး ရွှေ့လင်းနေသည်။

ထိုစဉ် ကားနှက်ကြီး အရှိုင်မြှင့်၍ ဦးစံမြိုင်အနဲ့ ပြီးကပ်လာသည်နဲ့  
ဦးစံမြိုင် ကားတို့ မိုင်ကုန်တင် လိုက်သည်။

ယောက်းဦးတစ်ယောက်ပေမယ့် စိတ္တဆောင်သော မိန့်မ  
တစ်ယောက်၏၊ ရက်စက်ခြင်းကို အကြောက်ကြီး ကြောက်နေဖိုးသည်။

ကိုယ်က အောက်တော်ကျွော့ မှားယုံးထားခဲ့သည် ပဟုတ်လား  
နားထဲမှာ လေဆွဲ တရိုးရိုး အော်မြည်နေသည်။

စောောက လုမ်းမြင်နေရသည့် အဝေးပြီးကားနှင့် ရင်ဆိုင်  
မိုးလာ၏။

ဦးစံမြိုင် ကားတို့ အရှိုင်မပျော် ဘေးမချုပ် ဝေါခဲနဲ့ ဖြတ်၏။

အဝေးပြီး ကားနှောက်ကြီးမှ လွန်သွေ့ တစ်ဘက်က ဘွားခဲ့  
ပေါ်လာသော မာစီးဒီး ကားနှက်ကြီးကြောင့် ဦးစံမြိုင် မျက်လုံးတွေ ပြာ  
ဘွားသည်။ ခြောက်ချားစိတ်ကြောင့် ဆုံးဖြတ်ခြင်း မပြုနိုင်ပါ လက်ကပါ  
ဘွား၏။

စတိယာရင်ကို တာဘားဆဲ လှည့်ပစ်လိုက်သည်။

ယဉ်လျက်သား မာစီးဒီးကြီးနှင့် ဘေးချင်ပစ်တိုက်သံက ပြင်း  
ထန့်စွာ ထွက်ပေါ်ဘွားသည်။

တစ်ဘက်က အနည်းငယ် ကုန်ခါဘွားပေမယ့် ဦးစံမြိုင် ကား  
လေးလမ်းဘေးသို့ ထိုးဆင်းသွားလေသည်။

လမ်းပေါ်သို့ ပုံပျက်ပန်ပျက် ပြန်ကက်ဖို့ ဦးတော်ရွှေလွန်  
ဘွားသည့် မာစီးဒီးက ကားဦးကို အနည်းငယ် လှည့်၍ လမ်းပိတ်လိုက်  
သည်။ မှန်တစ်ချုပ် လျှောကျဘွား၏။

အြူဖွေနေသည့် ယျက်နှာတစ်ခုပေါ်လာ၍ စူးစုံစိုက်စိုက် ကြည့်  
နေ၏။ ဝန်ကျင်တစ်ခုလုံး တိတ်ကျေသွားသည်။

ပေမြတ်ထန် ယျက်နာကို စည်နှင့်များစွာ ဝေးကြည့်နေဖိုလျက်  
၌ဗြိုင် လိုကာကို တအေးကုန် ဖိန်းပစ်လိုက်၏။

ဦးဝြိုင် မထင်မှတ်စွာ မိုက်ပစ်လိုက်မြင်းပင်။

ပဝေးကျေသွား အနေအထားမှ ဝန်းခေါ် ပြောဝင်လာသည့် ကျေ  
ကြောင့် ပေမြတ်ထန် ဘာမှ ပြင်ဆင်ချိန်ပရတော့... .

သည်သို့ တွဲပြန်မှုမျိုးကို မမေ့ဌာနခဲ့သည့်ထို မှခိုးက သား  
ကောင်ဖြစ်သွားသည်။ ပေမြတ်ထန် အဖြစ်မခံပါ။

ကိုယ်တားရှိုးကို ဆွဲလှည့်၍ တည့်တည့်ခံပေးလိုက်သည်။

“ရှိပ်...”

အရှိပ်ပြင်းစွာ ပစ်လိုက်ပီသွား ကားနှစ်စီး၏ မြည်ဟီးမှုက  
ကြောက်ခေန်းလိုလို ထွက်ပေါ်လာလေသည်။

ဦးပိုင်းလည် ဖွှက်၍ လမ်းဘေးသို့ လန်ကျကာ မာစီးဒီးကြံး  
နောက်တစ်ပတ် လိမ့်ဆင်းသွားလျက်... .

ဝေါော့ အရှိပ်ပြင်းစွာ ဖြတ်သန်းသွားသည့် ဦးဝြိုင် ကားလေး  
က တွတ်ခိုင်သော သစ်ပင်ကြီးတစ်ပင်ကို ဒေါသတကြီး ပစ်ဆောင့်လေး  
သည်။ ကားက တန်ပြန်ဆောင့်ခွဲနှင့်လျက် နှစ်ပတ်မျှ လိမ့်ထွက်သွားပြီး  
ဝန်းခေါ် ပေါက်ကွဲထွေးနှင့်အတူ မီးတောက်မီးလွှားကြီးများက ကားတစ်စီး  
လုံးကို ဝါးပျိုးသွားလေသည်။



“အား”

စူးစုံဝါဝါး ထအော်သည်။

လျှနာကို စောင့်ကြည့်နေကြသွေ့တွေ့ အားလုံး လှပ်လှပ်ရှားရှား  
ပြုကုန်၏။

“အမေ... အမေ သတိပြုလား ဟင်”

မျှော့နှင့်တာလည် သိသည်။ ဦးသံလေး ခွက်နေတာလည် သတိ  
သားပိုင်း။ ဒေါ်သက်ထားသွေ် မျက်လုံးတွေ့ကို ဖွင့်မရပါ။

မျက်နှာနှင့် လက်ကောက်ဝါးနေရာတွေ့မှာ ယယ္ဗာ ပွဲက်သပ်  
ဘုံးတွေ့ နေကြတာကို သိပေးမယ့် ဘယ်သူတွေ့မှန်း မသိ။

သူမ ဘယ်ကို ရောက်နေပါသနည်း။

မိုင်ရိုင်ပြီးနေသော ကားတစ်စီး။

အဲဒီကားပေါ်မှာ မျက်ရည်စက်လက်နှင့် မိန်းကဲလေး  
ဘစ်ယောက်ဟာလေ... .

အဲဒီမိန်းကလေးဟာ ဘယ်သူလ သူမပဲ မဟုတ်ဘူးလား... .

ကိုယ်စွဲည်း ကိုယ်အထုပ်တွေ့ ပေါင်ပေါ်တင်လျက် ကိုယ်ကိစ္စ

ကိုယ့်အပူ ကိုယ်စိတိယုင့် 'ကိုယ်' ပေါင်းများစွာသော လူတွေထဲမှာ မပုံမှန် မကျယ်နိုင်။ မှတ်ရည်စိနှင့် ပိုင်းကလေးတစ်ယောက်ကို ကြည့်သွား တစ်ချို့ မကြည့်သွာစ်ချို့။

တောင်ပေါ်မှ သျော့ချေပြေးဆင်းသော ကားပေါ်မှ တောင် အောက်သို့ ငဲ့အကြည့် ရှင်ထဲမှာ အေးခန့် ဖြစ်သွား ဟိုက်ခန့် ဖြစ်သွား လူများစွာတို့၏ အောက်တစ်သံများ ဘဝ်ပြုသွား၏။

"သေကုန်ပြီ... အား"

ကြောက်ချားစွာ အော်ဟန်ပြန်လျက် ဒေါသက်ထားသွယ် သထိ လစ်သွားလေသည်။ သမားတော်ကြီးတွေ အလုပ်ရှုပ်ကုန်၏။

"ကလေး အပြောင်မှာ ခက္ခ ထွက်နှံလိုက်ပါလေး... ဒီမဲ့ ဆရာ ဆရာမတွေ့ရှိကြတာပဲ"

ဗြို့တီ ငဲ့ကြည့်၍ သစ်ရိပ် ခေါင်းခါသည်။

"မနားတော့ပါဘူး ဦးပြောရယ်... မမသိတဲ့ သစ်ရိပ် ပြေးရှုံးစွာ ဦးထဲ အမောက် ဂရုစိုက်ကြည့်ပေးပါနော်"

"စိတ်ချုပါ... ဆရာကလည်း သေသေချာချာ မှာထားပါတယ် ဒီအတွက် ပုပုံ"

ဗြို့ဗြို့ တကယ့်ကို စိတ်မကောင်းစွာ ပြောလိုက်စီသည်။

ညီအစ်မနှစ်ယောက် သားအမိန့်စ်ယောက်တို့၏ ကြော်ဖွား ဖြစ်ရပ်တို့က ကြည့်ရက်စရာမရှိ။

"သမီး"

"ရှင်"

အနားမှာ အထူးကု ဆရာဝန်ကြီး လာရပ်၏။

"လူနာက သိပ်တော့ စိုးရိမ်စရာ မရှိပါဘူး... ခုချိန်ထိ သတိ ရရတစ်ချက် ရတစ်ချက် ဖြစ်နေတာက စိတ်ကြောင့်ပဲကျ်... ဒေါ်ရာ က အတွင်းထဲမှာ ခုပြင်းပြင်း ထိထားတော့ အကောင်းဆုံး ဖြစ်လာနိုင် သလို ထိန်းချုပ်မရအောင် ဆုံးဝါးသွားတာမျိုးလည်း ဖြစ်နိုင်တယ်... ဘုံးပြစ်ဖြစ် ပထမအောင်ပြင်းမှ အနေနဲ့ အသက်တစ်ခေါ်ကို ဒို့တွေ လုထားနိုင်ပြီပဲ... ကျွန်တော် အခြေအနေဘဝ်ငါး ဆက်ပြီး ဖြူးစား သွားကြရှုပေါ့"

သစ်ရိပ် သမားတော်ကြီးကို မျက်လုံးပြောလေးနှင့် ကြည့်နေဖို့ သည်။

အကောင်းဆုံးနှင့် အဆိုးဆုံးဆိုတာကို နားမလည်။

ကောင်းကောင်းဆုံးဆုံး။

အပေါ် အန္တာရာယ် မနိုင်တော့ဘူး ဆိုတာနဲ့ပဲ သစ်ရိပ် ဝမ်းသာ လွှာပြီ။

"ဒါ... ဒါဆို အပေါ် သတိကောင်းကောင်း ရလာရင် ဘယ်လို ဖြစ်လာမှာပဲ ဟင် ဘာ"

"သူ့အာန့်ကြောတွေက အချိတ်အဆက် မမှန်ပဲ ပြင်းပြင်း ထန်ထန် အလုပ်လုပ်နေတယ်... အခြေအနေကို သူ့သတိရမှုပဲ ပြော လို့ရမယ်... ဘာတို့ရဲ့ အေးပညာ အတွေ့အကြုံ အရရွှေ့ရင်တော့ ဒီ လို့အခြေအနေမျိုးမှာ လူနာဟာ မူလအာသိရရားနဲ့ လွှာကောင်းပကတီ ပြန်ဖြစ်လာနိုင်ပါတယ်... ဒါပေမယ့် သူ စိတ်ဝောနာ ဘူးကြောင့် ဖြစ်ခဲ့ တယ်ဆိုတာ မသိရတဲ့ အတွက် ဖြစ်နိုင်ပြောနှစ်းတော့ နံပါးသောတယ် ပေါ့"

သစ်ရိပ် ရင်တွေ တုန်လာသည်။

အမူအသိမိတွေ အရင်အတိုင်း ပြန်ဖြစ်လာပါစေ။

“က. . . သမီး လူနာလည်း သတိမရသေးဘူး. . . အနေဖြင့်  
ခန်းမှာလည်း သမီးတို့ လူနာတစ်ယောက်ရှိနေတယ်ဆို. . . ”

သစ်ရိပ် မျက်ရည်တွေ မျက်ချုပ်း စိုင်းတက်လာသည်။

ခေါင်းလေးကို ဆတ်ခနဲ့ အညီတဲ့မှာ မျက်ရည်တွေ လွှဲခဲ့  
ကြောလသည်။

“သမီး စောင်းကတင်ပဲ အဲဒီကနေ ဒီဘက်ကူးလာတော်  
ဘဘာရယ်. . . ဒီလူနာ နှစ်ယောက်လုံးဟာ သမီးဘဝ၊ အသက်ထက်  
အရေးကြီးတဲ့ လူနာတွေပါ”

ခေါင်းတည်းတည်းတည်း သမားတော်ကြီး ပင့်သက်ရှိက်ရှာသည်။

\* \* \*

“ရှင်. . .

ဘယ်လို့ မမ ဆေးခဲ့က ဆင်းသွားပြီ ဟုတ်လား ဦး”

“ဟုတ်တယ်. . . ပြစ်သွားခဲ့တဲ့ အဖြစ်ဆိုင်တွေဟာ သူအနာဂတ်  
ငွေ့ွေ့ထဲကို ပြင်းပြင်းထန်ထန် ဆိုးဆိုးဝါဝါး ပစ်ခွင်းသွားခဲ့တော့”

သစ်ရိပ် ခေါင်းကို တအားခါပစ်သည်။

“ဒါတွေက လွှန်ဆန်လို့ မရနိုင်တဲ့ ကဲအကြောင်းတရားတွေပဲ  
လာလောဆယ် အသက်အန္တရာယ်ထက် ဘာက ပို့ဘေးကြီးမှာလ  
းရယ်. . . အဲဒါ ဦး ခွင့်မပြုသင့်ဘူး”

ဦးမိုးစွာနှင့် မျက်နှာကို လက်ဝါးနှစ်ဘက်နှင့် ရှုပ်ရှုပ်တွေးတွေး  
ကြပစ်လိုက်သည်။

“သူမှာ ခြေထောက်တွေ ဖြတ်လိုက်ရတယ်. . . မျက်နှာတစ်  
ခြဲ့း မျက်စီးသွားတယ်. . . အယူချက်က တဲ့ကိုမပုံးဘူး. . . ကတရားဟာ  
သူလက်ထဲမှာပဲ ရှိနေရမယ်လို့ ယုံကြည်တားတဲ့ မာနတွေ့နဲ့ ပိန်းမ ကစ်  
အယာက်ရဲ့ အပြင်းထန်ဆုံး ထို့ကိုနေချိန်မှာ ဒီမိန်းကလေးကို ဦးက ဘယ်  
နဲ့ စကားလဲ့တွေ သုံးပြီး ဘာအကြောင်းတရားတွေနဲ့ ဆုံးမနိုင်မှာလ”

ဦးမိုးစွာနှင့် အသတွေ ကဲခွဲနေသည်။

သစ္စာမွန်စာဝေ

“ဆုံးမပြောပြလို တားဖြစ်စရာ စကားလည်း ဦးမှာ ပစ္စတော်  
သူ့.. ထန်လေးရဲ့ ကြော်ခြင်းအပေါ် ဦးက အဆပေါင်းများစွာ ပို့ပြီ  
တို့ကိုနှစ်တယ်... ဘယ်လို နှစ်သိမ့်ရပုန်းပထိအောင်ကို သနား  
တယ်... ဒိုက်လေးကျမှ ဒိုလိုဖြစ်ဆုံးတွေ ပြုရတယ်ကွယ်”

ဦးမိုးစွာနှင့် ကြော်မှုက်ရည်စက်တို့ကြောင့် သစ်ရိုင် အပြော  
မတင်နိုင်တော့ပေါ်

“ဦး သူ့ကို တားတယ်... ပြင်းပြင်းထန်ထန်ကို တားခဲ့တယ်  
ဒါပေါ်မယ်... ဘာမှတူးလောမှာမှ မဟုတ်တော့ဘေး... အေးချွဲ့အွဲ  
ဆက်နေပြီး ဘာလုပ်ရမှာလဲ... သနားတဲ့ မျက်လုံးတွေနဲ့ လူတော်  
စုပ်သပ်ပြီး သတင်းလာ အေးကြော်ညီပြုမှုကို ကျွန်ုင်မက အေးချွဲပေါ်ကင့်  
ထိုင်စောင့်ပေးနေရမှာလား”

“အက်ရာတွေက ပွဲနဲ့ပဲထားတာ မဟုတ်ဘူး ကလေးရဲ့... ခဲ့  
ခိတ်ကုသထားရတာ သိပ်ကို အရေးကြီးနေတဲ့ အချိန်မှာ ထန်လေး...  
အေးချွဲပေါ်မှာပဲ ဆက်နေပြီး ကုသသင့်တယ်... ပြီးတော့ ချက်ချင်း  
အေးချွဲပေါ်ကင့် ကိုယ့်သော် ကိုယ်ဆေးလိုပဲရဘူး... ဦးမိုး ဝေတာနာ  
ကို နားလည်ပါဂွယ်... ထန်လေးသိပ် ဘယ်လူစိမ်း လူကျက်မှ မဝင်  
ထွက်စေရဘူး... အေးကျွဲ့ ဆရာဝန်တောင် အများကြီး မဖြစ်စေရဘူး  
ဘူး... ဦးမိုး အေးလုံးစိစဉ်ပေးမယ်”

“ဘာမှုမစ်စဉ်နဲ့ ကျွန်ုင်မ အေးချွဲပေါ်မှာ လုံးဝမနေနိုင်ဘူး...  
ဒိုက်ဆင်းဖို့ မဆင်းဖို့ကိုလည်း ဘယ်သွေ့ခြင်းပြုချက်မှ ယူစရာမလိုဘူး...  
ဦးမိုး ခုချက်ချင်း စီစဉ်ပေး...”

တားဆီးဖို့ ဦးမိုးစွာ စကားလုံး နေ့နေ့ဆဲ...

“ဘာလ ကျွန်ုင်မမှာ ကြော်သော်တွေ မရှိတော့ဘူးဆိုပြီး ဒုက္ခိတဲ့

ဘင်ယောက်ကို ဂရုံးကိုစရာမလိုဘူးဆိုတဲ့ သဘောနဲ့ ဦးမိုးကျွန်ုင် အလိုက်  
လိုက်တော့တာလား”

ပေမြတ်ထန် ပြောသမျှကို အေးတင်၍ ပြောပြီး...

ဦးမိုးစွာ ယောက်းတန်မဲ့ ဒိုရှာလေသည်။

မေ အသက်အန္တရာယ် မစိုးမြိမ်ရတော့ဘူးဆိုသည်နှင့် သစ်ရိုင်  
အမောဆီ ပြုပြီးကြည့်ခဲ့သည်။

အမောနဲ့ မမနှစ်ယောက်ကြားမှာ သစ်ရိုင် ပြောလွှားနေရစဉ် မဟ  
ေးချွဲပေါ်က ဆင်းသွားပြီတဲ့...

သူ့အပေါ် အမြဲအလိုလိုက အလျေားပေးခဲ့သည် ဦးမိုးစွာအား  
ပြောပြန်းမတတ် စကားလုံးတို့နှင့် ပြင်းထန်စွာ ထိုးနှစ်တို့ကို၍၍၍  
ရအောင် ဆင်းသွားသည်။

အက်ရာက သွေးစိမ်းတို့ပင် မတိတ်သေး။

ခုတော့ ဘာမှုမဟတ်နိုင်တော့ပါ။

တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် ကြည့်ကာ မီးစေပိတ် မျက်ရည်  
ကျော်မှလွှဲ၍ ဘာမှုမဟတ်နိုင်တော့...

မယ့်ကြည့်နိုင်ဖွဲ့ ဘာဖြစ်လို့အေးလုံးတို့ဟာ လိမ်းမက်ဆုံးတွေ  
သာ ဖြစ်လိုက်ချင်စင်းပါတီ။



ဒါတွေဟာ အိမ်မက် မတုတ်ဘူး...

အားလုံးကို ငါ ရင်ဆိုင်နေရတာ...

ဘယ်လောက်ပဲ စိမ့်မက်ပြစ်ဖို့ ဆုတေသာင်းတောင်း နှီးထပ္ပါယ်  
ကုသိမ်း ပန္တုချိပါသော နွေ့လည်မွန်းတည် အုပ်တော့မှာ သက်ထားသွယ်  
၏ မျက်ရည်စက်များစွာက သွေ့ခြောက်ခြင်း မရှိ။

ကိုမောင့် ရာပန်ကိုပြီးဆုံးသွားချိန်တွင် သက်ထားသွယ်မှာ  
ပျော်ဖော်သွေ့ပိုင်လို နှိုက်ပိုင့်တောင် အင်အားပရှိတော့သည့် အဖြစ်။

ပေါ်ခြောက်ခြောက် ဝိန်က်က် ကိုမောင့်ရဲ့ နောက်ဆုံးမျက်နှာ  
ကို ခြောက်ချားစွာ ပြန်ပြင်နေသည်။ မေ့မရတိုင်း ရင်ထဲမှာ နှင့်နော်၏

“ဒါ ဟိုမှာ အဆင်ပြေတာနဲ့ နှင့်တို့သားအမိကို ချက်ချင်း  
လော်မယ်” တဲ့

“ဒါတို့ ကြီးပွားဖို့ ဒီကစ်လမ်းပဲ ရှိတယ်” တဲ့

ခုတော့ နှင့်က တစ်ယောက်ထဲ ကြီးပွားချမ်းသာသွားပြီပေါ့...

ငါမှာသာ ဂုဏ်ပိုင်လမ်းထဲမှာ...

“စိတ်ကို နည်းနည်းလျော့ပါ့... မသက်ထားသွယ်... အင်ချား  
ဒီလောက်ထဲ ခဲ့တော်ရင် ကျွန်းခဲ့တဲ့ ကလေးတွေအတွက် ရင်လေးစရာ  
တွေ ဖြစ်ကုန်မှာပေါ့ဖြာ့”

ကိုမောင်နဲ့အတူ ထွက်သွားကြတဲ့ သက်ထားသွယ်ကိုသိသူ  
တစ်ခု့က စိုင်း၍ နှစ်သိန့်ကြသည်။

“ကိုမောင်က တော်တော်ပေတဲ့လူဗျာ”

“အလုပ်ကလည်း လုပ်ပါ... သူများနားလို သူများဘူး”

အဲဒါလို တစ်ခွန်းတစ်စွဲ ပြောတာနေ့ကလည်း နိုင်စက်ခွင့်နှင့်  
သူတို့ နှစ်သိန့်တာကို သက်ထားသွယ် ပျော်ခင်သွားခြင်းမရှိပါ။

ကျောက်တွေးသူငွေးကိုယ်တိုင် ကဲ့ မာန် ရာပန်ကိုစွဲ အဝဝကို  
ပြည့်စုံအောင် ဆောင်ရွက်ပေးသည်။

သက်ထားသွယ် အတွက် ငွောက်းအနည်းငယ်ပေး၏။

ဒါတွေဟာ ကိုမောင့် အသက်နဲ့ရင်းပေးခဲ့တဲ့ ငွောကွဲ...

ကိုမောင်တို့ ကျောက်တွဲသမားတွေ နေ့ကြရတဲ့ မြေစိတ်တဲ့  
လေးတွေ စားသောက်ကြရတဲ့ အမြစ်ဆုံးတွေကို မြင်ရရင်း သက်ထား  
လက်ထဲကငွောကွဲတွေ လွတ်ကျော်သည်။

ကိုမောင်ရယ်... ငါကိုပါ ခေါ်သွားပါလား...

သိသူ မသိသူတွေကြေးမှာ သက်ထား သူတို့လစ်လစ် သွားခဲ့  
တာ အကြိမ်ကြိမ် သူငွေးကိုယ်တို့၏ သက်ထားကို အမြန်ဆုံး ပြန်ပို့  
ပို့စိုးခဲ့သည်။ ကိုမောင့် အမိပ်အငွောက်တွေ ကျွန်းရစ်နောက်သည့် ဒီပြော့  
သက်ထားကို ကြောရှည်စိမ်းနေသွားမှန်းသိ၍ ကားပေါ်အရောက် ထိုက်  
ကင်ပေး၏။ သိကြခင်ကြသူတွေကလည်း ဝရာတစိုက်ကြပါသည်။

“တရားနဲ့ဖောပါ မသက်ထားရယ်... ဒီလိုပြစ်ရယယ် တဲ့ပါလာ  
လို ကြဖန်ပြီး ဖြစ်ရတာပါ။... ကိုပါပဲ ပုံလိုက်ပါ။... ကိုတရားကို ထယ်  
လိုလှပါ့မှ လွှာနေနိုင်လို ပရောကွား... ကျွန်းတို့တွေဘာဝက သေရင်မြေ  
ပြီး ရှင်ရင် ချေထိုးပါပဲ... ဒီတော့ ဖြစ်ပြီးသူမျှကို အတတ်နိုင်ဆုံး ဖြေ

ပြီး ကျွန်းခဲ့တဲ့ ကလေးတွေမဲ့ အနာဂတ်အတွက်ပဲ အားမွေးထားပါ၌  
သက်ထားသွယ် သမီးဆုံးသော အာရုံတစ်ခုကို သတိရသွား  
သည်။ ဟုတ်သည်။

ရှိသမီးတွေ ဖော်မရှိတော့ပေမယ့် ဘဝမှာ မျက်နှာမင်္ဂလာ  
အောင် ပါကြီးစားမှ ဖြစ်မှာ...  
ပတ်ဝန်းကျင်ကို သတိမရ...

နိက်တပ် ပြုတို့တက်သိ မျက်ရည်နွေးတဲ့ ဘကြီးပေါ်အား  
စွာ ဖြတ်ပြုး ပူနေ့နေကြတာလည်း တားသီးရုပ်နှီး မနဲ့။  
ဘေးနားမှာ ကပ်လျက် ထိုင်လာသည့် ခရီးသည်-ဘမိုးသား  
ကစိတ်မကောင်းသလို ရှုံးကြည့်နေသည်။

ဘာမြှစ်နော်မှုန်း မသိပေမယ့် မျက်ရည်ခိုတာ ဝါးနည်းကြော်  
ခြင်း အတိုင်းအမှတ် မဟုတ်ပါလား...

မျက်နှာချင်းဆိုင် ထိုင်ခုက ခရီးသည်တွေ့လည်း ကွက်ပြု၍  
ကွက်ကြည့်၍ သက်ထားသွယ် ပတ်ဝန်းကျင်ကို မွေ့နေသည်။

ရိုရ်ခဲ့ ရိုပ်ခဲ့ ဖြတ်ပြုးနေသည့် လမ်းဘေးက ရွှေခိုင်းတွေ့  
အမိုးပါး ဝေးကြည့်ရင်း မျက်ရည်သည်သာ ဝေ့စောပ်ပဲ့

“ဟဲ့ ကလေးမဲ့... တစ်ခုခဲ့ ဆင်းစားပါလား... ရွှေခဲ့  
ကားက သိပ်ရှုပှုံး မဟုတ်တော့ဘူး”

“ရှင်...”

သတိထားမိတော့ ကားပေါ်မှာ ထိုမိန်းမကြီးမှ လွှဲ၍ ဘယ်သွား  
မရှိတော့ စားသောက်ဆိုင်တန်းတွေ အတော်များများ စုန်နေသွားနေရှိ

ထမင်းနဲ့ တပ်းနဲ့ အကြော်နှုန်းတွေ သုပ္ပါယ့်နောက်။

ဆိုင်အလုပ်သမားတို့၏ သွားသက်ပါ အလုအယက ခေါ်တဲ့

ရောင်းချသတို့ ဆူည်နောက်။ ဘယ်နောရာ ဘယ်ဒေသရောက် နေမှုန်းမသို့  
ဖော်လည်း ခိုက်မဝင်စား။

“အော်... ဟုတ်ကဲ့ အဒေါ်”

မိန့်းမကြီးက သက်ထားကို စာနာ သနားဟန်တွေပါသည်။  
သက်ထား ကားပေါ်က ဆုံးလိုက်သည်အထိ စောင့်ကြည့်ရှာ  
သည်။

“ရှိတဲ့ ဘယ်သွားမှုလဲကွယ့်”

“ရန်ကုန်ကို ပြန်မှုပါ အဒေါ်”

ခိုက်မဝါဘဲ့ ဖြေလိုက်ရသည်။

မိန့်းမကြီးက တစ်ခုချေားချင်ပဲ စိုးနေပေမယ့် မျှသိပ်လျက် မျက်  
နှာတွေသွားသည်။ စားသောက်ဆိုင်တွေဆီ လှမ်းကြည့်ပိုပေမယ့် စားလို့  
ခိုက်က မရှိ။ သပိုးနှစ်ယောက်ရဲ့ မျက်နှာလေးတွေကို မြင်ယောင်ကာ  
ဘမြှင်ပြန်ရောက်လို့စိုးသာ အြိုးစိုးနေသည်။

လက်ထဲမှာ ရှိုယူဆွောင်လေးကို ကျစ်နေအောင် ဆုပ်၍ သမီးတွေ  
ဆီ ဘာမြှင်ဆုံး ပြန်မည်။ ရင့်သီးရက်စက်သော တမားခိုင်း စကားလုံးတွေ  
ကို မေ့လို့ချာ သမီးတွေကို အပေါင်ထားခဲ့ရသလို ဖြစ်ခဲ့ရသည့်အတွက်  
သွားနေကို အတိအကျ ပြန်ဆပ်ရမည်။

ရှိုယ်မှု ရှိုယ်မှု မဟုတ်ဘဲဘာ ဒီလောက်တော့ မဖြစ်လောက်ပါ  
ဘူး။ ရင်ထဲမှာ ပူးလောင်နေသည်။

ယောကျော်အတွက် အပုံမြို့ကို ပြုပို့နိုင်ပဲ သမီးတွေအတွက်  
သောကရောက်လာခဲ့ပြန်သည်။

ပိုက်ဆီ ကုန်ပံ့ချင်တော့သည်မို့ ပေါင်မှုနှစ်နှစ်လုံး ဝယ်၍ ရော်

များချုပ်ကြိုး ကားပေါ် ပြန်တက်ထိုင်နေလိုက်သည်။  
ငါလည်းကေးချင်တာမှ မဟုတ်တာ ပိုက်ဆံအပိုကုန်ပေါ်ဘူး...  
ငါသမီးလေးတွေ ရွှေရေနေတွက် စိမ့်ဘဲ အရင်းအနှစ်  
တယ်... ငါဘာမှ ဝယ်မေးဘူး... ဒီဇွဲလေးကို အပွဲ့အပွဲ ဖြတ်  
ဘူး...

သက်ထား မိတ်ကိုတင်၍ လမ်းတစ်လျှောက်လုံး ဘယ်သူကျေး  
ဘာဆင်းတားဘူး ဘူး မမေးခဲ့ပေ။

နောက်ထပ် ကားတစ်ဆင့်မီးဖြေလျှင် ရန်ကုန်ရောက်တော့မည့်  
သမီးကြိုး ထန်...  
သိမ်းမာနကြိုးတဲ့ သမီး...

တမောဒိုင်ဒိုမှု ဘယ်လိုစွဲ အဆင်ပြောင်မည် မထင်၊  
မအေး သွားခါနီး ဖော်လက်ကို ဆွဲ၍ တန္ထိုး၊ နှင့်ခဲ့သည့်  
သမီးဝယ် မျက်နှာကို ပြောင်ဖြစ်ဖြစ်သည်။

ဟိုမှာနေတော့ ဒီက လင်သားကို ပူးပေါင်ခဲ့ရသည်။  
ဒီမှာရောက်တော့ ဟိုက သမီးတွေကို လှမ်း၍ ပူးနေရင်း။  
နှင့်သား တစ်ခုလုံး ခုန်တွက်ပော်ကိုကယ် သွားပါတော့...  
မဖြစ်နိုင်တာကို ဆုတောင်းပါသည်။  
ကတ်တော်ထဲက 'မပဲ့' မဲ့အပွဲ့မီး သက်ထားသွေ့ ပူးပင်မေး  
ရသည်။ မျှမသွားအောင် ထိန်းချုပ်နှုန်းသေးတာက သမီးလေးတွေ ဒု  
နေသေးလိုချယ်။

"ဟဲ... ဟဲ... ကားကလည်း"  
"ဟုတ်ပတော်... အတက်အဆင်တွေမှာ အရှိန်လျော့မှားပေါ်  
ဝက်ချို့ယွင်းမှုနှင့်၍ ကားပြင်ပည့်ဆိုတော့ ခမီးသည်တွေက

မျက်နှာပျက်ပျက် ညည်းညည်းညား...  
"ဟိုဘက်ကား မဖို့ရင် ခုက္ခာပဲ"

"မမိလို ဘယ်လိုဖြစ်မလဲ"  
"ခက်ပေါ့... ကားစုတ်ကိုမှ စီးပိတယ်"  
ခရီးသည်တွေ မကျေနပ်တော့ ကားသမားတွေကလည်း စိတ်  
ညစ်မယ်။ ခရီးသည်တွေကို ပြန်တင်သည်။

ခရီးရောက်သလောက် မောင်းလိုချုပ်သလောက် ဆက်သွားမည်  
ဟုဆို၏။ သည်လမ်း သည်ခမီးမျိုးကို...  
ဝါက်ချို့ယွင်းခဲ့သည် ကားပေါ်မှာ လိုက်ခဲ့ကြသည် ခမီးတွင်လို  
သူ လူတစ်စုံ၏ ကဲကြော့ကား...  
အေးခန် လျှပ်ခန် ပြန်တက်လာသည် ကားရှိန်ကြောင့် ခမီးသည်  
တွေ ခြောက်ချားလာကြသည်။

တောင်းကြောအဆင်းတစ်ခုမှ ကွဲ့အဆင်းတွင်...  
"အမလေး..."  
"ဘုရားကယ်တော်မှုပါ"

သက်ထားသွယ် တစ်လမ်းလုံး ဖက်တွက်လာခဲ့သည့် ပိုက်ဆံပါ  
သား သားရေအုပ်စီးတော်လေး လွှတ်တွက်သွားသည်။  
လွှတ်တိုက်လုံး ရွှေမ်းပြန်လိမ့်ဆင်းသွား၏

ကားကြိုးတစ်စီးလုံး ချောက်ထဲထိုးကျသွားသည် ခိုးသော အသိ  
တစ်ခုသည်သာ...  
\* \* \*

ကြီးလိုလို တုတ်ပိုင်းကြီးလိုလို။

မခန့် မခန့် ဝကျေလာသည်။

မေမြတ်ထန် ဟန်ကြီးသူပေမယ့် တုတ်ကြီးကို မျက်လုံးပြောလေး  
ငွေးကြောင်ကြည့်နေရှာသည်။

သစ်ရိပ်စံလေးက အစ်မဖြစ်သူရှုပူ ကာကွယ်၍ ပြောက်ထား  
လိုက်သည်။ တမာနိုင် လက်တွေက အထိန်းကွပ်ခဲ့စွာ ရွှေ့လွှေ့၍...

ညီအစ်မနှစ်ယောက် တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက်ဖက်ထား  
လျက် ကျောလေးတွေ ကော့ခန့် ကော့ခန့်...

“မရိုက်နဲ့... မရိုက်နဲ့... မဟုတ်ဘူး... မရိုက်နဲ့ ငါသမီးတွေ  
ကျွန်းမဟုတ်ဘူး... နင်မဆိုင်းရဘူး... မရိုက်ရဘူး”

သက်ထားသွယ် ရင်ထဲမချိသူ့ တအေးအော်၍ အတင်းကျွုး  
ထလိုက်သည်။

လူနာကတင်သေးမှ အားလုံးလုပ်လျှပ်ရှားရှား ဖြစ်သွားကြသည်။

“အရာမ... အရာမ... အမောက် အေးတွေ ထပ်တို့ပေးပါ  
နဲ့အေး... သစ်ရိပ် အမောက် အကားပြောချင်တယ်... အမေ အသလုံးကို  
ပြန်သတိရနေပြီ ထင်တယ်... အမောက် ဝေါးလား ကြည့်ခွင့်ပေးလိုက်ပါ”

သစ်ရိပ်ဆန္ဒကို ဆရာဝန်ကြီးတွေက ခွင့်ပြသည်။

“လူနာ ကောင်းကောင်း သတိရနေရင် စောင့်ကြည့်နေလိုက်  
ပါ ဆရာမ... အခြေအနေ သိရတာပေါ့”

သစ်ရိပ် အမောလက်တွေ ကို ကိုင်၍ အနားတိုးတိုင်လိုက်သည်။

“အမေ... အမေ နေကောင်ပြီးလား ဟင်... အမေ သမီးကို  
သိရှုလား... အမောသမီး သစ်ရိပ်စံလေး”

အရင်အခါနတွေတို့ကလို သစ်ရိပ်ကို စောင့်ကြည့်၍ မူတယ်

“ပို့ကောင်မလေး လာစမ်း... ဒီမှာ ကြမ်းလာတို့”

“ပတိတိဘူး... ဘာဖြစ်လို့ တိုက်ရမှားလဲ”

“ဘ ဘာပြောတယ်... ကြည့်စီး ညည်းက လူပါးဝလို ညည်း  
တို့ယူညည်း ဘာကောင်မမှတ်နေလဲ... ညည်းပအောက ငါအိမ်မှာ ငွေ  
နှစ်သောင်နဲ့ ပေါင်သွားတော့... ငါငွေနှစ်သောင်း ပြန်မဆပ်ပဲ ခုထွက်  
ပြီးသွားပြီ အနီးကြေး ညည်းတို့ ကျွန်းများ ဆပ်ကြ... ကျွန်းဆိတာ ခိုင်း  
တာလုပ်ရမှားဘဲ”

“အန်တဲ့ အနီးလို့ မပြောပါနဲ့... သမီးတို့က ကျွန်းမဟုတ်ဘူး  
တော်ကြာ အမေလာ ခေါ်မှာ အမေလာခေါ်မှာသိလား”

“ပြောမနေနဲ့ သစ်ရိပ်... အဲဒီမိန်းမကြီးက အလကား ရန်းမ  
ကြီး”

“အမလေးလေး ဂိုလိုခံတိုက်လိုက်ကြတာ တို့ရွှေ့နှစ်လေးတွေ  
လာခဲ့ မှတ်လောက်အောင် ပညာပြုထားရတာပေါ့”

မူးတယ်လို့ ပြောကာ တစ်ဘက်လျှည်းသွားတာဖိုး မပြု...

သစ်ရိပ် မျက်နှာကို အမေက စုန်ခိုဆန်ခါ့ ကြည်နေလျက် ဘေးဘိတ် တစ်ချက်စောကြည်ပြန်သည်။

“အမေ... အမ မူးဆောင်ဘက်ကို သွားခါနီး သစ်ရိပ်နဲ့ မမထိ ဒေါကမာရိုင်ဆံမှာ အပ်ထားခဲ့တာလေ”

ဒေါ်သက်ထားသွယ် သစ်ရိပ်ကို စွဲစွဲကြည်၍ ခေါင်းကို ခေါ်ဖြည့်ဖြည့်ခါသည်။

“ဒေါ်သက်ထားသွယ် နည်းနည်းလောက် ကြည့်ပါဘုံး... ခင်ဗျား ရွှေမှာ ထိုင်နေတာ ခင်ဗျား သမီးအင်ယ သစ်ရိပ်စံလေ”

ဒေါ်သက်ထားသွယ် ခေါင်းကို ခေါ်သွာ်သွာ် ယမီးပစ်လိုက်ပြီး

“ရှင်တို့ ဘယ်သွေ့လဲ... ကျွန်မ ဘယ်ကိုရောက်နေတာလဲ ကျွန်မသမီးလေးတွေကို ကျွန်မ ရှင်ကုန်မှာထားခဲ့တာ... ကျွန်မ သမီးလေတွေသံ ကျွန်မ အမြန်ဆုံး ရောက်မှုပြုစ်မှာ... ကျွန်မကို ပြန်ပိုကြပါရှင်”

ကျွန်မပေါင်းမှားစွာနှင့် ဒေါ်သက်ထားသွယ် စကားတွေ အခုံးမှာ အေးလုံး ဝိုးသာအား ဖြစ်သွားကြလေသည်။

ဝိုးသာတော့လည်း သစ်ရိပ် မျက်ဝန်းမှာ မျက်ရည်ဝေရပြန်သည်။

“အမေ... အမ အဲဒေ့တွေ အမှုတ်ရပြုပါနော်... အမ အေးလုံးကို သတိရပြုပါ”

တမေထဲဇေနေသည့် ကောင်မလေးကို စူးစမ်းသလို ကြည်၍ ဒေါ်သက်ထားသွယ် ခေါင်းလိုက်သည်။

“သတိရတာပေါ့... ကိုမောင်... ကိုမောင် ဆုံးသွားတော့...

ဘေးသမီးလေးတွေသံ ပါပြန်ခဲ့တာ လမ်းမှာ ကားမောက်တယ်... အေးကာ်လို့ ပါအား အေးရုံပေါ်ရောက်နေတာမို့လား... ဟယ်... ဂိုဏ် သံအိတ် ဂိုဏ်ဆံအိတ် ပါရှိတော့ဘူး”

ဒေါ်သက်ထားသွယ် စကားပြောနေရင်း ချက်ချင်းပဲ ပိုကြုံချက်ဖြစ်သွားကာ...

မျက်လု့တွေ စွဲဝဲရှာလျက် ဆရာဝန်ကြီး မျက်နှာဆီမှာ ရုပ်တန်သွားတဲ့။

“ကျွန်မကို ခေါ်လာတော်နဲ့ ကျွန်မ ရှင်ခွင်ထဲမှာ ဂိုဏ်ဆံအိတ် ပါမလာဘူးလား ဟင်... ပါမလာတယ်မို့လား... အဲဒိုဂိုဏ်ဆံအိတ် ပြန် ဆေးပါ ဆရာကြိုးရယ်... အဲဒိုဂိုဏ်ဆံတွေ ပြန်ဆပ်နိုင်မှ ကျွန်မ သမီးလေးတွေကို ပြန်ခေါ်လို့ရှေ့ ကျွန်မကို ပြန်ဆေးပါနော်”

ဒေါ်သက်ထားသွယ် သူမ ပြတ်သန်းကုန်ဆုံးလုံးရဲသာ နှစ် ရွှေးစွာကားလပြောတစ်ခုကို မနောတစ်နွောက်လို့ ထင်မှတ်နေရာပြုကော်... သူတို့အပေါ် သံယောဉ်ကြီးမားလှသော အမှုသာတွေ ကို မျက်ဝါးထင်ထင် မြင်လိုက်ရသည်နှင့် သစ်ရိပ် တောင့်အင့် ဖို့ကိုမြတ်သည်။ အမသည် ဖုန်းသွားမှုမှတ်စီး နောက်ဆုံးချိန်ထိ သမီးနှစ်ယောက်အပေါ် ပုပ်ငြေသောကများစွာ ဖို့ခဲ့ရှာသည်။

ပတ်ဝန်းကျင်ပှာ တာဝန်တိတ်ကျွေးသွားလေသည်။

ဘာက ဘယ်လိုစေပြောရမှုနဲ့ မသိစွာ ဘယ်သွား တ်ပ်တ်ပ်မလှုပ်... ထိုစိုး ဆရာဝန်ကြိုးကပဲ ချောင်းတစ်ချက်တန်လိုက်ပြီ... “စိတ်ကို ထိန်းထားပါ ဒေါ်သက်ထားသွယ် ကလေးတွေသံ ပြန် အလာမှာ ကားမောက်ခဲ့တာ မှန်ပါတယ်... ဒါပေမယ ဒီအမြန်တွေက ဆယ်နှစ်နဲ့ပါး ကြာခဲ့ပါပြီ”

“ရှင်”

ဒေါသက်ထားသွယ် မျက်လ္မားတွေ အဆမတန် ပြုလျက် ဖြစ်  
ခမဲးအစုံက ယပုံကြည်နိုင်စွာ ပွင့်ဟဘွားလေသည်။

ဆရာဝန်ပြီးက ခဲ့ကြုံ။

“ကားမူာ်ခဲ့လို့ ဒေါသက်ထားသွယ် ခေါင်းမှာ ပြင်ပြီး  
ထန်ထန် ဒက်ရာရဲ့တယ်... အဲခိုတုန်းက ကားမူာ်ခဲ့တဲ့ ခိုးသည်  
တွေထဲမှာ ဒက်ရာအပြင်းအထန် အသက်မသေတဲ့ ကျွန်းခဲ့တာဆိုတဲ့  
ဒေါသက်ထားသွယ် အပါအဝင် အိုးသည်နှင့်ပါးပါးပါတယ်... ဒီထဲမှာ”

“ကျွန်းမှာ... ကျွန်းမှာ ဒီကြေးထဲမှာ ဘယ်တွေရောက်သွားလို့  
လဲ ဘာတွေပြုစုံလို့လဲ ဟင်”

ဒေါသက်ထားသွယ် စိတ်လှပ်ရှားရွာ အတင်းဝင်မေးသည်။

“ခေါင်းမှာ ရခဲ့တဲ့ ဒက်ရာနဲ့ ဒေါသက်ထားသွယ် စွဲဖွေဝေးရာ  
ဖြစ်ခဲ့ရတယ်”

“ဘုရား... ဘုရား”

ဒေါသက်ထားသွယ် မျက်ရည်တွေ အောင် ဂိုင်းတက်လာလျက်။

“ကျွန်းမှာ ကျွန်းမှာ သမီးလေးတွေရော်... ကျွန်းမှာ သမီးလေးတွေ  
ဘာတွေပြုစုံကြတယ်... ဘယ်ရောက်ကျွန်းကြတယ် ဟင်... ဘုရား...  
ဘုရား... ကိုယ်ကျိုးနည်းကျွန်းပါပြီ”

ဒေါသက်ထားသွယ် မျက်ရည်တွေ ပို့ပို့ပေါက်ပေါက် ကျလာ  
၏။

“ဘာမှမပူပါနဲ့ပြာ... သူတို့အားလုံး ဘာမှမပြုပြုဘူး...  
အာ ခင်ဗျားမှာ ကပ်ထိုင်နေတာ သစ်ရိုင်စံဆိုတဲ့ သမီးထော်ပေါ့”

မျက်ဝန်းတို့က အရောင် တယ်လက်ပြာလျက် သစ်ရိုင်ကို

အကြောက်း စူးစိုက်ကြည့်နေသည်။

“မဖြစ်နိုင်ဘူး... ဒီလောက် အသိနေတွေ အကြောက်း ကျွန်းမှာ  
ပေးစွာကို ကျွန်းပွဲထားခဲ့မှာ မဟုတ်ဘူး... ဒီပိမ့်မလိမ့်မှ ပစ်ထားခဲ့  
မဟုတ်ဘူး... ကျွန်းမှာ သမီးတွေ ဘယ်မှာလဲ”

အားလုံး သတ်ပြုးချေခြားသည်။

ပြဿနာက လွယ်မလိုက် ခက်လာခဲ့ပြီ။

“ဆယ့်နှစ်လောက်ရှိပြုပြီလေ အမေ... အမေ့သမီးတွေက  
ဘလေးအချွေးအတိုင်းပါ ရှိတဲ့မှာတဲ့လား”

သစ်ရိုင် စကားတွေ တတ္တတ်တွေတဲ့ ပြောရင်း အတိတ်ကို နှီးအျှ  
ပြုပြီနေပေးပို့ ဒေါသက်ထားသွယ် ငေးပိုင်တွေဝေဆဲ... အဲ

“ရှား... ဒီမှန်လေးနဲ့ ဒေါသက်ထားသွယ် ကိုယ့်ကိုယ်ကို ပြန်  
ကြည့်ပါတယ်”

ဒေါသက်ထားသွယ် သီနေတဲ့ ပန္နေတစ်နောက် ကိုယ့်ရှုပ်နဲ့ အာ  
းနှစ်ထက် မျက်နှာဘာတွေ တွေးသလို့”

ဆရာမလေး ယူလာပေးသည့် မှန်ကို ဆရာဝန်ပြီးက လုပ်းယူ  
ကာ ဒေါသက်ထားသွယ် လက်ထည်ပေးလိုက်သည်။

မှန်ထဲမှာ ပေါ်လာသည့် မျက်နှာက...”

“တို့”

ဒေါသက်ထားသွယ် လွန်ပင်းစွာ အုပ္ပာသွားလေသည်။

သွေ့ကိုယ်သူ သီခဲ့သော သက်ထားသွယ်ဆိုသည့် မျက်နှာက နှုပါ  
ဆောမောတဲ့ မျက်နှာ မှန်ထဲမှာတော့ ပြည့်ပြည့်ဝေးဝေးပြီး  
နဲ့မှုတ်နား၊ နှုပါပြင်း ရင့်ရော်ခြင်းကို ပန္နေကနဲ့ ဒီဇိုင်း  
လိုက်ရသည့်နှင့်... ဒါဆို သူတို့ပြုသလို တကယ်ပဲ မှုန်တွေအကြောက်း

ဖြတ်သန်းခဲ့ပြီပေါ့...

သမီး...

အနားမှာ နီးကပ်စွာ ထိုင်နေသည့် ပိန်းကင်းလေးကို စိတ်လှပ်စွာ  
၏ ကြည့်လိုက်မိသည်။

သစ်ရိပ်စံ...

ဟိုတိန်းက သူးတန်းကျောင်းသူအော်ယော်လေး...

ညီညက်ညက် ဝက်က်စံ...

ခုမြင်နေရသည်က ဝင်းဝက်နှုန်းတို့သော အသား စိမ်းညွှန်တော်  
မှော်သော မျက်ခုံတန်းလေးမှားနှင့် ပေါ်လွင်လှပလွန်းသည့် နှာတဲ့လေး  
ကျွော်ခွဲ။

ထူးစိုးနှိုးတွေက ချစ်ဖို့ကောင်းလိုက်တာ...

စော့စွဲကြည့်လေး သမီးလေးရှယ်လို့ လက်ခံလာရလေး...

ဒီမျက်လုံးတွေက အကြောင်းနာတွေကို ဒေါ်သက်ထားသွယ် တွေ့နှုံး  
ခဲ့စားမိရပါပြီ။

ကြည့်စံ...

ဆပ်ရှည်ကြုံးတွေကို ဘီးကြုံတို့လှပလှုလေးနဲ့ သိမ်းတင်လျှော်  
မဟာ့နဖူးပြောပြောလေးမှာ ရှိန်းမြှုပြု ဆံစတို့ ကနဲ့ကလျှော်လို့...

ဒေါ်သက်ထားသွယ် မျက်လုံးတို့က သစ်ရိပ်နားမှာ တဖျက်ဖျက်  
လက်နေသည့် စိန်ပြုချုပ် နားကပ်နှင့် လည်တိုင်မှာ ရွှေပြိုးမှုပ်မှုပ်မှာ  
စိန်လေ့ကတ်တပ်ထားသည့် ဆွဲကြုံး။

ပြီးတွေ့ လက်ကောက်တွေ့...

လက်ချောင်းလေးတွေ အပြည့်ဝတ်ထားသည့် စိန်တန်းလက်စွဲ  
တွေ... သူထားခဲ့တိန်းက သမီးနှစ်ယောက်ဟာ တမာခိုင့် အိမ်မှာ အီမီ

ပံ့ပေါ်ရယ်...

"အမေ့..."

ကြင်နာရိပ်သမ်းလာသည့် မျက်ဝန်းတို့က ရင်နှီးလက်ခံခြင်းကို  
သစ်ရိပ်လည်း အကဲခတ်မိလျက် အမှုနားကို ပုံတိုးလိုက်မိသည်။

"အမေ့... အမေ သတိရပြုလားဟင်"

ဒေါ်သက်ထားသွယ် အကြည့်တွေ သစ်ရိပ် မျက်နှာလေးဆီ  
ပြန်ရောက်လာ၏။

"သမီးကြီးရော ထန်လေး... သမီးကြီး ဘယ်မှာလဲ"

သစ်ရိပ် ရှတ်တရက် မေးလာသည့် မေးခွန်းကို ဘယ်လိုပြန်  
ပြန်ရှုန်း မသိ။

"ဟို... ဟိုလေး... မမက သူယောကျုံးနဲ့ နိုင်ငံခြားပါဘွား  
တယ် အမေ... ဟို သူ... သူသိရင် သိပ်ဝမ်းသာမှာ အမေရဲ့...  
အမေ အားလုံးသတိရပြုနော်"

သမီးတွေကို ပြစ်နေပေးမယ့် ဒေါ်သက်ထားသွယ် ဝမ်းမသာနိုင်  
ဘယ်နှစ်ဆိုတဲ့ ကာလအတွင်း ကလေးတွေ ဘယ်လိုနေခဲ့ကြသလဲ...  
တွေ့ဖြစ်ခဲ့ကြသလဲ...

ခုသတိရ ရှိခိုင်း ဘာလို့ သမီးတွေ လက်ထဲရောက်နေတာလဲ..  
သမီးကြီးကို သူတစ်ခါမှိ မပြောခဲ့ရပါ။

မကြာခာ သူ သတိရလာတိုင်း 'အမေ' ဟု တတွတ်တွတ်  
ခေါ်ရင်း မျက်ရည်ပဲပန္တ့် သမီးထဲ့ မျက်နှာလေးရှိသာ အမှုတဲ့  
ပြင်တွေ့နေခဲ့ရသည်။

သူလေးဟာ သမီးထဲ့ဆိုတာ သိလိုက်ရသည့် အချိန်တွင် သမီး  
ကြီး အနားမှာ ရှိပ်နေတာကို သတိထားမိခဲ့၏။

နိုင်ပြေားမှာတဲ့...  
 ဒါ ဘက်ယိုပဲလား...  
 သမီးနှစ်ယောက်၏ဘဝတွေ ပြောင်းလဲနေဖိုတာ ကောင်းသော  
 ပြောင်းလဲခြင်းတွေမှ ဟုတ်ရဲ့လား...  
 ကလေးတွေအပဲ့ သူမ ဘတွေ ဝတ္ထာရားကျေခဲ့ပါသလဲ...  
 ပေါ်ခွန်ပေါင်းများစွာသည် ဘာတစ်ခုစု မရေရာ...  
 ဒေါ်သက်ထားသွယ် သိချွဲနံပါးက သူမ စိတ္တဝေါနာ ပြိုင်း  
 ခဲ့ပေါ် ဘာတွေဖြစ်ခဲ့သလဲ ဆိုတာ...  
 ဆရာဝန်ပြီးကလည်း အကဲခတ်နေပါသည်။  
 မျက်ဝန်တို့မှာ စိတ်လှုပ်ရှားမှုတို့ လွန်လွန်ကဲက ပြုပေါ်၏  
 တာ တွေ့ရပါလေကို...  
 ဒေါ်သက်ထားသွယ် စကားတစ်ခွန်းမှ ပဆိုသေးဘဲ ဓားဓားစိုင်  
 ခိုင်ပြီး ငေးခိုက်ကြည့်နေတာ...  
 “ခုချိန်မှာ ဒေါ်သက်ထားသွယ် သိချွဲတာတွေ သိပ်များနေ့မှာ  
 ပဲ... ဒါသဘာဝကျပါတယ်... နှစ်ကာလတွေကလဲည်း ပနည်းတွေ  
 ဘကိုး... ဒါပေမယ့် လောက်လာဆယ် ဘာမှမတွေးပါနဲ့... ခေါ်  
 အေးအေးထားပြီး တစ်ခုချွဲး သိလာရတာတွေကို စိတ်မလှုပ်ရှားတာ  
 အကောင်းဆုံးပဲ”

ဒေါ်သက်ထားသွယ် မျက်ရည်တွေ ချက်ချင်း ပြည့်ဆိုင်လာ  
 လျက် ဆရာဝန်ပြီးကို မေ့ကြည့်သည်။

“ကျွန်းမာရ် ဘာတွေဖြစ်ခဲ့ဖြစ်ခဲ့ ကလေးနှစ်ယောက် ဘဝတွေ  
 ဘယ်လို့ ဖြစ်ကုန်ကြတယ်ဆိုတာတော့ အရားသိချွဲတယ်... ကျွန်း  
 သမီးလေးတွေ သူတစိုး လက်ပေါ်မှာ ဘာတွေဖြစ်ကုန်ကြသလဲ... ဆို

ဘာ ကျွန်းမာရ်တို့သိချွဲပါတယ် ဆရာဖြေးရယ်”

သစ်ရိုပ် အမော်ခုံးက်ဟ်ပေါ် မျက်နှာလေး မြှောက်ချက်  
 အမောက် ဖက်ထားလိုက်ပါသည်။

“တော်ပါတော့ အမေရယ်... အမေ ခဲ့နေ ဘာမှုမမေးဝါနဲ့  
 ဒါ... သမီး အမေ သိချွဲတာတွေ အေးလုံးပြောပြုမှာပါ... အမေ စိတ်  
 ချိုးသာအောင်နဲ့ပါ အမေရယ် နော်”

ဘယ်သူမှုမသိချွဲတာညှိ မျက်ရည်တစ်ပွင့် သစ်ရိုပ် ဝါပြုင်ထက်  
 သို့နေးခဲ့ ဖြတ်ပြီးသွားသည်။

ဒီမျက်ရည်ဝက်ထက် လောက်ပြီးကြော်ခြင်းတွေကို ဘယ်သူသိပါ  
 မလဲ... အမေရယ်...  
 မနေ့တစ်နေ့ကပဲ...  
 အမေရယ်... သံရိုပ်ရယ်... မမရယ်လေ...  
 ရင်နာဝရာ အဖြစ်ဆိုးတွေနဲ့ ရင်ဆိုင်ခဲ့ကြရတယ်...  
 ဒဲဒေတွေ အမေ ဘာဖြစ်လို့ သိချွဲနေရတာလဲ...  
 ဘဲစိရိပ် အံကလေးကြံတို့ တစ်ထိုင်တည်း ဆုံးဖြတ်သည်။  
 ဒီအဖြစ်ဆိုးတွေကို အမေ ဘယ်တော့မှ မသိစေရဲ...  
 \* \* \*

ထပင်ချိန်နှင့် ဒီပြင် အတိအတွေ ပစ္စည်းလေးတွေ ပါလာသည့်  
ခွဲခြင်းကို ဆွဲလျက် အမော်ဆီက အပြန်။

အေးခြေပြုခေါ် ဆင်ခြားပြီး တစ်ဘက်သို့ ကျွဲ့လိုက်မိကာမှ တစ်  
နံတစ်ယောက်နှင့် တိုက်ပိုလို ပြစ်သွား၍ အလန်တွေား ကိုယ်ရှိနိုင်သတ်  
လိုက်ရသည်။ တစ်ဘက်က အရပ်ပြုခြင့်လူကို မေးကြည့်လိုက်မိရော့  
သစ်ရိပ် မျက်နှာလေး ပျက်ကျသွားသည်။

“ယမ်း”

အသတ်တ် ဦးတိုးတယ်တွေ လူဝါသွားပြီး ငေးခဲ့ ပြစ်သွား  
မိသည်။ သို့သော် ချက်ချင်း သတိဝင်လာလျက် သစ်ရိပ် ရှောင်ထွက်  
လိုက်သည်။ ယမ်း ဖျတ်ခဲ့သေား၏။

“ဘာဖြစ်လို့ ရှောင်နေရတာလဲဘာ... ဖုန်းဆက်တော့လည်း  
မတိုင်ဘူး... ဒီမှာ နင်နဲ့ဝါက အရင်တုန်းကလို သူခိုးတွေ မဟုတ်ဘူး  
သို့တော့ သတိရမဲ့လား”

ယမ်း လက်ကို သစ်ရိပ် ဖယ်ချေပစ်သည်။

“မင်လာပွဲလည်း ပုဂ္ဂိုလ်ချုပ်ပြီး... ယမ်းနဲ့သစ်ရိပ်နဲ့လည်း မတန်  
ပါဘူး... အားလုံးကို မေးလိုက်ကြအောင်ပါ ယမ်းရယ်... သစ်ရိပ်  
တော်းပန်ပါတယ်... ကြားထက် အန်တိသွားဟာ သစ်ရိပ်ကြောင့်  
အကြော်ကြောင် မျက်နှာပျက်ခဲ့ရတယ်... ပြစ်ခဲ့တဲ့ ကိစ္စတွေကြောင့် သစ်ရိပ်  
ကယ်သွားမှု ရင်မဆိုင်ချင်ဘူး... တွေ့လည်းမတော့ချင်ဘူး... ယမ်းနဲ့  
ထိုက်တော်တော်ကို အန်တိ စိတ်ချမ်းသာစွာ ဆွဲပါဝေနော်”

“ထိုက်တော်လို့ မင်လာတောင်ဆောင်ခဲ့ပြီးပြီး... နင် ဘာတွေ  
ကျောက်ပြောနေတာလဲ... ဟိုမှာ မာမီလည်းပါတယ်... ရုတ်တရက်  
မင်လာပွဲမှာ စိတ်ကသိကအောင် ပြစ်ခဲ့ပိုပေမယ့် မာမီအားလုံးကို နား  
လည်တယ်တဲ့”

သစ်ရိပ် ရော့လာသည့် မျက်ရည်တွေကို စိတ်နာစွာ ပုတ်ခတ်  
ဖယ်ရှားပစ်လိုက်သည်။ သစ်ရိပ် အာဇာကို မျက်ရည်က ဘာလို့ အသင့်  
ရှိနေတတ်တာလဲ...”

“ဒို့ဘဝက ဆိုပါတယ် ယမ်းရယ်... အမောက တစ်ယောက် အစိမ  
ကတစ်ဖက်... ဒီကြားထဲ ဒီမိတ်ထောင်ဓရေးအတွက် သစ်ရိပ် စိတ်မဆင်း  
ခုပါရစေနဲ့ ကိုယ်ကြောင့် တစ်ဘက်သား သိမ့်ငယ်ညီးမိန့်ရမှာမျိုး သစ်ရိပ်  
အဖြစ်မခနိုင်ဘူး... ဒါကြောင့် မင်လာပွဲ ပျက်သွားပြီလို့ သစ်ရိပ် သတ်  
မှတ်ခဲ့တာပဲ”

“ဟာ... ဘာမှ အမိပ္ပါယ် မရှိဘူး”

“ဟုတ်တယ် သမီး အမိပ္ပါယ်မရှိတဲ့ စွန့်လွတ် အနှစ်နာခြား  
ဆိုတာ ကယ်သွားတွေကိုမှု အကျိုးပေါ်ဘူး”

ဒေါသွား အနားအရာက်လာပါပြီ။

“ရှုတေသနများမှုပ်သီခံရတဲ့ အကြောင်းတွေ  
မှာ အနိတ် ကိုယ်တိုင်တောင် စိတ်လှပ်ရှားခဲ့တာ အမျိန်ပဲ။ ဒု၊ ဒါပေမယ့်  
အမျိန်တရားက သန္တူရှင်းပါတယ်... ဖြစ်သမျှ အကြောင်းတွေမှာ ဘယ်  
သူမှာမှ အပြစ်မရှိပါဘူး... ကြောက ဆန်းကြယ်ခဲ့တာ... ဒီလို့  
အဖြစ်တွေ ပြစ်လာလို့ အန်တိတိက မင်္ဂလာပွဲကို ဖျက်သိမ်းလိုက်တယ်  
ဆိတ် လုံးဝမြှစ်ရေား... ပြီးတော့ သူ့ကိုယ်တိုင်က သမီးအပ်  
မေတ္တာစိတ်နှင့်နည်းမှု မလျော့ခဲ့ဘူးဟိတာ သမီးလည်း သိမာပါ”

ବେଳୀକୁଣ୍ଡିଲୀ ଗ୍ରେନ୍‌ଡାର୍ଲିଂହୁମ ଫ୍ରାଙ୍କିଲନ୍‌ଡିଲ୍‌ଟାର୍ମିନ୍‌ସିଟି ଅତିରିକ୍ତ ପରିମାଣରେ ଉପରେ ଦେଖାଯାଇଛି।

ଶିଖେମ୍ବୁ ଫ୍ରେଣ୍ଟିଯାନ୍ତି କୋଣାହୁାପେଣ୍ଠିରୁ ଅଲୀଗ୍ରି ଫ୍ରେଙ୍କିଲ୍ଡିମଣ୍ଟ  
ଆମେହା କୁଣ୍ଡିପେଇନ୍: ମ୍ରାଣ୍ତି ଓହାର୍ଦ୍ଦିନକୁଣ୍ଡିପେଇନ୍: ଏହା କାଳେ  
ଭାକ୍ଷଣିଲାନ୍ତି କୁଣ୍ଡିତାକେ ଥିଲା ଅଗାର୍ଦ୍ଦିପିଲାଃ... .

“ତାର୍ଯ୍ୟ...”

ଯାଏବୁଦ୍ଧିପ୍ରକାଶନ ମହାନାଳୀଙ୍କ ପରିଷଦ୍ୟ ।

ଓ ଯତ୍ନାମ ପିଲିତିରି... .

“କିନ୍ତୁ ମହିଳା... ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାଇଥିପରିବଳ୍ଗରୁ ଆଗ୍ରାହିଣୀ କଲ୍ପିତ ହାତମଧ୍ୟରେ ଦେଖିବାକୁ ପରିଚାରିତ ହେଲା”

ଏବୁପିଃ ରୋତୁକୁ ଲେଖିବାରେ ତାଙ୍କ ସାମନ୍ଦରୀ

ଯଣିବୁ କାହାର ପାଇଁ କାହାର ପାଇଁ କାହାର ପାଇଁ  
କାହାର ପାଇଁ କାହାର ପାଇଁ କାହାର ପାଇଁ କାହାର ପାଇଁ

“သိတယ်မှတ်လား . . . ယမ်းထက်ယမ်း”

သစ်နိုင် နှစ်ခန်းလေး မပွင့်တွေ့ငြားလျှင် ယင်းက ကြည့်  
အောင် နဖူးပြင်လေးတို့ မနာကြောင် ထုပါလော်။



သစ်မြည်နေသည့် တံခါးချပ်ကြီးဆီလို့ မေမြတ်ထန် စူးစိတ်  
ကြည့်နေသည့်၊ တင်းတင်းစေတားသည့် နှစ်ခမ်းက အနည်းငယ်မျှ  
မလျှပ်ရှား။

“ဒီမှာ ထန်လေး၊ ပီဘတွေလည်း စိတ်ပူနေကြတယ်...  
တံခါးဖွင့်ပါဉိုး ထန်လေးရယ်... အားလုံးကို မနဲ့ရင်နောင် ကိုယ့်မိဘ<sup>၁</sup>  
တွေကို ဒီလို့ မတွေ့ပြန်ပါနဲ့ကွာ်”

“ဟုတ်ပါတယ် သမီးရယ်... သမီးရဲ့ ဒက်ခိုးဆို ကျွန်းမာရေး  
သိပ်ကောင်းတာ မဟုတ်ဘူး... သမီးမှာလည်း အက်ရာတွေနဲ့ဆိုတော့  
သိစိုး စိတ်ပူနေတယ် သမီးရယ်... တံခါးဖွင့်ပါဉိုးနော်”

“သမီး... သမီးလေး”

ဦးသိန်းဟန် အသုပြုလိုက်သည်။

“သမီးရယ်... လူတွေအားလုံးဟော ကဲဆိုတဲ့တာရားကို ဘယ်သူမှ  
မလျှန်ဆန်နိုင်ကြပါဘူးကွယ်... လူတွေ အများကြီးထဲမှာ ဒက်ခိုးသမီးက

သန္တာမြန်စာဝပ်

အမျှားကြီးက ကောင်းပါတယ်... သမီး စိတ်တိုင်းကျ အားလုံး ဖြစ်ရ<sup>၂</sup>  
အောင် ဒက်ခိုးတို့ အရင်ကတ်က ပိုဂုဏ်ပိုက်... ချစ်ကြမယ်...  
ဟံသာကျဖွင့်နော်... ဒက်ခိုးကို စကားတွေ အများကြီး ပြောချင်  
ရယ်”

“ထန်လေး... ဦးမိုးမှာ ရှိသမျှ စည်းစိမ်တွေ အားလုံးတို့၌  
သန်လေး ဝေဒနာတွေ ချို့ယွင်းချက်တွေကို အားလုံးအကောင်းဆုံး ဖြစ်<sup>၃</sup>  
အောင် လုပ်နိုင်တယ်... ထန်လေးပဲ ဘားမဆို ဇွဲရှိရင် ပြစ်တယ်ဆုံး  
ဘာလို့ အားငယ်စိတ် မွေးရမှာလဲ... အားလုံးရဲ့ စေတနာမေတ္တာကို နား  
သည်ရင် တံခါးဖွင့်လိုက်ပါ ကလေးရယ်... ဒက်ရာတွေကို ဆရာဝန်နဲ့  
သာသေချာချာ ကုရာဇာင်နော်”

အခန်းရှုံးမှာ ရှိသမျှ လူနေအောင် ဘယ်လိုပဲပြောကြပြောကြ  
တဲ့တဲ့ဆိုတဲ့မှ လွှဲ၍ အခန်းထဲက ပည်သည့် တွဲပြန့်မှုပဲ မရှိ။

အလွယ်တက္က ဖွင့်ဝင်နိုင်သည့် တံခါးကို ဖွဲ့စွဲ မဝင် မဝင်ရတဲ့  
ဘကြော်ကြော် ဇွဲငွေတောင်းနေကြတာက ထန်လေးအင်ပါ အပြုံအမှု တစ်  
ချက် မှားယွင်းသွားမှာ စိုးပို့ပါ့ပဲနောက်လောက ပေပြတ်ထန် မဟုတ်တော့။

ခြေနှစ်ဖက် ပြတ်ထားပြီးတဲ့ ဒုက္ခိုတမမျေား...  
သူ့ဆန္ဒကို လွန်ဆန်၍ ခုချို့မှာ ဘယ်သူမှ စွတ်မလုပ်ရက်ကြား

သူ့သဘော့အတိုင်း ဆေးရှုံးက ဆေးခဲ့ပြီးကတည်းက အခန်းထဲ  
ငင် တံခါးဂိတ်၍ ဘယ်လိုလုံမျိုးနဲ့မှ အတွေ့မခဲ့တော့တာ...  
“ကျွန်းမာရေး ရွှေငိုတို့တို့ တားဆီးနိုင်စွဲပဲရှိတော့တာ... ဒုက္ခိုတမ

ကစ်ယောက်ကို ဂရိုစိုက်စရာမလိုဘူးဆုံးရင်လည်း ဝင်ခဲ့ကြပါ”  
ထန်လေးက အဲဒီလို့ မကြော်ရက်အောင် ပြောပစ်ခဲ့တာ...  
ဒါကြော် အခန်းထဲကို ဒွတ်မဝင်ရက်။

ဒါပေမယ့် မဝင်လို့ ဖြစ်မလား . . .

အက်ရာတွေက အေးဝါးကုသူမှု လုံးပေမပြုရသေး။

ဘားလဲး၏ ဂီးရိမိမှုက အတွက်အတိုင်သို့ ရောက်ခဲ့လေသည်။

သစ်မျိုး အားလုံး၏နောက်မှ ရပ်နေသူကို ဘာလုပ်ရမှန်း မသိ  
ရတိထားတဲ့ တဲ့ခါးပွင့်လာအောင် ဘယ်လို့ စကားလုံးပျိုး သုတေ

ပယ်ဆိတာ တွေးလို့ မရ။

ပါးပေါ်က မျက်ရည်တွေတို့ လက်ဝါလေးနှင့် ပွတ်သုတ်ပေါ်  
လိုက်သည်။

“မမ . . . တဲ့ခါး အကေလေး ဖွင့်ပေးပါ မမရယ် . . . မမ ဘာတို့  
နာကျဉ်းနေတာလဲ ဟင် . . . သစ်ရိမိကိုလား သစ်ရိပ် အပေါ်စိတ်ခို့  
နေတာလား . . . ဒါ ဒါဆို သစ်ရိပ် မမ မမြင်ကွယ်ရာမှာ သွားနေသေးပါ  
ပယ် . . . မမ တဲ့ခါးဖွင့်ပါနော် . . . အနာတွေကြောင့် ဒုက္ခရောက်လို့  
ပယ် မမရှိ . . . သစ်ရိမ်းဘာလုပ်ပေးရပါလဲ မမရယ် . . . ပြောပါ . . . ဖွား  
တွေ့ခုဥပြုလိုက်ပါ . . . သစ်ရိပ် မမကို ချစ်တယ် . . . မမ တစ်ခုခုဖြစ်  
သွားမှာ လုံးဝမခိုင်ဘူး . . . အဲဒီအတွက် သစ်ရိပ် ဘာလုပ်ပေးရ ပေးမှ  
ဟင် . . . ဟင်”

ပိတ်ထားသည့် တဲ့ခါးကို ဖိကပ် ဖက်တွေထိရင်း သစ်ရိပ် ရိုက်  
ငိုလေသည်။ ဦးမိုးရာနှင့် ဘားလုံးသော လူတွေ မျှော်လင့်တဲ့ပြီး အောင့်  
ကြည့်နေကြသော်လည်း အခန်းထဲမှာ တိတ်ဆိတ်နေမှုက ကြော်ဖွှုံးဖွှုံးဖွှုံး



တစ်ပါးသူ မျက်ရည်တွေ တစိမ့်စိမ့် တလိမ့်လိမ့် ကျြဴးရင်း  
ကျေနေတာကို စိတ်ပကောင်းဟန်နှင့် ကြည့်နေရပေမယ့် ရင်ထဲမှာတော့  
ကျော်လို့ မခဲ့ဘူး။

“မင်းတို့ ဘယ်သူမှ အဲဒီကို မသွားကြနဲ့ . . . မသက်ထားက  
ဖြစ်ခဲ့တာတွေကို ဘူးမှ သတ်မရတော့ဘူး . . . အားလုံးလည်း သူကိုဘားမှာ  
မသိစေတော့ဘဲ ဒီအတိုင်း ထားခဲ့ကြေားသား . . . နေစမ်ပါကြေား . . . ဒီတို့  
မင်းတို့ကို ဘယ်သူပြောလိုက်တာလဲ”

ဒီမလာခ်င်လေးကပဲ လင်မယားချင်း စကားများကြသေး။  
ဘယ်ရမယဲ့ . . . ဒါမျိုးဆို ဒေါ်တမာနိုင်စို့ လျင်ပြီးသား . . .

“ပြောမှ သိစရာလား ရှုံ့ . . . စိန်းကို ကျယ်ကျယ်  
အုတ်အုတ်သဲသဲ အောင်တဲ့ ပိုလာပဲ့ ပြစ်ခဲ့တဲ့တို့ တင်း . . . တမ်း  
သက်လုံး ကျော်မွေးထားခဲ့ပြီး ပို့ရွှေမှာ လွှေရာသွင်းဖော်မရတာ မပြုး  
ဆုံးပဲ”

ဒေါကမာရိုင် တကယ့်ကို မကျေနပ်နိုင်တာ...

“တို့ဥစ္စာရွေးမ ကားချင်းတိုက်တဲ့ ကိုစွဲကရေး ရှာနယ်ထဲမှာ ဖြေားချင်မှုအဆုံး၊ သတင်းစာတဲ့ပူ ဟိုလေး တင်ကြုံကြုံ ပါးလောင် သွားတဲ့ ကားထဲကလုပေါ်တော့ ပါးသွေးတဲ့ပဲရတယ်... သူလည်း ဒက်ရာ ပြင်းမှာပဲ... ဘာဖြစ်သွားတယ်ဆိုတာ ဖုံးမိတားလည်း နောက်တော့ ပေါ့မှာပဲ”

ဦးဘလူ မျက်နှာမကြည်လင်း

“ဟင်း... ဟင်း... ဟို သူတောင်းစား သားအမိတ္ထုဆီ လူနာ မေးတော့ သွားရှုံးမယ်... သာမေးမှာ၊ သူတို့က လူရာမသွင်းချင်ပေ ဖော် နာရေးဆိုတော့ မနေနိုင်တဲ့လူက သွားရမှာပဲ”

ဇီးလုပ်သူ အဲဒီလို ဝကားဟလာကတည်းက ဦးဘလူ ဇီးမိမိ ခဲ့သည်။ ဝကားသော သွားမြှင့်းမဟုတ်ဘူးဆိုတာ သိနေသည်။

ခါးကြောင့် ကိုယ်တိုင်ပင် မသွားဘဲ နေ့ခဲ့တာ သူတို့ပါများစီးလို ဒေါကမာရိုင်ကလည်း ဒါဂိုပဲ စောင့်နေတာ...

ဦးဘလူ လစ်သည်နှင့် င်းကိုခန့် ထထွက်လာခဲ့သည်။

ပြောချထိကိုပြီးလေ...

ဖြစ်ခဲ့သွား ခရေစွဲတွင်းကျ ...

ဒေါကသက်ထားသွယ် မျက်နှာက သောကကို အားပေါးရကြီး ကြည့်နေလျက် မျှမှုနာမှာတော့ စာနာတရားများ ဖြစ်ဗုံးထားထွားပါ။

“ဘရား... ဘူးများ”

မျက်လုံးတွေ ဖြော်ကျဖူး ချာချာလည်လျက် ဒေါကသက်ထားသွယ် ဘုရားတာသည်။ မျက်ရည်တွေ ပို့မြှုံးပါက်ပေါက် ကျ၏။

“ဖြစ်ရလေ သမီးရယ်”.

ဘယ်သိုးကို တမုန်းမသိုး

မပြီးဆုံးနိုင်သော ဒိုချင်းကို ဆက်ပြန်သည်။

တင်မာသွေးက မအောက် လက်ကုတ်ရှိ လေးဆက်ပြသည်။

ဒေါကမာရိုင်က အသာနေဆိုသည့် သမောနှင့် ခေါင်းခါပြ

“ရှင့်သိုး ရှင့်ဆီ ပေါ့မလာတဲ့ အကြောင်းကတော့ အဲဒါပဲ သက်ထားရယ်... ရှင်လည်း ကိုယ်သိုး အကြောင်းကိုယ်သို့မှပဲ... သူတို့က နို့ကတယ်းက ခက်ထန်လွန်းတဲ့ဟာ လူဘုံးကြားထဲမှာ ရှင်က သူတောင်းစားအဖြစ်နဲ့ ပြောခွဲတော့ သူက ဘယ်လက်ခံပလဲ”

“တော်ပါတော့ မမိမ်ရယ်”

ဒေါကသက်ထားသွယ် ခြောက်ချားစွာ တားမြှင့်စီသည်။

ဒိုဘကို ကိုယ်ထိလက်ရောက် ပြစ်မှားခဲ့သည့် သမီးလေး အပြစ် ပြစ်မှားထိလုပ်း၏။ ခဲ့တော့ ဆိုးဝါးတဲ့ ကံကြွားကြောင့် သူဗဲ့ ပိုက်ပဲစွာ သမီးလေး အပြစ်ပြစ်အောင် လူတကာ ကဲ့ရဲ့ရှုံးချေစရာ ဖြစ်အောင် ပန်တို့မိမ့်လေပြီ။

“ရှင်အဖြစ်ကလည်း ဆိုးလိုက်တာ မသုက်ထားရယ်... ကို မောင်မောင် ဆုံးသွားတဲ့ သတင်းတော့ ရောက်လာပြီ... ရှင်က ပြန်မလာဘဲ အစမော်ကိုသွားတော့ သော့ သွားသလိုလို ဘပဲလုပ်သွားသလိုလို”

ပေမြတ်ထန်ကို မကျေနပ်နိုင်သမျှ...

သစ်ရိုင်စံ ဇကားစားသွားတာကို မရှုစ်ပုံးနိုင်သမျှ...

ဒေါကမာရိုင် ဘာကိုမှ ငဲ့ညာရပုံး မသိစွာ ရင့်သီးကောက် ကျစွာ ဖွင့်ဟာပြောပြုလေသည်။

ဒေါ်သက်ထားသွယ် မျက်ရည်ပေါ်ကြပေါက် နှုတ်ခမ်း တုန်တွေ  
နှင့် . . .

“ပြန်ပေါ်လာတော့လည်း သူတောင်းတား ဖြစ်နေရတယ်လို့”  
ဒေါ်တော်မီး မုတ္တာန်သလို ရှိမှုကြည့်လျက် . . .

“ရှင်က သူတောင်းတားတွေ့နဲ့ လျက်ရရှိတစ်ပြင်တော်များ ရောင်း  
တားသောက်လာခဲ့တာ နှစ်တွေနည်းလိုလား . . . မေမြတ်တန်လို ဝိန့်မှန်း  
က သူတောင်းတား သမီး ဘယ်ဖြစ် . . .”

“ဟယ် မာရီ”

တားရပ်ငါးရ ပြောနေဆဲ ပုံခဲ့ ခွောကျမေးများ သွားသည့် ဒေါ်  
သက်ထားသွယ်ကြောင့် သားအပိုစိန်းယောက် ထိတ်လန့်သွားကြသည့်

“အို . . . လူနာ ဘာဖြစ်သွားတာလဲ”

“မမိန့် . . . ဒေါက်တာ သွားခေါ် ပေးပါး”

သုနာပြု ဆရာမမေးတွေ ပြေားဝင်လာ၍ ပုံးပျော်တိုက်မြှုပ်  
သည်।

“အန်တီ တစ်ခုခု ပြောလိုက်တယ်မို့လား . . . စောဓာက လူဗျာ  
မျက်ရည်ကြောနေတယ့်က ကျွန်းမ သတိထားပိတယ်”

“ဟုတ်တယ် . . . သူ တစ်ခုခု ပြောလိုက်လို ခုလိုဖြစ်တာ တန်တော်  
မြှေး တစ်နေ့လွှား ပြီးလိုင်လို”

“ဒေါ်လောက်ထိ အန်တီ ပသိတတ်တာ တောင် စိတ်ကျွန်းထဲ  
နှောင့်ယျက်တာပဲ”

တစ်ယောက်တစ်ပေါက် ဂိုင်းဝန်းဆုံးပေါက်လာကြတော့  
ဒေါ်တော်မီး ပြီးပြတောင်းပန်နေရာမှ ဂို့မှု့မှု ဖြစ်လာ၏။

ဆရာဝင်နှုန်းတွေ စုလှုပျော် ဆွဲထုတ်ခဲ့ရက်နံ့ဆိုက်တော့မည်

ဒု တင်မာသွေ့ မူမို့ကို ဆွဲ၍ ကမန်းကတန်း ထွက်လာခဲ့လေသည်।

“ဟင် . . . ဒေါ်လေးနဲ့ မာမာ”

ထပ်းသီးငါးရှုံးပါသော ပစ္စားတွေ ပြည့်နေသည့် ဆွဲခြင်းက  
တစ်ဘက် သစ်သီးတွေ စုနေအောင် ထည့်ထားသည့် ကျွတ်ကျွတ်အိတ်  
က တစ်ဘက်ဆွဲ၍ သစ်ပိုပိုကို ဘွားခဲ့ ပြင်လိုက်ရပျော် သားအမိန့်  
ယောက်လို့ ရှုတ်တရက်·ထိတ်ခဲ့ ဖြစ်သွားကြသည်။

ဒါပေမယ့် ထောက်တွေဖို့ ပျက်ယူးသွားသည့် အီဇွှေးကို ချက်  
ချင်း ပြန်ဆယ်လိုက်၏။ ရှုတ်တရက် မလိုမလဲ ပျက်ယူးသွားသည့်  
ပျက်နှား ချက်ချင်းပြင်တင်း ရင်ကော့လိုက်သည် ဟန်။

သစ်ရိပ် အားလုံးကို သတိထားပိသည်။

တစ်စုံတစ်စုံ မေးရန် ပါးစပ်ပြင်ဆဲ အခန်းထံသို့  
လိုက်မိတော့ သစ်ရိပ် ဟင်ခဲ့ ဖြစ်သွားလေသည်။

အမေ အမေ ဘာဖြစ်လို့လဲဟင်း . . . အမေ ဘာဖြစ်တာလဲ

ဆရာဝင် ဆရာမတွေ စိုင်းစုံအလုပ်ရှုပ်နေသည့် အခန်းထံသို့  
လိုက်မိ ပြေားဝင်ဆဲသည်။

“ဆရာမ အမေ ဘာဖြစ်လို့လဲဟင်း . . . အမေ ဘာဖြစ်တာလဲ”  
သစ်ရိပ် မေးသံက မောဟိုက်သံ ပါနေသည်။

“အဝကနေကောင်းတယ် စောဓာက သားအမိ ဘာတွေပြော  
သွားမှန်း မသိဘူး . . . သူတို့ စကားပြောနေရင်း လဲကျွန်းတာပဲ”

“အို . . .”

သစ်ရိပ် ခေါင်းထဲမှ ခိုင်းခဲ့ ပြည်တီးသွား၏။

“စိတ်မျှနဲ့ ညီမှု . . . အန်တီကြီး ဘာမှုပြစ်ဘူး . . . ခဏနေ  
ရင် သတိရလာမှု”

စိတ်မံပူရဘူးတဲ့လား...  
 သစ်ရိပ် မျက်ရည်တွေ ကျလာပြန်ပြီ...  
 သွားပါပြီ...  
 အမ အားလုံး သိသွားလောက်ပြီပေါ့...  
 ရက်စက်လိုက်ကြတာ...  
 ဒေါကာမာခိုင်ရမယ်...  
 သစ်ရိပ်တို့ သားအမိကို ဘာအဖြူးနဲ့ ဒီလောက်ထဲ လိုက်ပြီး  
 နိုဝင်ကိုရတာလဲ ဟင်...

အားလုံး မြှင့်တွေးစိလိုက်ပြီး သစ်ရိပ် မထိန်းသိမ်းနိုင်စွာ ရှိုက်  
 ခို့လိုက်စိသည်။

အမ ဘယ်လောက်ထဲ ခံစားသွားရပြီဆိုတာ တွေးပင်မတွေ့ရ  
 ကကယ်၍သာ ကဖ်ပြန်လည် ရွှေသွားသွားခဲ့ပါပွဲ့မှုင်...

သစ်ရိပ် မျက်ရည်တွေ ကမန်းကတန်း သုတ၍ အမော်မား ပြေား  
 ကပ်လိုက်စိသည် ဒေါ်သက်ထားသွေ်၍ ပြို့သက်အေးချမ်းစွာ ရှိုနေသည်  
 မှာ နှစ်ဖြိုက်စွာ အိပ်နောက်သွေ့ဗျား...



### “ဧရာဝတီနှင့် စံပြောယာဉ်”

- ကျောဆရာ မဟုတ်  
 ရေဇာဘက် သမုဒ္ဓရာ
- ဤမ်းခင်းအဆုံး ငါန်းဖူးတယ်။
- ယုဂ်ထွက်ဖူး  
 ငွေဗြယ်များနှင့်  
 ကစားနိုင်တယ်။
- တိမ်ဆိပြုကိုပြီး  
 ထွက်ထွက်ဖူးကို  
 တောင်တန်းများပေါ်  
 ကျော်လွှား ကစားရင်း  
 ငါခုံးဖူးတယ်။

- အဲရှေ့အနာက် တောင်မြာ်  
 - ပိုးအုပ်မြွာ်  
 ငါအတွက် ခနီး  
 စကြာဝို့ကို ငါပိုင်တယ်။  
 သွားလိုကသွား -  
 ပြန်လျှင် ချက်ချင်း  
 စကြာဝို့ တစ်ခွင့်  
 ငါလက်တွင် ရှိသည်။  
 - တန်းဦး ဖန်ဆင်း ရွှေခြေနင်းနှင့်  
 စကြာယာ၌ပုံးငါထိရှိသည်။  
 မည်သူတုဖက်  
 ပြိုင်းနှုန်း။

တရှုက်ဟောင်းလေးက ဖတ်ခနဲ တုန်ခါသွား၏။

မျက်ရည်နှစ်စက်က တရှုက်ပေါ်မှာ ချက်ချင်း စွတ်စိကျယ်ပြု၍  
 သွားကြော်း၊ မျက်ရည်စက်အောက် တည့်တည့်မှာ ထန်သို့သော လက်မှတ်  
 ကလေးက ညီးယူပျက်ပြယ်ခြင်း မရှိဘဲ ကြိုကြိုးချို့နေခဲ့...  
 “တောက်”

ဒေါသကြောင့် အသားများ ဆတ်ဆတ်တုန်လာရလျက် ကဗျာ  
 တရှုက်ကလေးက လက်ထဲမှာ လုံးကျွမ်းပျောက်ကွယ်သွားသည်။

ထိုစဉ် ပြတ်ပေါက်ဆီမှ ဝေးခနဲ ကျိုလ်သွားသည် လေ့လှုတစ်  
 ချက်ကြောင့် သူရွှေ့မှာ ပြန့်ပြန့်လေးခို့နေသည် တရှုက်ကလေး တစ်ခွဲက  
 လွှေ့ခနဲ မြောက်တော်စွဲခံသွားကာ...

ထူးမှ ခြေရင်းနားမှာ ပြန်ကျုလာလျက် ဝပ်စင်းပြီးသက်သွား  
 လေသည်။ တရှုက်ပြန့်ပြန့်လေးပေါ်မှ ကလေးလက်နေ့ ခပ်စောင်းစောင်း  
 လေးတွေကို ပေမြတ်ထား ရုံးနိုက်ကြည့်မိသွားသည်။

မောင်ပြည့်လိုင် (သတ္တာ)၏ ‘ကဗျာဆရာ’ ကဗျာလေးလေ...  
 ငယ်ငယ်လေးကတည်းက သည်ကဗျာလေးကို သူ မြတ်မြတ်  
 နီးနီး ကုံးယူခဲ့ပြီး အမြှုကိုယ့်နဲ့ မကျာ သိပ်ထားခဲ့သည်။

ဦးမြို့ရှာနဲ့ လက်ထပ်ပြီးသည်နေ့မှာ ‘ရွှေပြောနင်းနဲ့ စကြာယာ၌’  
 ကပျာကို ခဲေားချက် ဆုံးဖြတ်ချက်များစွာနှင့် ရည်ရွယ်ချက်ကြီးမားစွာ  
 သူရေးခဲ့သည်။

‘ကဗျာဆရာ’ ကဗျာကို အနဲ့သည် ဆရာကတော့ ကဗျာနေ့  
 ရင်း ရေးဖြေားလည်း ကိုယ်စိတ်တိုင်းကျ ကဗျာလေးကို တစိမ့်စိမ့်ဖတ်  
 ကသိမ့်သိမ့် ကြည့်နေဖော်လုံး...

“သွေ့င်းရည်ရွယ်ချက်တွေ ခုတော့ လေထဲမှာ လွှဲပုံပျက်ကြန်ပြီး  
 လား”

“မင်းဟာ လေထဲမှာ တိုက်ဆောက်တဲ့ တိမ်မင်းသမီး”  
 “မင်း ဂိတ်ကူးတိုင်းဟာ အန္တာရီပဲ့”  
 “မင်းလှပ်သမျှ အန္တာရီတွေပဲ့”

ခြေရင်းနားမှ ကဗျာစာရွက်ကလေး ခုန်ပေါက်ပြောက်တက်လာ  
 သလိုလို...

တဟားဟား ရုပ်နေတဲ့ ကဗျာဆရာမှတ်နာပဲ့... ပေါ်လာ  
 သလိုလို...

အနားမှာ ရုပ်သံတွေ နားအုံနေအောင် ကြားလာရတာ

တေသာ်လူ...

ပေါ်တဲ့ထန် လုံချေဗြီး လက်ထဲက ကမှာဟူ၍ကို ပြတ်  
နှိုင်ဘဲ တာအားလုံပေါ်ပတ်လိုက်ကာ အိပ်ရာထက်သို့ တာဖို့ လျှော့  
လိုက်သည်။ အံကြိတ်ထားသည့်ကြားမှ မျက်ရည်စက်များစွာ ခုန်ပေါ်  
ပြောဆင်းလာသည်။ ဘယ်မှာလဲ ရွှေခြားများ...

ဘယ်မှာလ စံကြာယာ၌...

လက်ရှိ သူမာဝက် လုမြှင့်မခံခို့သော မျက်နှာနှင့် ခြုံနှင့်  
မနှိုတော့သည့်ဘဝ။ သူမှ ဒီလို အဖြစ်ဆီးခဲ့တဲ့ကို ဘယ်သူမှ မသိဘော်  
ဖုံးထား ကြသည့်တဲ့ ဘယ်သူမှ မသိဘဲ နေမလား...

ငွေ့ရှိလို ဒီပြော ဒီမျက်နှာတွေကို တုပြုပြုဆင်တော့ရော ပေါ်တဲ့  
ထန်ဆိုတဲ့ ဒီနှိုင်းမတူနိုင်တော့ဘူးဆိုတဲ့ အသိကို ဘယ်ထိ  
ဖောက်ရမလဲ...

အဲဒါ... အဲဒါ သူတို့ကြော့နှင့်...

အမိုက အမေး...

ဒေါ်သက်ထားသွယ်ပါ။

သမီးတွေ၏ တိုးတက်ကြားမြှင့်းကို ပန်းကောင်းအအွန်းခို့  
လုပ်ရက်သည်။ ရွှေနေလိုပိုလည်း ဒါ အမျှေးပါပဲပါ။

ကိုယ့်ရုံးသွေးကို နှစ်ပေါင်းများစွာ တာဝန်မဲ့ စွန့်ပစ်ထားခဲ့ပြီး  
အားမရာ တစ်ကိုယ်ကောင်းသန်စွာ ရလိုပူးတစ်ခုတည်းအတွက် လူငြော်  
တွေ့ရှိဘဝကို အာရည်ပျော်သွားအောင် ပီးလောက်တိုက်သွားခဲ့သည်။

"တောက"

ပေါ်ကွွှေ့ချင့်ပရနိုင်တော့မည် ဒေါသကြော့နှင့် တက်တခေါက်  
ခေါက် ဖြစ်နေမိသည်။ အဆုံးစွန်းထိ ဆုံးရှုံးနှစ်နာမူကို ရင်ဆိုင်လက်၏

လိုက်ရက်တည်းက ကိုယ်မှုလွှာ၍ ကိုယ်လက်ကိုယ်ပြောကိုပင် ငဲ့မြတ်၍  
ဒါကြော့နှင့် ဦးမီးရာနဲ့ တောင်းတောင်းပန်ပန်နှင့် ဒုတ်ဝင်လာ  
တာကိုပင် အဲခန်းထဲသို့ နောက်ဘယ်တော့မှ ဝင်မလာရဲ့အောင် သူ့နာ  
ကျည်းစွာ ပြောပြုခဲ့သည်။

ကိုယ်ရဲ့ရုံးပျက်ဆင်းပျက် ရုက္ခာတာဝါးကို ဘယ်သူမှ  
အတွေ့မခဲ့ခဲ့ သောစ်းပါမေး။

ပေါ်တဲ့ထန်ဆိုတဲ့ ဒီနှိုင်းမှ မဟုတ်ဘူးဆိုတာ အသက်နှုန်း၍ သက်သေပြုစွာ  
ပည်။ ထို့ပဲ့မှာ မြို့မနေ့နိုင်တော့ဘူးဆိုလျှင် အဲဒီ ဘဝစ်တဲ့ကို စကြာဝှေ့  
ပိုးအပြင်ဘက်ထိ ကိုင်ပေါ်ကွွှေ့ပုံပိုင်လိုက်မည်။

အဆုံးစွန်းသော ကျော်းမြှင့်းနှင့် အဆုံးစွန်းထိ ပြောကျော်သည်  
ကိုယ်ဘဝ မျက်ရည်တစ်စက် ပြတ်ပြောပြန်သည်။

အက်ရာများစွာနှင့် မျက်နှာဘက်က ပြင်းထန်းရွှေ့စွာ နာကျင်  
သွားပြန်သည်။

မျက်ရည်တစ်စက်ကျော်းထိုင်း အံကြိတ်တက်ခေါက်လိုက်တိုင်း  
လည်ချောင်း ဖော်နှင့် ဦးခေါင်းတစ်ခုလုံး ပြင်းထန်းရွှေ့ကိုခေါက်နဲ့ တုတ်တစ်  
ချောင်းကိုင်လျှက် တစ်ခုတစ်ယောက် သွှေရွှေ့မှ ရပ်၍ ကလေးအုံမသလို  
တစ်ခွှေးချင်း တားဆီးပိုင်နေသည့်နှင့်...

အဆုံးစွန်းထိ ပြင်းထန်းသော ဒီတော်က ကိုယ့်ကိုယ်ပေါ်က အစိတ်  
အပိုင်းတို့သည်ပင် ကိုယ်ဘန္ဒအတိုင်း ပလိုက်လျော့ကြတော့ပြီးကို နာ  
ကျည်းစွာ ခဲ့တာမြို့နေသည်။

လူတော် အပေါ်လက်ညီးထိုး လွမ်းမိုးလို့သည် ဖော်တဲ့

ဒီဘဝဖိန္ဒုနှင့် ဘယ်ခါပြန် သေသွားပစ္စ နောင်တဆိတာ ဘယ်  
တော့မှ ပြစ်လာမှာ မဟုတ်။

ဒါကြောင့်... အေးရှုက ဆင်းလာပြီးကတည်းက ဘခန်းတံ့သို့  
ကို အသေပိတ်၍ တင်းခဲနေခဲ့သည်။

ပြတ်တောက် ချွဲထိတိတားရသည့် ကြောက်မက်ဖွယ် အက်ရာ  
ကြီးများကို သွေးတစိန့်ပိန့်နှင့် သူ ဒီအတိုင်း ပစ်ထားခဲ့သည်။

အပြင်မှာ လူတွေ ယောက်ယောက်ခတ် စိုးရိမ်နေကြလေ သူအောင်  
ပြတ်ချက်က ခိုင်မာလေ... .

ကိုယ့်ကိုယ်ကိုလား... ဘယ်သူကိုပုန်း မသိသော နာကျုလ်နှာ  
က သေခြင်းတရားကို ရင်ဆိုင်ရှိင်္ဂီ္ဒအထိ အမြင့်ဆုံးကို တွင်ပို့နေသည်။

“ပုန်းတယ်... ပုန်းတယ်... လူယူတ်ယာတွေ နှင့်တို့ကို ငါ၏  
လက်နှုပ်သတ်မှတ်တော့ပေမယ့် တစ်သက်လုံး အောင်ပြောသူ... နောက်  
ဘဝထိ ပုန်းသွားမယ်”

“ပုန်းတာတွေထက်ပို ပုန်းတယ်”

⊕ ⊕ ⊕

“မဖြစ်ဘူး... သမီးကြီး ငါကို မူန်းလို့မဖြစ်ဘူး... ပုံစံပည့်  
ထိုက်တာတွေ ပြုစဉ်နေရင် သမီးကြီး ကံပြီးထိုက်တော့မယ်... ငါ...  
ငါ... ငါ ဘာလုပ်ရမယ်”

နှစ်များစွာ ရေဂွဲစီးဆင်းနေခဲ့သည့် မျက်ရည်ဖြစ်က အား  
ကောင်းစွာ ပါးပြင်ထက်သွေ့ ပြတ်ပြောကြလေသည်။

“သူတို့ ပြောသွားကြတာတွေကို မယ့်နှုန်းအမောင်... ဒီသားအပို  
ဟာ သမီးတို့ ညီအစ်ပ အပေါ် ဘယ်တုန်းကမှ ကောင်းခဲ့တာ မဟုတ်ဘူး  
သမီးတို့ ချမ်းသာတာကို မနာလို့သမျှ အခွင့်အရောင်တုန်း အသုံးချသွား  
တာ...”

“ပြစ်ခဲ့သမျှ အကြောင်းတွေဟာ... သမီး ပြောခဲ့တဲ့ အတိုင်းပဲ  
သူတို့ သားအပို ပြောတာတွေကို လုံးဝယ်နှုန်းနော် အမောင်... အမောင်၏  
မမှန်းသွား... နှုန်းပြန် အမောင်အေးရှုက ဆင်းရင် မမသိ တန်းခေါ်  
သွားမယ်... မမ အရှစ်းဝေးသာမှာ”

“မမှာ ဒက်ရာရထားလို သူက အမှုဆီ လာမတွေတာပါ...  
သူတို့ပြောသွားတဲ့ သေးခွဲကေားတွေကို ဘာမှ ခေါင်းထဲပေးတာနဲ့နဲ့နဲ့”

သမီးလေး ပြန်သွားပြောပေမယ့် တတ္တ်တွေတ် တရရရ ပြောသွား  
တဲ့ စကားသမေးတွေကံ ပိုပြန့်စွာ ကျော်စွဲသည်။

ပြီးတော့ ဟန်မအောင်တတ်ရှာသည့် သမီးလေး မျက်ဝန်းက  
စိတ်လှပ်ရှားစွာ ဖုံးကွယ် သို့က်ထော်မှုလေးတွေကိုပါ သတိရ ရှိခဲ့လေ  
သည်။ သမီး စိတ်ချမ်းသာအောင် ခေါင်းညီတဲ့ လက်ပြုလိုက်ရပေမယ့်  
ပြစ်နှိမ်း အရာကို စိတ်ကသိနှင့်ပြီးသာပါ။

ဒေါကမာနိုင် ပြောသွားသည့် ကတ်လမ်းရှည်ကြီးဟာ တစ်ခု၌  
နေရာတွေမှာ သာသာ ထိုးထိုးလေး ပြောသွားတာ ရှိနိုင်ပေမယ့် အမှန်  
တွေပဲဆိတာ လက်ခံပါခဲ့သည်။

ဆေးရှာ ဆင်းမှမယ့် မနက်ပြတ်ဆိုတဲ့ နှေ့မှာ သမီးလေး ဘယ်  
လိုလာမလဲ...

မအောက တစ်ဘက်... အစ်မက တစ်ဖက်...

ဒီသမီးလေး ဘယ်မလာက်ထိ သောကပွဲနေရာပြီးလဲ...

ငါကြောင့်...  
ငါကြောင့်...

မျက်ရည်တွေ သုတေရင်းကျရင်း သုတေရင်းနှင့် ကုန်ခမ်းသည်  
မရှိ။ ကုက်စက်ပါဘီ ကဲကြော်ရယ်...  
တကယ်ဆို ကားမျှက်ကတည်းက သူမ တစ်ခါတည်း သေး

သွားဖို့သင့်သည်။

သူအတွက် ရှင်သန်ပြင်းက အညွှန်တလူလူနှင့် အောင်ပန်းတွေ  
ဝေနေသည် ကလေးနှစ်ယောက် ဘပ သေဆုံးရခြင်းသာ။

ငါက သူတောင်းဟာ သူတောင်းမားတွေနဲ့နေပြီး တောင်းရှိး  
တဲ့ ခဲ့တဲ့ ပိုနဲ့ပဲ။ ဒီကလေးတွေရဲ့ အမေ ပြစ်လိုက်သေးလား... .

“ရှင့်သမီး အကြိုးမက အဲဒီ ကိုစံပြောင်းလိုတဲ့ လူပြီးကို ကားနဲ့  
လိုက်သတ်သတေလေ... ကိုယ်ကိုယ်ကို အသေခြားတော့များ အားပြီး  
လိုက်တာ တော်တော်ကြောက်ဖို့ကောင်းတဲ့ ပိုနဲ့ကလေး သူလည်း အား  
ခုံကိုတဲ့ ပြစ်သွားစာယ်ဆိုပဲ... ဒီသတ်းတွေကို လူမသိဘောင် ရှုပ်  
ထားကြတာလေ... ဟင်... ဟင်... အမှန်တရားဆုံးတာ ဘယ်တော့  
မှ ဖုံးကွယ်လို မရပါဘူး... . တစ်နည်းနည်းနဲ့နဲ့တော့ ပေါ်လာတာပါပဲ”

“ပြီးတော့ ရှင့်သမီး အင်ယ်မနဲ့ မင်္ဂလာအောင်တဲ့ ယမ်းထက်  
ယမ်းသိတော်ကရာ သေးသေးပျော်ရှုလုပ်လိုလား... . မနေက ဂျပန်တို့  
စက်ဘူးတို့မှာ လုပ်ဝန်းပြီးတွေ သောက်သောက်လ လုပ်လို မနေက  
'ယမ်းရတနာ' ပိုနဲ့ရွှေရတနာဆိုင်ပြီး ဟိုးဟိုးထလို တစ်ဦးတည်းသော  
သာ မိဘဘိုးဘွား အမွှေတွေနဲ့ ကောင်လေးကိုယ်တိုင် လိုထိုင် ကုမ္ပဏီ  
နဲ့ ဦးဦးလုပ်ကိုင်ရိုင်နေပြီး... ဒါပေမယ့် အဲဒီလို လူတွေက သူတို့မျိုးရှိုး  
ကို ဘယ်အညီးစွမ်းခဲ့မလဲ... . မင်္ဂလာပွဲကို သူတို့ကိုယ်တိုင် ဖျက်ပြီး ရှင့်  
သမီးကို လိုက မယူတော့ဘူးလေ”

လူချမ်းသာ ချီးမျှပ်းခဲ့နဲ့ မြန်မာနိုင်တော်မြန်မာနိုင်... . မြန်မာနိုင်တော်  
မြန်မာနိုင်း တဲ့ ပြုပြည်တင်ချင်လွှာမျိုး... .

ဒါပေမယ့် သမီးငယ်နဲ့ ပတ်သက်တဲ့ ဒေါသန္တာဆိုတဲ့  
ဘမျိုးသမီးပြီးကိုယ်တိုင် သူဆီ မျှည်နဲ့တွေ့စွာ လာရောက်တွေ့ခံ့သွားခဲ့သည်။

“ကိုယ်ကိုယ်ကို ကျန်းမာအောင်နေပါ မသာက်ထားသွယ် ဘယ်  
ကိုစွမ်းဆေး အချိန်တန်ရင် သူဇာလိုလို ပြီးဆုံးသွားမှာပါ... . ကျွန်းမက သမီး

ଲେଖକ ଯେବୁଗୁମଳ୍ପିଟେରୀ ଆପିଲିପି... ଯଜିଃଆତ୍ମିନ ଯଜିଃକ୍ଷେପତ୍ତିତିର  
ତୁ ତାଂଫିଲ୍ ଗ୍ରୁଣ୍ଡିମ ତାଂଫିଲ୍ଦି ଯୁଝପିତାଯ... ଲିଙ୍ଗାର୍ଦ୍ଦିତାଶ୍ରୀରିଣ୍ଟ  
ଆମକୁବାରାଣିଃ ପ୍ରିକ୍ଷିପିତାଯ”

ଓ'ବନ୍ଦୀଙ ପ୍ରାପ୍ତିଲେ କୁଣ୍ଡଳା ଲାଶୋଗ୍ନତ୍ୟକୁଳା  
ଅନ୍ୟ।

ଏହିବଳଙ୍କାରୁ ମୁନ୍ଦରିଲ୍ଲିଟେ ଯୁଦ୍ଧପତିଲିଙ୍ଗପ୍ରିୟ ଗୁରୁ  
ପେଟିଗ ଶର୍ଦ୍ଦିଳିଙ୍ଗପ୍ରିୟ ।

ଶେରାମାଳିଙ୍କ ଶିଳ୍ପରଦିଃ ପବ୍ଲକଟା ଯିଦିଗୁଡ଼ିପେଅନ୍ତି ବାହିକାରେ  
ବୁନ୍ଦିକୁଣ୍ଡାର କିଂବାମାଳା ପ୍ରାଚୀକରିତାକୁ ବୁନ୍ଦିକୁଣ୍ଡାର କିଂବାମାଳାର ବାହିକାରେ

အိန္ဒိသာ သားသမီး အပေါ်တွင် ပို၍ ဂရိစိက်တတ်ဖြတ်တာ  
ဟာ မိဘတော်၊ မဟာကရှဏာတရားပင် မဟုတ်ပါလာ။ . .

କେବଳିତାଙ୍କୁ ପଠିନିଃକୁର୍ଦ୍ଦି ମୁନ୍ଦିଲ୍ଲିତାଙ୍କୁ  
ଦେଖିବୁଥିଲିଯନ୍ତି ॥

သူမန္တတာက သီးသန့်ခန်းမြို့ ပတ်ဝန်းကျင်ကို ဂရုစိုက်စရာမလို့

သားရော်တို့ဘေးက သော်ကို ဖွင့်၍ အထူးမှာ သေသာ  
ချာချာ ထပ်ထဲ ၎၏ ခြုံတိ အယ်လ်ဘန်လေးကို ထတ်ယလိုက်သည်

ଗର୍ଭା ଚିରଦ୍ୱଳାକୁର୍ତ୍ତିପିଲାଇବ୍ଦୀ  
ନିଯମାବଳୀରେ...  
ଏ

ମରାଣୁକା ଯୁଦ୍ଧକାନ୍ତିରେ ପାଇଲା

ခုတေသန သမီးပြိုးဆီသွားစိုးစိတ်ကုံးကို ရှာသက်ပန် ဖျက်ချလိုက်  
ပါမြို့

ବେଳେ କାହିଁଟି ବ୍ୟାଲ୍‌ଡ୍ରୁମ୍‌ସ୍ଟ୍ରୀଟ୍ ଅତିଥିଦ୍ୱାରା ପରିଚାରିତ ହେଲାଯାଇଛି।

ପୁଣ୍ଡରାଙ୍କ ଯମିଲେଖାଲନ୍ଦି ମନୀଲାହେଣ୍ଡପ୍ରିସ୍ଟ୍ ତର୍ଫେଇଲିବ  
ଲେଖିପାଇଥାଏନ୍ତି॥

ಒಡೆಗ್ಗಿ ಇಂಥಣ್ಯಾಯದ್ವಾರಾ ಕಿರೀಕ ಡೆಲ್ವಿಲ್ತರಣ್ಯಾಯ  
ವಚನವು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆಯಾಗಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಚನಗ್ರಹಣಾತ್ಮಕ  
ಡೆಲ್ವಿಲ್ತರಣ್ಯಾಯವು ಅವರು ಏಕಾಗ್ರವಿಲ್ಲಿಂಬಣ್ಯಾಯ|

• විභාගුව් ප්‍රතිඵලියෙහි ගායෝ තොටුම් මානෙන් මත්සින්.

ଶ୍ରୀପିଣ୍ଡାମୁଖୀଙ୍କ ଗୃହରେ ଆପିନ୍ଦାମୁଖୀ ଏକବ୍ୟାହିତାରୁଷେ ଆଶୀର୍ବାଦ  
ଲେଖି ତାଙ୍କର ବାହୀନା ବୁଦ୍ଧିଲିଙ୍ଗରୁ ବିଜେତା ଯତ୍ତିଲେଖାରୁ...

କିମ୍ବା କେବଳ ପରିଚୟ କରିବାରେ ଅନୁଭବ ହେଉଥିଲା ଏହାରେ କିମ୍ବା କେବଳ ପରିଚୟ କରିବାରେ ଅନୁଭବ ହେଉଥିଲା ଏହାରେ

ଗୁରୁତବିଲେଖି କୌଣସିଲିଙ୍ଗପ୍ରିୟ ଓ ଯାହାରେ ଯୁଦ୍ଧ ଥିଲା  
କାହାରେ ବିଜୀବିତ ଦିନପୁଣିତବ୍ୟାହୀ ।

ବର୍ଷିଲେଖାକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଏହାମନ୍ଦିରରେ  
ଶକ୍ତିପୁଣ୍ଡି ହାତମଧିପେଟାଯି ଯଦିରୂପେତ୍ତାଙ୍କ ଦୟା ଆ

လုံးမြတ်ရောက်ကြရသည်။  
ဒီတော့ ရွှေတဲ့ ဆူကို မတောင်းချင်ပါ။

တပည့်တော်မ ဒီနေရာမှာပ ရန်ထဲက ပူလုံးဆိုလို ချက်ချွင်း  
ရင်ကွဲနာကျ အသက်ပျောက်ပါရခေါ်ရား။



“ဘွား... ဘွားဆို ဘွား၏”

“မဘွားဘူး ထန်လေး... ထန်လေး ဘေးဆိုနဲ့ ကြုံရမှာကို ဒီ  
ကတိုင်း ပစ်ဓားရမှာလား... ဦးမိုး ဒီလောက်ထိ အလိုမလိုက်နိုင်ဘူး။  
ခုပဲ ဦးမိုး ဝင်လာမယ် ထန်လေး ခွင့်လွှတ်”

“ဘာ... ရှင်... ရှင် ဝင်လာရရင် ဝင်လာကြည့် ကျွန်မ  
သေမှာ ဖိုးလို့ဝင်လာပေမယ့် ရှင် ဝင်လာတာနဲ့ ကျွန်မ သေပစ်လိုက်မယ်  
ဆိုတာယူ”

အောက်တင်းမာလုသော အသံကြာ့နဲ့ ဦးမိုး ခြေမကိုင် ယက်  
မကိုင်ခို ဖြစ်သွားရသည်။

“ဒီလိုမမိုက်ပါနဲ့ သမီးလေးရယ်... တဲ့ခါး ဖွင့်လိုက်ပါကွယ်...  
မဟိုကို တဲ့ခါးဖွင့်လိုက်မယ်နော်... သမီးလေး ဖားနေတယ်မို့လားဟင်”

“မဟုတ်ဘူး... ကျွန်မ ဘာမှမဖြစ်ဘူး... ကျွန်မဟာ ဒုက္ခိုက  
နဲ့ ရှင်တို့တွေ ဝင်လာရင်သာ ဟောဘို့ ခေါင်းရင်းပြုတင်းပေါ်တော် ခုနှင့်  
ချလိုက်မယ်”

“ဘုရား... ဘုရား”

“သွားကြသွားကြလဲ... ရှင်တို့ ထွက်မသွားကြသေးဘူးလဲ”  
ပြေတ်ကျွေး အသံက ပြတ်တောင်း ပြတ်တောင်း နိုင်လဲ  
သည်။ ဦးမိုး ဘယ်လိုပုံ နေလိုမရတော့ပေ။

“ဘယ်လိုလုပ်မလဲ အန်တိ... သွေဒက်ရာတွေနဲ့ အများဝင်နေ  
တာ သေခြားတယ်... ကျွန်တော်တို့ တဲ့ ခါးကို ဖျက်ဆီးပြီး ဝင်မှုဖြစ်တော့  
ဘူး”

“တိ... ဒီလို လုပ်လိုဘယ်ဖြစ်မလဲ... ကုတင်ခေါင်းရင်းက  
နေ ချက်ချင်း ခုန့်ချမှုပစ်ဘူးလို မပြောနိုင်ဘူး... ဒီထက်ကောင်းတဲ့ အစ်  
အင်္ဂါးနဲ့ လုပ်ပြုစွာပယ်”

ဦးမိုးစွာန် ပိတ်ထားသည့် တဲ့ ခါးရွှေတွင် ယောက်ယက်ခံစာ  
နေသည်။

“ဒါဆို... အခန္ဓါတ်ကို မူမေးတွေ မူတ်ထည့်မယ် အန်တိ...  
အနိကယ်ရော စဉ်းစားပါဘူး... သူမဲ့သွားပြီးဆုံးမှ အေးရှုကို ခေါ်ထုတ်  
သွားကြမယ်ဆိုရင် အဆင်ပြုမယ်လို”

“ဆရာ... ဒီမှာ ဖုန်းလာနေတယ် ဆရာ”

“ဟေ့... အဲဒီဖုန်းကို လွှင့်ပစ်လိုက်စမ်း၊ မင်း အဲဒီလောက်  
အလိုက်ကမ်းဆီး မသိဘူးလား”

ဦးမိုးစွာန် ရွှေပါးလေသာ ခေါ်သတွေ အလုံးအရင်းနှင့် အောင့်  
ထွက်ကျိုးသည်။

သုတေသန်းက ကြောက်ချွဲဟန်ပြပေမယ့် ရွှေဆက်တိုးလာ၍...

“အလုပ်ဖုန်းမဟုတ်ဘူး ဆရာ... အယ်လေး ကားမောက်လို  
လဲ”

“ဘာ”

သစ်ရိပ်စံ ဆီပါလား...

သူ ဘာလုပ်ရမှန်း မသိတော့...

“အငယ်တောင်မလေးလား... အ ဟင်္မာနာန်ဆမှာလည်း ဒီပြင်  
အားတိုးစရာ ရှိတာမဟုတ်ဘူး... ဒုက္ခပါပွဲယ်”

“ကျွန်တော် ဘာလုပ်ရမလဲ အန်တိ... ဒီများလည်း ထားခဲ့လို့  
မှ မဖြစ်တာ ရှုပ်ကျိုးပြီးလား... ဘာလုပ်ရမှန်းကို မသိတော့ဘူး”

ဦးသိန်းဟန် ခေါင်းတစ်ချက် ညီတ်လိုက်သည်။

“ပိုတွေအခဲ့... ကားအက်ဆီးခုံးဆီ စွားကြုံမယ်... ဖို့မှာ  
မင်းနဲ့အန်ကယ်နဲ့က မူမေးအတွက် ဆရာတ်နဲ့ တိုင်ပင်ပြီး ခုတ်ချင်း  
ပြန်စွာ လုပ်စရာရှိတာလုပ်... အေးရှုက လွှာနာအတွက် ခင်က ကျွန်းခဲ့  
လိမ့်မယ်... လောလောဆယ် ဟိုလွှာနာက အရေးပေါ်ဆိုတော့ သွားမှ  
ပြစ်မှာမို့လား”



ပြီးတော့ ဒိုင်းခနဲ့ အသံ၊ ဦးမိုးစွာနဲ့ ဝင်လာပြီးလားဆိုသည့်  
ကြောက်စိတ်နှင့် မျက်လုံးတို့က အလိုလိုပွင့်ပြီးသား ဖြစ်သွား၏။

“ဟင်”

ဘယ်သူမှန်း မသိသော ယောက်ဗျားတစ်ဦး၊ ဆပင်ဘုတ်သိတ်  
ဘောင်းဘိရှေ့ည်နှင့်၊ စိတ်ကြောင့် ခံစားနေရသော ဝေဒနာများ တဒ်  
ပျောက်ခဲ့ဗျားလျှင်...

“ရှင်... ရှင် ဘယ်သူလဲ... ဘာလာလုပ်တာလဲ”

ပွင့်ဟနေသာ တော်ခါးကို ခြေထောက်နှင့် မောက်ပြန်ကန်စိတ်  
၍ လူက အခြားကိုတိုက် ဝါးလုံးကွဲပောင်းသည်။

“ပေမြေတိယနဲ့... ပေမြေတိယနဲ့... အင်္ဂါးကို ကျပ်က ဒီလို  
ပုံစံနဲ့မြင်ရတော့ နီးနီးကပ်ပြီး စကားပြောဖို့တောင်နှဲလာပြီး... ဟား...  
ဟား... လောက်ကြိုဟာ တကယ်တော့ အမှန်တရား ဝက်ဝိုင်းပြောပဲ့...  
မမှန်တဲ့လူတွေဆို သူ့အလိုလို ဘေးထွက်ကျန်ခဲ့မှာ ဓမ္မတာပဲ”

“ဟား၊ ၁၊ ဟား၊ ၂... အခု ခင်ဗျား ငွေတွေ့နဲ့ ဒီခြေမြေပြီးကို  
ရအောင် ပြန်ဆက်လော့”

“တိတ်စိုး... တန်ဖိုးမရှိတဲ့ စကားတွေ လာပြောမနေနဲ့ ရှင်  
ဘယ်သူလဲ”

“ဒါ့... ဦး ဦး ဦး... လေသာက တစ်ပြားမဲ မလျှော့သေးပါ  
လား... တန်ဖိုးဆိုဟာ ဒီလောက်ဆို ခင်ဗျား နားလည်သင့်ပါပြီဌာ...  
လောင်လာဆယ်တော့ လမ်းဘေးမှာ ခွောက်တစ်လုံးရှေ့ချထားရင် တန်ဖိုး  
ရှိချင်ရှိလာလိုင်တယ်... ထန်းလျက်ရည် လောင်းစရားမလိုဘူးလေ”

ပေမြေတိယနဲ့ ဒေါသတွေ ဆူဝေနေသောက်...

လူက မလူဝိုင်း။ ဒီလိုကို ဘယ်မှာမြေားပါလိမ့်...

“ရှင်... ရှင်ဟာ စက်ရှုက အလုပ်သမား”

“သိပ်ဟုတ်တာပေါ့”

ခါးနှစ်ဖက်ထောက်၍ ထိုလှကဲ နောက်ဆုတ်လိုက်သည်။

နှာခေါင်းတစ်ချက်ရွှေလျက် စွဲရှာသလို မူးခွဲလျက်... .

“ဘတိမ်းရောင်ရှင် ခင်ဗျား မှတ်ပါတယ် မဟုတ်လား”

“ဘာ... ”

ပေမြဲတ်ထန် ‘ဆတ်ခန်’ တုန်သွားလေသည်။

ဦးစံမြိုင် ဦးစံမြိုင်က အမိမ်းရောင်... .

သုက ဒီးလောင်၍ သေဆုံးခဲ့ပြီး။

“ခင်ဗျား လိုက်သတ်လို့ ခင်ဗျား လိုက်သတ်လို့ ကားမောက် မီးလောင်ပြီး သေဆုံးခဲ့တာ ကျော်အဖော်... . ခင်ဗျားဟာ ဘာမှုပဆိုင်တဲ့ ကျော်အဖော် မီးလောင်သောအောင် သတ်ခဲ့တာ... . ဒီတုန်းက ကျော်ခန့် ထွက်ခဲ့တော့ ခင်ဗျား ခုချိန်ထိ အသက်ရှင်ခွင့် ရနေတာပေါ့”

“ဒါပေမယ့်... ခင်ဗျား ခုသေရမတော့မယ်... . ခင်ဗျားနားမှာ ကပ်နေတဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်တွေကိုလည်း ဘားလုံး ကျော်ပထုတ်ပြီးပြီ”

ပေမြဲတ်ထန် ရှုတ်တရက် ဘာမှုနားမလည်း။

ဒေါသမာနများ ရှိနေသေးသည်ကလွှဲ၍ မည်သည့်စကားနှင့်မျှ ခွဲန်းတွေပြန်ခိုင်းရှင်း။

“ခင်ဗျားကို ကျော်အဖော်သလို မီးလောင်တိုက် သွင်းပစ်မယ မီးလောင်ခြင်းရဲ့ ခက်ကို အသက်မဆုံးခဲ့ နောက်ဆုံးထွက်သက်ထိ ပြင်း ပြင်းထန်ထန် ခဲ့တော့သွားရမယ်... .”

“ဘား... ဘား... ဘား”

⊕ ⊕ ⊕

“သမီးလေးပြောထားတဲ့ လိပ်စာအတိုင်းဆုံး ဒီမြိုက်းပါပဲ”

လူရှင်းတိုတ်ဆိတ်လျက် ပတ်ဝန်းကျင် အဆက်အသွယ်လည်း သိပ်မီးး ပြိုင့်အလှမ်းကွွာလွှာသည်။

သုတေသန်းများ ဆိုင်းညိုးရှစ်သိန်းနေသည်။

ထည်ဝါလှသော တိုက်ကြီးကို သံပန်းတဲ့ခါးကြားမှ လူမှုးကြည့် လိုက်မိသည်။ မြိုက်းတစ်ခုလုံး တိုတ်ဆိတ်ပြိုမ်းသက်လျက်... .

ဆင်ဝင်အောက်မှာ ကားလိုလို ဘာလိုလို တို့စုတို့တို့ရာ ဖို့ငိုင်နေ ပေမယ့် လူမြိုင်လူမြှေလှုံးဝ မတွေ့... .

ဒီအတိုင်းဆုံး သမီးကြီးမျက်နှာကို သူ့ကြည့်ခွင့်ပရတော့ပါ လား... .

ဒေါ်တမ္မခိုင်တိုက် ခြေထောက်တွေ ပြတ်ထားရသည်ဟုဆို သည်။ သမီးငယ်ကတော့ မဟုတ်ပါဟု ပြောခဲ့သည်။

ဘာပြုစ်ဖြစ် သမီးငယ် ပြောသလို တော်တော်နေား နော်ကော်ပြုစ်နေတာပဲနော်မှာပါ။

သမီးကြီး သူ့ဆီရောက်မလာတာကို လူအမြှင်တင့်တယ်အောင် သက်သက်သတင်းလွင့်ထားတာ ပြစ်နိုင်သည်။

သမီး... ဒီရိုက်ကြီးထဲမှာ ဖို့နေချုလား...

တကယ်တော့ သူမတင်းကို အပြီးတိုင် ထွက်သွားတော့မှာပါ။  
ဒါပေမယ့် နောက်ဆုံးဆိုသော မေတ္တာစိတ်က သမီးကြီးကို တစ်ခုက်  
လောက်တော့ ပြင်သွားချင်သည်။

သမီး မဖြင့်အောင် တစ်နေရာရာက ပုန်း၍ ကြည့်ပါမည်။

အဲဒီ တာရ်မြင်လိုက်ရတာလေးကို တစ်သက်တာ သိမ်းဆည့်  
သွားမည်ဟု ဆုံးဖြတ်ထားသည်။

ခုတော့ သက်ထားသွားလူသွားကို ပတ်ဝန်းကျင်နှင့်  
တိုက်ကြီးကို ကြော်ကွာ ငေးကြည့်နေရှုပုံ တစ်ပါး ဘာမှုမတတ်နိုင်တော့။

ခုလောက်ဆီ သမီးလေး အေးချုမှာ စိတ်ထိခိုက် ခံစားနေရှု  
ဖည်။ သူချုပ်သော မအောက်လောက် သူခြေခြေရောက်နေမည်ဟု ထင်ပါ  
မှာမဟုတ်။ တောင်တောင်မြောက်မြောက် တွေ့ရင်း သက်ထားသွားလိုက် စိတ်  
ကို ချုလိုက်သည်။ တစ်သက်လုံး ခွဲခွဲဖို့တောင် ဆုံးဖြတ်ပြီးလေမှ ဘာများ  
သံယောအုပ်ငြင်နေရမည်နည်း။

ငါလျှပ်တာဟာ အေးလုံး ကောင်းစားဖို့ပဲ။

စိတ်ကို အမြှင့်ဆုံး ထိမြင်တင်၍ နေရာမှ ခွာဖို့အပြင်...

“တော့”

ကားသံ...

ကဗျာကယာ ဂုဏ်တိုင်ကြီးနောက်မှာ ကျယ်နေလိုက်သည်။

သမီးကြီးများ ထွက်လာလေသလား...

ဝစ်းသာစိတ် သူမကို ပြင်သွားမှာ ဒီးရိုင်စိတ်မှားနှင့် ရင်တွေ  
ခုနဲ့လာလျက် တံခါးဝက် စူးစိုက်ကြည့်ရင်း နားကို အစွမ်းကုန် ခွဲထား  
လိုက်သည်။

စကားသံတစ်ချို့ကို ကားသံနှင့်အဲတဲ့ ကြားလာရသည်။

သူမ ရားကို အတတ်နိုင်ဆုံး စွဲထားသည်။

“ဓာတ်ကိုတိုး မင်းဟာ သေချာပါမလား”

“မိန်ပိုင်းခွဲပွဲးဗျား ပါးသွေးတွေ့ဖြစ်တယ်ကွာ... ဟေး... ပြုချင်  
ချင်တာ ဒါပဲ... အေးချုသွားတဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်တွေ့ကို ဒီမှာ ပြာကျအောင်တား  
ထားနိုင်ပါမလား”

“နိုင်တယ်... မင်းသာ”

“စိတ်ချုပါ ဖြစ်ချင်တာ ပြုပြီးရင်”

ခြေဝကျွေးကာမှ ကားက အနှစ်မြှင့်၍ မောင်းထွက်သွားသည်။  
သူတို့ ဘာပြားခွားကြတာလဲ...

ကားပေါ်ပါသွားတာ ဒီအိမ်ကလွှဲတွေ့ မဟုတ်ဘူးလား...

မြတ်ခေါ်ကို ဆင်းဖွင့်ပြန်ပို့စွဲ သတ်မှတ်ရနိုင်စွာ အပြုံးမောင်း  
ထွက်သွားသော ကားကို တစ်လွှဲည့် ဟင်းလင်းပွင့်စေသာ တံခါးမှုတစ်ဆင့်  
တိုက်ကြီးဆီသို့ လွှဲခြော်ကြည့်ရင်း ဝေါ်သက်ထားသွားလိုက် တွေ့ဝင်နေဖို့သည်။

ဒိန်စိုင်းအတွင်း ပါးသွေးတဲ့ ဖြစ်မှုမှာက ဘာလဲ...

အေးချုသွားတဲ့ လူတွေ့ကို တားထားမည်ဆိုတာင်ရာ ဘာလဲ...

သူတို့က်ကြီးဆီသို့ လွှဲမ်းကြည့်ပါပြန်ဖို့သည်။

ဤမှု ချမ်းသာကြော်ပွဲသွားလိုက် အေးလင်းပို့ပဲ မြတ်ခေါ်ကို  
ခြေားတိုင်း ဟင်းလင်းဖွင့်ထားပြုးသည်ကာ ဖြော်ခိုင်း...

အေးလုံး တိတ်ဆိုတော်ဆုံး...

ဝေါ်သက်ထားသွား တစ်စုံတစ်ခုအတွက် ထိတ်လန်းလာ  
သည်...

“ရှုံးသမီးက ရှုက်မောက်လွန်းလို့ သိပ်လူမှုန်းများတာ မင်းလာပဲ

မျက်ရတာလည်း သူကို ဖုန်းတဲ့လူတွေက ရှင့်ကို ခုတုံးလပ်ပြီး ကြော်လျှော်တဲ့လေး

ဒေါ်သက်ထားသွယ် တိုက်ပြီးဆီသို့ စူးစုံစိုက်စိုက် ကြော်လျှော်လိုက် သည်။

“ဟင်”

မိုးနှီး...

ဟုတ်ပါပြီး... ခေါင်းရင်းဘက်ပြမ်းမှာ မြှာလွှင့်လွှင့် ညီပဲပဲ အိုးများ အုတွက်လာ၏။

ဒေါ်သက်ထားသွယ် ထိုက်ပြီးဆီသို့ တဟုန်ထိုး ပြေးဝင်ခဲ့ သည်။



“အေး... အေး... အမမလေး... ပုံတယ်”

ဒေါ်မှာနတရားတို့က မီးရှိန်ကို မခဲ့ခိုင် လက်နှစ်ဖက်ကို ကုတင်တိုင်နှင့် အခိုင်အား ပူးချည်ထားသည်မျို့ လက်နှစ်ဘက်မရှိသော ဘဝနှင့် ဘာမှုမလျှပ်ရှားနိုင်တော့...

“သမီး”

ဒေါ်သက်ထားသွယ် မျက်လုံးတွေ ပြောကျယ်လျက် မိုးစွဲလောင် နေသော တံခါးချေပြီးကို ကိုယ်လုံးနှင့် ပြေးတိုက်ပြစ်လိုက်သည်။

အခိုးတွင်းမှာ မြင်ကွင်းက အသက်ရှုမှုအလောက်ဖွေ့ အက်ရာ ပတ်တီးများနှင့် ခြေနှစ်ဖက်မရှိသော မျက်နှာတစ်ခြမ်းတည်းသာ မြင်ရ သော ခုက္ခာတ မိန့်ကလေး တစ်ယောက်က မီးစွဲလောင်လျက်...

“ဒါ... ဒါ ရှိသမီး”

ဟုတ်တယ်... ဒါမျက်လုံးလေးဟာ ရှိသမီးလေး...

“သမီး”

အားပါးတရာ့ တအေးဒေါ်ရင်း အသင့်ယူလာသော ရော်စွဲနေ သော စောင်ထူးပြီးကို ကိုင်လျက် သမီးဆီ ပြောသွားသည်။

စောစောက သွားတိုက်ဖွှင့်လိုက်၍ တပို့တပိုင်း လန်ကျွား

သော တဲးပြီးက မီးဟုန်းဟုန်း လောင်လျက်နှင့် သူနောက်တွေ့ပေါ်  
သို့ အရှိန်နှင့်ကျေလျသည်။ သမီးဆဲ ဝင်ဘဲပြုမို့ တဲးအောက်မှာ  
လုံလုံပိများသဲ ခြေ ထောက်ပိုင်းကို ဖြတ်နိုက်ပိုကာ မျှက်လျက်လဲ၏။

ရုန်းရင်း ရုန်းရင်း သူအဝတ်အစားတွေကို မီးခွဲလျသည်။

ဒေါသက်ထားသွယ် ဂရုမစိုက်ပါ။

သမီးဆဲ ဒီအတိုင်း ထပြီးသည်။

သမီးပြီးက အကျိုးတွေမှာ လောင်နေသည့် မီးတွေကို  
ဆရိတောင်းပြီး အုပ်၍ကာပေးလိုက်သည်။

ကြမ်းခေါ်အကာအားလုံး မီးဟုန်းဟုန်း တောက်နေ၏။

ကုတ်တစ်ခြား ရုန်းခဲ့ ပြုတို့သွားသည်။

ဇီးပြောနေရာမှ ဒေါသက်ထားသွယ် မီးထဲသို့ လိမ့်ကျသွား  
သည်။ အပူအားကြောင့် သုကိုယ်မှု မီးတွေကို ပွတ်ခါလျှော့လိမ့်၍ ပြီး  
လည်းပရတုဗျာပေး ထူးသွားလောင်တာ မဟုတ်။

သားကောင်ကို ချောန်းဖို့လည်း မဟုတ်။

သမီးအသက်ကို သူအသက်နှင့်လည်း ရအောင်ကယ်သည်။

မီးလောင်၍ သူအရေးခွဲတွေ တဖိတ်ပုတ် ဖောင်းကြပေါက်ကွဲ  
လာတာကို ရရှုပစိုက်။ ပြောက်သွေးစပ်လာသည့် အောင်ကို မီးဖွဲ့လောင်ပါ  
ပြုကို ပရရအောင် ပြောသည်။

တောင်နှင့် ကျော်ကျော်ပတ်၍ သမီးကို ပုံးပေါ် ထိုးတင်လိုက်  
သည်။ ပတ်ပတ်လည်း မီးတောက်တွေမှလွှဲ၍ ဘာမှုမြှင့်ရပေး။ ဝင်လာ  
ရာဘက်ကို မှန်း၍ ပြေးထွက်လိုက်၏။

✿ ✿ ✿

"မဝင်နဲ့... အန်ကယ်မိုး... မဝင်နဲ့လေ"

တိုက်ပေါ်ပြီးတက်မည် ပြင်နေသည့် ဦးမိုးကို ယမီး တအေး  
ဖက်၍ ဆွဲလျည့်လိုက်သည်။ မီးသတ်ဥပြုသံများ ဆူည်လာသည်။

တိုက်ကြီးရွှေ့မှ လူတွေ ရှုတ်ရှုတ်သဲသဲ ဖြစ်နေသည်။

အလိပ်လိုက်တက်နေသော မီးနှီးမဲ့ကြီးများက တိုက်ကြီးထောင့်  
တစ်ဖက်သံများ တစ်စထုတ် တစ်စ အားကောင်းလာသည်။ ပြေးလွှားဆူည်  
လာသော လူတွေကြားထဲသို့ ဦးမိုးစုံနှင့် တွေးလွှုတ်လုံးကိုသည်။

"ယမီး မင်းမသွားနဲ့... ပါသွားမယ်"

တိုက်ထ ပြေးဝင်သွားသော ယမီးမောက်သို့ ဦးမိုးစုံနှင့် ပြေးဝင်  
သွားသည်။ မီးသတ်ကားနှင့် ခဲ့သော်တွေ ရောက်လာကြ၏။

မီးတွင်းထ ပြေးဝင်သွားကြသော လူနှစ်ယောက်ကို စက္ကအညီ  
ပေးဖို့ ခဲ့သော်တွေ ပြေးလိုက်ကြ၏။ ထိုစုံ... .

ရှည်လွှားမြှင့်မှားသော လော့ခါးကြိုးထိုးထိုး မီးဟုန်းဟုန်း  
တောက်နေသော အာရိပ်ကြီးတင်ခဲ့ ပြီးဆင်းလာသည်။

အားလုံး မှင်သက်မိသွားကြသည်။

"ရုန်း... ရုန်း"

မီးလုံးကြိုးမှ မီးလုံးကြိုးတင်ခဲ့ ခွဲထွားကြပ်ကျလာသည်။

“ထန်လေး...”

“ဘာ...”

အသင့်ရှိနေသော ပါးသတ်ရဲဘော်တွေက မီးတွေကို ပြီးသတ်စစ်ကြပြီးသည်၏။

“ထန်လေး... ထန်လေးရယ်”

တစ်ကိုယ်လုံး မီးဟပ်၍ လောင်ကျမ်းနက်ပြာနေသော မေမြတ်ထန်ကို ကျွေးဖက်၍ ဦးမိုးစျော် အားပါးတရ ငါချေလိုက်သည်။ မေမြတ်ထန် မေသဆုံးသေးပါ။ လူးလွှန်လာလျှက် ဦးမိုးစျော်ကို အတင်းတွန်းသည်။

“ထန်လေး... ကလေး ကလေး... ဘာလုပ်ချင်လို့ပဲဟင်... ထန်လေး အသက်ကို ကုလားတာ ဘယ်သူလဲ”

မေမြတ်ထန် လက်ညီးညွှန်ပြု၍ တစ်စုတစ်ခု ပြောမည် ပြင်ဆ ဒီတစ်ယောက် အသက်မရှိတော့ဘူး... အခါနလှနာကို အပြော မြန်ပြန်ထဲတဲ့... မီးတွေလောင်ဆင်းလာနိုင်တယ်”

ဦးမိုးစျော် ကျွေးမွှေ့လိုက်စဉ် မေမြတ်ထန် အတင်းရှုန်းသည်။

ပါးစိမ့်မှ ပလုံးပတွေး စကားတွေ ဆိုလျက်... .

အားလုံးအတိုင်း ထားခွဲသော လျေားလိုက် တစ်ယောက်ဆီ သို့ လက်ညီးထိုးပြုသည်။ ယမ်း သကောပါက်လိုက်သည်။

“အပေါ်ကလူလို ကျွော်တော် သွားထမ်းမယ်... ဘန်ကယ့် မထန် လိုက်ဘွားပါ...”

ဦးမိုးစျော် တားမည်ပြင်ဆ ယမ်းက လျေားလိုက်သို့ ပြောတက် ဘွားသည်။ နိုရရှာသီပြင်များထလျက် ရှင်ပျက်ဆင်းပျက်ပြောနေသော အလောင်းကြိုးကို ယမ်း ပစ္စာပေါ် ထမ်းတင်လိုက်သည်။

✿ ✿ ✿

ဘယ်သူ သနားတာဗု မခံလိုသော မာနရှင်ပြီး၏ ကုတင်ဘေး မှ လူတွေတိုးတိုး ဤတို့တို့နေလေသည်။

ဦးမိုးစျော် ပတ်ဝန်းကျင်ကို ဖယ်ကျဉ်စွဲ မစိုးစားပါ။

မေမြတ်ထန် လက်ဖဝါးလေး တစ်ဖက်ကိုသာ တင်းတင်းဆုပ် ကိုင်၍ မျက်ရည်တွေ တစ်ဝက်ချင်း ကျလာ၏။

အလူသရဖုံးမာနသရဖုံးတွေကိုမော်လွှားခဲ့ပါသော ဒိန်းပ လှေကိုလီး၏ နိုင်းက ဘာမှုကြည့်ရက်စရာပရှိ။

“မယ”

သစ်ရိပ်၏ အသေးသည်လည်း နှိုတ်ခိုးလွှုပုံသာပါ။

မျက်ဝန်းမှာ ပြည်အိုင်လျက် လိုပိုတိကျမေလာသော မျက်ရည် တို့၏ ငါချင်းရည်ကို အားလုံးပဲ မြင်ကြသို့ပါ၏။

ငါရလွှန်းလို ကျပ်ခေနေသည် နှိုတ်သားက ပေါက်ထွက်တော့ မည်ယင်သည်။ သူမစကားတွေ အများပြီး မပြောလိုပါ။

ဝါကျုံလီးလေးတစ်ခုကိုသာ ညီပလေး သီအောင်ပြောခဲ့ချင် သည်။ ဒါပေမယ့်... .

ဝကားပြောနိုင်သည့် ဘစ်တဲ့အပိုင်း စားလုံးလည်း ပျက်စီးခဲ့ပြီ

ထင်ပါသည်။ ပေမြတ်ထန် စကားမပြောနိုင်တော့... .

“မမ. . . မမ. ဘာပြောချင်တာလ ဟင်... မမ. . . တစ်ခုခဲ့  
ပြောချင်နေတာလား”

ပါးပြင်ခြင်း ပေါ်ဖွေကပ်၍ သစ်ရိုပ် တယုတယ ဖော်နေသည်။  
ကျင်ခဲ့နေသော မျက်ရည်စက်တိုက ပေမြတ်ထန် ပါးပြင်ထက်  
သို့ ရက်စက်စွာ ခုန်ဆင်ပြတ်ပြောလျက် မျက်ရည်စက်ချင်ပါ အကောင်း  
သွားကြသည်။ မျက်ရည်စက်ကြောင့် ဒဏ်ရာများနှင့် မရောဘွားလေ  
မလေး။ သစ်ရိုပ် မမမျက်နှာပေါ်မှ မျက်ရည်များကို လက်ကိုင်ပုဝါနှင့်  
တယုတယ ထုတ်ဖော်နေသည်။

မေမြတ်ထန် မျက်ဝန်းတိုက သစ်ရိုပ်မှလွှာ၍ ဘယ်ကိုမှ မရွှေ  
လျားပေ။ ဒီမျက်ဝန်းတွေဟာ ဘယ်တန်းကန့်မှ မတူတာ သစ်ရိုပ် သိနေ  
သည်။ အာမွေဂို့ မော်နေတာလား၊ အာမွေဂို့ တွေ့ချင်နေတာလား... .

ပပ အာမွေဂို့ နိုးနော်းပန်ချင်တာလား... .

ဟုတ်မှာပါ. . . ။ မမ ဘာနှုပ်ပေါ်လဲဆိုတာ သစ်ရိုပ်သိနေ  
တယ်။ မမကို ဗာသက်ပေးချုပ်သွားခဲ့တဲ့ အမေ့ ပေတွာ့၊ စေတနားတွေ  
ကို နားလည်သွားတာ လွန်ကုန်ပြီ မမရယ်... . မမ နောင်တတွေ သိပ်  
နောက်ကျသွားပြီ... .

ပပ တမ်းတနေတဲ့ သစ်ရိုပ်တို့ အမောက အခု ရော့တိုက်ထမ္မာ  
“သစ်ရိုပ် သတိထားလေ. . . လူနာကို ငဲ့ညာမှုပေါ့”

အနားမှာ ယမိုးက တိုးတိုးလေးကပ်၍ သတိပေးနေသည်။

မေမြတ်ထန် မျက်ဝန်းတို့ စတင်ရွှေလျားသည်က သစ်ရိုပ်  
နှုနားက ယမိုးဆိုသိ ယမိုးက ပါးနှစ်သုံး... .

“လာ. . . မှာမိ”

ကြော်ခွဲစွာ ရပ်၍ ငေးနေသော ပိုင်ဖြစ်သွားကို အနားသိခိုး၍  
ပေမြတ်ထန်ကို ပြုပြသည်။

“လိန်းကျိုးမားတော်တို့ အားလုံး  
ပြောလိုသွားကြပြီ မာမိက မထန်ကို ကုည်အားပေးဖို့ လိုက်လာတာ”

“ဟုတ်ပါတယ် သမီးရမ်း... ကြော်ခွဲသွားကို ဆုံးတစ်လုပ်း  
ကောင်းတစ်လွှာလွှာပါပဲ... ဂိုတ်ကို မလျော့လိုက်နေနော်”

ပြောနေရပေပေါ် နှေားက ဦးမိုးတွေ့မှု မျက်ရည်စက်တွေ  
ကြော်ခွဲသွားကို မျက်ရည်ပဲနေရာသည်။

အနေးပြင်မှာ ဒေါ်ခင်းနှင့် ဦးသိန်းဟန်တို့၏ ကြော်ခန်းတို့  
ကိုယ်တိုင် ပြင်တွေ့ခဲ့ပြီးပြီ မဟုတ်ပါပဲး... .

မေမြတ်ထန် အတွက် ပျော်လင့်ချက် မရှိတော့... .

ယုံးငါး လုပ်ဆောင်ချက်က ထိရောက်သည်။

မေမြတ်ထန် မျက်ဝန်းတွေ့ ကြည်လင့်လာသယောင်ရှိသွားက်  
သစ်ရိုပ်ထဲ ရွှေလျားသွားပြန်သည်။

“ပပ. . . မမ. . . ဂိုးတင်းထားနော်... . မမ. . . နေကောင်  
လာရင်လေ... .”

သူလက်ကို ဆုံးထားသည့် မေမြတ်ထန် လက်နှုန်းတင်းဆုံး  
လိုက်၍ ခေါ်းခါ်လိုက်သည် မနော်ပြီးသည့် အပြုံအမှုကြော်ခွဲ  
သစ်ရိုပ်ထဲ မျက်ရည်ကျလွှာင် မျက်ရည်ကျလာ၏။  
မျှော်လျားသွားနေသော နောက်ဆုံး အာမြတ်အနေမှာ စကားလည်း မအော်  
နိုင် လှုပ်ရှုံးနိုင်စွမ်းမရှိ။ လူအများ ကြည့်ရှုံး ဝါရစရုံ၊ ပြယ်စတ်ခု  
အဖြစ် နေရာရှာသော ဇနီးသည်၏ နိုးကို ပချိတ်ကြည့်ရှုံး ဦးမိုးတွေ့

သွားမွန်စာပေ

ଶ୍ରୀମିତ୍ୟଙ୍କାଃପିତାମହୀ

“ထန်လေး၊ ဘာဖြစ်ချင်သလဲ ကဲလေးရမှု၊ ဦးမိုး ဘာ  
လုပ်ပေးမေလဲ၊ ကဲလေးအတွက် ဦးမိုး တွေ့ခဲ့လုပ်ပေးချင်တယ်”

“အန်ကဲယိုး”

ଯାଇଁ ନୀତିଭାବୀ ପାଞ୍ଚମାର୍ଗିକାଲୀଙ୍କ ଶୁଭକୃତ୍ତିରେ ଯଦିଲେ ରହୁନ୍ତି ।

သူတိုင်း နှလုံးသားများ အပြင်းအထန်လုံး ပုံမေတ္တာကြော်  
နေသည်ကို သမတ္တာ သမစိမ့်ဖို့ တစ်ခါးခဲ့ ထပ်ပိုစ်သွားမှုကို အမီးပိုမ်းပံ့။

ဒီပြင် တစ်စိတစ်ယောက်လည်း မထိနိုင်ခေါ်၏တာ အမှန်။

ବେଳିକ୍ଷାଗଣ୍ୟେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାରାକ୍ଷିଣୀରେ ଯାଏନ୍ତି ଫୋର୍ଡିଯଙ୍କ  
ହୁଏ ପ୍ରଲୟିପି ଫେରିତରଙ୍କ ଅର୍ଥିତରଙ୍କ ମିଳିବାରେ ।

ବୁଦ୍ଧିଫୋରିକ୍ଷେ ଯୁଗିତ୍ସହିତଙ୍କାଳୀ ଲ୍ଯାପିଟିଃ ମୂର୍ଖାତ୍ମାଣୀ ମୁକ୍ତିଲ୍ୟଃ  
ତେ ଦୂରିତ୍ସହିତଙ୍କାଳୀ ପ୍ରିଣ୍ଟିଃ ମୁଖ୍ୟାଶ୍ରଦ୍ଧାତ୍ମାନୀ ପରିପ୍ରେସ୍‌ଟିପ୍ପଣୀୟ ଆଚି  
କ କଲ୍ୟାନାଶାଖା ପ୍ରିଣ୍ଟିଃ ପ୍ରିଣ୍ଟିଃ ଯକ୍ଷମିକା ଯୀଜ୍ଞାନିକେତ୍ରାନ୍ୟ ॥

မမြင်လဲ မကြားလိုသူမှ ပြင်နေကြားနေရသည့်တိုင် ပြင်  
ချင်တာ ကြားချင်တာတော့ မမြင်ရ။ ဒီအချိန်မှာ အမောင်သံ အမောင်  
မျက်နှာကို အမြတ်ထဲနဲ့ ပြင်ချင် ကြားချင်ဖို့၊ အမောင်သံများကို  
မကိုယ်တင်ရင် ပါးလောင် ပြင်ထဲများပဲ အသက်ပေးသွားခဲ့ရတာ။

ବୁଝାପି କାଂକ୍ଷି ଅବାଗୀତି ପେଣ୍ଟି ଶୁଣୁଥିଲୁ। ଆମେ  
ଫରାଗି ଅନ୍ଧାଯ ଦେଖିବାକୁ ପିଲାପିଲାକରିଛି!!

ବର୍ତ୍ତନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁଗ୍ଧଲୀଙ୍କାଳେଃଗ୍ରୀ ଆଯର୍ଦ୍ରୀଣ୍ତିଃ ଲେଖାତାଃପ୍ରା ପ୍ରମୁଖରଙ୍କା  
ଅନ୍ତର୍ମହିମିକର୍ତ୍ତା କ୍ଷାଃଵ୍ୟାପିତରଭ ତର୍ତ୍ତାର୍ଥ ଶ୍ରୀପାଣିଃଜ୍ଞାଃଵ୍ୟାପି

କୁଳପିଣ୍ଡରେ ମୁଖ୍ୟାଙ୍ଗ ଶୈଖାତ୍ମିକପ୍ରକାଶ ପରିଷଦ୍ ଯାହାରେ  
ଅନ୍ତର୍ବାଚିକାରୀଙ୍କ ପରିଷଦ୍ ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ବାଚିକାରୀଙ୍କ ପରିଷଦ୍ ଏବଂ

“အမေ ဒီမှို့ “သီး” လို ပုံပ်တဲ့ ဗျားရှုရ ကျွဲ့ခေါ်လိုက်သ  
နို ကြော်ပြီး ဖုံးစားသင်လျက် အမေလို ပြန်ခေါ်မိသလား မမိသလား  
အသေချာ ဒီလောက်ထဲ မိုက်တဲ့ ပို့မှုမှာ”

ପ୍ରମୁଖ ଜୀବିନ୍ଦୁ ଫେଣ୍ଟେଲ୍ ମୁଗ୍ନି ତୋରଣକୁ ଅନ୍ୟରୂପ ପରିଦିଗ୍ରହ ହେଲୁ ଯିବା  
କାହିଁମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା ? . . .

လက်အုပ်မချိန်တော့ပေမယ့် နှိမ်းပါတယ် ဘယ်။

သမီးပဲ၊ အပြန်လမ်းဟာ ပိဋကတ်အောင် မျှော်နေပေမယ့်  
အတွေ့နှစ်ရုံ၊ မချုပ်ရလေအောင် မေတ္တာမီးထွန်းပေးခဲ့သည့် အမြေကျော်  
လူကို တောက်မော်သတိရရင်၊ သမီးကျေကျေနှစ်နှစ် ချွေးပါမယ်။ တော  
ဘက်ထိုင်း ပိုဘင်္ဂပါတီ ပို့ဆုံးလောက်သော တိဖိ မှတ်စီးပါဝေး၏

ଅର୍ଥବିଦ୍ୟା ପାଠ୍ୟକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ମହାନ୍ତିରଙ୍ଗିତାଙ୍କ ପାଠ୍ୟକର୍ତ୍ତାଙ୍କ

မှတ်နာလေးတစ်ဘက်သို့ စောင်းကျသားဖြစ်

“うう・・・うう”

ପରିଶିଳିତ ଆଲ୍ଯାନ୍ତାଙ୍କୁ ଜେନ୍‌ରଣ୍‌ ମହାନ୍ତି ଦ୍ୱୟାକରଣାତ୍ମକ  
ପରିଵର୍ତ୍ତନରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ

မမဟာ... တိတ်တိတ်ဆိတ်ဆိတ်လေး နှုတ်ဆက်သွားခဲ့သည့်

“ମରିଯୁ... ମତକଣ୍ଠେଗନ୍ତର୍ଦୟଃ ଅଶ୍ଵାଃପିତ୍ରଃ... ଯନ୍ତ୍ରିନ୍ଦ୍ରିୟ  
କୌଣସି ହେଲାମି... ଏହି”

မျက်နှာချင်းကပ်၏ ကလေးတစ်ယောက်လို့ ပုံဆာသည်။

သစ်ရို့ပုံစံကို ငြိတာနှင့်မတူ။

စကားတွေက အဆင်ဘဝိ မရှိ ကယာင်ကတမဲ့။

ဦးမိုးသွာန် မျက်လုံးစုံပိုတ် အကြောင်းရင်း တစ်ကိုယ်လုံး တဆက်  
ဆတ် တုန်ငွေသည်။

“မဟရမ်... မမပ်... နှင့်ကို စိတ်ဝင်္တားဆို...” ငါဖျက်  
မိသောက်က ဘယ်မှုစွဲက်ပသွားရဘူးဆို... ဟင်း ခုတော့... မမက  
အ နိမ့်ပိုင်း အပေါင်ထားခဲ့တာ”

"କେବେ ଏହିପିଲି ତତ୍ତ୍ଵରୂପରେ ଯାଏଇଛି ଆମଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ପାଇଁ ଆମଙ୍କୁ ଏହିପିଲି ତତ୍ତ୍ଵରୂପରେ ଯାଏଇବେ" ।

ଶିଳ୍ପୀ: କିମ୍ବା: ଅଧିକାରୀ: ଅନ୍ତର୍ଜାଲମନ୍ତ୍ରୀ:

သစ်ရိပ် စကား ပြောတော့တွေ တရာဝါဖြစ်နေပြီ။

ଯାଇଁ: ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କାରୀଙ୍କିର୍ତ୍ତିଲାଈ।

“သစ်ရိပ်...သစ်ရိပ်...သတိထားလို့လေ...ဒါချင်ရင်  
အောင်ပစ်လိုက”

ବୁଦ୍ଧିର ବୁନ୍ଦି ହାତେ ଏଥେ ଖୋଲାଯାଇଯାଏ ।

ကြည့်လျက်ရှိနှင့် မဖြင့်သလို သတေသနစဉ်လုက္ခာသို့ တောင့်တောင့် လေး မြစ်သားပါ။ . . .

လောကတစ်ခုကြီးထက်က မန္တာကိုဆုံးခါးက ပျက်ရည်ထက်ပို

၅။ နိုင်သော ဂိခမ်းရည်ကြီးကို သီကြားနေဆဲ... .

• 10 •

୧୮