



www.burmeseclassic.com

ကျွန်ုပ်

ကိုယ်ပိုင်

ဟာ

ပုံပြင်များ

BURMESE
CLASSIC
.COM



စာမူခွင့်ပြုချက်အမှတ် [၉၃၃/၉၆ (၁၂)]
မျက်နှာပိုးခွင့်ပြုချက်အမှတ် [၃၂ /၉၇ (၁)]

ပုံနှိပ်ခြင်း

၁၉၉၇ ခုနှစ်၊ ဖေဖော်ဝါရီလ၊ ပထမအကြိမ်

အုပ်ရေ (၅၀၀)

တန်ဖိုး

၅၀၀ ကျပ်

■

မျက်နှာပိုးပန်းချီ

ကာတွန်းကံချွန်နှင့် TTA ကွန်ပျူတာ

မျက်နှာပိုးကာလာခွဲ

CSS ကာလာခွဲ

■

ထုတ်ဝေသူ

ဦးမြသန်း (၀၁၅၀) အသိုင်းအဝိုင်းစာပေ

၃၅၊ သမာဓိလမ်း၊ ဇွဲနံရပ်၊ မရမ်းကုန်း၊ ရန်ကုန်မြို့။

■

မျက်နှာပိုးအတွင်းပုံနှိပ်သူ

ဒေါ်ရွှေ (၀၂၀၇၉) သုခပုံနှိပ်တိုက်

၁၂၈၊ ၄၆ လမ်း၊ ရန်ကုန်မြို့။

■

စာအုပ်ချုပ်

ကိုမြင့်

ကွန်ပျူတာစာပေ

ခေတ်ပြိုင်ကွန်ပျူတာ



ကံချွန်

အိမ်ပြုစာပေပုံနှိပ်ရေးဌာန

www.burmeseclassic.com

စိမ်းစိမ်း
ကျယ်ပိုင်ဟာသ

မာတိတာ

၁။ ကျွန်တော်ပြုံးမိသမျှ	၇
၂။ အမေမကား	၈
၃။ အချင်းချင်းတော့	၁၂
၄။ ငါ့မှာမည်သာ ထည့်လိုက်	၁၅
၅။ သူ့ငှားတံက	၁၉
၆။ ယုံကြည်အောင်လို	၂၂
၇။ မသိတတ်လို့	၂၄
၈။ အရေးကြီးတာက	၂၇
၉။ ဟိုက်	၃၀
၁၀။ ဟပ်မရိုက်	၃၂
၁၁။ ဘာမှာဦးမှာလဲ	၃၆
၁၂။ နှစ်ခါပေါ့ကွာ	၃၈
၁၃။ ဒီတစ်ခါတော့	၄၃
၁၄။ သာနီလား	၄၄
၁၅။ နည်းနည်းတော့လိုတာပဲ	၄၇
၁၆။ တီးလုံးမဆုံးလို	၅၀
၁၇။ ဆရာကြီး၏ ညွှန်ကြားချက်	၅၃
၁၈။ လေးစားလိုက်ပုံက	၅၆



၁၉။ နားထောင်လိုက်ပုံ	၅၉
၂၀။ မကြောက်တဲ့သူ	၆၃
၂၁။ တစ်ယောက်လို	၆၆
၂၂။ ဖြစ်တော့ဖြစ်မယ်	၆၈
၂၃။ ကြားပြီ	၇၂
၂၄။ ဒေါ်ကြွားစိန်	၇၅
၂၅။ အဲဒါကြောင့်	၇၉
၂၆။ ဒေါ်လာနဲ့ပဲ ရောင်းတော့မယ်	၈၁
၂၇။ မုတ်ဆိတ်ငါးကျွပ်	၈၄
၂၈။ မရိုင်းပါနဲ့	၈၆
၂၉။ ကျော်ဆွေ ဘယ်နှစ်ယောက်ရှိသလဲ	၉၀
၃၀။ ရေပေါ် လမ်းလျှောက်နိုင်ပြီ	၉၃
၃၁။ တော်လိုက်ပုံက	၉၆
၃၂။ လည်လိုက်ပုံက	၉၉
၃၃။ အလိုက်ပုံက	၁၀၂
၃၄။ ညှပ်လိုက်ပုံက	၁၀၅
၃၅။ ကြာလိုက်ပုံက	၁၀၈
၃၆။ စိုးစိန်လို့ပါ	၁၁၁
၃၇။ အဆင်ပြေသွားပါပြီ	၁၁၂
၃၈။ ဘကြီးတက်တူ ကြားပုံက	၁၁၅
၃၉။ သစ်ကိုင်းနဲ့ မငြိစေနဲ့နော်	၁၁၈
၄၀။ ဝူရင်ဝတ်တော်ကံ	၁၂၁
၄၁။ ကြိုက်ရာကို ရွေးစမ်းကိုယ်လူ	၁၂၄
၄၂။ သူ့ဟာသူ	၁၂၇
၄၃။ မလွမ်းပါဘူး	၁၃၀
၄၄။ ပြန်ပြောပုံက	၁၃၃

၄၅။ အန္တရာယ်ကင်းအောင်ကွယ်	၁၃၆
၄၆။ မေ့ထားလိုက်ပါ	၁၃၉
၄၇။ သားသားအကြိုက်	၁၄၂
၄၈။ သားတို့နဲ့မှ အဆင်ပြေမှာ	၁၄၅
၄၉။ ယောက်ျားပီသတဲ့သူ	၁၄၈
၅၀။ ဟိုဟာပြုချင်ရင်	၁၅၁
၅၁။ ထင်မိယောင်မှာ	၁၅၅
၅၂။ ဝစ္စပေါက်ကြောင့်	၁၅၉
၅၃။ ပြုံးပြနေတာကြာပြီ	၁၆၁
၅၄။ အဆင်တူလား	၁၆၄
၅၅။ တွက်ကြည့်စမ်းပါ	၁၆၇
၅၆။ တစ်ခွက်	၁၇၀
၅၇။ ပြိုင်ပွဲ	၁၇၄
၅၈။ ဘဲ သူငယ်ချင်း	၁၇၇
၅၉။ ကျေးဇူး	၁၈၁
၆၀။ ကြက်ဘယ်မျှေးရှိသလဲ	၁၈၄
၆၁။ တစ်ယောက်က ကျွန်တော်ပါ	၁၈၇
၆၂။ ယောက်ျားတွေ ဘယ်ရောက်	၁၉၀
၆၃။ ရှေ့ကထွက်ရမလား။ နောက်က ထွက်ရမလား	၁၉၃
၆၄။ ပညာရေးမှူးကို ဖြစ်နေပြီ	၁၉၆
၆၅။ အရွယ်	၁၉၉
၆၆။ ခပ်တည်တည်နေတာ	၂၀၂
၆၇။ တော်က လူကြီးကို	၂၀၅
၆၈။ ဒဏ်ရိုက်ပုံက	၂၀၈
၆၉။ သိတဲ့ တစ်လုံး	၂၁၁
၇၀။ အမျိုးကောင်းလေး	၂၁၄

ကျွန်တော်ပြုံးမိသမျှ

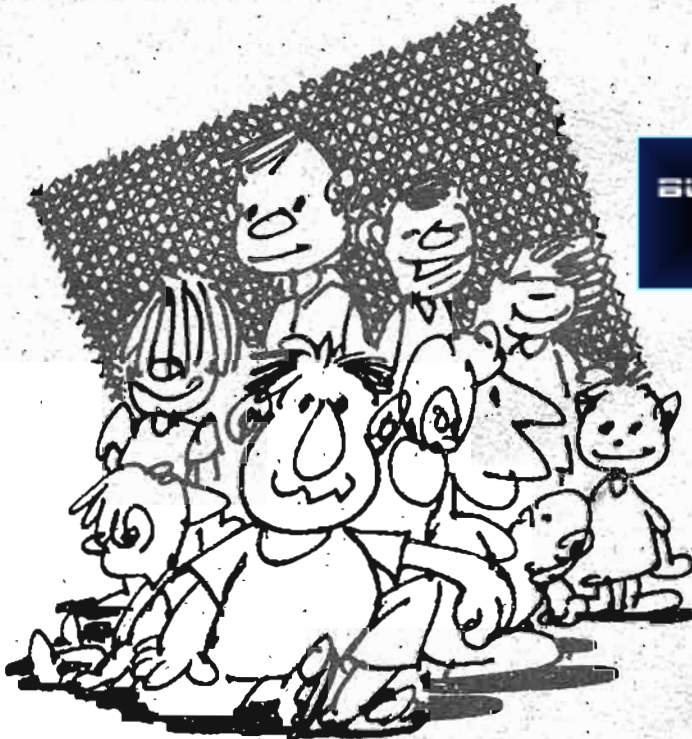
“ကိုယ်ပိုင်ဟာသပုံပြင်များ”သည် ကျွန်တော် ပြုံးမိသမျှ ဖြစ်ရပ်တို့ကို၊ အတွေ့အကြုံတို့ကို၊ ကြားသိသမျှတို့ကို ဝတ္ထုတို အဖြစ် မရေးလောက်၍ ပုံပြင်တိုလေးများအသွင် ရေးထားသော “ဟာသများ” ဖြစ်ပါသည်။

ဤစာအုပ်တွင် ကြားဖူးနားဝပုံပြင် အနည်းငယ် ပါတော့ ပါ၊ ပါသည်။ အများစုမှာ ကိုယ်ပိုင် ပုံပြင်များဖြစ်၍ စာအုပ်အမည် ကို “ကိုယ်ပိုင်ဟာသပုံပြင်များ”ဟု အမည်ပေးလိုက်ခြင်း ဖြစ်ပါသည်။ ကြားဖူးနားဝ ဟာသများကိုမူ ပုံပြင် အောက်ခြေတွင် (ကြားဖူးနားဝ)ဟု ရေးသားဖော်ပြ ထားပါသည်။

စာဖတ်သူတို့ကို လေးစားလျက်
 ကံချွန်
 ၈-၈(၄၄)
 သိုးခြံမြို့သစ်။
 မန္တလေး။

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

အပ်မစကား



အမေ့စကား

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ဒေါ်ငွေရှိနဲ့ သား မောင်ရွှေအိုး ဆိုတာ ရှိတယ်။ မောင်ရွှေအိုးက ဘာမှမလုပ်ဘဲ အမေ့လုပ်စာ ထိုင်စားနေတာ။ ဒီအထဲ ဟင်းမကောင်းရင် စိတ်ဆိုးသေးတယ်။ တစ်ရက်မှာ သူ မကြိုက်တဲ့ဟင်းတွေဖြစ်နေတော့

“တော်ပြီဗျာ၊ ထမင်းမစားဘူး”

“ငါ့သားရယ်၊ ဒါနဲ့စားထိုက်လို့ ဒါနဲ့စားရတာလို့ သဘော ထားမှပေါ့”

“မစားဘူးဗျာ”

“မိဘစကားနားမထောင်ဘူးပေါ့လေ”

“မထောင်ဘူး”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“အေး-မင်းကို ပါးရိုက်ကျွေးတဲ့လူ ပေါ်လာလိမ့်မယ်”

“ပေါ်ပေါ်ဗျာ”

အဲသလိုပြောပြီး ရွာပြင်ရေပံမှာ ထွက်အိပ်နေသတဲ့။ အမေကတော့ သူ့သားဆာနေရင် စားရအောင်ဆိုပြီး ရှိတဲ့ဟင်းနဲ့ပဲ ထမင်း ထုပ်လို့ သူ့သားအိပ်နေတဲ့ဘေး သွားချထားသတဲ့။

အဲဒီအချိန်မှာ ဓားပြနှစ်ဦးက အဲဒီရေပံကိုရောက်လာတယ်။

“ငတုတ်ကြီး၊ ဟိုမယ် လူတစ်ယောက်အိပ်နေပါလား”

“ဟုတ်ပါ၊ သူ့ဘေးမှာ ထမင်းထုပ်နဲ့”

“အဆင်ပြေတာပေါ့ကွာ။ တို့ဆာလာတာနဲ့ အံကျပဲ။ ကောင်းသလား၊ မကောင်းသလားမသိ။ ဒီလူက ဒီထမင်းထုပ်ကို မစားဘဲအိပ်နေတာသာကြည့်တော့”

“ဒါဖြင့် သူ့ကိုနှိုးပြီး မေးကြည့်ရအောင်”

အဲသလို ဓားပြနှစ်ယောက်ဟာ ရွှေအိုးကိုနှိုးပြီး

“ဟောကောင်၊ ဒီထမင်းထုပ် မင်းဟာလား”

ရွှေအိုးကကြည့်ပြီး သူ့အမေလာပို့သွားတာပဲဆိုတာ သိလိုက်တယ်။ ဒါကြောင့်

“ဟုတ်ပါတယ်”

“ဟုတ်ရင် ဘာလို့မစားရတာလဲ”

“မစားချင်လို့”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



“ဘာလို့မစားချင်ရတာလဲ”

“မစားချင်လို့ မစားတာပေါ့ဗျ”

“မေးနေတာ ကောင်းကောင်းဖြေပါ။ ဒီအထဲမှာ အဆိပ်ခပ်ထားသလား။ ကျိုးတွေ၊ ငှက်တွေ ပက်ကျွေးပြီး ဖမ်းမလို့လား”

“မဟုတ်ပါဘူး”

“မဟုတ်ရင် စားပြ”

“မစားဘူး”

“စားရမယ်”

“မစားချင်လို့ မစားတာဗျ”

“ဒီကောင် တယ်ခက်ပါလား၊ ခဲ့စားပြ”

“မစားဘူး”

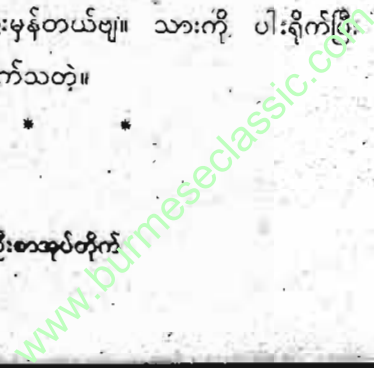
“ကဲ မစားတော့လဲ ရိုက်ကျွေးရတာပေါ့ကွာ”

ဖြန်း-ဖြန်း-ဖြန်း

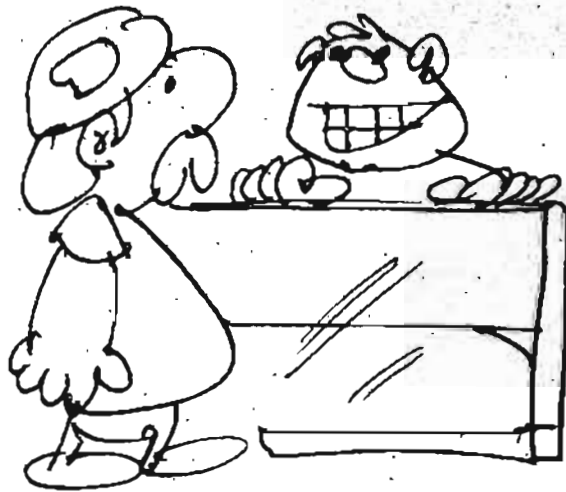
လူဆိုးက မောင်ရွှေအိုးရဲ့ပါးကို ဘယ်ပြန်ညာပြန်ရိုက်ပြီး အတင်းစားခိုင်းတယ်။ ဒီတော့ မောင်ရွှေအိုးက--

“အမေရေ-အမေစကားမှန်တယ်ဗျ။ သားကို ပါးရိုက်ပြီး ကျွေးနေကြပြီလို့” အော်ငိုလိုက်သတဲ့။

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



အချင်းချင်းဝတ်



အချင်းချင်းဝတ်

တစ်ခါက ကုက္ကိုစုဆိုတဲ့ ရွာလေးရှိတယ်။ ကုက္ကိုစုရွာသားများဟာလည်း စကားပြောရာမှာ ဥပမာတွေနဲ့ နိုင်းနိုင်းပြောလေ့ရှိတယ်။ လှတောသားတို့၊ နတ်ကန်ဦးသားတို့လိုပေါ့။

တစ်ရက်မှာ ကုက္ကိုစုရွာသားတစ်ယောက်က မြို့ကိုရောက်သွားတုန်း သမဝါယမ ကုန်စုံဆိုင်ကိုဝင်တယ်။ သမဝါယမဆိုင်က ဈေးသက်သာ တာကိုး။

“ကျွန်တော် စက်ဘီးတာယာလိုချင်လို့။”

“မရှိပါဘူးခင်ဗျာ”

“အမှန်တစ်ကယ်သုံးဖို့ပါဗျာ။ ကျွန်တော်စက်ဘီးက တာယာတွေက ဘဲဥပွတ်ထိုးထားသလို ဖြစ်နေပါပြီ။ ဆိပ်ညှပ်ဆိုင်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၁၄ ကံရွှန်

ရှေ့တောင် ရဲရဲမစီးရဲပါဘူး။ ဆံပင်မွှေးစူးရင် ပေါက်မှာစိုးလို့”

ဆိုပြီး ပြောသတဲ့။ ဒီတော့ အရောင်းတာဝန်ခံက

“စိတ်မကောင်းပါဘူးဗျာ။ တစ်ကုယ်ရောင်းစရာမရှိလို့ပါ။

ကောင်တာသာ ကြည့်ပါတော့။ ခွေးလျက်ထားတဲ့ ထန်းလျက်ခဲလို့

ပြောင်နေပြီ။ အချင်းချင်းတွေပဲဗျာ၊ လိမ်မပြောပါဘူး။ ကျွန်တော်

လဲ ကုက္ကိုစုရွာသား” ပါလို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

* * *

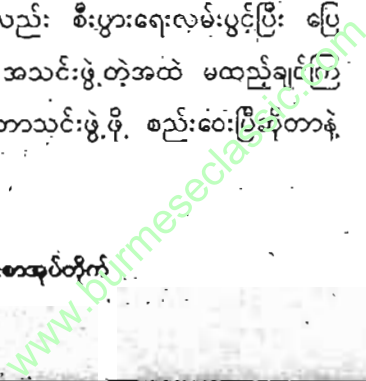
ငါ့နာမည်သာထည့်လိုက်

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ကိုဘဦးဆိုတဲ့ ဘောလုံးဝါသနာအို
တစ်ယောက်ရှိတယ်။ ဘောလုံးအသင်းဖွဲ့ပြီဆိုရင် သူကအမြဲပါ
တယ်။ သူ့မှာက ကားလည်းရှိတယ်။ ငွေလည်းရှိတယ်လေ။ ဒီ
တော့ ဘောလုံးအသင်းအတွက် ဂတ်စုံ၊ ဘောလုံး၊ ခြေနင်းကအစ
လိုအပ်ရင် လိုအပ်သလို သူကငွေစိုက်ပြီး ထူထောင်နိုင်တာကိုး။
ဒီတော့ ဘောကန်မကောင်းပေမယ့် သူ့ကို ထည့်ထည့်ပြီးဖွဲ့ရတယ်။

တစ်နှစ်မှာတော့ ရွာကလည်း စီးပွားရေးလမ်းပွင့်ပြီး ပြေ
လည်လာကြတော့ ကိုဘဦးကို အသင်းဖွဲ့တဲ့အထဲ မထည့်ချင်ကြ
တော့ဘူး။ ကိုဘဦးကလည်း ဘောသင်းဖွဲ့ဖို့ စည်းဝေးပြီးဆိုတာနဲ့
ရောက်လာတယ်။

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



ဒါနမည်ဘဝညှိလိုက်



“ကဲ-ကဲ လူစာရင်းမှတ်ဟေ့။ ငါ့ရယ်၊ သံခဲတို့ ညီအစ်ကိုရယ်၊ ဖိုးလှနဲ့ ဝင်းမောင်ရယ်” ဆိုပြီး ပြောတော့တာ။ ဘောသမားတွေကလည်း သူ့ကို ချန်ထား ချင်လို့။

“ပြင်ဖွဲ့ပါဗျာ။ လူရွေးပါဦး”

“ရွေးလေ၊ ငါ့ရယ်၊ မာတောက်ရယ်၊ သံခဲတို့ ညီအစ်ကိုနဲ့ ဖိုးလှကတော့ ပါရမှာ။ ပြီးတော့....”

“ကိုဘဦးက “ငါ့ရယ်” ကွာဆိုပြီး စစပြောနေတော့ ဘောသမားတွေ အခက်တွေ့နေတယ်။ သူ့ကို ချန်ထားချင်တာကိုး။ ဒီတော့ တစ်ယောက်က-

“ဒီမှာ ကိုဘဦး၊ ကျွန်တော်က ဦးစီးပြီးဖွဲ့ရရင် ဘယ်တော့မှ ကိုယ့်နာမည်ကိုယ် စာရင်းထဲမထည့်ဘူး” လို့ ပြောလိုက်တယ်။ အဲဒီစကားလည်း ကြားရရော ကိုဘဦးက-

“ဒါဆိုလဲ မင်းဦးစီးပြီးဖွဲ့လေ။ မင်းနာမည်မထည့်နဲ့။ ငါ့နာမည်သာ ထည့်လိုက်” လို့ ပြန်ပြောလိုက်သတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

ယုဒါးတက



သူငှားတာက

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာတွင် အငှားအရမ်း ဝါသနာပါသော ဒေါ်စိန်ရိုးဆိုသည့် မိန်းမကြီးတစ်ယောက်ရှိလေသည်။

“မမြ”

“ဘာလဲ”

“တော်လုံချည် အပြာလေး ခဏငှားစမ်းပါ။ ဒီလုံချည်အနီ ယူထားလိုက်ပါ။ ကျုပ်က အပြာဝတ်ချင်လို့။”

“တော့အဲဒီအနီက ဘယ်တုန်းကဝယ်ထားတာလဲ”

“ဝယ်တာမဟုတ်ပါဘူး။ ဟိုဘက်အိမ်ကငှားလာတာပါ။ တော်လုံချည်နဲ့ လဲဝတ်ချင်လို့။”

“ဟင်”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

အဲသလိုမျိုး။ ငှားရမ်းတဲ့ဆီမှာတော့ ကမ်းကိုကုန်ရော။
ဒေါ်မြက အလွန်စိတ်ရှည်ပါတယ်။ ဒေါ်စိန်ရိုး လာငှားရင် ပေးလိုက်
တာပါပဲ။ တစ်ရက်မှာတော့ ဒေါ်မြက-

“တော်လွန်လွန်းပြီ။ ကျုပ်သည်းမခံနိုင်တော့ဘူး။ နောက်
လုံးဝ မဆက်ဆံပါနဲ့” လို့ အော်ဟစ်နေသံ ကြားရတယ်။
ဒေါ်စိန်ရိုးထွက်သွားမှ ဘေးအိမ်က ဒေါ်မြကို လှမ်းမေးတယ်။

“ဒေါ်ဒေါ်မြ၊ ဒေါ်စိန်ရိုးကြီး ဘာလာငှားလို့လဲ”

“မီးထည်ထားတဲ့ မီးဖိုတဲ့အေ။ သူထမင်းအိုးတည်ချင်လို့
မီးဖိုခဏတဲ့”

“အင်”



ယုံကြည်အောင်လို့

တစ်ခါက ရုံးတစ်ရုံးကို ဦးလာဝ ရောက်သွားတယ်။ အဲဒီ
ရုံးမှာ သူ့သားမက် ကိုရွှေမောင်ရှိတာကိုး။ ရုံးထဲဝင်သွားတာနဲ့
ကိုရွှေမောင်က

“ဟာ အဖေဘယ်ကလှည့်လာတာလဲ”

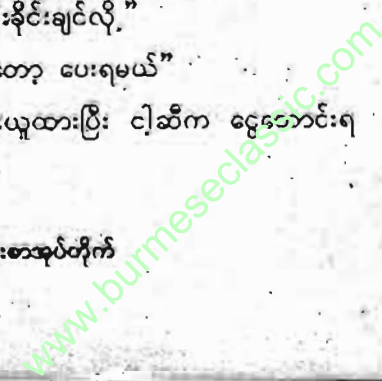
“ဒီကို တမင်လာတာပါကွာ”

“ကိစ္စရှိလို့လား”

“အေး ငါထောက်ခံစာလေးတစ်ခု လိုချင်လို့၊ ပြီးတော့
ဒီလျှောက်လွှာလဲ လက်မှတ်ထိုးခိုင်းချင်လို့”

“အဲဒါဆို တစ်ထောင်တော့ ပေးရမယ်”

“ဟေ့-မင်းက ငါ့သမီးယူထားပြီး ငါ့ဆီက ငွေဘောင်းရ
သလား”



ယုံကြည်စိတ်ချရမှု



“ငွေမပေးချင်ရင် အဖေအိမ်ပြန်ပြီး ကျွန်တော်တို့ လက်ထပ် စာချုပ်ယူခဲ့ပါအဖေ။ ဒီမှာ ဦးလေးမို့၊ အစ်ကိုမို့ဆိုပြီး လုပ်ပေး တာတွေများနေလို့ တကယ်အစစ်အမှန်ဖြစ်ကြောင်း ခိုင်လုံမှ အလကားလုပ်ပေးရမယ်ဆိုပြီး အားလုံးသဘောတူထားလို့ပါ အဖေ။ ကျေးဇူးပြုပြီး ရုံးအဖွဲ့သားတွေယုံကြည်အောင် ကျွန်တော်တို့ လက်ထပ်စာချုပ်ရယ်၊ သန်ခေါင်စာရင်းရယ် ယူခဲ့ပါအဖေ” လို့ ပြန်ပြောလိုက်သတဲ့။

(ကိုယ်ပိုင်ပုံပြင်)

* * *

နိုင်ငံရေးစာအုပ်တိုက်

မသိတတ်လို့



မသိတတ်လို့

တစ်ခါက ကိုစံအောင်နဲ့ မချောစိန်တို့ လင်မယားရှိတယ်။ ကိုစံအောင်က ဌာနတစ်ခုမှာ အလုပ်လုပ်တယ်။ တစ်ရက်မှာတော့ ကိုစံအောင် လခထုတ်လာတာကို မိန်းမက စပ်စုရာကစပြီး ရန်ဖြစ်တော့တယ်။ ကိုစံအောင်ဆိုတာ မချောစိန်ကို ရိုက်လိုက်တာမှ မကျိုးပေးမယ့် ပုံသွားတာပဲ။ တစ်ကိုယ်လုံး အရှိုးရာကြီးတွေကို ထင်လို။ မဆိုင်သူဝင်မပြောနဲ့ဆိုပြီး ရိုက်တာ။

အဲသလို ရိုက်တဲ့ သတင်းကြားတော့ မချောစိန်ရဲ့အမေက မခဲမရပ်နိုင်ဖြစ်ပြီး လိုက်လာတာပေါ့။

“ဟဲ့ စံအောင် မင်းဘယ်နှယ်လုပ်လိုက်တာလဲ”

“အမေ့သမီးက စပ်စုလွန်းလို့”

မိန်မိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၂၆ ကံရွှန်

“ဟဲ့ လင်နဲ့မယားပဲ၊ စပ်စုတယ်ရယ်လို့ ဘယ်ဟုတ်မလဲ။ သိသင့်သိထိုက်တာ မေးတာပေါ့”

“နေရာတကာ သူသိလို့ မှမဖြစ်တာ အမေရ။ လခထုတ်တဲ့ နေ့ဆို သူသုံးဖို့ သူ့လက် အကုန်အပ်လိုက်တာပဲ”

“အကုန်အပ်တာတော့ ဟုတ်တာပေါ့ကွယ်။ အပြည့်အဝ မအပ်ရင်တော့ မိန်းမဆိုတာ စပ်စုမှာပေါ့”

“ဟာဗျာ အမေကလဲ၊ လခထက်သုံးဆလောက် ပိုအပ်နေ တာဗျ။ အဲဒါ အေးအေးဆေးဆေး မသုံးဘဲ ဘယ်လိုရတာလဲ၊ ဘယ်လိုရတာလဲနဲ့ မေးနေတဲ့ဟာကို....”

“အင်”

(ကိုယ်ပိုင်ပုံပြင်)

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

အရေးကြီးတာကပါ



ဟိုက်

အရေးကြီးတာကပါ

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာအနီးမှာ ကားတစ်စီး တိမ်းမှောက်တယ်။ ကားမှောက်တော့ ထုံးစံအတိုင်း လူတွေထိခိုက်တာပေါ့။ ပွန်းကြ၊ ပဲ့ကြ၊ ကျိုးကြ၊ သေကြနဲ့။ ကားမှောက်တယ်ဆို ကြားတော့ ရွာက လူတွေပြေးလာပြီး ကြည့်ကြတာပေါ့။

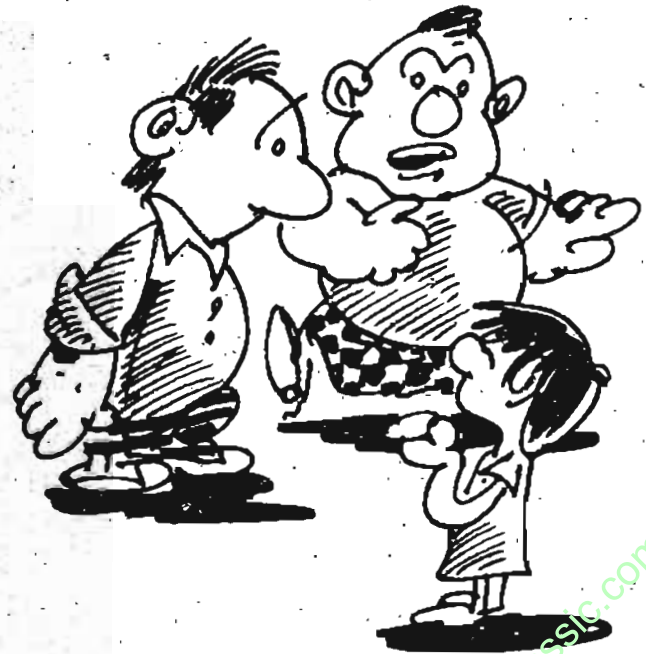
“ဟယ် သနားပါတယ်”

“အို ငယ်ငယ်လေးရှိသေးတာ” နဲ့ ဆုံးသွားတဲ့ လူတွေနဲ့ ဝိုင်းအုံကြည့်နေတာပေါ့။ အဲဒီ အချိန်မှာ ခြေထောက်ကျိုးလို သစ်ပင်နားမှာ မှီထိုင်နေရတဲ့ လူ တစ်ယောက်က လှမ်းအော်လိုက် သတဲ့။

“ဟေ့ ဒီလာကြဟေ့။ သေတဲ့လူက နာတာမဟုတ်ဘူး။ ကျိုးတဲ့သူက နာတာ၊ အရေးကြီးတာက ငါ” လို့။

(ကြားစူးများစ)

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



ဟိုက်

တစ်ခါက ဦးရိုးလွန်းဆိုသူ တစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူက နေရာတကာမှာ ကြီးကြီးကျယ်ကျယ် ပြောလေ့ရှိတယ်။ တစ်ရက် တော့ ဦးရိုးလွန်းနဲ့ သူ့မိတ်ဆွေတွေ ထိုင်နေတုန်း ဦးရိုးလွန်းရဲ့ သား ငါးနှစ်အရွယ် ကလေးလေးက သူတို့ထိုင်နေတဲ့နေရာ ရောက် လာပြီး-

“ဖေဖေ ဒါဘာလဲဟင်”

ဦးရိုးလွန်းက လှမ်းကြည့်လိုက်ပြီး

“မှန်ဘီလူးခေါ်တယ်ကွယ်။ နေရောင်ထဲမှာ ထောင်လိုက် ရင် စုရပ်က အလယ်ကပြန်ထွက်လာတော့ နေရောင်စူးပြီးမီးဖြစ် သွားတယ်။ နှစ်ဖက်ခုံးမှန်ဘီလူးခေါ်တာပေါ့”

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

သူ့သားကို ရှင်းပြလိုက်ပြီးတော့ ဦးရိုးလွန်းက သူ့မိတ်ဆွေ တွေဖက် ပြန်လှည့်လိုက်ပြီး-

“ကလေးဆိုတာ ဒီအရွယ်မှာ အလွန်စပ်စတာ။ သူတို့ လှုပ်တာ ကိုင်တာ မေးတာကို စိတ်ရှည်ရှည်နဲ့ ရှင်းပြမှဗျ။ ဒါမှ တိုးတက်တာ။ အော်တာ၊ ငေါက်တာ၊ တားတာလုပ်လိုက်ရင် ကလေးက နောက် ဘာမှမလုပ်ရဲ၊ မကိုင်ရဲ၊ မမေးရဲနဲ့ တုံးသွား တတ်တယ်။ ကျုပ်ကတော့ ကလေးကို ဘယ်တော့မှ အော်လား၊ ငေါက်လား၊ ရိုက်လား မလုပ်ဘူး။ ကလေးတွေရဲ့ စူးစမ်းလိုစိတ်ကို အဟန့်အတားမဖြစ်စေဘူး”

ဦးရိုးလွန်းက သူ့သားပုခုံးကို ဖက်ထားပြီး သူ့မိတ်ဆွေကို ရှင်းပြလိုက်တယ်။ ပြီးတော့မှ-

“သားသား ဒီမှန်ဘီလူးကြီး ဘယ်ကရလာတာလဲဟင်”

ကလေးက သူ့လက်တစ်ဖက်မှာ ကိုင်ထားတဲ့ ကျောက်လုံး ကို ထောင်ပြလိုက်ပြီး-

“ဖေဖေ ဓာတ်ပုံရိုက်တဲ့ ဟာထဲက ကော်ထုတ်ယူလာတာ”

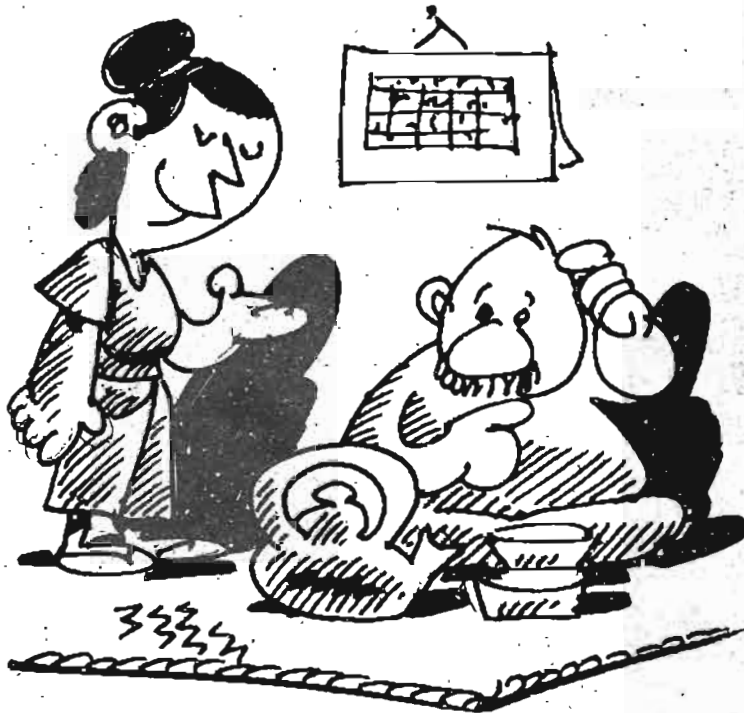
“ဟိုက်”

(ကိုယ်ပိုင်ပုံပြင်)

* * *

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

ဟပ်ဖရိုက်



ဟပ်ဖရိုက်

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ကိုအေးဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိ
တယ်။ တစ်ရက်မှာတော့ သူ့မြို့ကို ဘုရားဖူးသွားသတဲ့။ မြို့ရောက်
တော့ သူ့သူငယ်ချင်းအိမ်မှာ တည်းတယ်။

“ကဲပြော၊ ဘာကိစ္စနဲ့ တိုမြို့ကိုတက်လာတာတုန်း”

“ဘုရားဖူးပါပဲ”

“ဒါဖြင့် အေးအေးဆေးဆေးနေကွာ။ ငါအကုန်လိုက်ပို့ပေး
ပါ့မယ်”

သူငယ်ချင်းက ကိုအေးကို ဘုရားတွေစုံအောင် လိုက်ပို့သလို
စားသောက်ဆိုင်တွေစုံအောင်ပါ လိုက်ကျွေးတယ်။

“စားကွာ”

“ကြက်ဥက မကျက်ပါလား”

“ဟပ်ဖရိုက်ခေါ်တယ်ကွာ။ ဒါမှအားရှိတာ”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“ဒီအသီးအရွက်တွေကရော”

“အစိမ်းကြော်ကွ၊ အစိမ်းနဲ့ပျောက်ရုံ ကြော်ထားတာ။ ကျက်အောင်ကြော်ထားတာ မဟုတ်ဘူး။ ဒါမှ အားရှိတာ”

ကိုအေးဟာ မကျက်တကျက်ချက်ထားတာတွေကို ခံတွင်းတွေ့ပြီး အတော်သဘောကျသွားတယ်။ ရွာပြန်ရောက်တော့ သူ့မိန်းမကို မြို့ကလူတွေများ အဆင့်မြင့်သွားပြီဆိုရင် ‘ဟပ်ဖရိုက်’ တွေ စားကြကြောင်း ပြန်ပြောပြသတဲ့။

“ဘာလဲတော့ ဟပ်ဖရိုက်ဆိုတာ”

“မကျက်တကျက်ကြော်တာ၊ ချက်တာပေါ့ကွ။ မှတ်ထား။ နောက် ငါတို့ ဟပ်ဖရိုက်ပဲ စားကြဖို့။”

မိန်းမက မျက်စိပေကလပ် ပေကလပ်နဲ့ နားထောင်နေတယ်။ နေ့လည်ရောက်တော့ ကိုအေးဟာ သူ့ရှေ့မှာချပေးတဲ့ ရေခွေးကို သောက်မလို့ ငဲ့လိုက်တယ်။ ရေခွေးက လက်ဖက်ခြောက်တွေ ပေါလောပေါလောနဲ့ ပူတယ်ဆိုရုံပဲ ဖြစ်နေတယ်။ ဒီတော့ ကိုအေးက-

“ဟ-ရေခွေးကလဲ ဘယ်လိုဖြစ်နေတာတုန်း” လို့ မေးလိုက်

တယ်။ သူ့အမေးကို သူ့ဇနီးပြန်ဖြေလိုက်ပုံကတော့-

“ဟပ်ဖရိုက်လေ” တဲ့။

(ကိုယ်ပိုင်ပုံပြင်)

မိန်မိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ဘာမှာဦးမလဲ

တစ်ခါက အဝေးပြေးလမ်းမဘေးတွင် ညောင်ညိုရိပ်ဆိုသော လမ်းဆုံလေးရှိ၏။ ထိုလမ်းဆုံတွင် အဝေးပြေးကားများ နားလှေ့ရှိသည်။ စာသောက်ဆိုင်၊ ဓါတ်ဆီဆိုင်၊ လေဖြည့်ဆိုင် စသည့်ဆိုင် ဆယ်ဆိုင်ခန့်လည်းရှိသည်။ ကားဆရာများ ထိုင်လှေ့ရှိသောဆိုင်များတွင် ဦးသာထူး၏ ဆိုင်လည်းပါ၏။

ဦးသာထူးမှာ အသုတ်စုံ၊ ထမင်းဖြူနှင့် အချိုရည်ဗူး၊ ဘီယာဗူးများ ရောင်းသူဖြစ်သည်။ ဦးသာထူးသည် သူ့ဆိုင်တွင် လိုအပ်သမျှကို သူ့ဆိုင်မှာလာစားသောက်သော ကားဆရာများနှင့် မှာလှေ့ရှိသည်။ တစ်ရက်တွင် ကားဆရာသည် လေးယောက်ထိုင်၍ အသုပ်စားနေစဉ် ဦးသာထူးက-

“ဟေ့ မောင်ကျော် မင်းဘယ်သွားမှာလဲ”

မိန်မိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



ဘာမှာဦးမလဲ



“ကျောက်ပန်းတောင်း ဦးလေးထူး”

“ဒါဆို မင်းအပြန်မှာ ထန်းလျက်ကလေး ဝယ်ခဲ့စမ်းပါ”

“ဟုတ်ကဲ့ ဟုတ်ကဲ့”

“မြမောင်ကဇရာ အတူတူပဲလား”

“ကျွန်တော်က မကွေး”

“မကွေးဆိုရင်တော့ ဆီမှာရမှာပဲ။ ပဲဆီစစ်စစ်လေး နှစ် ပိဿာလောက်ဆွဲခဲ့ပါ။ ငါဒီကျတော့ ဆီဖိုးပေးပါ့မယ်”

“ရပါတယ်”

“ဦးကော၊ ဦးကဇရာ အတူတူပဲလား”

“မိုးကုတ်ကျောက်မှာဦးမာလား”

“မမှာနိုင်ပါဘူးကွာ၊ မျှစ်ချဉ်လောက်ပဲ မှာနိုင်မှာပါ”

သို့နယ် တစ်ယောက် တစ်မျိုးမှာနေကြသောကြောင့် မောင် ဦးမှာ သူ့ကိုမမှာခင် အသာထ၍ထွက်သွားရန် ဟန်ပြင်လိုက်လေ သည်။ ထိုအရိပ်အခြေကိုမြင်သော ဦးဘထူးက --

“ဟေ့ မောင်ဦးက ဘယ်သွားမှာလဲ”

မောင်ဦးသည် လှည့်ကြည့်ကာ ဖြေလိုက်သောစကားကြောင့် အားလုံးရယ်လိုက်မိလေသည်။ မောင်ဦး၏ အဖြေမှာ

“အိမ်သာသွားမလိုဦးလေး၊ ဘာမှာဦးမလဲ” ဟူသတည်း။

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

နှစ်ပါပေါ့ကွာ



နှစ်ပါပေါ့ကွာ

တစ်ခါက ဦးသာဝဆိုတဲ့ လူကြီးတစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူ့
ဇနီးက ဒေါ်ရွှေမျှင်တဲ့။ ဒေါ်ရွှေမျှင်က ဦးသာဝကို နိုင်တယ်။

“ကိုသာဝ”

“ဟေ့”

“ဈေးသွားပြီး ခရမ်းချဉ်သီး ငါးဆယ်သားဝယ်ခဲ့”

“အေး အေး”

အဲသလို အမြဲခိုင်းလေ့ရှိတယ်။ ခိုင်းပြီးရင်လဲ ဘယ်တော့မှ
စိတ်တိုင်းကျတယ်ရယ်လို့ မရှိဘူး။

“ကိုသာဝ”

“ဟေ့”

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

၄၀ ကံရွန်

“ခရမ်းချဉ်သီးက လေးဆယ်သားပဲရှိတယ်။ ချဉ်ပေါင်ရွက်
တွေက အနှမ်းတွေ၊ ငရုတ်သီးစိမ်းကလဲ အပုပ်”

“ဟုတ်လား၊ ဒီဆိုင်တော့ တစ်ခါပေါ့ကွာ။ နောက်တော့
တစ်ခြားဆိုင် ပြောင်းဝယ်ရမယ်”

ဒေါ်ရွှေမျှင်က စိတ်တိုင်းမကျလို့ ပြောတိုင်း ဦးသာဝက
အသံလိုပြန်ပြောလေ့ရှိတယ်။ အမြဲတမ်းပဲ။ ဒီလိုနဲ့ တစ်လလောက်
ကြာတော့ ဦးသာဝကျေးဝယ်ပြီး ပြန်အလာမှာ

“ကိုသာဝ”

“ဟေ”

“ဒီနေ့ဝယ်လာတဲ့ ခရမ်းချဉ်သီးကလဲ အလေးလျော့တာပဲ”

“ဟုတ်လား၊ ဒီဆိုင်တော့ နှစ်ခါပေါ့ကွာ”

“ဘာ-အရင်က လျော့ပေးတဲ့ဆိုင်ကပဲ ဝယ်ခဲ့တာပေါ့လေ
ဟုတ်လား”

“အင်း”

“ဘာလို့ အလေးမမှန်တဲ့ဆိုင် သိလျက်နဲ့ ဝယ်ရတာလဲ”

“ပြောင်းပြောင်းပြီးဝယ်တာ ဆိုင်ကုန်ပြီကွ။ ဒါကြောင့်
တစ်ပတ်ပြန်လှည့်ပြီးဝယ်ရလို့ နှစ်ခါဖြစ်သွားတာ”

ဟူ၍ ဖြေလိုက်လေသတည်း။

* * *
စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ဒီတစ်ခါတော့

တစ်ခါက ကိုသာစိန်ဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိတယ်။ အလွန်
စိတ်တိုတဲ့လူပေါ့။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ရောက်ရင်-

“ဖန်ချို”

ဆိုပြီး အော်လိုက်တာ။ အော်ပြီးလို့ လက်ဖက်ရည် ရောက်
ရင်ရောက်၊ မရောက်ရင် သူ့ဟာသူ ထပြီးတော့ဖျော်တာ။ ကွမ်းယာ
ဝယ်လို့ ချက်ချင်းရရင်ရ၊ မရရင် သူ့ဟာသူ ယာစားတာ။ တစ်ခါ
ကဆို ဆိုက္ကားငှားစီးတာ။ နင်းတဲ့လူက နေ့နေလို့ဆိုပြီး-

“ဟေ့ကောင် မင်းထိုင်လိုက်စမ်း၊ ငါနင်းပြမယ်။ ဒီလို
နင်းရတယ်ကွ” နဲ့ ဆိုက္ကားဆရာကို ထိုင်ခိုင်းပြီး သူကနင်းလာတာကို
တွေ့ဖူးတယ်။

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ဒီတစ်ခါတော့!



တစ်ရက်မှာတော့ ကိုသာစိန်ဟာ စိတ်ပျက်လက်ပျက်နဲ့ ခေါင်းကို တပျစ်ပျစ်ကုတ်ရင်း ပြန်လာတယ်။

“အသုံးကိုမကျဘူး။ တောက်...ခက်ပါတယ်ကွာ။ လူတွေ များ အလုပ်ကို အလုပ်နဲ့တူအောင် မလုပ်ချင်ဘူး” ဆိုပြီး ဖျစ်တောက်ဖျစ်တောက်နဲ့ ပြောနေတယ်။ ဒီတော့ သူ့မိန်းမက--

“တော်က ကိုယ့်ဟာကိုယ် လုပ်ခဲ့ရောပေါ့” လို့ ဝင်ပြော လိုက်တယ်။ ဒီတော့ ကိုသာစိန်က သူ့မိန်းမကို ကြည့်ပြီး--

“ဆံပင်ညှပ်ဖို့ သွားတာကွ၊ ကိုယ့်ခေါင်း ကိုယ့်ဟာကိုယ် ညှပ်လို့ ရမယ်တဲ့လား” လို့ အော်လိုက်သတဲ့။

* * *

သားခိုလား



သားခိုလား

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာကို ဒေါ်စိမ့်ဆိုတဲ့ တရုတ်မကြီး တစ်ယောက်ပြောင်းလာတယ်။ သူ့နေရတာက ရွာအစွန်မှာပေါ့။ မြို့ကပြောင်းလာတာဆိုတော့ ပါလာတဲ့ အသုံးအဆောင်ပစ္စည်းတွေက သစ်သစ်လွင်လွင်တွေ။ ဒီတော့ သူ့နီးက အဲဒီအိမ်ကို မျက်စိကျနေတာပေါ့။

တစ်ညမှာတော့ သန်းခေါင်ယံလောက်မှာ ဒေါ်စိမ့်အိမ်နား သူ့နီးက ချဉ်းကပ်သွားသတဲ့။ ဒေါ်စိမ့်ကလဲ တစ်ရေးနိုးမျက်စိကြောင်နေလို့ အိပ်မပျော်ဘူး။ နိုးနေတာ။ အဲဒီအချိန်မှာ အိမ်နားကပ်လာတဲ့ ခြေသံကြားရသတဲ့။

သူ့အိမ်က ရွာလယ်လမ်းဘေးဆိုတော့ လမ်းမှာ ဖြတ်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၄၆ ကံရွန်

သွားတဲ့သူတွေများ အပေါ့အပါးသွားချင်လို့ လမ်းဘေးဆင်းလာ တာလေလားဆိုပြီးတော့ စဉ်းစားမိတယ်။ ဒါနဲ့ ခြေသံက အိမ်နဲ့ တဖြည်းဖြည်းနီးလာတယ်။ ဒီတော့ သူခိုးလား၊ လူကောင်းလား သေချာချင်တာနဲ့ ဒေါ်စိမ့်က လှမ်းမေးလိုက်တယ်။

“သာခိုးလား” လို့ သူခိုးက စဉ်းစားသတဲ့။ သာခိုးဆိုတာ သူ့သားအမည် ထင်တယ်ပေါ့။ ခြေသံကြားလို့ သူ့သား ပွဲကပြန်လာတယ်မှတ်ပြီး မေးတာနေမှာပဲ။ အလိုက်အထိုက် ဟန်ဆောင်နေမှဆိုတွေးပြီး-

“အင်း” လို့ ဖြေလိုက်သတဲ့။ အဲဒီလိုဖြေရော ဒေါ်စိမ့်က

“သာခိုး....သာခိုး....လာကြပါ၊ ဖမ်းကြပါ၊ သာခိုး....သာခိုး” နဲ့ ငယ်သံပါအောင် အော်လိုက်သတဲ့။ အဲဒီတော့မှ သူခိုးဟာ-

“သာခိုးလား” လို့ မေးတာကို သဘောပေါက်ပြီး ပြေးရသတဲ့။

(ကြားဖူးနားဝ)

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

နည်းနည်းတော့ လိုတာပဲ

တစ်ခါက စက်ရုံကြီးတစ်ရုံတွင် အလွန်စေ့စပ်သေချာပြီး အောက်လက်ဝန်ထမ်းများ လုပ်သမျှ ဟာကွက်ယိုကွက်ရှာ၍ ထောက်ပြပြောဆိုလေ့ရှိသော မန်နေဂျာကြီးတစ်ယောက် ရှိလေ သည်။

တစ်ရက်တွင် မန်နေဂျာကြီးသည် စက်ရုံတွင် လှည့်လည် ကြည့်ရှုရင်း တွင်ခုံဌာနသို့ ရောက်လာသည်။

“ဒီဟာတွေက အရစ်ချတာ အစသိမ်းပုံ မသေသပ်ဘူး။ ဟ-- ဒီကွင်းတွေကလည်း ကြမ်းနေပါလား။ ကျောက်စက်သမား သတိ ထားပါ။ ပြစမ်း ဟိုဘက်ဝင်ရိုး။ ဒီလို လေခိုပေါက်တွေ ယိုနေလို့ ဘယ်ဖြစ်မှာလဲ။ ပန်းပဲဌာနကို သတိပေး။”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

နည်းနည်းတော့ပျော်တာပဲ



ကြည့်ကြည့်သမျှ မကျေမနပ်ဖြစ်နေလေသည်။ ဝန်ထမ်းများမှာ မည်မျှကောင်းအောင်ပင် လုပ်ထားထား အပြစ်ပြောခြင်းခံနေရ၍ မကျေမနပ်ဖြစ်ကာ နေလေသည်။ မန်နေဂျာကြီးကလည်း-

“မင်းတို့ အပြစ်ကင်းအောင်လုပ်ထားရင် ငါက လေကုန်ခံပြီး ဆုနေစရာမလိုဘူး” ဟု ဆိုလေသည်။ ထိုစဉ် ခပ်ရွတ်ရွတ် အရာရှိငယ်တစ်ဦးက နိုင်ငံခြားဖြစ် နမူနာ(မူရင်း) ပစ္စည်းကို ထုတ်ပြပြီး-

“ဆရာ ဒါလေးရော” ဟု မေးလေသည်။ မန်နေဂျာသည် နမူနာ(မူရင်း)ပစ္စည်း ကို သေသေချာချာကြည့်ပြီး-

“ရတ်တရက်ကြည့်ရင် အပြစ်ကင်းတယ်လို့ ထင်ရပေမယ့် နည်းနည်းတော့လိုသေးတာပဲ” ဟု ပြောလိုက်လေသည်။

(ကြားဖူးနားဝ)

တီးလုံးမဆုံးလို့



တီးလုံးမဆုံးလို့

တစ်ခါက မန္တလေးမြို့တွင် ကိုအေးဆိုသူ ရှိလေသည်။ ကိုအေးသည် အရာရာကို စပ်စုတတ်သည်။ တစ်ရက်တွင် သူ့ညီဖြစ်သူက ကားတစ်စီးဝယ်လာ၏။ ကိုအေးက

“မင်းကား ခဏပေးစမ်း၊ ငါမောင်းကြည့်စမ်းမယ်” ဟုဆိုကာ ကားကိုယူ၍ မောင်းသွားလေသည်။ အတော်ကြာမှ ပြန်ရောက်လာရာ ကားမှာ နောက်မီးခွက်ကွဲလာသည်ကို တွေ့ရလေ၏။

“ဘယ်လိုဖြစ်လာတာလဲ။ နောက်ကဝင်တိုက်တာ ခဲလိုက်ရလို့လား”

“မဟုတ်ပါဘူးကွာ။ ငါနောက်ဆုတ်ရင်း ကွမ်းယာဆိုင်ဝင်တိုက်မိတာပါ”

“အဓိပ္ပာယ်မရှိတာ အစ်ကိုရာ။ အစ်ကိုကားမောင်းလာတာပဲ နှစ်သုံးဆယ်ကျော်ပဲ”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

၅၂ ကဗျာ

“ကားမောင်းမကျွမ်းလို့ မဟုတ်ဘူးကွ။ နောက်ဆုတ်ရင် တီ တီ တီ မြည်တဲ့တီးလုံးကြောင့်”

“ဘာဆိုလဲ”

“ဆိုတာပေါ့။ တီးလုံးအတောက မဆုံးတော့ ဘယ်လောက် ရှည်သလဲသိချင်တာနဲ့ နောက်ဆုတ်ရင်း ဆုတ်ရင်း ကွမ်းယာဆိုင် ဝင်တိုက်မိတာလေ။ ဒါတောင် မဆုံးသေးဘူး။ နည်းနည်းကျန် သေးတယ် မှတ်တာပဲ” ဟု ဖြေလိုက်လေသတည်း။

* * *

ဆရာကြီး၏ ညွှန်ကြားချက်

တစ်ခါက မြို့ကြီးတစ်မြို့တွင် အရာရှိကြီးတစ်ဦး၏ မိခင် နေမကောင်း၍ ဆေးရုံသို့ တင်ရလေသည်။ ထိုအချိန် ဆေးရုံမှာ အကြီးဆုံးဆရာဝန်ကြီးမှာ ဆေးရုံတွင် မရှိပေ။

ဆရာဝန်လေးများနှင့် သူနာပြုဆရာမကြီးများသည် လူနာကို အတတ်နိုင်ဆုံး ပြုစုကုသ စစ်ဆေးပေးကြရလေသည်။

ဆရာဝန်ကြီးနှင့် အရာရှိကြီးမှာ ညနေစောင်းမှ ဆေးရုံသို့ ပြိုင်တူရောက်လာကြလေသည်။ ထိုအခါ ဆရာဝန်ကြီးက-

“ဆီးစစ်ပြီးပြီလား”

“ပြီးပါပြီ”

“စစ်ပြီးပါပြီ”

“ဆေးသွင်းဖို့”

“သွင်းပြီးပါပြီ”



ဆရာကြီး၏ညွှန်ကြားချက်



ရောဂါနှင့်ပတ်သက်၍ ဆရာဝန်လေးတို့မှာ လိုလေသေးမရှိအောင် လုပ်ထားကြောင်း တွေ့ရလေသည်။ ဆရာဝန်ကြီးမှာ အရာရှိကြီးရှေ့တွင် မည်သို့ဂရုစိုက်ပြုရမုန်း မသိသောကြောင့် နောက်ဆုံးတွင် လူနာအိပ်နေသော ကုတင်ကို လက်နှင့်ဖိကြည့်လိုက်ပြီး-

“ဟိုဘက်ကုတင် ပြောင်းပေးလိုက်ပါ။ ဟိုဘက်ကုတင်က ပိုကောင်းတယ်” ဟု လမ်းညွှန်လိုက်လေသတည်း။

(ကြားဖူးများဝ)

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ပေးစားပြန်ပွဲက



လေးစားလိုက်ပုံက

တစ်ခါက မြို့လေးတစ်မြို့မှာ ကိုသာစိန်ဆိုတဲ့လူက စာအုပ်ဆိုင်လေးဖွင့်တယ်။ စာအုပ်ဆိုင်ရဲ့နာမည်ကတော့ 'ဦးလည်မသုံ' စာအုပ်ဆိုင်တဲ့။ သူ့စာအုပ်ဆိုင်ကို စာအုပ်တွေပို့ပေးဖို့၊ ပေးပို့တဲ့ စာအုပ်များကို မှန်မှန်ကန်ကန် ရွေးယူမှာဖြစ်ကြောင်း ရန်ကုန်က စာပေတိုက်ကြီးတွေဆီ အမှာစာတွေပို့သတဲ့။

အမှာစာတွေပို့ပြီး အတော်ကြာတော့ စာတွေပြန်လာတယ်။ သူတို့စာပေတိုက်တွက် ထွက်တဲ့စာအုပ်စာရင်းတွေ၊ လိုအပ်တဲ့ စာအုပ်အတိအကျမှာဖို့တွေပေါ့။ ကိုသာစိန်ဟာ ပြန်လာတဲ့စာကို ဖတ်ပြီး အတော်ကသိကအောင့် ဖြစ်နေသတဲ့။ သူ့ဘေးမှာ ထိုင်နေတဲ့ သူ့သူငယ်ချင်းက

“မင်းမျက်နှာက ဘာဖြစ်နေတာလဲ ”

နီနီဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

၅၈ ကံရွန်

“စာပေတိုက်က လေးလေးစားစား ပြန်လိုက်တဲ့ စာကို ဖတ်ပြီး စိတ်ညစ်နေတာပါကွာ”

“လေးစားတာပဲ စိတ်ညစ်ရသလားကွာ”

အဲဒီတင် ကိုသာစိန်က သူ့လက်တဲကစာကို သူ့သူငယ်ချင်း လက်ထဲကို ထိုးပေးရင်း-

“သူတို့လေးစားပုံကို ဖတ်ကြည့်စမ်းပါဦး” လို့ ပြောလိုက် တယ်။ စာရဲ့အစမှာ ရေးထားတာက

“ဦးလည် ဒေါသုံ ခင်ဗျား.....” တဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

နားထောင်လိုက်ပုံ

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာတွင် ကိုထွန်းစိန်ဆိုသူရှိလေ၏။ ကို ထွန်းစိန်မှာ မိန်းမနှင့် ကလေးငါးယောက်ရှိသည်။ သူ့အလုပ် အကိုင်မှာ ကြုံရာကျဘမ်းဖြစ်လေသည်။ မိသားစု စားအိုးကြီးသော ကြောင့် ဇနီးဖြစ်သူပါ ဈေးရောင်းရ၏။ သူ့ဇနီး မငွေငှမှာ ကိုယ်ဝန်ကြီးနှင့်ဖြစ်သည်။ ထို့ကြောင့် ရင်းနှီးသူများက

“ထွန်းစိန်ရာ မင်းကလေးမယူပါနဲ့တော့။ စီးပွားရေးက ပြေလည်တာ မဟုတ်ဘဲနဲ့”

“အလိုက်အထိုက် ဖြစ်သွားမှာပါဗျာ”

“ဟ-မိဘတာဝန်၊ လင်သားတာဝန် ကျေမှပေါ့ကွာ။ အဲဒီ တာဝန်တွေ မေကျေနိုင်ဘဲ ကလေးတွေများနေတော့ ဘယ်ဟုတ်ပါ့”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

နားထောင်ပြန်ပွဲ



မလဲ။ ကလေးတွေရဲ့ ပညာရေးက ရှိသေးတယ်”

“ကျုပ်က ခုနစ်ယောက် ပြည့်အောင် မွေးရမှာဗျ”

“ဘာလို့လဲ”

“ကျုပ်အမေက ကျုပ်တို့မောင်နှမ ခုနစ်ယောက်မွေးခဲ့ တာဗျ။

မင်းလဲ ခုနစ်ယောက်ပြည့်အောင် ကလေးယူလို့ အမေက ပြောထားလို့” ထိုသို့ ပြန်ပြောလေ့ရှိသည်။

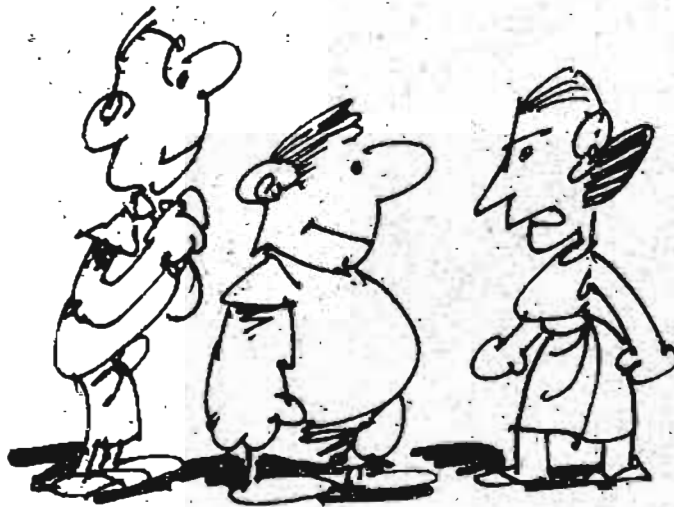
ပြောသည့်အတိုင်းလည်း ကလေးခုနစ်ယောက်ပြည့်အောင် ယူသည်။ တစ်ရက်တွင်မူ အရက် မူး၍ရန်ဖြစ်ရာမှ အချုပ်ခံရလေ တော့သည်။ သားဖြစ်သူ အချုပ်ခံရသည်ဟု ကြားသောအခါ မိခင်ဖြစ်သူက--

“မိုက်လှချည်လား ငါ့သားရယ်။ ကလေးခုနစ်ယောက် ယူ ရမယ်ဆိုတဲ့ အမေ့စကားကျ နားထောင်ပြီး အရက်မသောက်ပါနဲ့ ဆိုတဲ့ အမေ့စကားတော့ နားမထောင်ဘူးနော်” ဟု အော်လိုက် လေသည်။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

မကြောက်တဲ့သူ



မကြောက်တဲ့သူ

တစ်ခါက ဦးညိုကြီးဆိုသူရှိသည်။ ဦးညိုကြီးမှာ ခပ်တည်တည်နှင့် အဟိန်းအဟောက် အခြိမ်းအခြောက် အလွန်လုပ်လေ့ရှိသည်။ သူ့ခြောက်လျှင်လည်း ကြောက်သွားကြသည်ချည်းဖြစ်၏။

တစ်ရက်တွင် ဦးညိုကြီးသည် သူ့သူငယ်ချင်းများဖြစ်ကြသော ကိုရွှေမန်း၊ ကိုထွန်းအောင်တို့နှင့် အရက်သောက်နေစဉ် သူတို့၏ နောက်စားပွဲမှာ လူငါးယောက်ခန့် ရောက်လာကြသည်။ ထိုလူများကလည်း အရက်မှာ၍သောက်ရင်း--

“ရှမ်းကြီးသိုင်းနဲ့ ရှမ်းလေးသိုင်းက အကွက်ကျွန်၊ အကွက်စိပ်ပဲ။ ဂျူဒိုက အဖမ်းအချုပ် အကိုင်အပေါက်ကို အားပြုဘယ်။ ကရာတေးက အခုတ်အကန်အမိက၊ လက်ဝှေ့ကျွေးတာ အထိုး

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

အရှောင်၊ ငါမင်းတို့ကို သင်ပေးနေတာက အဲဒီကိုယ်ခံပညာတွေ ထဲက ကောင်းကွက်တွေကိုစုထားတာ။ တစ်နည်းအားဖြင့်တော့ သိုင်းပြောင်းပြန်ပေါ့ကွာ”

ဟု အစချီကာ ကိုယ်ခံပညာအကြောင်းများကို ပြောနေလေ သည်။ ထိုစဉ် ဦးညိုကြီးက ဖန်ခွက်နှင့်နောက်မှ ပစ်ပေါက်လိုက် ရာ သိုင်းဆရာ၏ ခေါင်းအား ထောင်းကနဲ ထိမှန်သွားလေသည်။

“ကဲ-အဲသလို နောက်က ကောက်ပေါက်တော့ ဘယ်လို လုပ်မလဲ”

သိုင်းဆရာက နောက်သို့ လှည့်ကြည့်သည်။

“မှတ်ထား၊ ဂဠုန်နီညိုကြီးဆိုတာ ငါပဲ။ သိုင်းပညာ မစုံ သေးဘဲ လူထူထူမှာ သိုင်းအကြောင်းမပြောရဘူး။ ဒါပညာပေးခဲ့ တာ။ ငါဒီကနေ ကျောပေးပြီး ထွက်သွားမယ်။ မင်းတို့ထဲက သတ္တိ ရှိတဲ့သူ ပညာစမ်းချင်ရင် ထရိုက်လိုက်။ ခုတ်ချင်သလား ခုတ်။ ကြိုတော့ ပြောထားမယ်နော်။ ငါ့အပေါ်ကျမယ့် ရိုက်ချက်ဟာ မင်းတို့အပေါ်တော့ ပြန်ရောက်သွားမှာပဲ”

ထိုသို့ပြောပြီး-

“ကဲ ရွှေမန်းနဲ့ ထွန်းအောင် မင်းတို့ရှေ့ကထွက်”ဟု ဆို ကာ ရှေ့မှထွက်ခိုင်းသည်။ ဦးညိုကြီး နောက်မှလိုက်သည်။ မည် သူမျှ ပညာမစမ်းရ။ ဦးညိုကြီးက-

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“ငါဘယ်နေရာဖြစ်ဖြစ် ဟိန်းရဲဟောက်ရဲတာ ကိုယ်ခံပညာ တတ်ထားလို့ကွ။ ဒါဘယ်သူမှမသိဘူး။ မင်းတို့သာ ကြိုလိုက်လို့ သိရတာ”ဟု ပြောလေသည်။

သို့ဖြင့် အိမ်ရောက်သောအခါ ကိုရွှေမန်းက ဦးညိုကြီး မိန်းမအား ထိုအကြောင်းပြန်ပြောပြလေသည်။

“ဦးညိုကြီး ပညာတတ်မှန်း ဒီနေ့မှ သိတယ်ဗျာ။ အကုန် ငြိမ်နေတာပဲ။ ဘယ်သူမှ မလှုပ်ရဲဘူး”

ထိုအခါ ဦးညိုကြီးမိန်းမက-

“ဟင်-တော်က ဘာပညာတတ်လို့ သွားဟောက်ရတာလဲ။ တော့ကို ဒီလိုရိုက်လိုက်တော့ ဘယ်လိုရှောင်မှာလဲ”

“ခွပ်”

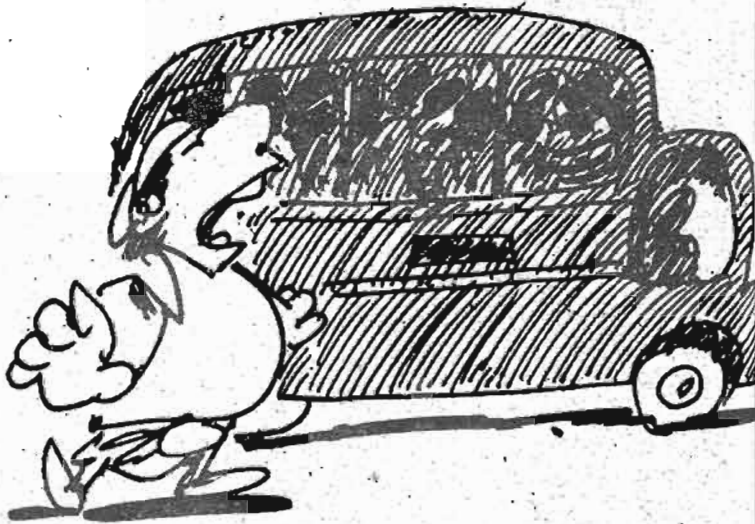
ပြောပြောဆိုဆို အနားမှာရှိသော သနပ်ခါးတုံးနှင့် ကောက် ရိုက်လိုက်ရာ ဦးညိုကြီး ခေါင်းပေါက်သွားလေသည်။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

တစ်ယောက်လို့



တစ်ယောက်လို့

မြို့ကလေးတစ်မြို့မှာ ကားဂိတ်တစ်ခုရှိတယ်။ အဲဒီကားဂိတ်က မြို့လေးနဲ့ မနီးမဝေးကရွာတွေဆီကို လိုင်းပြေးတဲ့ကားတွေ စုပြီး လုပ်ထားတဲ့ ဂိတ်ပေါ့။

အဲဒီမှာ မြို့လာဈေးဝယ်တဲ့ ရွာကလူတွေ ကားပေါ်ရောက်ပြီဆိုရင် ကားက တော်တော်နဲ့မထွက်ဘူး။ ဈေးဝယ်ပြန်ချိန်ဆို ခရီးသည်များများ ရနိုင်တာကိုး။ တစ်ရက်မှာတော့ ကားကလူပြည်နေပြီ။ စပယ်ယာက ကားနောက်မြီးကရပ်ပြီး ဆေးလိပ်ဖွာ နေတယ်။ ခရီးသည်တွေက ---

“မထွက်သေးဘူးလား”

“တစ်ယောက်လို့နေလို့”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၆၀ ကံမျှန်

“အချိန်က နောက်ကျနေပြီ”

“တစ်ယောက်လိုလိုပါဗျာ”

“လူပြည့်နေပြီတော့၊ ဘယ်နားသွားတင်မှာလဲ။ ကဲ-အဲဒီလိုနေတဲ့ တစ်ယောက်အတွက် ကျုပ်ပေးမယ်။ ထွက်တော့” လို့ အော်တယ်။

အဲဒီတော့ စပယ်ယာက မျက်စောင်းထိုးကြည့်ပြီး

“လိုတဲ့တစ်ယောက်က ဒရိုင်ဘာဗျ၊ ဒရိုင်ဘာ” လို့ ပြန်အော်လိုက်သတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ပြစ်တော့ပြစ်မယ်

တစ်ခါက မြို့တစ်မြို့မှာ အရက်ပုန်းရောင်း၊ ကစားဝိုင်းထောင်၊ ခိုးရာပါပစ္စည်းဝယ်၊ ငွေတိုးချေးနဲ့ ကြီးပွားချမ်းသာလာတဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိသတဲ့။

“ခင်ဗျား ငွေငါးရာချေးထားတာ ပြန်ဆပ်ပါ”

“မရှိသေးလို့ပါ”

“မရှိရင် အတိုးပေးပါ”

“အတိုးပေးစရာကို မရှိသေးလို့ပါ”

“ဒါဖြင့် ခင်ဗျားစက်ဘီးသိမ်းမယ်”

“စဉ်းစားပါဦးဗျာ။ ကျုပ် ခင်ဗျားကို ပေးပြီးသားအတိုးရှစ်ရာတောင်ရှိနေပြီ”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ဖြစ်တော့ဖြစ်မယ်



“မရဘူး။ ဒီလအတွက် အတိုးရစ်ဆယ်ပေးမှ စက်ဘီးပြန်ယူ” ဆိုပြီး သိမ်းသတဲ့။

အဲသလိုလူ။ သူက တစ်ရက်မှာတော့ အလှူပေးရော။ ပေးတော့ အရပ်သားတွေက စားသောက်ပြီးပြောသတဲ့။

“ခုလိုလူတဲ့အတွက် နတ်ပြည်ရောက်ပါ့မလား”

“ရောက်မှာပေါ့!”

“သူက လူတွေကို နှိပ်စက်ထားတာကြာပြီ”

“ကြာလည်း ရောက်မှာပဲ။ နတ်ပြည်မှာတော့ သွားဖြစ်မယ်။ နတ်သားတော့ ဖြစ်မှာမဟုတ်ဘူး။ နတ်သမီးပဲ ဖြစ်မယ်” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

(ကြားဖူးနားဝ)

၇၆



ကြာမြ

တစ်ခါက ကိုအံ့စိန်ဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူက သူ့ မိန်းမကို စိတ်ပျက်တဲ့အကြောင်း အလွန်ပြောလေ့ရှိတယ်။

“စိတ်ပျက်တယ်ဗျာ။ ကြာကြာပေါင်းကြည့်မှ အသိဉာဏ် နည်းမှန်းသိရတယ်။ အတူနေချင်စိတ်ကို မရှိတော့ဘူး။”

“ဟုတ်လား။”

“တကယ်ပါဗျာ။ ပြီးခဲ့တဲ့လကဆို တစ်ယောက်တည်း ထွက် သွားဖို့တောင် စိတ်ကူးမိတယ်”

“ခင်ဗျား အိမ်ထောင်သက် ဘယ်လောက်ရှိပြီလဲ”

“ဆယ်နှစ်။ စိတ်ပျက်တာလဲကြာပြီဗျ။ ကိုးနှစ်နဲ့ ခြောက်လ ရှိပြီ။ ရပြီး ခြောက်လလောက်ကတည်းက စိတ်ပျက်တာ” လို့

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ပြောတယ်။ ဒီတော့-

“ခင်ဗျား ကျွန်တော့်မမိသေးပါဘူး”

“ဗျာ...ခင်ဗျားက လူပျိုကြီးမဟုတ်ဘူးလား”

“ဟုတ်တယ်လေ။ စေ့စပ်ပြီးတာနဲ့ စိတ်ပျက်လို့ စေ့စပ်
တာပျက်သိမ်းခဲ့တာ ဆယ့်ငါးနှစ်ရှိပြီ” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

(ကြားစူးနားဝ)

* * *

ဒေါ်ကြွားစိန်

တစ်ခါက ဒေါ်ကြွားစိန်ဆိုတဲ့ မိန်းမကြီးတစ်ယောက် ရှိ
တယ်။ သူက ကြွားဓာတ်လွန်းလို့ သူ့ကို ဒေါ်ကြွားစိန်လို့ပဲ ခေါ်
ကြတယ်။ သူက လူစုစုထိုင်မိတဲ့နေရာဆို ရောက်လာပြီး ကြွား
တော့တာပဲ။ ကြွားစရာမရှိ ကြိမ်နံ့ကြွားတတ်တယ်။

“ဟိုနေ့က သုံးဆယ့်ငါးသိန်းပေါက်သွားတဲ့ ဦးလွန်းမောင်
ဆိုတာ သိလား”

“ဒေါ်စိန်နဲ့ ဘာတော်လဲ”

“မတော်ပါဘူး။ အဲဒါ တို့အရပ်ထဲက”

“အော်-- အော်”

“ဟိုလမ်းထိပ်က နိုင်ငံခြားသွားတဲ့ ဆရာဝန်လေ။ နှစ် ပြန်
လာပြီ။ မနေ့က အိမ်လာတယ်”

www.burmeseclassic.com

ဒေါ်ကြွားစိန်



“ဒေါ်စိန်တို့ အသိလား”

“မသိပါဘူး။ အိမ်ကအဘိုးကြီး နေမကောင်းလို့ ဆေးကုဖို့ ပင့်တာ”

အဲသလို ကြိဖန်ကြွားတာ ဂုဏ်ယူစရာလူမှန်သမျှ သူ့အမျိုး ဖြစ်ရင်ဖြစ်၊ မဖြစ်ရင် အသိတို့၊ ပတ်သက်တဲ့လူတို့ပဲ။

တစ်ရက်မှာတော့ ဒေါ်ကြွားစိန်ဟာ လူစုံစုံ လက်ဖက်ရည် ကြမ်းပိုင်းမှာ ထိုင်နေတုန်း နွမ်းနွမ်းပါးပါးနဲ့ ပလတ်စတစ်ကောက် တဲ့ ကလေးတစ်ယောက်က နှုတ်ဆက်တယ်။

“ဒေါ်ဒေါ်စိန်”

ဒေါ်ကြွားစိန်က တစ်ချက်ကြည့်ပြီး မသိသလိုနေတယ်။ ဒီတော့ ဘေးကမေးတာပေါ့။

“ဒေါ်စိန် အသိမဟုတ်ဘူးလား”

“မဟုတ်ပါဘူး”

အဲဒီလိုလဲ ပြောရော ပလတ်စတစ်ကောက်တဲ့ကလေး ပြော လိုက်တာကြောင့် ဒေါ်ကြွားစိန်ထွက်ပြေးရသတဲ့။ ကလေးပြော လိုက်တာက-

“ကျွန်တော် ဒေါ်ဒေါ်တူလေ။ ဒေါ်ဒေါ်စိန်မောင် ကိုဝင်းထိန် ရဲ့သားပါ” တဲ့

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

အဲဒါကြောင့်



အဲဒါကြောင့်

တစ်ခါက ဦးသာကျော် ဒေါ်စိန်စုဆိုတဲ့ လင်မယားနှစ်ယောက် ရှိတယ်။ အသက်ခြောက်ဆယ်ကျော်တွေပေါ့။ ဒေါ်စိန်စုက ရပ်ကွက် ထဲမှာလှည့်ပြီး ဟင်းစုံချက်ရောင်းတယ်။ ငါးပိ၊ ငါးခြောက်၊ ကြက် သွန်ဖြူနဲ့။ ဦးသာကျော်ကတော့ ဘာမှအလုပ်မရှိဘူး။ ဒေါ်စိန်စု ဈေးရောင်းတဲ့နေ့ကကလိုက်ပြီး ဈေးဦးပေါက်ပိုက်ဆံရတာနဲ့ လက်ဖက်ရည်ဖိုးတောင်းပြီး လက်ဖက်ရည်ဆိုင် သွားထိုင်တော့ တာပဲ။

တစ်ရက်မှာတော့ ဒေါ်စိန်စုက ဈေးရောင်းလို့မကောင်း၊ ရောင်းရသလောက်က အကြွေးချဉ်းဖြစ်နေလို့ စိတ်တိုနေတုန်း ဦးသာကျော်က လက်ဖက်ရည်ဖိုးတောင်းတော့ “တော့ဒီလောက်

စိန်စုဦးသာအုပ်တိုက်

၈၀ ကံချွန်

ငတ်နေရသလား” ဆိုပြီး အော်လွှတ်သတဲ့။ ဦးသာကျော်ကလည်း ဝိုက်ဆာဆာနဲ့ စိတ်တိုနေတုန်းဆိုတော့ ရှက်လည်းရှက်၊ ဒေါသလည်း ဖြစ်ပြီး သူ့အိမ်မှာရှိတဲ့ ဒန်အိုးတွေ၊ ပန်ကန်ပြားတွေကို အရပ်ထဲက အိမ်တစ်အိမ်မှာ ဈေးပေါပေါနဲ့ သွားရောင်းသတဲ့။

ပြီးတော့မှ အဲဒီရောင်းရတဲ့ ပိုက်ဆံနဲ့ လက်ဖက်ရည်ဆိုင် လာထိုင်တယ်။ သူ့ဆီက အိုးတွေ၊ ပန်ကန်တွေ ဝယ်ထားလိုက်တဲ့ သူကလည်း လက်ဖက်ရည်ဆိုင်လာတော့ ဆုံနေကြတာပေါ့။ အဲဒီ တော့ ဟိုလူက ဦးသာကျော်ကို စချင် နောက်ချင်တာနဲ့---

“ဦးသာကျော်ကြီး သူ့မိန်းမက လက်ဖက်ရည်ဖိုးမပေးလို့ ကျုပ်ဆီလာပြီး အိုးတစ်လုံးနဲ့ ပန်ကန်ပြားနှစ်ချပ် ရောင်းသွားရ တယ်” လို့ ပြောသတဲ့။

လူတွေ ဝိုင်းကြည့်ပြီး ရယ်ကြတာပေါ့။ ဒီတော့ ဦးသာကျော်က

“အဲဒီပန်ကန်ဆေးမလို့ လုပ်တုန်း ခွေးသေးပန်းသွားလို့ ရောင်းပစ်တာ” လို့ ပြန်ပြောလိုက်သတဲ့။

* * *

မိန်မိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ဒေါ်လာနဲ့ပဲရောင်တော့မယ်

တစ်ခါက မြို့ကလူတစ်ယောက်ဟာ မြို့နဲ့ ဆယ်မိုင်လောက် ဝေးတဲ့ တမာကုန်းဆိုတဲ့ရွာလေးကို ရောက်လာတယ်။ စပါးဝယ် လာရင်းဆိုပါတော့။ ရွာထိပ်ကိုရောက်တော့ ကိုဖိုးလူရဲ့တဲကို ဝင်လိုက်တယ်။ စပါးရနိုင် မရနိုင် စုံစမ်းချင်တာကိုး။ ကိုဖိုးလူက မြို့ကညီသည်ကိုကြည့်ပြီး

“ဘာကိစ္စရှိလို့ပါလိမ့်”

“ခဏဝင်ထိုင်မယ်နော်”

“ထိုင်ပါ ထိုင်ပါ။ မောလာရင် ရေဓွေးသောက်လေ”

ညီသည်က ရေဓွေးကိုငုံ့သောက်ပြီး

“ဒီရွာမှာ စပါးဝယ်လို့ရသလား”

“ရပါတယ်ဗျာ။ မရောင်းရသေးတာတွေရှိပါ”

“ခင်ဗျားဆီမှာရော ရှိလား”

မိန်မိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ဒေါ်လာနဲ့ပဲစကားတော့တယ်



“ရှိပါ”

“ရောင်းမှာလား”

“ရောင်းမှာပေါ့”

“ဘယ်လောက်ရှိလဲ”

“တင်းရှစ်ရာလောက်တော့ရှိပါတယ်”

“ဘယ်ဈေးရောင်းမှာလဲ”

“အဲဒါကတော့ ဒေါ်လာနဲ့ပဲ စကားပြောရမှာပဲ”

“ဗျာ”

“ဒေါ်လာနဲ့ပဲ စကားပြောရမယ်လို့ပြောတာပါ။ ကြားပြီ။ အရောင်းအဝယ်ကိစ္စဆို ဒေါ်လာနဲ့ပဲလုပ်နေတာ” မြို့ကလူဟာ တော်တော်အံ့ဩသွားတယ်။

“တခြားသူတွေဆီမှာရော ရှိသလား”

“ရှိပါဗျာ။ အဲဒါတွေလည်း ဒေါ်လာနဲ့ လိုက်ဝယ်ရင် ရနိုင်ပါတယ်”

မြို့ကလူဟာ စိတ်ညစ်သွားပြီး ထပြန်မယ်လုပ်တယ်။ ဒီတော့ ကိုဖိုးလူက-

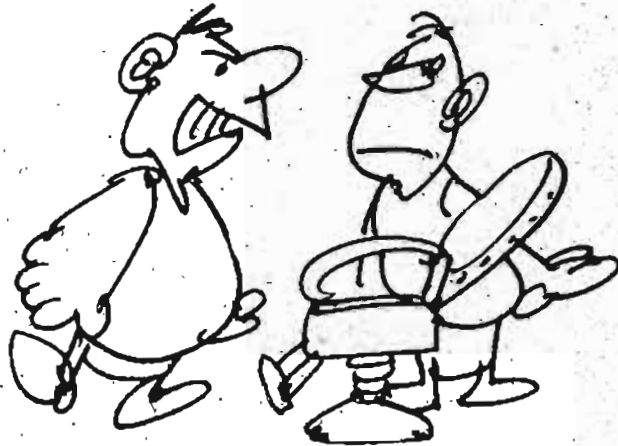
“ပြန်တော့မလို့လား။ ဟိုမယ် ကျုပ်သားဒေါ်လာ လာနေပြီ” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။ ဒီတော့မှ မြို့ကလူဟာ ပြုံးနိုင်တော့တယ်။ ဒေါ်လာဆိုတာ သူ့သားကိုး....လို့။

* * *

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

ဗုဒ္ဓဆိတ် . ၅-ကျပ်



မုတ်ဆိတ်ငါးကျပ်

တစ်ခါက မြို့တစ်မြို့မှာ ဆံပင်ညှပ်ဈေးနှုန်းတွေ သိပ်ကြီးနေသတဲ့။ ဈေးကြီးတဲ့အတွက် ညှပ်ပြီးမှ များတယ်ကွ၊ အရင်တစ်ဆယ်ပေးရတာ၊ ဆယ့်ငါးကျပ်ပေးရတာနဲ့ ညှပ်တဲ့လူနဲ့ အညှပ်ခံရတဲ့လူ ခဏခဏစကားများရတယ်။ ဒါနဲ့ ဆံပင်ညှပ်ဆိုင်တော်တော်များများဟာ ဆံသဈေးနှုန်းကို ရေးချိတ်ထားကြတယ်။

ဆံသဈေးနှုန်း:-

လူကြီး	၂၅
ကလေး	၁၅
ဂျပန်ဆံတော့က်	၁၅
ကတုံး	၅

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၈၆ ကံရွှန်

မှတ်ဆိတ် ၅၅ ဆိုပြီးတော့။ လူတစ်ယောက်က
ဆိုင်းဘုတ်ကို သေသေ ချာချာဖတ်ကြည့်ပြီး---

“ဆံပင်ညှပ်မယ်ကွာ”

“ဟုတ်ကဲ့”

ဆံပင်ဝင်ညှပ်သတဲ့။ ပြီးတော့ ငါးကျပ်ထုတ်ပေးတယ်။

“ဆံပင်ညှပ်တာ နှစ်ဆယ့်ငါးကျပ်ပါ”

“မင်းတို့ဆိုင်းဘုတ်ရေးထားတာ မှတ်ဆိတ်ငါးကျပ်ဆို”

“ဟုတ်ပါတယ်။ မှတ်ဆိတ်ရိတ်ရင် ငါးကျပ်ပါ”

“ဟ-မင်းတို့ အဲသလိုရှင်းအောင် ရေးပါလားကွ။ ခုတော့
မှတ်ဆိတ်ငါးကျပ်ဆိုလို့ ငါကဝင်ညှပ်တာ။ ငါ့နာမည်က မှတ်ဆိတ်
တဲ့ကွ။ ဒီမယ် မယုံရင် မှတ်ပုံတင်ကြည့်၊ ရောငါးကျပ်” ဆိုပြီး
မှတ်ဆိတ်က မှတ်ပုံတင်ထုတ်ပြပြီး ထွက်သွား သတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

မရင်ပါနဲ့

(ရုပ်ရှင်စိန်ရတု ဂုဏ်ပြုပုံပြင်)

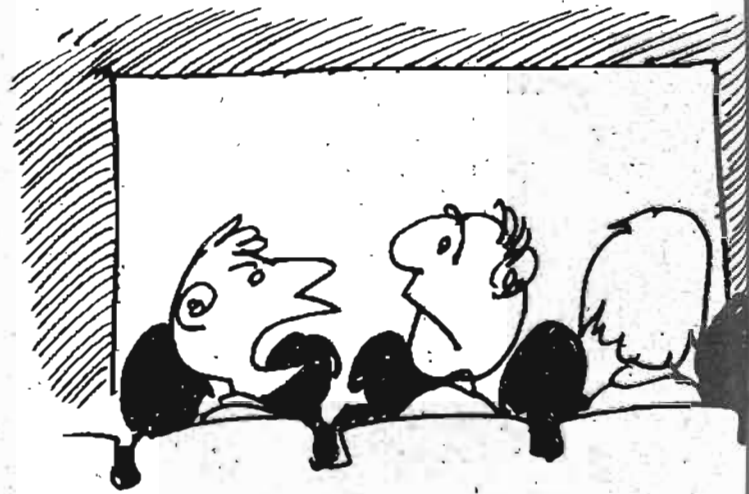
တစ်ခါက မင်းသားကြီး (ဦး)ရွှေဘဟာ ဇာတ်ကားတွေ
အများကြီးရိုက်ခဲ့ရတယ်။ သူ့ဇာတ်ကားတွေဟာ တောသူတောင်
သား ကျေးလက်နေ ပြည်သူတွေနဲ့ မွဲတဲ့ ဇာတ်အိမ်ဇာတ်လမ်းမျိုး
တွေ။ သူက တောသူတောင်သား ကျေးလက်ပြည်သူ့ဘက်က ရပ်
တည်တဲ့ မင်းသား။ ဒီတော့ နယ်ပရိတ်သတ်က ပိုပြီး အားပေး
တာပေါ့။

တစ်ရက်မှာ မြို့ကဘုရားဖူးအဖွဲ့တစ်ဖွဲ့ဟာ နယ်မြို့လေးကို
ရောက်လာတယ်။ ကားကတစ်ညနားမှာဆိုတော့ လူငယ်ပိုင်းက
ပျင်းတော့ ရုပ်ရှင်သွားကြည့်ကြသတဲ့။ ပြနေတာက ရွှေဘပါတဲ့
ကား။

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

မရိုင်းပါနဲ့ဗျာ



ရွှေဘထွက်လာတာနဲ့ တစ်ရံလုံးဆူညံနေအောင် လက်ရုပ်
တီးကြသတဲ့။ ဒီတော့ မြို့ကလူတစ်ယောက်က ငါလဲအားပေးမှပဲ
ဆိုပြီး----

“ရွှေဘကွ” လို့ အော်သတဲ့။

ဒီတော့ သူ့နောက်နားကလူက သူ့ကို ပခုံးပုတ်ပြီး---

“ဟေ့လူ မရိုင်းပါနဲ့ ကိုယ့်ထက်အကြီးဗျ။ ကိုရွှေဘာလို့
ခေါ်ပါ” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

* * *

ကျော်ဆွေ ဘယ်နှစ်ယောက် ရှိသလဲ



ကျော်ဆွေဘယ်နှစ်ယောက်ရှိသလဲ

(ရုပ်ရှင်စိန်ရတနာအားဂုဏ်ပြုလျက်)

ရုပ်ရှင်မင်းသားကြီး (ဦး)ကျော်ဆွေ လျှမ်းလျှမ်းတောက်
အောင်မြင်နေစဉ်က (ဦး)ကျော်ဆွေဟာ တစ်နှစ်မှ တစ်ကားပဲ
ရိုက်ကူးလေ့ရှိတယ်။ မိုးရုပ်ရှင်ကနေပြီးတော့။ သူ့ကုမ္ပဏီပါပဲ။

(ဦး)ကျော်ဆွေရဲ့ ပရိသတ်တွေဟာ သူ့ကားရုံတင်မယ့်
အချိန်ကို လည်ပင်းရှည်လောက်အောင် စောင့်ရှောက်ကြည့်ကြရတယ်။
ရုံတင်ပြီးဆိုရင်လည်း ပထမပတ် ရုံမပြည့်တဲ့ကားရယ်လို့ မရှိဘူး။

(ဦး)ကျော်ဆွေဟာ အမြဲခေတ်နဲ့အညီ (သူ့ခေတ်နဲ့သူ) ဦး
ဆောင်နိုင်အောင် ကြိုးစားနေတယ်။ ဇာတ်လမ်း၊ ဇာတ်အိမ်၊ ငါတ်
ပုံ၊ ဇာတ်ညွှန်း၊ သရုပ်ဆောင်၊ အားလုံးကို နိုင်ငံတကာအလင့်မီအောင်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၉ ကံရွန်

ကြီးစားတယ်။ ဒါကြောင့်လည်း ဇာတ်ကားသစ်ထွက်လာပြီဆိုရင်

“ယနေ့ကျော်ဆွေ”ဆိုတဲ့ စာတန်းဟာ အမြဲပါလေ့ရှိတယ်။

ဦးကြီးတစ်ယောက်က အဲဒီစာတန်းကိုဖတ်ပြီး ဘေးနားက သူ့တူကို

“ကျော်ဆွေက ဘယ်နှစ်ယောက်ရှိတာလဲကွ။ ဟိုးအရင်က ကျော်

ဆွေနဲ့ ဒီကျော်ဆွေ မတူဘူးလား”လို့ မေးလိုက်ပါတယ်။

* * *

ရေပေါ်လမ်းလျှောက်နိုင်ပြီ

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ကိုသာအေးဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက် ရှိတယ်။ သူက အမြဲတမ်းယုတ္တိမရှိ လွန်လွန်ကဲကဲစကားတွေ ပြော တတ်တယ်။

“ငါနဒီချောင်းထဲမှာ မိကျောင်းတွေ့ခဲ့တယ်”

“ကိုသာအေးရာ ယုတ္တိမရှိတာ။ ရေမှ ခြေမျက်စိတောင် မမြုပ်တဲ့ချောင်းထဲမှာ”

“တွေ့ခဲ့လို့ တွေ့ခဲ့တယ်ပြောတာပေါ့ကွ”

“ဖွတ်နေမှာပါဗျာ”

“မိကျောင်းပါကွာ။ အမြီးက ခေါင်းထိဆို လေးပေလောက် ရှိတယ်။ ကျောရိုးမှာ ဆူးတောင်က နှစ်ဘက်ခွနေတာ”

“ကဲ ငွေတစ်ထောင်ကြေးလောင်းမယ်ဗျာ။ ခင်ဗျားရှုံးရင်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ရေပေါ်လမ်းလျှောက်ခွင့်



ငါးရာပဲပေး။ ခုသွားရှာမယ်”

“ဆို-မင်းတို့လို ကစားသမားမဟုတ်ဘူးကွ”

မခံချင်လို့ လောင်းမယ်ပြောရင် အဲသလိုလျှော့ချတတ်တယ်။ တစ်ရက်မှာလည်း လူစုံစုံရှိရာကို ရောက်လာပြီး

“မြို့ကရောက်လာတဲ့ ငါတူလေး ရေပေါ်လမ်းလျှောက်နိုင်တာ တစ်နှစ်လောက်ရှိပြီ” လို့ ပြောသတဲ့။ ကိုသာအေးအကြောင်း သိနေကြတော့ အခါတိုင်းလိုပဲ လောင်းမလားလို့ မေးတာပေါ့။ ဒီတော့....

“လောင်းမယ်။ ငွေစပ်လိုက်၊ ငါမင်းတို့ရှေ့တင် ရေပေါ်လမ်းလျှောက်ပြခိုင်းမယ်” လို့ ပြောတာပေါ့။

ဒီတော့ ငွေစပ်ပြီး ကိုသာအေးအိမ်ကို လိုက်သွားကြတယ်။ အိမ်လည်းရောက်ရော ကိုသာအေးက ငွေထုပ်ကို လှမ်းယူလိုက်ပြီး-

“ငါတူ ရေပေါ်လာစမ်း၊ လမ်းလျှောက်ပြလိုက်စမ်း” လို့ ခိုင်းလိုက်တယ်။ ကလေးတစ်ယောက်က လမ်းလျှောက်ထွက်လာတယ်။

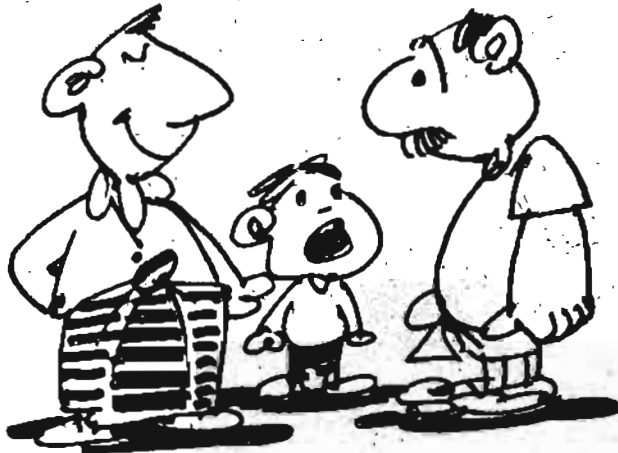
“အဲဒါပဲ၊ ကျုပ်တူရေပေါ် လမ်းလျှောက်နိုင်တယ်ဆိုတာ ယုံပြီမဟုတ်လား” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

သူ့တူနာမည်က ရေပေါ်ကိုး။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

တော်လှိုက်ပုံက



တော်လှိုက်ပုံက

တစ်ခါက ဦးသူရဲ့သား မောင်ပညာဆိုတဲ့ကလေးဟာ သိပ်ကိုတော်သတဲ့။ အလွန်ခက်ခဲတဲ့ ပုစ္ဆာတွေကို စိတ်တွက်နဲ့ တွက်နိုင်တယ်ဆိုပြီး နာမည်ကြီးနေတယ်။

တစ်ရက်မှာတော့ ဦးသူရဲ့မိတ်ဆွေ ဦးရဲရောက်လာတယ်။
ဦးရဲက-

“မင်းရဲ့သားက အလွန်တော်ဆို”

“တော်ပါတယ်”

“ငါမေးစမ်းကြည့်စမ်းမယ်”

“မေးမနေပါနဲ့ကွာ၊ မင်းက သူ့လောက်မှ မသိတာ”

“မဟုတ်တာကွာ”

နီနီဦးစာအုပ်တိုက်

၉၈ ကံရွန်

“ဟုတ်ပါတယ်”

“ငါသိသလောက်မေးမှာပေါ့”

“ကဲ ဒါဖြင့်လည်း မင်းသဘောပဲ”

အဲသလိုပြောလိုက်တော့ ဦးရဲက မောင်ပညာကို ခေါ်မေးသတဲ့။

“လာပါဦးကွ။ ဦးမင်းကို မေးစရာရှိလို့”

“ဘာမေးမှာလဲ”

“လေးရအောင် ဘယ်လိုလုပ်ရသလဲ”

“မဟုတ်တာကွာ။ နှစ်နဲ့နှစ်ပေါင်းရင် လေးရတယ်။ သုံးနဲ့တစ်ပေါင်းရင်လည်း လေးရတယ်။ ကဲ-နောက်ထပ် ဘယ်လိုများလုပ်လို့ရသေးလဲ”

“ဦးလေးရယ် ငါ့ထဲက တစ်နတ်လည်းရပါတယ်။ တစ်ဆယ်ထဲက ခြောက်နတ်လည်း ရပါတယ်။ ထောင့်ငါးရာထဲက ထောင့်လေးရာကိုဆယ်ခြောက်နတ်လည်း ရပါတယ်။ အများကြီးကိုရှိသေးတယ်” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

လည်လိုက်ပုံက

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ဖျံစိန်ဆိုတဲ့ လူလည်တစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူ့ကို လူတိုင်းက ရှောင်ကြတယ်။ အလည်လုပ်လွန်းလို့ပေါ့။

“ဘယ်သွားမလို့လဲ”

“မင်းကဘာလုပ်မလို့လဲ”

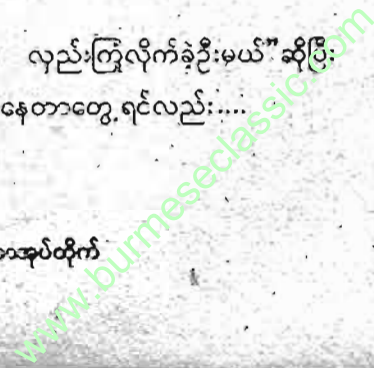
“မေးတာပဲဗျာ။ မမေးရတော့ဘူးလား”

“ဟိုဘက်ရွာ”

“ဒါဆို ဟန်ကျတာပဲ။ လှည်းကြိုလိုက်ခဲ့ဦးမယ်” ဆိုပြီး လိုက်တဲ့လူစားမျိုး။ စားသောက်နေတာတွေ ရင်လည်း.....

“ဘာဟင်းတုန်း”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



လည်လျှောက်



“ငါ!”

“မစားရတာကြာပြီဗျာ။ နည်းနည်းစားမယ်နော်။ ထမင်းလေး တစ်လှုပ်နှစ်လှုပ်စာနဲ့။”

အဲသလို ဝင်စားတတ်တယ်။ တစ်ရက်မှာတော့ ဖျံစိန်က အကြော်ဆိုင်ထဲဝင်ပြီး

“အဒေါ် အကြော်ကဘယ်လောက်လဲ”

“တစ်ခုနှစ်ကျပ်”

“ဟိုအချဉ်က”

“အချဉ်ကတော့ အလကားပေါ့ကွယ်”

“ဒါဖြင့် အချဉ်နည်းနည်းယူသွားမယ်နော်။ ထမင်းနဲ့ စားချင်လို့။” ဆိုပြီး ပြောပြောဆိုဆို သွန်ယူသွားသတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

အလိုက်ပုံက



အ လိုက်ပုံက

တစ်ခါက မြို့ကြီးပြကြီးနဲ့ အလွန်ဝေးတဲ့တောင်ခြေရွာလေး တစ်ရွာကို မြို့ကလူတစ်ယောက် ရောက်သွားတယ်။ သူလိုချင်တဲ့ တောထွက် ရှားပါးပစ္စည်းတွေဝယ်ဖို့ပေါ့။

ရောက်သွားတော့ အိမ်တစ်အိမ်မှာတည်းပြီး-

“ရေတော့ ဘယ်မှာချိုးရသလဲ”

“ချောင်းသွားချိုးရတယ်”

“ဒါဖြင့် လိုက်ပို့ပေးပါ”

“သွားတာပေါ့”

ဒီလိုနဲ့ ချောင်းကိုရောက်ရော။ ဒီတော့ လိုက်ပို့တဲ့လူကလည်း ရချိုးသတဲ့။ ဧည့်သည်က သူ့မှာပါလာတဲ့ အမွှေးဆန်ပြာကို

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

လိုက်ပို့တဲ့သူပါ ပေးတိုက်သတဲ့။ သူကဆပ်ပြာတိုက်၊ ရေချိုးပြီး
တော့ လိုက်ပို့တဲ့သူကိုကြည့်လိုက်တယ်။ အဲဒီလူကတော့ ဆပ်ပြာ
မြှုပ်တွေနဲ့ ရေဆက်မချိုးတော့ဘူးတဲ့။

“ပြီးရင်ပြန်မယ်” လို့ ဧည့်သည်ကို ပြောလိုက်တယ်။

ဧည့်သည်က နားမလည်နိုင်ဘဲ ပြန်လာတယ်။ အိမ်လည်း

ရောက်ရော အဲဒီလူက-

“အဘရေ-မြို့ကလာတဲ့သူ အ လိုက်ပုံကတော့ မွေးနေတာ
တွေ ရေဆေးပစ်တယ်ဗျို့” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

* * *

ညံ့လိုက်ပုံက

တစ်ခါက ကိုတက်တူဟာ ရန်ကုန်မြို့ကြီးကို အလုပ်ကိစ္စ
တစ်ခုနဲ့ ရောက်သွားတယ်။ ရောက်သွားတော့ စတိုးဆိုင်တွေ၊
ကုန်တိုက်တွေကြည့်ပြီး ရွာအပြန်မှာတော့ ပစ္စည်းတွေ များများ
ဝယ်ရမယ်ပေါ့။ ရွာကမှာလိုက်တာတွေကလည်း မနည်းဘူးကိုး။
အဲသလို ဝယ်ချင်တာနဲ့ပစ္စည်းတွေ လိုက်ကြည့်တယ်။

ကြည့်နေတုန်းမှာပဲ မိုးကပြုန်းဆိုရွာလိုက်တော့ ကဲ ကျန်တာ
တွေ နောက်မှဝယ်ရင်ဖြစ်တယ်။ လောလောဆယ်တော့ ထီးဝယ်
ရမယ်ဆိုပြီး ထီးဝယ်ဆောင်းခဲ့သတဲ့။ ထီးဆောင်းပြီးထွက်လာတော့
သိပ်မကြာခင် မိုးတိတ်ရောဆိုပါတော့။ ဒီတော့ ထီးကို ပန်းမှာ
ချိတ်ပြီး တည်းခိုတဲ့ဆီပြန်လာတယ်။ တည်းခိုတဲ့ဆီရောက်တော့

www.burmeseclassic.com

ညံ့ဗိုက်ပုံက



သူ့ပခုံးက ထီးကိုဖြုတ်လိုက်တော့ ထီးက အဟောင်းအစုတ်ကြီးဖြစ်နေသတဲ့။ လမ်းမှာ လူလိမ်လူရှုပ်က ထီးအကောင်းနဲ့ အဟောင်းလဲယူလိုက်တာကိုး။ ဒါကို ကိုတက်တူမသိဘူး။

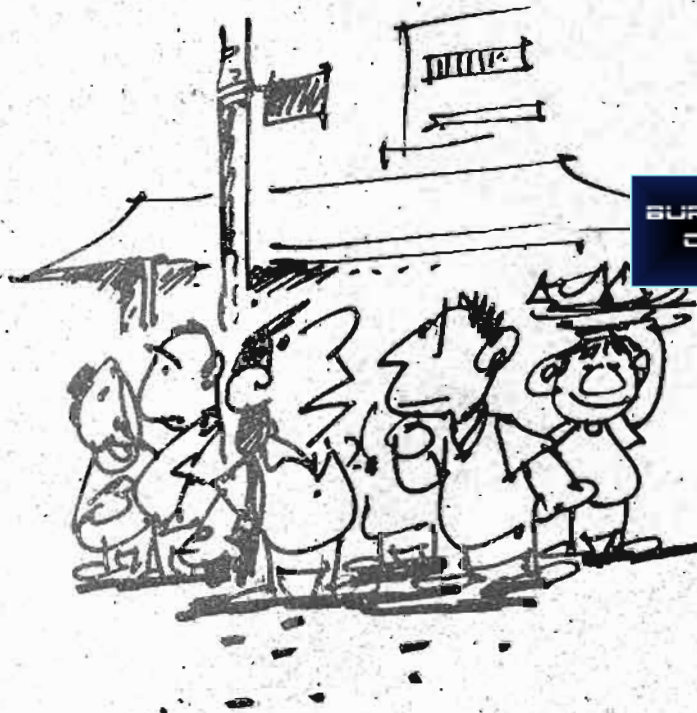
သူပြန်ရမယ်ဆိုတော့ ဘာပစ္စည်းမှ ဝယ်မသွားတော့ဘူးတဲ့။ ရွာရောက်တော့

“ဟဲ့-တက်တူ၊ တို့မှာလိုက်တာတွေ မဝယ်ခဲ့ဘူးလား။”

“မဝယ်ခဲ့ပါဘူး အရီးလေးရယ်။ မြို့ကပစ္စည်းတွေ ညံ့လိုက်ပုံက ကျုပ်ထီးဆို ခဏလေးဆောင်းလိုက်တာနဲ့ စုတ်ပြတ်သွားတာပဲ” လို့ ဖြေလိုက်သတဲ့။

* * *

အလှိုက်ပွဲက



ကြာလိုက်ပုံက

တစ်ခါက မောင်မောင်ဆိုတဲ့ လူငယ်တစ်ယောက်ရှိတယ်။
သူ့ကို ဘယ်သူကမေးမေး မြို့သစ်မှာနေတယ်လို့ပဲ ပြောတယ်။

“မင်းမြို့သစ်မှာဆို”

“ဟုတ်ပါတယ်”

အဲသလိုဖြေပေမယ့် သူ့ကို မန္တလေးမြို့ထဲမှာပဲ တွေ့နေရ
တယ်။ ဒီတော့ သူ့သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်က

“မင်းမြို့သစ်မှာနေတာ ဟုတ်ရဲ့လား”

“ဟုတ်ပါတယ်”

“မင်းမြို့သစ်နေတယ်သာဆိုတယ် မင်းကို မန္တလေးမှာပဲ
တွေ့နေရတယ်။ တစ်လလောက်ရှိပြီ ငါသတိထားကြည့်နေတာ”

“မြို့သစ်မှာနေတာပါ”

“မပြန်တာလား”

“ကားစောင့်နေတာပါ” လို့ ဖြေလိုက်သတဲ့။

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

စိုးဂျွန်လှည့်ပါ



BURMESE CLASSIC .COM

စိုးဂျွန်လှည့်ပါ

တစ်ခါက ပြင်ဦးလွင်မြို့မှာ ဦးဝင်းသိန်းဆိုတဲ့ လူကြီး တစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူက ပြင်ဦးလွင်မှာလာပြီး ရုပ်ရှင်ရိုက်ကြ တဲ့ မင်းသမီးတွေထဲက တစ်ယောက်ကို တော်တော်သဘောကျ သတဲ့။ အဲဒီမင်းသမီးများ လာပြီးရုပ်ရှင်ရိုက်နေပြီဆိုလို့ကတော့ ဘယ်သူကမေးမေး-

“ကိုယ့်အမျိုးသမီးရောက်နေလို့” ဆိုပြီး ပြောရတာ အမော။

တစ်ရက်မှာတော့ အဲဒီမင်းသမီး ပြင်ဦးလွင်စုတားမှာ ဆွယ်တာလာဝယ်တုန်း ပျော်တတ်တဲ့ ဦးဝင်းသိန်းအကြောင်း ပြောပြကြသတဲ့။ အဲဒီတော့ မင်းသမီးရဲ့အမေက သွားခေါ်ပေး စမ်းပါဆိုပြီး ပျော်တတ်တာကိုသဘောကျလို့ ခေါ်ခိုင်းပါလေရော။

ဒီတော့ ကလေးတစ်ယောက်က လာခေါ်တာပေါ့။

“ဦးဝင်းသိန်း၊ မင်းသမီးအမေက တွေ့ချင်လို့တဲ့”

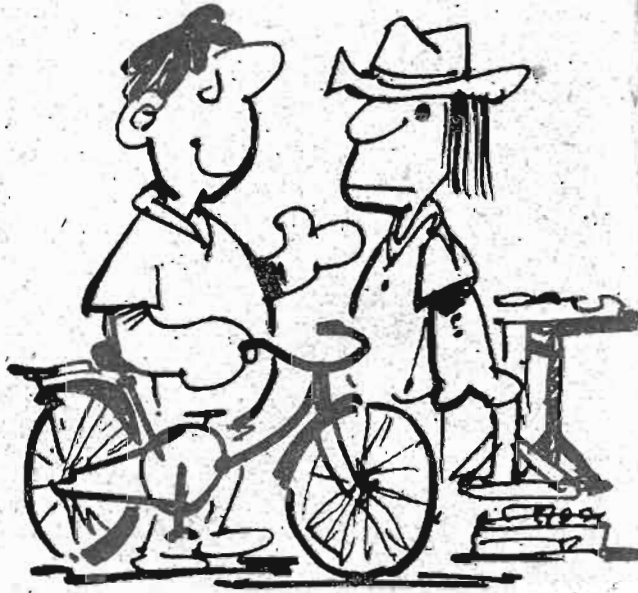
“တော်ပါပြီကွာ”

“ခင်ဗျား တောင်ပြောမြောက်ပြော ခုကျတော့ မလိုက်ရဘူး မဟုတ်လား”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

အဆင်ပြေသွားပါပြီ



အဆင်ပြေသွားပါပြီ

တစ်ခါက စက်ဘီးပြင်ဆိုင်ကို လူတစ်ယောက်လာပြီးတော့
စက်ဘီးပြင်သတဲ့။

“ချိန်းကြိုးက နင်းလိုက်ရင် ဒင်းဒင်းဒင်းဒင်း ဂျမ်းဂျမ်းဂျမ်း
ဂျမ်းနဲ့ မြည်နေလို့။”

စက်ဘီးပြင်ဆရာက သေသေချာချာကြည့်ပြီး-

“ချိန်းစားနေပြီ။ လဲပစ်ရမှာ”

“ပိုက်ဆံမရှိသေးဘူးဗျ။ ပြင်ကြည့်ပါဦး။”

အဲဒါနဲ့ ချိန်းကြိုးကို ပြောင်းပြန်လှန်ထည့်ပြီး နင်းကြည့်။
အသံကမြည်တာပဲ။ အဆစ်တွေကို စိတ်ရှည်ရှည်နဲ့ တစ်ဝက်စီ
လှည့်ပြီးတတ်ကြည့်။ နင်းလိုက်တော့ မြည်တာပဲ။

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“မရဘူးဗျာ”

“ကဲ-ခင်ဗျားမရရင် ဟိုဖက်ဆိုင် သွားခိုင်းကြည့်ဦးမယ်”

ဆိုပြီး ထွက်သွားတယ်။ ခဏကြာတော့ ပြန်ရောက်လာရော။ ဒီတော့ စက်ဘီးပြင်ဆရာက-

“ဘယ်နယ်လဲ ရရဲ့လား”

“အဆင်ပြေသွားပါပြီ”

“ပြောစမ်းပါဦး။ ဘယ်လိုလုပ်ပေးလိုက်တာလဲ။ တခြား စက်ဘီးတွေဖြစ်လာရင် ကြည့်ပေးရအောင်လို့”

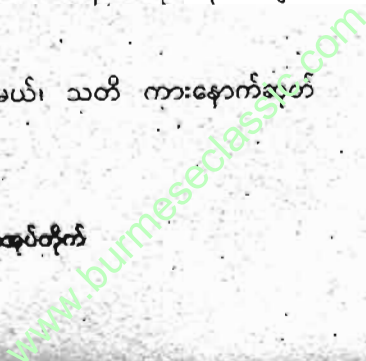
“သူက ချိန်းကြိုးကို သေသေချာချာကြည့်ပြီး ဒီအသံတွေ မကြားချင်ဘူးမဟုတ်လားတဲ့။ ဟုတ်တယ်လို့ ပြောရော။ ရှမယ် ဆိုပြီး ကျုပ်နားထဲကို ဝှမ်းဆို့ပေးလိုက်တယ်။ ဘာသံမှမကြားရ တော့ဘူး။ ဘီးပေါ်ကဆင်းမှ ဝှမ်းကိုထုတ်ထားလိုက်တာ။ ဘီးနင်း ကာနီး ဒီဝှမ်းပြန်ထည့်လိုက်ရုံပဲ။ အဆင်ပြေသွားပါပြီ” လို့ ပြောလိုက်တယ်။

ဘကြီးတက်တူကြားပုံက

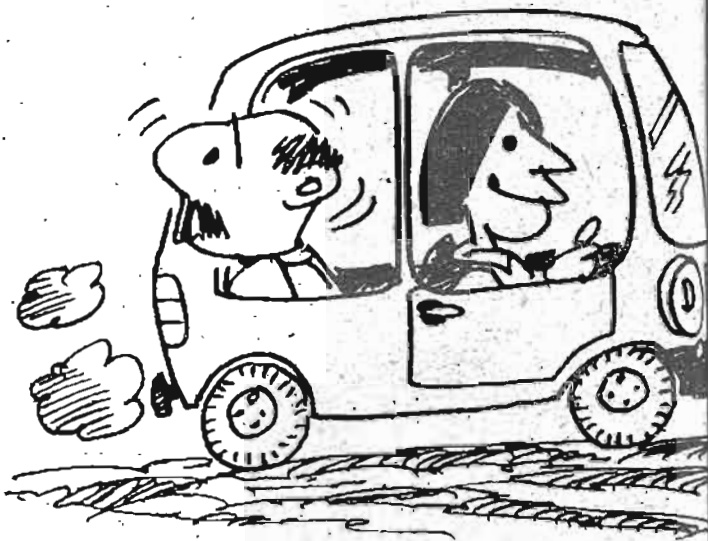
မန္တလေးမြို့ရဲ့တောင်ပိုင်းမှာ ဘကြီးတက်တူဆိုတာ ရှိတယ်။ ဘတက်တူက အသက်ရှစ်ဆယ်ကျော်ပေမယ့် သူ့မြေးကို ကား မောင်းခိုင်းပြီး လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တကာလှည့်ထိုင်တုန်း။ ဒါကြောင့် ဘတက်တူကို တော်တော်များများက သိကြတယ်။ ဘတက်တူက ပျော်လည်း ပျော်တတ်တာကိုး။ စတိတ်ရှိုးဆိုလဲ ရှေ့ဆုံးက။ ကာရာအိုကေလဲတွေ့ရတာပဲ။

တစ်ရက်မှာတော့ သူ့မြေးက ကားနောက်ဆုတ်ရင် အချက် ပေးတဲ့-

“သတိ ကားနောက်ဆုတ်မယ်၊ သတိ ကားနောက်ဆုတ် မယ်”



ဘကြီးတက်တူ ကြေးပုံက



ထို ကိရိယာလေး ဝယ်တပ်လာပြီး သူ့အဘိုးကို-

“ဘ နားထောင်ကြည့်”

“ဘာကိုလဲ”

မြေးက ကားကိုနောက်ဆုတ်ပြလိုက်တယ်။ ဘတက်တူက သေသေချာချာ နားထောင်ပြီး-

“ဟေ့-ဘာတွေတပ်လာတာလဲ။ ဖြုတ်စမ်း၊ ဖြုတ်စမ်း” လို့ ခိုင်းသတဲ့။

“ဘာကိုလဲ ဘရဲ့”

“ဟာကွာ- ကျက်သရေမရှိ၊ နိမိတ်မရှိ။ သတိ ကားရောင်း တော့မယ်၊ သတိ ကားရောင်းတော့မယ်နဲ့” လို့ ပြန်ပြောလိုက် သတဲ့။

သစ်ကင်းနွယ်ငှက်စေ့ပွား



သစ်ကင်းနွယ် ငှက်စေ့ပွား

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ကိုသာအို မစိန်သော့ဆိုတဲ့ လင်မယားနှစ်ယောက် ရှိသတဲ့။ မစိန်သော့က ကိုသာအိုကို အလွန်ခိုင်တယ်ဆိုပဲ။

“ကိုသာအို”

“ဟေ”

“ဟေထားခဲ၊ လူလာခဲ”

“မင်းကွာ ချိုချိုသာသာပြောလဲ ဖြစ်ပါတယ်။ ငါ့ကို အမြဲ ငေါက်နေတာပဲ”

“တော်အငေါက်မခံရအောင် နေပါလား။ သွား ရေခဲ”
အဲသလို အမြဲ ဆူပူအော်ငေါက်ခိုင်းလေ့ရှိတယ်။ တစ်ရက်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

မှာတော့ မစိန်သော့ဟာ ရေချိုးရာက ဖျားလိုက်တာ အိပ်ယာထဲ ဝုန်းဝုန်းလဲပါရော။ ရက်တစ်ပတ်လောက် အပြင်းဖျားပြီးတော့ ဆုံးသွားတာနဲ့ ရပ်ကွက်ထုံးစံအတိုင်း ဖျာနဲ့ပတ်လို့ သင်္ကြိုဟ်ဖို့ သယ်သွားတယ်တဲ့။ သင်္ချိုင်းအဝင် ရောက်ခါနီးမှာ ဖျာလိပ်က သစ်ကိုင်းနဲ့ငြိပြီး မစိန်သော့ဟာ လျှောက်ကျသွားသတဲ့။ အဲသလိုလည်း ကျရော မစိန်သော့က ငုတ်တုတ်ထထိုင်ရော။ အပြင်းဖျားပြီး မျောနေတာကိုး။ သေမှမသေသေးပဲ။ ဒါနဲ့ အိမ်ပြန်ခေါ်လာရတာ ပေါ့။

ဒီလိုနဲ့ မစိန်သော့ ပြန်ကောင်းလာပြီး နှစ်အတော်ကြာမှ ဆုံးသွားရှာသတဲ့။ အဲသလိုဆုံးတော့ မစိန်သော့ကို သင်္ကြိုဟ်ဖို့ ဖျာနဲ့ပတ်ပြီး သယ်သွားတာပေါ့။ ကိုသာအိုက နောက်နားက လိုက် သွားပြီး လမ်းကျွေလည်းရောက်ရော လှမ်းအော်လိုက်သတဲ့။

“ဟေ့-ဒီတစ်ခါ သစ်ကိုင်းနဲ့ မငြိစေနဲ့နော်” လို့။

* * *

ဂူရင် ဂုတ်ထောက်

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ စကားမပီတဲ့ လူပျိုကြီးတစ်ယောက် ရှိတယ်။ သူ့ကို မိန်းမမယူချင်ဘူးလားလို့ မေးရင်-

“ရက်ထပ်ချင်တာပေါ့တွာ၊ မရလို့” ဆို ဖြေတတ်တယ်။

သူ့ကို စကားမပီတဲ့အတွက် ကြိုက်မယ့်မိန်းကလေးမရှိဘူး ဖြစ်နေတယ်။ ဒါနဲ့ သူ့ရဲ့ဦးလေးတွေ၊ အဒေါ်တွေက တခြားရွာကမိန်းကလေးနဲ့ ပေးစားဖို့ စီစဉ်ကြ တယ်။ တခြားရွာက မိန်းကလေးကလည်း အပျိုကြီး။ မိဘ ကလည်းမရှိ။ ဒီတော့ စေ့စပ်လာသူရှိတုန်း ယူလိုက်ဖို့ ဝိုင်းတိုက်တွန်းတာနဲ့ လူပျိုကြီးနဲ့ အပျိုကြီးဟာ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် မမြင်ဖူး၊ မတွေ့ဖူးပဲနဲ့ လက်ထပ်ဖို့ ဆုံးဖြတ်ကြတာ။

www.burmeseclassic.com

ဂူရင် ဝုတ်တောက်



လက်ထပ်ခင်မှာ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက်တွေ့ပြီး စားပြောဖို့လည်း နှစ်ယောက်လုံးက ငြင်းတာပေါ့။ လူကြီးက သူ့စကားမပီတာ သိမှာစိုးလို့။ အပျိုကြီးကတော့ ရှက်လို့တဲ့။ ဒီလိုနဲ့ လက်ထပ်မယ့်ရက်ရောက်လို့ လက်ထပ်ကြရော့ ဆိုပါစို့။ လက်ထပ်ပြီးတဲ့အထိ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် စကားမပြော ဖြစ်ကြဘူးတဲ့။

ညစာစားတော့ လူပျိုကြီးဟာ ဟင်းချိုရေပူကို အမှတ်တမဲ့ သောက်မိပြီး

“အား-ဂူလိုက်တာ”

လို့ အော်လိုက်မိသတဲ့။ ဒီတော့ သူ့ဇနီးက

“ဂူရင် ဝုတ်တောက်” လို့ ပြန်ပြောလိုက်သတဲ့။

(ကြားစူးစားဝဟာသံပြင်)

* * *

ကြိတ်ရာကိုရွေးခမ်းကိုယ်လူ



ကြိတ်ရာကိုရွေးခမ်းကိုယ်လူ

တစ်ခါက လူတစ်ယောက်ဟာ ငရဲကိုရောက်သွားသတဲ့။ ငရဲရောက်တော့ သူ့လိုပဲ ငရဲကျခံရမယ့် လူတွေအများကြီးကို တွေ့တာပေါ့။ အဲဒီလူတွေက အုပ်စုလိုက်ကြီး ဝင်ပေါက်တစ်ပေါက် တည်းဆီကို စုပြုံတိုးနေတယ်ဆိုပဲ။ အဲဒီအပေါက်ရဲ့ ဘေးက ဝင် ပေါက်မှာတော့ လူကရှင်းလို့တဲ့။ ရှင်းနေတဲ့ဝင်ပေါက်ကနေ လှမ်း ကြည့်လိုက်ရင် ဝင်လာတဲ့လူတွေ နားနားနေနေထိုင်ဖို့ ဧည့်ခန်း ထဲမှာ “ဆိုဖာ၊ ဆက်တီ” တွေ ဘာတွေ ချထားသတဲ့။

ဒီတော့ ငရဲကျခံဖို့ ရောက်လာတဲ့ လူသစ်ဟာ နားမလည်နိုင် အောင်ဖြစ်ပြီး အစောင့်ကို မေးသတဲ့။

“ဟိုဖက်က ဝင်ပေါက်ထဲကို ဘာလို့ မဝင်ကြတာလဲ။ လုပ်

www.burmeseclassic.com

ထားတာမှ ခမ်းခမ်းနားနား”

“အဲဒီဘက်က ပုဂ္ဂလိကငရဲလေ။ ဒီဘက်က သမဝါယမငရဲ။ ပုဂ္ဂလိကငရဲက ကျကျနနဇည့်ခံပြီး ဆီပေါပေါနဲ့ကြော်တာကွ၊ သမဝါယမငရဲကတော့ တစ်ခါတစ်ခါ ဆီပြတ်၊ တစ်ခါတစ်ခါ ထင်းပြတ်။ ကြော်တော့လည်း ထင်းများများမထည့်နိုင်တော့ အကုန် ဒီဘက်ချည်းတိုးနေကြတာပေါ့” လို့ ဖြေလိုက်သတဲ့။

* * *

သူ့ဟာသူ

တစ်ခါက တောအုပ်တစ်အုပ်မှာ ဘီလူးကြီးတစ်ကောင်ဟာ သောင်းကျန်းနေသတဲ့။ ဒီတော့ အရပ်ထဲက ဓားသိုင်းကျွမ်းတဲ့ လူတွေစုပြီးတော့ သွားနှိမ်နင်းကြတယ်။ ဘီလူးကြီးကို ဓားတွေနဲ့ ဝိုင်းခုတ်လိုက်တာ ဓားတွေသာကျိုးသွားတယ်။ ဘီလူးကြီးက ဘာမှမဖြစ်ဘူးတဲ့။

ဒါနဲ့ နောက်ထပ် လုံအစွမ်းထက်တဲ့ သိုင်းသမားတွေ လွတ်လိုက်ပြန်ရော။ အဲဒီတော့ ဘီလူးကြီးကို လုံတွေနဲ့ ဝိုင်းထိုးလိုက်ကြတာ လုံတွေသာ ကွေးသွားတယ်။ ဘီလူးကြီးကတော့ ဘာမှမဖြစ်ဘူးတဲ့။

ဘီလူးကြီးကို ဘယ်လိုမှ နှိမ်နင်းလို့မရတော့ လူတွေလည်း

www.burmeseclassic.com

သူ့ဟာသူ



စိတ်ညစ်နေကြတာပေါ့။ အဲသလိုနဲ့ တစ်ရက်မှာတော့ လူတစ်ယောက် ရွာထဲကို အော်ပြီးဝင်လာတယ်။

“ဘီလူးကြီးကို ကြောက်ဖို့ မလိုတော့ဘူး။ သေသွားပြီ၊ သေသွားပြီ”

“ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်”

“ဝမ်းသာလိုက်တာ။ ဒါနဲ့ မင်းနှိမ်နင်းခဲ့တာလား”

“မဟုတ်ပါဘူး”

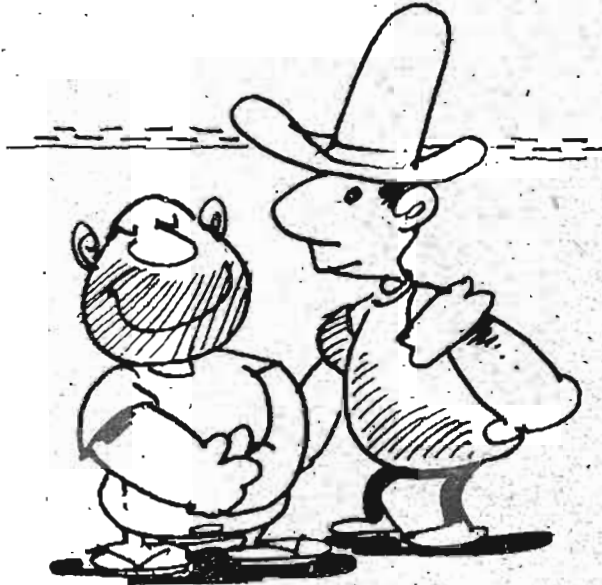
“မဟုတ်ရင် ဘယ်သူလဲ၊ ပြောစမ်းပါ။ ကျေးဇူးတင်လွန်းလို့”

အဲဒီတော့ ပြန်ပြောလိုက်တာက--

“သူ့ဟာသူ အသက်ကြီးပြီး သေသွားတာပါ” တဲ့။

* * *

မလွင်္ဂပါဘူး



မလွင်္ဂပါဘူး

တစ်ခါက ကိုမာတောက်ဆိုတဲ့လူဟာ လူသတ်မှုနဲ့ ထောင်အနစ် နှစ်ဆယ်ကျနေသတဲ့။ ထောင်ထဲရောက်တာ လေးငါးနှစ်ကြာတော့ ထောင်ဝန်ထမ်းတွေနဲ့ ရင်းနှီးလာတယ်။ စည်းကမ်းလည်း လိုက်နာတယ်။ အနေအထိုင်လည်း အေးဆေးတယ်။ မာတောက်ကိုကြည့်ရတာ စိတ်ညစ်နေတဲ့ ပုံစံဟန်လည်း မရှိဘူး။ တကယ်ကို သူ့အိမ်၊ သူ့ယာ၊ သူ့အရပ်မှာ နေနေသလိုပဲ။ သူ့မျက်နှာမှာ ဘာသောကမှလည်း မရှိဘူး။ ဒီတော့ ထောင်မှူးတစ်ဦးက-

“မာတောက်”

“ဆရာ”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“မင်းထောင်ထဲနေရတာ စိတ်မညစ်ဘူးလား”

“မညစ်ပါဘူးဆရာ”

“ပင်ပန်းတယ်လို့ရော မထင်ဘူးလား”

“မထင်ပါဘူးဆရာ၊ အပြင်မှာနေလည်း ထမင်းစားဖို့ ဒီလို လုပ်ရကိုင်ရမှာပဲ”

“ဟ-အပြင်မှာက ကိုယ့်အမျိုးတွေ၊ မိတ်ဆွေတွေ၊ အပေါင်းအသင်းတွေနဲ့ ပျော်ပျော်ပါးပါးနေရမှာကွ။ မင်းမိသားစုတွေ၊ မိတ်ဆွေတွေအိမ်ကို မလွမ်းဘူးလား”

“မလွမ်းပါဘူးဆရာ၊ သူတို့လည်း ထောင်ထဲရောက်နေတာ ကြာပြီ။ ခိုးမှုနဲ့ရောက်လို့ရောက်၊ လိမ်မှုနဲ့ ရောက်လို့ရောက်။ ကျွန်တော့်အမျိုးတွေ၊ မိတ်ဆွေတွေ မနည်းဘူးဆရာ” လို့ ဖြေလိုက်သတဲ့။

(ကြားဖူးနားဝဟာသဖုံဖြင့်)

* * *

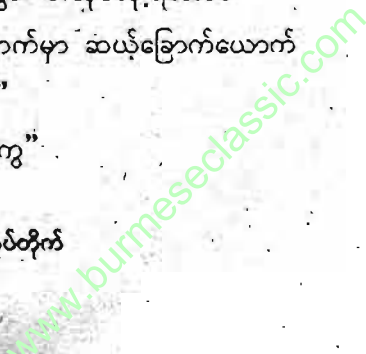
ပြန်ပြောပုံက

တစ်ခါက မြစ်ကိုကူးဖို့ မော်တော်ပေါ်မှာ ခရီးသည်တွေ တက်ထိုင်စောင့်နေကြတယ်။ လူပြည့်သလောက်ရှိမှ ကျောင်းဆရာကြီးတစ်ယောက်က အိတ်ကလေးကိုဆွဲလို့ တက်လာဟယ်။ မော်တော်ပေါ်ရောက်တော့ ထိုင်စရာနေရာ ရှာကြည့်တာပေါ့။ အဲဒီမှာ ရဲသားတစ်ယောက်ဘေးနေရာလေးက နည်းနည်းလွတ်နေတယ်။ ကျောင်းဆရာကြီးက-

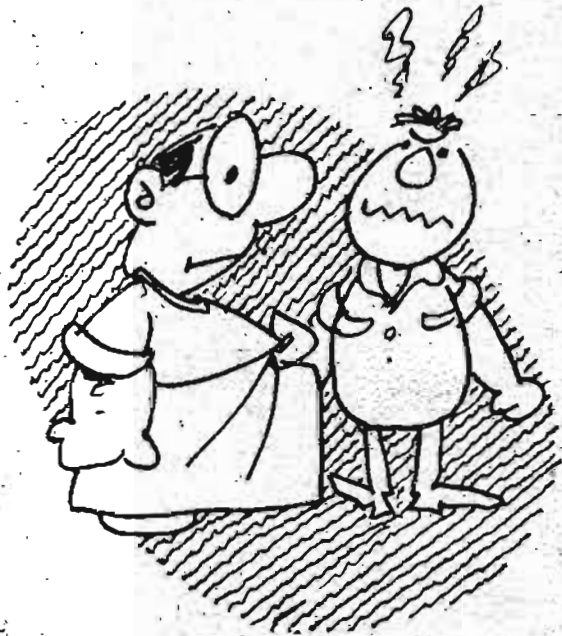
“ငါ့တူ၊ နည်းနည်းကျူပေးကွာ၊ ငါထိုင်လို့ရအောင်”

“ကျူလို့မရတော့ဘူးဗျ။ ဒီဘက်မှာ ဆယ်ခြောက်ယောက် ပြည့်နေပြီ။ ဟိုဘက်မှာထိုင်လိုက်ပါ”

“အဲဒီဘက်တန်းက နေပူလို့ကွ”



ပြန်ပြောပုံက



ရဲသားလေးက ဘာမှပြန်မပြောပဲ တစ်ဖက်လှည့်နေလိုက်
သတဲ့။ ဒီတော့ ဆရာကြီးက စိတ်တိုပြီး--

“မင်း ပြောရဆိုရတယ်ကပ်တာပဲ။ လူကဖြင့် ငါ့တပည့်
လောက်ရှိသေးတာ”

လို အော်လိုက်တယ်။ ဘေးကလည်း ဝိုင်းကြည့်နေတာ
ပေါ့။ ဒီတော့ ရဲသားလေးက ရှက်ရှက်နဲ့ ပြန်ပြောလိုက်တာက--

“ခင်ဗျားလည်း ကျွန်တော်ဖမ်းတဲ့တရားခံလောက် ရှိတာ
ပါပဲ” ဟူသတတ်။

အန္တရာယ်ကင်းအောင်ကွယ်



အန္တရာယ်ကင်းအောင်ကွယ်

ဟိုတုန်းက ကုန်သွယ်ရေးအရောင်းဆိုင်တွေမှာ သက်ဆိုင်ရာက အမှန်တကယ်လိုအပ်ကြောင်း ထောက်ခံစာပါမှ ကုန်ပစ္စည်းတွေကို ရောင်းသတဲ့။

အဲဒီတုန်းက မန္တလေးမြို့ရဲ့ ကားသင်းတစ်သင်းမှာ လက်မှတ်ရောင်းလုပ်ဖို့ ဖိုးတာဆိုတဲ့လူ ရောက်လာတယ်။ သူက တောကလူသစ်။ မိသားစုလိုက်မြို့ကို ရွှေ့လာတာဆိုတော့ အိမ်ထောင်မှုပစ္စည်းတွေက လိုနေတာပေါ့။ အဲသလို လိုနေတာကို ကားနားနေတဲ့ အချိန် ဂိတ်မှာထိုင်ရင်းပြောတော့ ကားမောင်းတဲ့လူတစ်ယောက်က စချင်တာနဲ့....

“မင်းကွာ၊ ဒန်အိုးဒန်ခွက်လိုချင်တာများ ငါထောက်ခံပေးပါမယ်”

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

၁၃၈ ကဗျာ

“အဟုတ်လားဆရာ”

“အဟုတ်ကိုပြောတာပါ။ ငါက ဒီအသင်းရဲ့ကိုယ်စားလှယ်”

“အဲဒါဆို ကူညီပါဦးဆရာ”

အဲသလိုပြောပြီး ဖိုးတာက သူ့လိုချင်တဲ့ပစ္စည်းတွေကို ရေးလို့ ရောင်းချပေးဖို့ လျှောက်တယ်။ ကားဆရာကလည်း ခပ်တည်တည်နဲ့ ရောင်းချပေးလိုက်ပါဆိုပြီး လက်မှတ်ထိုးပေးလိုက်တယ်။

ဖိုးတာကလည်း ကားနားတုန်း ကုန်သွယ်ရေးဆိုင်ကို ပြေးပြီး အဲဒီစာပြသတဲ့။

ဒီတော့ ရောင်းတဲ့လူတွေက သေသေချာချာကြည့်ပြီး

“ဘယ်သူလက်မှတ်ထိုးမှန်းတော့ မသိဘူး။ အရေးပါတဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်ဖြစ်နေရင် မလွယ်ဘူး။ ရောင်းလိုက်တာက အန္တရာယ်ကင်းတယ်” ဆိုပြီး ဖိုးတာကို ရောင်းလိုက်သတဲ့။ ဖိုးတာလည်း ပစ္စည်းတွေနဲ့ပြန်လာရော ကားဆရာက အံ့အားသင့်ပြီး-

“မင်းဝယ်လာတာလား”

“ဟုတ်တယ်လေ။ ဆရာတော့ တော်တော်ကြောက်ပုံရတယ်။ ရောင်းလိုက်တာ အန္တရာယ်ကင်းပါတယ်ကွာဆိုပြီး ရောင်းလိုက်တာ” လို့ ပြန်ပြောလိုက်သတဲ့။

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

မေ့ထားလိုက်ပါ

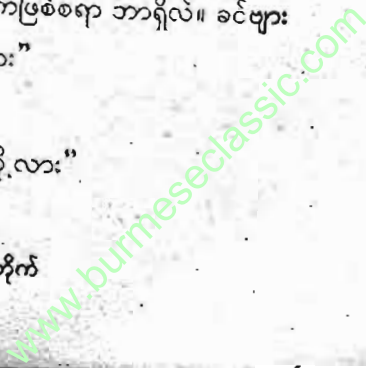
တစ်ခါက မရွှေထူးဆိုတဲ့ မိန်းမတစ်ယောက်ဟာ နှလုံးရောဂါဖြစ်သတဲ့။ ဒီတော့ ဆေးကုရတာပေါ့။ ဆေးထိုး၊ ဆေးစား၊ ဓါတ်မှန်ရိုက်ဆိုတာတွေ မကြာခဏလုပ်နေရတယ်။ ဆေးခန်းကို သွားတိုင်း ဆရာဝန်က-

“ခင်ဗျား စိတ်ချမ်းသာအောင်နေပါ။ စိတ်သောကဖြစ်လို့ မရဘူး။ ဒီရောဂါမျိုးက စိတ်သောကဖြစ်လေ ရောဂါတိုးလေပဲ။ ပြောပြစမ်းပါ။ ခင်ဗျားမှာ စိတ်သောကဖြစ်စရာ ဘာရှိလဲ။ ခင်ဗျား ယောက်ျားက ခင်ဗျားကို နှိပ်စက်လား”

“မနှိပ်စက်ပါဘူး”

“သားသမီးတွေကရော၊ ဆိုးလို့လား”

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်



မေ့ထားလျှောက်ပါ



“မဆိုးပါဘူး။ အကုန်လိမ္မာပါတယ်”

“စီးပွားရေးရော အဆင်ပြေရဲ့လား”

“ပြေပါတယ်ဆရာ”

“နေရထိုင်ရတာရော အိမ်ငှားလား၊ ကိုယ်ပိုင်လား”

“ကိုယ်ပိုင်ပါ။ ခြံနဲ့ဝိုင်းနဲ့၊ တိုက်နဲ့ပါပဲ”

“အတော်လေးကို ပြည့်စုံတာပဲ”

“ပြည့်စုံပါတယ်။ ဒီဆေးခန်းကို လိုက်ပို့တဲ့ကားဆိုရင် ကျွန်မတစ်ယောက်တည်းသုံးဖို့ သန့်သန့်ဝယ်ပေးထားတာပါ”

“ဒါဆို ဘာသောကရောက်စရာရှိလဲ”

“ဒီရောဂါဖြစ်နေလို့ပေါ့ ဆရာရယ်”

“ဒီရောဂါကို မေ့ထားလိုက်စမ်းပါ။ ဒါဆို ခင်ဗျား အများကြီး သက်သာသွားမယ်”

“ဆရာကပြောတော့ လွယ်တာပေါ့။ ကျွန်မကဖြစ်နေတဲ့ သူပဲ။ ဘယ်လိုလုပ်မေ့ထားလို့ရမလဲ ဆရာ”

အဲဒီမှာ ဆရာပြန်ပြောလိုက်တာက

“ကျုပ်မှာလဲ ဖြစ်နေတာပါပဲဗျာ။ ကျုပ်တောင် မေ့ထားလို့ ရသေးတာပဲ” ဟူသတည်း။

နိန့်နိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

သားသားအကြိုက်



သားသားအကြိုက်

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ကိုတောလူ မဂျိုးဖြူဆိုတဲ့ လင်မယားရှိသတဲ့။ သူတို့မှာ သားတစ်ယောက်ရှိတယ်။ မောင်ရင်မောင်တဲ့။ မောင်ရင်မောင်က အလွန်ရိုးဆိုပဲ။ အချိန်တန်အရွယ်ရောက်လို့ လူပျိုပေါက်ဖြစ်လာပေမယ့် ရည်းစားလည်း မရှိဘူးတဲ့။ ရှက်တတ်တာလဲ အလွန်ပဲ။ သူ့သူငယ်ချင်းတွေက လူငယ်တို့ဘာဝ မိန်းမအကြောင်းပြောရင်ကိုပဲ အဲဒီနားမနေတော့ဘူး။ တစ်ခါတည်း ထပြေးတော့တာပဲ။

ဒီလိုနဲ့ အချိန်တွေကုန်၊ အရွယ်လွန်လာတော့ ကိုတောလူနဲ့ မဂျိုးဖြူတို့ တိုင်ပင်သတဲ့။ သူ့သား ရိုးရိုးအအကို သင့်တော်တာနဲ့ နေရာချထားပေးမှပေါ့။ သူ့ဟာသူကတော့ ရှာယူနား မဟုတ်တော့ဘူးဆိုတာ သိကြတာကိုး။ ဒါနဲ့-

ခိန်ခိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၁၄၄ ကံချွန်

“ငါ့သား”

“ဗျာ”

“မင်းမိန်းမယူရမယ်။ ဒီအတိုင်းနေလို့ မဖြစ်ဘူး။ ရွာတောင် ဖျားက ရွှေမိကိုယူမလား။ ရွာလယ်က ကိုသာဝသမီး အေးသာ လေးကို ယူမလား။ ဒေါ်ရွှေမကလည်း သူ့မြေးဂျမ်းဘုံနဲ့ ပေးစား ချင်နေတယ်။ ကဲ-ငါ့သားကြိုက်ရာပြော။ အဖေတို့ ပြောဆို တောင်း ရမ်းပေးမယ်” လို့ ပြောတယ်။

ဒီတော့ မောင်ရင်မောင်က အတော်ကြာကြာခေါင်းငုံ့နေပြီးမှ ပြောလိုက်တာကတော့-

“ငယ်ချင်ငယ်ပါစေ။ လှရင်ပြီးတာပါပဲအဖေရာ” တဲ့။

* * *

သားတို့နဲ့မှ အဆင်ပြေမှာ

တစ်ခါက ဦးဖိုးလူဆိုတဲ့ အဖိုးကြီးတစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူက တစ်ခုမဟုတ် တစ်ခုလုပ်နေရမှ။ ဘာမှလုပ်စရာမရှိရင် နွေ နေပူမှာ သူ့အနွေးထည်တွေ နေလှမ်းတဲ့အလုပ်ဖြစ်ဖြစ် လုပ်တာ။ အဲသလို လုပ်နေရင်း စကားကလည်းပြောသေးတယ်။ ဘေးနားမှာ ရှိတဲ့လူကို ပြောတာပေါ့။ လူကြီးမရှိရင် မြေးနဲ့ဖြစ်ဖြစ်ပြောတာ။

“သားရ၊ လူဆိုတာ တစ်ခုမဟုတ်တစ်ခု အမြဲလုပ်နေရ တယ်ကွ။ အချိန်ကို အလဟဿမဖြုန်းရဘူး”

“ဘိုးဘိုးကလည်းဗျာ၊ ဒါချည်းပြောနေတာပဲ”

“ဟ-ဒါမှကြီးပွားတိုးတက်မှာပေါ့။ အလုပ်များများလုပ်၊ ငွေများများရအောင်ရှာ၊ အလှူအတန်းကောင်းမှုကုသိုလ်လုပ်၊ ဒါဆို

www.burmeseclassic.com

သားတို့နဲ့မှ အဆင်ပြေမှာ



သေရင် နတ်ပြည်ရောက်ရော”

“နတ်ပြည်မှာ ဘာတွေရှိလဲ”

“အခုရှိတာပေါ့။ အဲဒီကျရင် အလုပ်လုပ်ဖို့ မလိုတော့ဘူး။
ငါ့မြေး ဘာစားချင်လဲ။ စားချင်တာတမ်းတလိုက်။ ရှေ့ရောက်
လာမှာ။ ပျင်းနေသလား။ နတ်သမီးလေးတွေက အကန့်ဖျော်ဖြေ
ဦးမှာ”

“နတ်ပြည်ရောက်ရင် ဘာမှလုပ်ဖို့ မလိုတော့ဘူးပေါ့”

“မလိုတော့ဘူး”

ဒီတော့ မြေးဖြစ်သူကစဉ်းစားပြီး-

“အဘိုးတို့လို အလုပ်တစ်မျိုးပြီးတစ်မျိုး လုပ်ချင်နေတဲ့
လူတွေ နတ်ပြည်ရောက်ရင် နေရထိုင်ရတာ အဆင်ပြေမှာ မဟုတ်
ဘူးနော်၊ သားတို့နဲ့မှ အဆင်ပြေမှာ” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

ယောက်ျားပီသတဲ့သူ



ယောက်ျားပီသတဲ့သူ

မြို့တစ်မြို့မှာ “မေတ္တာအသုပ်စုံဆိုင်” ဆိုပြီး ရှိတယ်။ အဲဒီဆိုင်က အဲဒီမြို့မှာတော့ အလွန်နာမည်ကြီးတာပေါ့။ ရောင်းနေတာက အလွန်ချောတဲ့ကောင်မလေးကိုး။ ဆိုင်မှာတင် ထိုင်စားစရာ စားပွဲ၊ ကုလားထိုင်၊ ရေခွေးကြမ်းနဲ့ဆိုတော့ ယောက်ျားလေးတွေ၊ ယောက်ျားကြီးတွေ ဆိုင်မှာလာစားကြတာ အချိန်ပြည့်ပဲ။ ကောင်လေးတွေက ရိုသဲ့သဲ့ပြောလည်း ကောင်မလေးက ခပ်ဖြိုးဖြိုးပဲ။ လူကြီးတွေက ရိုသဲ့သဲ့ပြောလည်း ကောင်မလေးက ခပ်ဖြိုးဖြိုးပဲ။

တစ်ရက်မှာတော့ လူတစ်ယောက်က လက်ဖက်သုပ်စားရင်း အဲဒီကောင်မလေးကို အကဲခတ်နေတယ်။ ကောင်မလေးက မသိချင်ယောင်ဆောင်ပြီး အဲဒီလူကို ပြန်အကဲခတ်နေတယ်။ ဆိုင်မှာ

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၁၅၀ ကံချွန်

လည်း လှရှင်းနေတာကိုး။ လူကြီးက အသားမည်းမည်း၊ မျက်လုံး
ပြူးပြူး၊ သွားခေါခေါနဲ့။ သူက ကောင်မလေးကို

“ငါနမ လာပါဦး”

“ဘာလိုချင်လို့လဲဦးရဲ့”

“ဪ-ငါနမကို သတိပေးချင်လို့ပါ”

“ဘာများပါလိမ့်”

“အိမ်ထောင်ပြုမယ်ဆိုရင် ယောက်ျားပီသတဲ့သူကို ရွေးနော်။

ငါနမဘေးမှာ လူပေါင်းစုံရှိနေတာ။ ယောက်ျားပီသတဲ့သူရော
ရွေးတတ်ရဲ့လား”

“ဟင့်အင်း”

“မှတ်ထားကွယ်၊ ယောက်ျားပီသတဲ့သူဆိုတာ အသား
မည်းမည်း၊ မျက်လုံးပြူးပြူး၊ သွားခေါခေါ” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ဟိုဟာပြုချင်ရင်

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ မစာဥဆိုတဲ့ မိန်းမတစ်ယောက်
ရှိတယ်။ သူက ဘယ်သူ့ပစ္စည်းဖြစ်ဖြစ် လစ်ရင်လစ်သလို ယူလေ့
ရှိတယ်။ ပြီးတော့ ဘယ်သူ့အိမ်က ခေါ်ခိုင်းခိုင်းလည်း လုပ်တယ်။
ရေခပ်၊ ထင်းခွဲ၊ အဝတ်လျှော်၊ ထမင်းဟင်းချက်ဆိုတာမျိုးတွေပေါ့။
အဲသလိုလုပ်ပေးရင်းက ချဉ်ပေါင်ရွက် သုံးစီးလောက်ချက်မယ့်
အိမ်မှာ နှစ်စီးလောက်ပဲချက်ပြီး သူကတစ်စီးယူလိုက်တာတို့။ ဘဲဥ
ဟင်းချက်ဖို့ ငါးလုံးလောက်ပြုတ်ထားရင် ဘဲဥတစ်လုံးလောက်
ယူလိုက်တာတို့ လုပ်တယ်။

တစ်ရက်မှာလည်း အိမ်ဆိုင်တစ်ဆိုင်ကနေ ဆန်ကူရွေးပေး
ရာက အပြန်မှာ ကြက်ဥနှစ်လုံးခိုးလာခဲ့သတဲ့။ သူ့အိမ်ရောက်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

ဟိုဟာပြုချင်ရင်



တော့ ကြက်ဥနှစ်လုံးပြုတ်ထားပြီး သူ့ရေချိုးနေတုန်းမှာ အဲဒီကြက်ဥနှစ်လုံး အစိုးခံရသတဲ့။

မစာဥဟာ ရေချိုးပြီးတော့ သူ့မိဖိုချောင်က ကြက်ဥအစိုးခံရတာလည်သိရော ဒေါသဖြစ်သွားပြီး အော်လိုက်တယ်။

“ဟေ့-သူများဟိုဟာပြုချင်လို့ ဟိုဒင်းပြုလာခဲ့တာကို အချောင်ဟိုဟာပြုချင်တာနဲ့ ဟိုဒင်းပြုတာ မကျေနပ်ဘူးနော်။ သူများလို့ ဟိုဟာပြုချင်ရင် ကိုယ့်ဟာကိုယ် ဟိုဒင်းပြုပါလား။ သူများဟိုဒင်းပြုထားတာကို လာပြီးဟိုဟာပြုရသလားဟဲ့”

(ကြားဖူးနားဝဟာသပုံပြင်)

ထင်မိယောင်များ



ထင်မိယောင်များ

တစ်ခါက မောင်စိန်ရိုးဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူဟာ လုံးဝလိမ်ညာမပြောတတ်ဘူးလို့ ကုက္ကိုစုတစ်ရွာလုံးက သိထားကြတယ်။ အများသိထားသလိုပဲ သူကလည်း အမြဲမှန်တာကိုပဲ ပြောတယ်။

တစ်ရက်မှာတော့ မောင်စိန်ရိုးဟာ ပိန့်ကုန်းရွာက အပျိုချောလေး မကြာငုံကို ချစ်ရေးဆိုသတဲ့။ မကြာငုံက ကုက္ကိုစုရွာက ဖြတ်ပြီး မြို့သွားသွား ဈေးဝယ်ရတာကိုး။

တစ်ကြိမ်....

နှစ်ကြိမ်....

သုံးကြိမ်.... ဆိုသလို မောင်စိန်ရိုးက လိုက်လိုက်ပြီး မြေအရတော့ မကြာငုံက မောင်စိန်ရိုးရဲ့အခြေအနေကို ပြန်စပ်လှသတဲ့။

ခိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“ရှင်တို့အိမ်က ဘယ်နားမှာလဲ”

“ဒီလမ်းထိပ်မှာပါ”

“ဟိုတိုက်ကြီးက ဘယ်သူတိုက်လဲ”

“ဘဘတိုက်ပါ”

“ဘဘက ဘာလုပ်တာလဲ”

“ဆီစက်ရှိတယ်၊ ဆန်စက်ရှိတယ်” လို့ ဖြေသတဲ့။

ဒီတော့ မကြာခင်က စိတ်ဝင်စားပြီး မောင်စိန်ရိုးပြောတာ ဟုတ်မဟုတ် ကုက္ကိုစုရွာက အသိတွေကို မေးတယ်။

“ကိုစိန်ရိုးက လိမ်ပြောတတ်သလား”

“ဟာ ဘယ်တော့မှ လိမ်မပြောဘူး။ အမြဲမှန်တာပဲ ပြောတယ်။ သူပြောရင်တော့ ယုံသာယုံလိုက်” လို့ တညီတညွတ်တည်း ပြောကြသတဲ့။

ဒါနဲ့ မကြာခင်ဟာ မောင်စိန်ရိုးအချစ်ကို လက်ခံလိုက်ပြီး မောင်စိန်ရိုးနောက် ခိုးရာလိုက်ခဲ့သတဲ့။ လူကြီးတွေချင်းညှိနေကြ တုန်းမှာ တခြားရွာ သွားရှောင်နေကြပြီး လေးငါးရက်နေလို့ နှစ်ဖက်မိဘတွေ ကျေနပ်ပြေလည်သွားကြပြီဆိုမှ ကုက္ကိုစုကို ပြန်လာကြတယ်။ ကုက္ကိုစုရောက်တော့ မောင်စိန်ရိုးက သူ့တဲလေးဆီ ခေါ်သွားသတဲ့။ သူ့တဲက တိုက်ကြီးရဲ့နောက်မှာကိုး။ ဒီတော့ မကြာခင်က-

“ကိုစိန်ရိုး၊ ဟိုတိုက်ကြီးက ဘဘတိုက်ဆို”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“ဟုတ်တယ်လေ”

“ဒါဖြင့် အဲဒီမသွားဘဲ ဘာလို့ ဒီတဲလေးမှာလာနေရတာလဲ”

“ဟ အဲဒီတိုက်သွားနေလို့ ဘယ်ဖြစ်ပါ့မလဲ”

“ရှင်ဘဘဆို”

“ငါ့ဘဘမဟုတ်ပါဘူးကွာ။ ငါ့အဘတွေက ရွာတောင်ဖျားမှာနေကြတာ”

“ကျုပ်တော့ ရှုပ်ကုန်ပါပြီတော်။ ရှင်ပြောတော့ ဒါဘဘတိုက်ဆို”

“အေးလေ၊ တစ်ရွာလုံးက ဒီတိုက်က ဦးဘရဲ့တိုက်။ တစ်ရွာလုံးက သူ့ကို ဘဘလို့ ခေါ်ကြတာ”

“လို့ ပြန်ပြောလိုက်တော့သတဲ့။ ဒီတော့ မကြာခင်က သူ့နဖူးသူ လက်ဝါးနဲ့ရိုက်ပြီး-

“မှားပါပြီတော်” လို့ အော်လိုက်သတဲ့။

(ကြားဖူးမှားဝဟာသပုံပြင်)



စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

ဝတ္ထုပေါက်ကြောင့်



ဝတ္ထုပေါက်ကြောင့်

တစ်ခါက ဒေါ်မြနှင့် ဖိုးတာဆိုသော သားအမိနှစ်ယောက် ရှိကြသည်။ ဒေါ်မြမှာ ဆေးဆိုင်ဖွင့်ထား၍ ဖိုးတာက တစ်နေ့ ကုန်ထိုင်ကာ ဈေးရောင်းရသည်။ စနေ၊ တနင်္ဂနွေမှာလည်း မနားရ။ အဖိတ်ခံပုသ်လည်း မနားရ။ နေ့စဉ် နေ့ကုန်နေ့ကုန် ထိုင်ရောင်းရ၍ ဖိုးတာမှာ ပြင်းလာသည်။

ထိုသို့ ပြင်းလာသောကြောင့် တစ်ရက်မှာ ဆိုင်မှထွက်သွားပြီး ရုပ်ရှင်ကြည့်လိုက်၊ ပွဲသွားလိုက်၊ လျှောက်လည်လိုက်နှင့် သူငယ်ချင်းများအိမ်အိပ်၊ သူငယ်ချင်းများနှင့်စားကာ နေလေသည်။ သို့ဖြင့် ဆယ်ရက်ခန့်ကြာသောအခါ သူ့အမေထံမှ စာတစ်စောင် ရောက်လာသည်။ ထိုစာမှာ-

ခိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“ငါ့သား အိမ်ပြန်လာပါ။ အမေမှာ တစ်ရာရှိတယ်” ဟူ၍ ရေးထားလေသည်။ မိုးတာသည် ထိုစာကိုဖတ်ပြီး.....

“ငါအိမ်ကထွက်နေလို့ သုံးစရာပေးချင်လို့ ခေါ်တာနဲ့ တူတယ်” ဟု သူငယ်ချင်းများကိုပြောကာ သူ့အမေအိမ်သို့ သွားလေသည်။

သူ့အမေနှင့်တွေ့သောအခါ -

“အမေမှာ တစ်ရာရှိတယ်ဆို ကျွန်တော့်ကို ငါ့ဆယ်လောက် လေးပါအမေ”

“မင်း ဘယ်သူကပြောလဲ”

“အမေပဲ စာရေးလိုက်တာလေ။ ဒီမယ်”

“ပြစမ်း”

ခေါ်မြက သူ့ရေးသည့်စာကို သူ့ပြန်ဖတ်ကြည့်ပြီး.....

“တရားရှိတယ်လို့ ရေးတာဟဲ့။ ဝစ္စပေါက်ကျနေလို့။ မင်းက တရားလက်လွတ်လုပ်နေလို့ ရေးလိုက်တာ။ သွား ဆိုင်ဖွင့်ချေ” ဟု ပြောလိုက်လေသည်။

(ကြားဖူးနားဝဟာသပုံဖြင့်)

ပြန်နေတာကြာပြီ

တစ်ခါက မြို့တစ်မြို့မှာ အလွန်ကပ်စေးနဲ့တဲ့ ဦးသာဝဆိုတဲ့ လူကြီးရှိတယ်။ ဦးသာဝဟာ တစ်ရက်မှာ ဒံပေါက်ထမင်းစားချင်တာနဲ့ ဈေးနားကဆိုင်ကိုလာတယ်။ သူ့ဆိုင်ထဲမဝင်ခင် နီးနားဝန်းကျင်ကို ပထမကြည့်သေးတယ်။ အသိတွေ့ရင် ခေါ်နေရမှာ စိုးလို့။ ပြီးတော့ ဆိုင်ထဲမှာ စားနေတဲ့သူတွေကိုလည်း လေ့လာသေးသတဲ့။ အသိတွေ့ရင် ကျွေးရမှာ၊ ငွေရှင်းပေးရမှာစိုးလို့။ ဆိုင်ထဲရော၊ ဆိုင်ပြင်မှာပါ အသိအကျွမ်းမရှိဘူးဆိုတာ သေချာတော့မှ ဝင်ထိုင်ပြီး ထမင်းမှာစားသတဲ့။

အဲသလို ဦးသာဝစားနေတုန်းမှာ ဆိုင်ရှေ့ကဖြတ်လျှောက်သွားတဲ့သူ တူ ခင်မောင်အေးက မြင်ပြီး ဆိုင်ဝမှာ ရပ်နေလိုက်သတဲ့။

ဦးလေးက ပြောပြ



သူ့ဦးလေးကမြင်လို့ စားပါဦးလားဆို လှမ်းခေါ်ရင် ဝင်စားရအောင် လို့ပေါ့။ သူ့ဦးလေးက ခေါင်းကိုမမော့ဘူး။ ပွဲကုန်တဲ့အထိပေါ့။

စားလို့ပြီးတော့မှ စားပွဲထိုးကို ပိုက်ဆံခေါ်ပေးပြီး ဦး သာဝက ဆိုင်ရှေ့လှမ်းကြည့်လိုက်တယ်။ အဲဒီတော့မှ သူ့တူကို မြင်သွားပြီး-

“ဟား-ခင်မောင်အေးပါလား။ ဘယ်တုန်းက ရောက်နေ တာလဲ” လို့ လှမ်းမေးလိုက်တယ်။

အဲဒီတော့ ခင်မောင်အေးက-

“ဦးလေးမကြည့်လို့။ ကျွန်တော်က ပြုံးပြနေတာကြာလှပြီ” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

(ကြားဖူးနားဝဟာသပုံပြင်)

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

အဒေါ်တူလား



အဒေါ်တူလား

တစ်ခါက မြို့တစ်မြို့မှာ ဒေါ်ဖွားရှင်ဆိုတဲ့ မိန်းမကြီး တစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူက ကြွားတာကို အလွန်ဝါသနာပါသတဲ့။ သူ့အိမ်ရှေ့မှာ ကားနဲ့ညှော်သည်ရောက်လာပြီဆိုတာနဲ့ အဲဒီကား ပြန်ထွက်သွားရင် ကြွားတော့တာ။ ဒေါ်ဖွားရှင်က လမ်းတစ်ဘက်ကို ကူးလာပြီး.....

“မောင်ထွန်းဖေ၊ အစောကကားကို မြင်လိုက်လား”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ဟိုင်းလတ်လေ”

“မြင်ပါတယ်”

“အဲဒါ တူတော်တာပေါ့”

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

“ကားကို တူတော်တာလား”

“ဟိုကွယ် ကားမောင်းလာတဲ့သူငယ်ကို ပြောတာပါ။ မင်းကလည်း။ ရှေ့နေလေ ရှေ့နေ၊ အစ်ကိုကမွေးတာ”

အဲသလိုပြောလေ့ရှိတယ်။ နောက်ရက်မှာ ကားနဲ့နဲ့ညီသည် လာပြီဆိုရင် ပြန်သွားတာနဲ့ ဒေါ်ဖွားရှင်ဟာ လမ်းကိုကူးလာပြီး-

“မောင်ထွန်းဖေ၊ အစောက ကားနဲ့လာတာတွေ့လား။ စပရင်တာနဲ့လေ”

“ဟုတ်ကဲ့”

“အဲဒါ တူတော်တာပေါ့။ ဆရာဝန်ကြီးဖြစ်နေပြီ။ အစ်မက မွေးတာလေ” လို့ ပြောပြန်ရော။

တစ်ရက်မှာတော့ အဲဒီအိမ်ရှေ့ ကားတစ်စီးရပ်နေတုန်း ဒေါ်ဖွားရှင်က လမ်းကိုဖြတ်ကူးလာတယ်။ ကားကစက်ပျက်လို့ ရပ်တဲ့ပုံပါ။ အဲဒါကို ကိုထွန်းဖေက မေးငေါ့ပြပြီး-

“အဒေါ်တူလား” လို့ မေးလိုက်တယ်။

ဒီတော့ ဒေါ်ဖွားရှင်က မျက်စောင်း ထိုးလိုက်ပြီး.....

“မင်းနယ်ကွယ်၊ မဟုတ်တာ၊ အဲဒါ ဈေးကားကြီးပါ” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

တွက်ကြည့်စမ်းပါ

တစ်ခါက ထနောင်းကုန်းမှာ ဦးပေတလူနဲ့ သူ့သားချက်စု တို့ နေထိုင်ကြတယ်။ ဦးပေတလူက နေရာတကာမှာ ဆရာလုပ် လေ့ရှိတယ်။ စကားလည်း အလွန်ပေါတယ်။ နေ့စဉ် လုပ်ရိုး လုပ်စဉ်အလုပ်ကိုပဲ ဦးပေတလူက ဆရာလုပ်ရမှ ကျေနပ်တယ်။

“မင်း ထမင်းအိုးတည်နေတာလား”

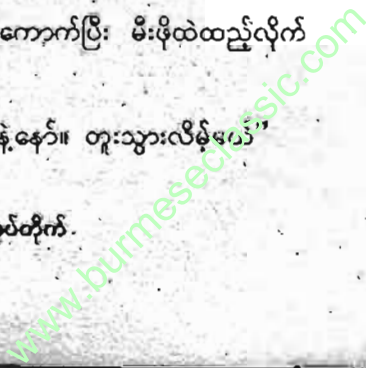
“ဟုတ်ကဲ့”

“မီးမပြတ်စေနဲ့နော်။ ပျော့ပြိမနပ်ဖြစ်သွားလိမ့်မယ်”

ချက်စုက ထင်းတစ်ချောင်းကောက်ပြီး မီးဖိုထဲထည့်လိုက် တယ်။ ဒီတော့.....

“ထင်းလည်း သိပ်မများစေနဲ့နော်။ တူးသွားလိမ့်မယ်”

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



တွက်ကြည့်စမ်းပါ



ချက်စုက မျက်စောင်းတခဲခဲနဲ့။ အမြဲဆရာလုပ်နေတော့ မကျေနပ်ချင်ဘူး။ တစ်ရက်မှာတော့.....

“တော်ပြီဗျာ။ ကျွန်တော် ငွေလည်းရှာရသေး။ ထမင်းလည်း ချက်ရသေး။ ဒီအိမ်မှာ မနေချင်တော့ဘူး။ ထွက်မယ်” လို့ ပြောသတဲ့။

ဒီတော့ သူ့အဖေက....

“ထွက်ချင်ထွက်လေ။ မင်းငါ့ကို ဆယ်သိန်းပေးရမယ်” လို့ ပြောသတဲ့။ ဒီတော့ ချက်စုက....

“နေပါဦး၊ ဘာကိစ္စဆယ်သိန်းပေးရမှာလဲ”

“ထမင်းဖိုးလေကွာ။ မင်းကိုပြုစုခဲ့၊ ကျွေးမွေးခဲ့ရတာ တစ်နေ့ တစ်ရာနဲ့တွက်ဦးတော့၊ အဝတ်အစားဝယ်ပေးခဲ့ရတာတွေ၊ ကျောင်းထားခဲ့ရတာတွေ၊ ဆေးကုခဲ့ရတာတွေ။ ဟင်း-သားအဖချင်းမို့၊ အားနာလို့။ အတိအကျတွက်ရင် ဆယ်သိန်းကျော်သွားမယ်။ မင်းမယုံရင်တွက်ကြည့်စမ်းပါ။ ဒါတောင် မင်းအမေပိုးတုန်းက ကုန်ခဲ့ရတာတွေ မပါသေးဘူး” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

တစ်ခွက်



တစ်ခွက်

တစ်ခါက မစိန်ရိုးဆိုတဲ့ အပျိုကြီးတစ်ယောက်ရှိတယ်။ မစိန်ရိုးကို အိမ်ထောင်ပြုပေးဖို့ သူ့သူငယ်ချင်းမမြက အမြဲတိုက်တွန်းလေ့ရှိတယ်။ မမြသဘောတူတာက သူ့ယောက်ျား ကိုဖိုးသိရဲ့ သူငယ်ချင်း ကိုစံဗျောနဲ့။

ကိုဖိုးသိနဲ့ ကိုစံဗျောက ပုလင်းတူဗူးဆိုတော့၊ အတူတူတော့၊ အရက်သမားတော့။ ညနေတိုင်း ဘီယာပုလင်းတွေနဲ့ ကိုဖိုးသိရဲ့ အိမ်မှာလာသောက်နေကြ။ အရက်ပြင်းသောက်ချင်ပြီဆိုရင်တော့ ဆိုင်သွားသောက်ကြတာ။ အဲသလို တစ်ပုလင်းပြီးတစ်ပုလင်း သောက်နေတာကို မစိန်ရိုးကလဲမြင်နေတာ။ အဲဒါကြောင့် မမြက တိုက်တွန်းတိုင်း-

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၁၇၂ ကံမျှန်

“အို သူကအရက်အားကြီးသောက်တယ်”

“ဒါကတော့အေ၊ ကိုယ်နဲ့ရသွားရင် လျှော့သောက်ဖို့ ပြောရမှာပေါ့။ ငါတောင်မှ ကိုဖိုးသီကို အဲသလိုထိန်းရတာပဲ။ ဆိုင်သွားသောက်ရင် ကိုယ့်မမြင်ကွယ်ရာဆိုတော့ သိပ်လွန်မှာစိုးလို့ ခုလို အိမ်မှာတင် သောက်ခိုင်းထားရတာ။ ကိုယ်ထိန်းတတ်ရင် ရတာပဲ” လို့ ပြောပြတယ်။

အဲသလို မမြဲကလည်းအပြောကောင်း၊ ကိုစံချောကလဲ ဝင်ငွေကောင်းဆိုတော့ မစိန်ရိုးက လက်ခံလိုက်သတဲ့။ သူတို့ မင်္ဂလာဆောင်တော့ ကိုစံချောအရက်သောက်တာကို သိထားတဲ့ သူငယ်ချင်းတွေက နိုင်ငံခြားအရက်ပုလင်းတွေ လက်ဖွဲ့ကြတာပေါ့။ မစိန်ရိုးက အဲဒီအရက်ပုလင်းတွေကို အကုန်သိမ်းသွားပြီး ညကျတော့-

“ကိုစံချော”

“ဟေ”

“ရှင်အရက်ကို တစ်ခွက်ပဲသောက်ရမယ်နော်” လို့ ပြောသတဲ့။

ကိုစံချောကလဲ မင်္ဂလာဦးညမှာ စကားမများချင်တာနဲ့ အေးပါကွာလို့ ပြောလိုက်တယ်။ အဲဒီတော့ မစိန်ရိုးက ကျေနပ်ပြီး

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

အရက်လက်တစ်လုံးလောက်ကို ရေတစ်ဖန်ခွက်လောက် ရောသောက်ရတဲ့ အရက်အပြင်းစားကို ဖန်ခွက်နဲ့တစ်ခွက် အပြည့်ထည့်ယူလာပြီး ပေးလိုက်သတဲ့။ ဒီတော့ ကိုစံချောက....

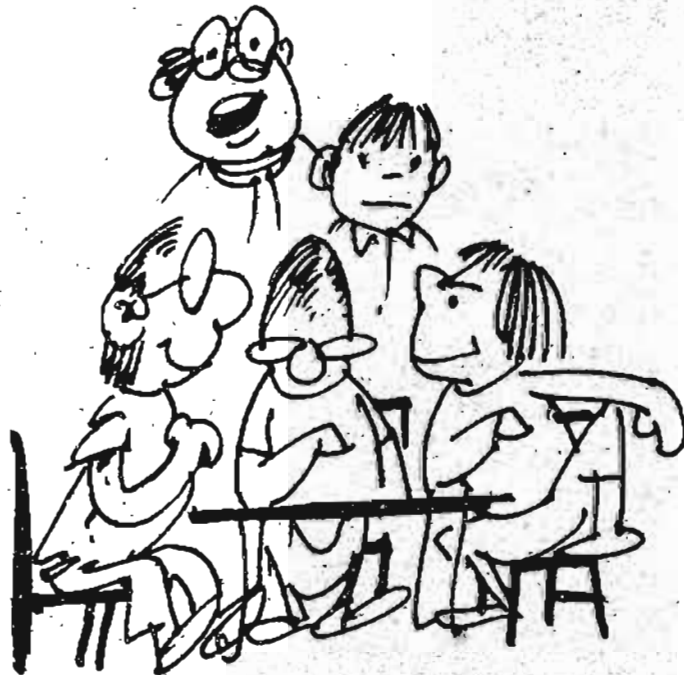
“ငါနောက်ဆို ဆိုင်မှာမသောက်တော့ဘူး။ အိမ်မှာပဲ တစ်ခွက်တစ်ခွက် သောက်တော့မယ်” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

(ကြားဖူးနားဝဟာသပုံပြင်)

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

ဇနီး



ဇနီး

တစ်ခါက စာရေးဆရာကိုသစ္စာဆိုတာ ရှိတယ်။ သူက လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ထိုင်ရတာကို အလွန်ခံမင်တယ်။ ဧည့်သည် တစ်ယောက်ယောက်ရောက်လာတာနဲ့ လက်ဖက်ရည်ဆိုင် သွား စကားပြောရအောင်ဆိုပြီး ပြောလေ့ရှိတယ်။

အဲဒါကြောင့် တချို့သူငယ်ချင်းတွေက လက်ဖက်ရည် သောက်ချင်ပြီဆိုတာနဲ့ ကိုသစ္စာဆီကို လာတော့တာပဲ။ အဲသလို လာကြတဲ့အထဲမယ် မောင်မြေဖွားလည်းပါတယ်။ တစ်ရက်မှာတော့ မောင်မြေဖွားက လက်ဖက်ရည်သောက်ချင်တော့ ထုံးစံအတိုင်း ကိုသစ္စာဆီရောက်လာသတဲ့။ အဲဒီနေ့မှာမှ ကိုသစ္စာကလည်း သုံး စရာပြတ်နေတော့ အသာငြိမ်နေတယ်။ သူ့မှာရှိတာက သူ့တစ် ယောက်စာလောက်ရှိတာကိုး။ အဲသလိုငြိမ်နေတော့ မောင်မြေဖွား မနေသာတော့ပဲ.....

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“ကိုသစ္စာ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်သွားရအောင်လား”

“သွားလေ”

ကိုသစ္စာလည်း မောင်မြေဖွားဆီမှာ ပိုက်ဆံပါလို့ခေါ်တာ ပဲဆိုပြီး ထလိုက်လာတယ်။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ထိုင်မိတော့ စာရေးဆရာ ကိုအာကာ ရောက်လာပြန်သတဲ့။ ကိုအာကာကလည်း ကိုသစ္စာတို့နဲ့ ဝင်ရောထိုင်ရင်း လက်ဖက်ရည်တော့ သောက်ရမှာပဲ ဆိုပြီး ဝင်ထိုင်တာ။

ဒီလိုနဲ့ လက်ဖက်ရည်မှာသောက်ကြပြီး အတော်ကြာကြာထိ လက်ဖက်ရည်ဖိုးကို ဘယ်သူမှမရှင်းပဲ ထိုင်စကားပြောနေကြသတဲ့။ ပြောရင်းပြောရင်း အချိန်ကြာလာတော့ မောင်မြေဖွားက စားပွဲထိုးကောင်လေးကို လှမ်းကြည့်လိုက်တယ်။

ကောင်လေးကလည်း ငွေရှင်းတော့မယ်ထင်ပြီး စားပွဲနားလာရပ်တယ်တဲ့။ ဒီတော့ ကိုအာကာက အားလုံးဘယ်ဇီလောက်ကျသလဲလို့ မေးလိုက်တယ်။ ကောင်လေးက နှစ်ဆယ့်တစ်ကျပ်လို့ ဖြေတော့ သုံးယောက်လုံး တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက်ကြည့်ပြီး အိတ်ကပ်ကို လက်နှိုက်ကြတယ်။ နှိုက်သာနေတယ်။ ဘယ်သူ့လက်မှ အိတ်ထဲကပြန်ထွက်မလာဘူးတဲ့။

အဲဒီအခြေအနေကို စောင့်ကြည့်နေတဲ့ဆိုင်ရှင်က-

“ဟိုကောင် မင်း ပန်းကန်သွားဆေးတော့။ အဲဒီနားရပ်စောင့်မနေနဲ့။ သူတို့က အိတ်ထောင်အနေပြင်ပွဲ ကျင်းပနေတာကွ။ တော်တော်နဲ့ပြီးမှာ မဟုတ်ဘူး” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

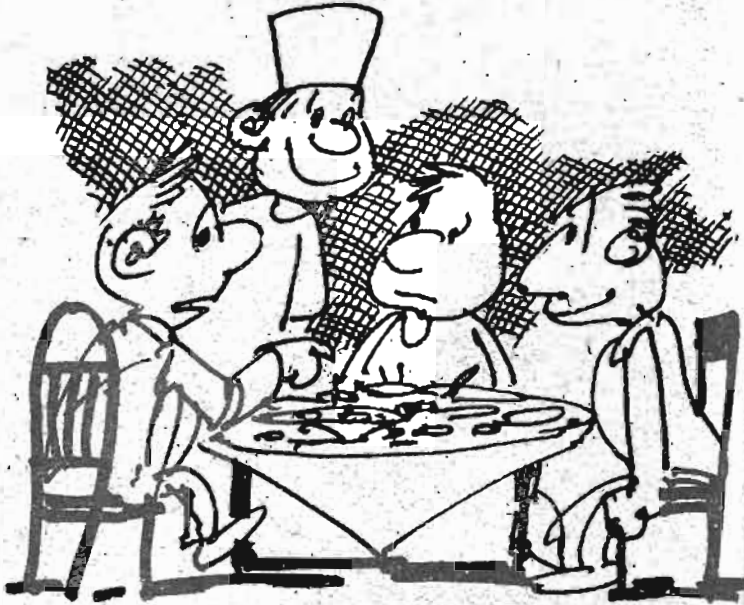
ဘဲ သူငယ်ချင်း

တစ်ခါက ကိုဖိုးလူဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူက အလွန်ထင်ပေါ်ချင်တဲ့လူပဲ။ ဒါကြောင့် ဘယ်နေရာမဆို သူများနဲ့ မတူအောင်လုပ်လေ့ရှိတယ်။ သူ့အိမ်မျက်နှာစာမှာကိုပဲ တံခါးနှစ်ပေါက်တပ်ပြီး ဝင်/ထွက် ဆို ရေးထားတဲ့လူ။

တစ်ရက်မှာတော့ ကိုဖိုးလူက ရင်းနှီးတဲ့သူငယ်ချင်းတွေ ဖိတ်ပြီး သူ့မွေးနေ့မှာ ဧည့်ခံဖို့ စီစဉ်သတဲ့။ အကြွေးအမွေးအတွက် နာမည်ကြီးဟိုတယ်မှာ သွားမှာတယ်။

“ကျုပ်က ကြာသပတေးသားဆိုတော့ ပ-ဖ-ဘ-ဗ-မ နဲ့ ဧည့်ခံချင်တယ်။ ဒီတော့ ဘဲသားနဲ့ချက်တဲ့ ဟင်းအမျိုးလေးဆယ် လိုချင်တယ်။ ရမလား။ အသက်လေးဆယ်ပြည့် မွေးနေ့လုပ်မှာမို့”

ဘဲလှယ်ဥာဏ်



လို့ မေးတယ်။ ဟိုတယ်ကလည်း ရမယ်ပေါ့။ ဒီလိုနဲ့ သူ့မွေးနေ့ ရောက်တော့ သူငယ်ချင်းတွေကို....

“ကျုပ်ရဲ့အထူးအစီအစဉ်အဖြစ် ဘဲသား ဟင်းအမျိုးလေး ဆယ်နဲ့ ကျွေးမွေးပါ့မယ်” ဆိုပြီး လို့ဖိတ်တယ်။ ဟိုတယ်ကို ရောက်တော့ သူ့မွေးနေ့အတွက် ချက်ထားတဲ့ ဟင်းတွေကို ချပေးဖို့ ပြောလိုက်တယ်။ စားပွဲထိုးတွေကလည်း ဟင်းတွေကိုလာချပေးတာပေါ့။

“ဘဲကင်”

“ဘဲချဉ်စပ်”

“ဘဲကုန်းဘောင်”

“ဘဲဆီပျံ”

“ဘဲပေါင်း”

“ဘဲချိုချဉ်”

“ဘဲတောက်တောက်ကြော်”

“ဘဲကန်နွန်း”

“ဘဲကြော်”

အဲသလိုဟင်းတွေ တစ်မျိုးပြီးတစ်မျိုး လာချပေးတယ်။ နောက်ဆုံးတစ်ခွက်ရောက်တော့ စားပွဲထိုးက ဘာမှမပြောဘဲ အသာလေးချပေးလိုက်တယ်။ အဲဒီဟင်းကိုကြည့်လိုက်တော့ ကြက်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၁၈၀ ကံရွန်

သားဟင်းဖြစ်နေသတဲ့။ ဒီတော့ ကိုမိုးလူက အဲဒီစားပွဲထိုးလက်ကို
ဖမ်းဆွဲထားလိုက်ပြီး....

“ငါက ဘဲသားဟင်းချည်းချက်ရမယ်လို့ မှာထားတာ
မဟုတ်လား။”

“ဟုတ်ပါတယ်ဆရာ”

“ကဲ ပြောစမ်း၊ ဒါက ဘာဟင်းလဲ”

စားပွဲထိုးက ပြုံးလိုက်ပြီး....

“ဘဲသားကုန်သွားလို့ ဘဲသုငယ်ချင်းကို ချက်ထားတာပါ။
ဘဲသုငယ်ချင်းဟင်းပါ” လို့ ဖြေလိုက်သတဲ့။

(ကြားဖူးမှားဝဟာသပုံပြင်)

* * *

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

ကျော

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ အရက်ပုန်းရောင်းတဲ့ ကိုစံမတူ
ဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိသတဲ့။ သူ့ကို ရဲတွေက မကြာခဏလာဖမ်း
လေ့ရှိတယ်။ သူ့မှာက လိုင်စင်လည်းမရှိ။ အခွန်လည်းဆောင်တာ
မဟုတ်လေတော့ အဖမ်းခံရတာပေါ့။

အဖမ်းခံရပြီဆိုလဲ ထောင်တစ်လကျလိုက်၊ နှစ်လကျလိုက်၊
ငွေဆောင်လိုက်ရနဲ့ မြတ်ထားတာ၊ စုမိဆောင်းမိသမျှ ကုန်တော့
တာပဲ။ အဲဒါကြောင့် နောက်ဆုံးတစ်ခါအဖမ်းခံရတော့ အားလုံးက
ဒီတစ်ခါလည်း ကိုစံမတူတော့ စုမိဆောင်းမိသမျှ ကုန်ဦးတော့မှာ
ပဲဆိုပြီး ထင်နေကြတာပေါ့။ မိတဲ့အရက်ကလည်း များတယ်။
အခါတိုင်းလို ပုလင်းလေးတွေနဲ့ မဟုတ်ဘူး။ ပုံးလိုက်။

ကိုစံမတူကိုဖမ်းတော့ ည၊ နေဝင်ပြီးစ။ ဒီတော့ သက်

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

ကျေးဇူး



သေခံပစ္စည်းဖြစ်တဲ့ အရက်ပုံးရော၊ လူရော မနက်မှရဲစခန်းခေါ် တော့မယ်ဆိုပြီး သူကြီးအိမ်မှာချုပ်ထားခဲ့တယ်။

ရဲစခန်းရောက်တော့ စနေ၊ တနင်္ဂနွေခံနေသေးလို့ စခန်းမှာ ထပ်ချုပ်ရသေးတယ်။ ရုံးကိုချက်ချင်း မတင်နိုင်ဘူးတဲ့။ ဒီလိုနဲ့ အဖမ်းခံပြီး သုံးလေးရက်နေမှ ရုံးတင်၊ တရားစွဲဖြစ်သွားတယ်။ တစ်ရပ်လုံးက ဒီတစ်ခါ စံမတူ ထောင်သုံးလအနည်းဆုံးကျမှာပဲ လို့ ထင်ထားတာ။ အဲဒါ လုံးဝထောင်မကျပဲ လွတ်လာတယ်။ ဒီတော့ အထူးအဆန်းဖြစ်ပြီး မေးကြတာပေါ့။

“ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ ကိုစံမတူရဲ့။ ကျုပ်တို့က ထောင်ကျ လိမ့်မယ်ထင်ထားတာ”

“အဟီး-မင်းတို့ထင်တာ လွဲသွားပြီမဟုတ်လား”

“ပြောပြစမ်းပါဦးဗျ”

“သူတို့ ငါ့ဆီကဖမ်းသွားတဲ့ အရက်တွေက ရုံးမှာ သက် သေခံပစ္စည်းအဖြစ် တင်လိုက်တော့ ရေတွေဖြစ်နေလို့”

“ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ”

“မပြောတတ်ဘူးကွ။ ငါလည်း ဘယ်သူ့ကျေးဇူးတင်ရမှန်း မသိဘူး။ အဲဒီရက်ကတော့ သူကြီးသားရော၊ သူကြီးတူရော၊ စခန်း ထဲကလူတွေရော မူးလိုက်တာကတော့ သွက်ချာပါဒကို လည်နေတာ ပဲ” လို့ ပြန်ပြောလိုက်သတဲ့။

စိန်စိန်ဦးတအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

ကြက်ဘယ်ဈေးရှိသလဲ



ကြက်ဘယ်ဈေးရှိသလဲ

တစ်ခါက စာရေးဆရာကိုသစ္စာ၊ မောင်မြေဖွားနဲ့ ကိုအာကာတို့ဟာ 'စာပေဟောပြောဖို့ မြို့လေးတစ်မြို့ကို ရောက်သွားသတဲ့။ အဲသလိုရောက်သွားတော့ မြို့ခံစာပေဝါသနာရှင်တွေ၊ စာပေကော်မတီတွေက ဧည့်ခံပြုစုကြတာပေါ့။

ကိုသစ္စာတို့ကလည်း တစ်ခုခု ပေးတာကျွေးတာနဲ့ အသာယူအသာစားတာ မဟုတ်ဘူး။ စပ်စုသေးတာ။

“ဒီလိုချည်က ဘယ်ဈေးရှိသလဲ”

“သုံးရာပါ”

“သက်သာတာပေါ့ ခင်ဗျာ။ ကျွန်တော်တို့ဆီမှာဆို ငါးရာထက်မနည်းပဲ”

ဒိန်ဒိန်ဒီးစာအုပ်တိုက်

၁၆၆ ကဏ္ဍ

“ဟို ယင်နီစတွေက”

“ရှစ်ဆယ်ပါ”

“တန်တာပေါ့ခင်ဗျာ”

အဲသလိုပြောပြောပြီး လွယ်အိတ်ထဲ ထည့်သတဲ့။ ထမင်း

ကျွေးတော့လည်း စားရင်းကနေ....

“ဒီမှာ ဆန်ကတော့ ဘယ်ဈေးရှိသလဲ”

“လေးဆယ်ပါ”

“သက်သာတာပေါ့ခင်ဗျာ။ တန်ပါတယ်။ တန်ပါတယ်။

ဒါနဲ့ ပဲစိမ်းကရော ဘယ်ဈေးရှိလဲ”

“အစိပ်သားငါးကျပ်ပါ”

“ဟန်လိုက်တာခင်ဗျာ”

အဲသလိုပြောပြီး ကြက်သားဟင်းချည်း ထည့်စားသတဲ့။

အဲသလိုစားနေရင်းကနေ-

“ကြက်သားကတော့ ဘယ်ဈေးရှိသလဲ” လို့ မေးလိုက်သတဲ့။

အဲဒီမှာ တစ်ချိန်လုံး ဘေးနားကထိုင်ငြိမ်နေတဲ့ စာပေ

ဝါသနာအိုးတစ်ယောက်က-

“ဘူတာနားက ဈေးမှာရှိတယ်။ အကြွေးလဲရောင်းတယ်။

အဲဒါ အကြွေးဝယ်ထားတာ” လို့ ဝင်ဖြေလိုက်သတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

တစ်ယောက်က ကျွန်တော်ပါ

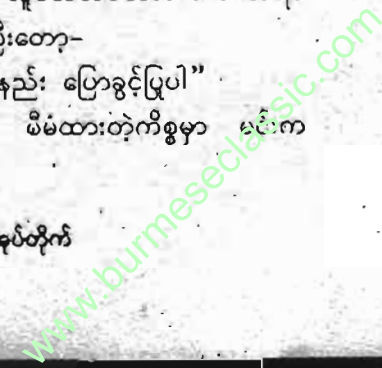
တစ်ခါက ရပ်ကွက်တစ်ခုတွင် သမဝါယမအစည်းအဝေး တစ်ခုလုပ်လေသည်။ ထိုသမဝါယမမှ လူကြီးများမှာ အသင်းပိုင် ငွေများဖြင့် အသင်းအကျိုးလုပ်ရမည့်အစား သူတို့ကိုယ်ကျိုး လုပ်နေကြလေသည်။ အသင်းစရိတ်ဖြင့် မြို့သို့ဈေးဝယ်တက် ရသည့်အခါတိုင်း သူတို့ကိုယ်ပိုင်စီးပွားရေးလုပ်ငန်းများကို အဓိက ထားကာ ရောင်းဝယ်လုပ်ကိုင်လေ့ရှိကြသည်။ တစ်ရွာလုံးမှာ ရပ် ဆွေရပ်မျိုးများလို ဖြစ်နေသောကြောင့် အပြောရခက်နေကြသည်။ ထို့ကြောင့် ယခုအစည်းအဝေးမှာလည်း အရပ်သားများမှာ ပြော လည်းပြောချင်၊ ပြောလည်းမပြောရဲ ဖြစ်နေကြသည်။

ထိုသို့ မဝံ့မရဲဖြစ်နေချိန်မှာ လူငယ်တစ်ယောက်က ထရပ် ပြီး ပုဆိုးကိုပြင်ဝတ်လိုက်သည်။ ပြီးတော့-

“ကျွန်တော့်ကို စကားနည်းနည်း ပြောခွင့်ပြုပါ”

“ဘာမှပြောစရာမလိုအောင် ဖိမ်ထားတဲ့ကိစ္စမှာ မင်းက

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



တစ်ယောက်ကကျွန်တော်ပါ



ဘာပြောချင်ရတာလဲ။ တက်လာတဲ့လူကို အားနာဖို့ ကောင်းတယ်။
မအားလပ်တဲ့ကြားက လာရတာကွ။ ငါ့တူရယ် မင်းပြောစရာရှိရင်
ဦးလေးအိမ်ကိုလာပြီး အေးအေးဆေးဆေး ပြောလို ရသားပဲ”

“ကျွန်တော် ခုပြောပါရစေ”

အဲသလိုပြောလိုက်တော့ လူတွေကလည်း....

“ပြောပါစေ၊ ပြောပါစေ ကျွန်တော်တို့ အချိန်ရပါတယ်”
လို့ ဝိုင်းအော်ကြသတဲ့။ ဒါနဲ့ အဲဒီလူငယ်ကို စကားပြောခွင့်ပေး
ရတာပေါ့။ ဒီတော့ လူငယ်က-

“ဒီမှာရှိတဲ့ သမလူကြီးများဟာ ကျွန်တော့်ရဲ့ ဘကြီးများ၊
ဦးလေးများဖြစ်ကြပါတယ်။ ကျွန်တော့်မှာ ပုဂ္ဂိုလ်ရေးမကျေနပ်စရာ
ဘာမှမရှိပါဘူး။ ကျွန်တော့်ကို ပြောဆိုဆုံးမပိုင်ခွင့်ရှိတဲ့ လူကြီး
များဖြစ်ပါတယ်။ ဒါကြောင့် ရှိသေ့စွာနဲ့ အမှန်တရားကို ဖော်ပြ
ပါရစေ”

“တင်ပြပါ၊ တင်ပြပါ”

လူထုက အဲဒီလို အားပေးတယ်။ အဲဒီတော့ လူငယ်က-

“ကျွန်တော်တို့ သမအသင်းရဲ့ လက်ရှိလူကြီးများကို လူ
တစ်ရာမှာ ကိုးဆယ်ယောက်က မကြိုက်ဘူးဆိုတာ ပြောပါရစေ”
အဲသလိုလည်းပြောရော လူတွေက လက်ခုပ်တီးကြတာပေါ့။
သူ့ဦးလေးက ဒေါသကြီးတဲ့ မျက်လုံးနဲ့ စိုက်ကြည့်လိုက်တယ်။
ဒီတော့ လူငယ်က ကပျာကယာဆက်ပြောလိုက်တာတော့...

“ဦးလေးတို့ကို ကြိုက်တဲ့တစ်ယောက်က ကျွန်တော်ပါ!” တဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

www.burmeseclassic.com

ယောက်ျားတွေဘယ်ရောက်



ယောက်ျားတွေဘယ်ရောက်

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ဦးသာဝဆိုတဲ့ လူကြီးတစ်ယောက် ရှိတယ်။ သူ့ဇနီးက ဒေါ်ရွှေမျှင်တဲ့။ ဦးသာဝဟာ သူ့သူငယ်ချင်း ဦးပေတလူ၊ ဦးစံဗျောတို့နဲ့ ညနေတိုင်းဆုံလေ့ရှိတယ်။ သူတို့ ဆုံကြပြီဆိုလည်း ယောက်ျားတွေက ကြီးကျယ်မြင့်မြတ်ကြောင်း ကိုပဲ အမြဲပြောလေ့ရှိသတဲ့။ ဒေါ်ရွှေမျှင်ကလည်း အဲသလိုပြောတာ ကို အလွန်နားကြားပြင်းကပ်တာ။ မခံချင်ဘူး။ အလကားနေ မိန်းမတွေ ယုတ်ညံ့သလိုဖြစ်နေတော့ သူ့တိုက်ရိုက်မပြောပေမယ့် စိတ်တိုတာပေါ့။

တစ်ရက်မှာတော့ အဲသလိုပဲ ဦးသာဝတို့အဖွဲ့က.....

“ယောက်ျားဘဝများ တယ်မွန်မြတ်သကိုး”

မိန့်မိန့်ဦးစာအုပ်တိုက်

၁၉၂ ကံရွန်

“ဟုတ်ပါ၊ မိန်းမများ နတ်ပြည်ရောက်လို့ နတ်သမီးဖြစ်ရင် ကိုပဲ နတ်သားကိုခစားနေရတာ”

“ဟဲဟဲ-ကျုပ်တို့ယောက်ျားများ နတ်ပြည်ကို နတ်သား အဖြစ်ရောက်လို့ကတော့ နတ်သမီးလေးတွေက တစ်ဖက်ငါးရာ တဲ့ဗျ။ နှစ်ဖက်ဆိုတစ်ထောင်”

အဲသလိုလည်းပြောရော မီးဖိုချောင်ထဲကနေ အစအဆုံးနား ထောင်နေတဲ့ ဒေါ်ရွှေမျှင်က ရှေ့ထွက်လာပြီး.....

“ကျုပ်မသိလို့ မေးပါရစေဦး”

“ဘာလဲ”

“နတ်ပြည်မှာ နတ်သားတစ်ပါးဆို နတ်သမီးတစ်ထောင် ခစားရတယ်ပေါ့”

“ဒါပေါ့”

“နတ်သမီးတွေက အများကြီးနေမှာပေါ့။ နတ်ပြည်မှာ”

“ဒါပေါ့”

“မိန်းမတစ်ထောင် နတ်သမီးဖြစ်မှ တော်တို့ယောက်ျား ထဲက တစ်ယောက်ပဲနတ်သားဖြစ်မှာဆိုတော့ ကျွန်တို့ ကိုးရာကိုး ဆယ့်ကိုးယောက်က ဘယ်ရောက်ကုန်လို့လဲဟင်” လို့ ဝင်မေးလိုက် သတဲ့။

* * *

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ရှေ့ကထွက်ရမလား၊ နောက်ကထွက်ရမလား။

တစ်ခါက ကိုသိန်းတန် မစောမြတို့မှာ ငါးနှစ်အရွယ် ကလေးလေးတစ်ယောက်ရှိတယ်။ နာမည်က မောင်သိန်းစောတဲ့။ အဲဒီကလေးက ညဆို တော်တော်နဲ့ မအိပ်ချင်ဘူး။ ဗွီဒီယိုရုံကလည်း နီးနေတော့ ညတိုင်းသွားကြည့်တယ်။

တစ်ရက်မှာတော့ ကိုသိန်းတန်က ဝက်ဝံရုပ်တစ်ရုပ် ဝယ် လာပြီး ညရောက်တာနဲ့-

“ငါ့သား ဝက်ဝံရုပ်ကလေးကို ခြေရင်းမှာထားပြီး အိပ် မလား၊ ဖက်အိပ်မလား” လို့ မေးပြီး ဝက်ဝံရုပ်ကို ထုတ်ပြလိုက် တယ်။ ကလေးက အရုပ်ကိုမြင်လိုက်ရတော့ လိုချင်တာနဲ့ ဖက် အိပ်မယ်ပေးပေးဆိုပြီး အရုပ်ကိုဖက်လို့ စောစောအိပ်ရာလဲသတဲ့။

www.burmeseclassic.com

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

ရှေ့ကထွက်ရမလား နောက်ကထွက်ရမလား



ကိုသိန်းတန်က နေ့ဆိုင် အရပ်သိမ်းထားပြီး ညရောက်မှ အဲသလို ထုတ်ပေးပြီး မေးတဲ့နည်းနဲ့ အဆင်ပြေနေတယ်။ ကလေးကို စောစောသိပ်လို့ရနေတယ်။

ဆယ်ရက်လောက်ကြာတော့ ကလေးက လည်ချင်လာတယ်။ အရပ်ကိုလည်း ရိုးနေပြီကိုး။ ဒီတော့ ကိုသိန်းတန်က သူ့ရှေ့ အရပ်ကိုင်ပြီးလာရပ်တာနဲ့ မောင်သိန်းစောက မေးလိုက်သတဲ့။

“ဖေဖေ သားရှေ့ပေါက်ကထွက်ရမလား။ နောက်ပေါက်က ထွက်ရမလား။ ဗွီဒီယိုသွားမလို့” ဆိုပြီးတော့။

(ကြားဖူးနားဟောသပုံပြင်)

ပညာရေးမှူးကြီးဖြစ်နေပြီ



ပညာရေးမှူးကြီးဖြစ်နေပြီ

တစ်ခါက ကိုစံအေး မကြေးမုံဆိုတဲ့ လင်မယားရှိတယ်။
ကိုစံအေးဟာ ဘာလုပ်လုပ် အမြဲ အမှားမှားအယွင်းယွင်းတွေ
ဖြစ်လေ့ရှိတယ်။ ဈေးဝယ်သွားပြီဆိုတာနဲ့ ဈေးများရင်များ၊ မများ
ရင် ပစ္စည်းများလာတော့တာ။ အဲသလိုမှားလာပြီဆိုတာနဲ့-

“ဒီတစ်ခါတော့ဆရာပေါ့ကွာ။ ဒီဆိုင်လည်း ဒီတစ်ခါသာ
ပေါ့။ နောက်တော့ ဝယ်တတ်ပါပြီ” ဆိုပြီး ပြောလေ့ရှိတယ်။

အိမ်မှာတင် အလုပ်လုပ်နေလည်း ဘာလုပ်လုပ် မမှားတဲ့
အခါရယ်လို့ မရှိဘူး။

စားပွဲခုံမ,လိုက်လို့ အောက်ကတန်းနဲ့မလွတ်လို့ တိုက်မိပြီး
ခြေထောက်ယိုင်သွားတာတို့၊ လှန်းထားတဲ့ ပုဆိုးကိုယူလို့လဲတော့

ခနဲခနဲစားအုပ်တိုက်

သံချောင်းနဲ့ငြိပြီး စုတ်သွားတာတို့၊ ခဏခဏဖြစ်တယ်။ အဲသလို ဖြစ်ရင်လည်း ဒီတစ်ခါဆရာပေါ့ကွာ။ နောက်ဒီလိုမဖြစ်အောင် လုပ်ရမယ်ဆိုပြီး ပြောလေ့ရှိတယ်။ တစ်ရက်မှာတော့ ထမင်းအိုး ဆူနေတာကို ကိုစံအေးထင်တယ်။ မကြေးမုံက အဝတ်လျှော်နေ တာကို။ အဲဒီမှာ ကိုစံအေးရဲ့ ထုံးစံအတိုင်း ထမင်းရည်ငဲ့ရင်း လက်ကိုအခိုးဟပ်တော့ ပူတာနဲ့ ယောင်ပြီးလွတ်ချလိုက်တာ ထမင်းအိုးမှောက်သွားသတဲ့။ “ဂလဲ့၊ ဂလွမ်”နဲ့ အသံတွေကြားတော့ မကြေးမုံက ပြေးဝင်လာပြီး.....

“ဟော ထမင်းအိုးမှောက်နေပြီ။ ဟိုတစ်ခါလည်း လက် အခိုးဟပ်လို့ မှောက်ပြီးပြီ။ အဲဒီတုန်းက ဒီတစ်ခါဆရာပေါ့။ နောက်ဆို လက်မပူအောင် အဝတ်ကြီးကြီးနဲ့ ကိုင်ရမယ်ဆို။ ကဲ- ခုဘာပြောဦးမလဲ” လို့ မေးသတဲ့။

ဒီတော့ ကိုစံအေးက-

“တစ်ခါဆရာ၊ နှစ်ခါဆိုတော့ ကျောင်းအုပ်ပေါ့ကွာ”လို့ ရယ်ကျဲကျဲနဲ့ ဖြေသတဲ့။ ဒီတော့ မကြေးမုံဟာ ဒေါသဖြစ်သွားပြီး-

“တော်က ကျောင်းအုပ်မဟုတ်ဘူး။ ပညာရေးမှူးကိုဖြစ်နေ ပြီ” လို့ ပြန်အော်လိုက်သတဲ့။

* * *

အရွယ်

တစ်ခါက မြို့တစ်မြို့မှာ ကိုစံလူဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိ တယ်။ သူက လက်ဖက်ရည်ဆိုင်လေးဖွင့်ထားပြီး နိုင်ငံရေးကို အလွန်ဝါသနာပါပါတယ်။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင် လာသောက်တဲ့သူ တွေနဲ့ နိုင်ငံရေးစကားအားကြီးပြောချင်တယ်။

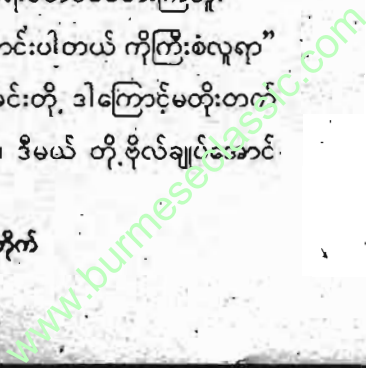
“ဘောစနီးယားအကြောင်း သိသလား”

“မသိဘူး။ ခူးယားပဲသိတယ်”

“မင်းတို့လူငယ်တွေ ကမ္ဘာ့အရေးစိတ်မဝင်စားကြဘူး”

“အချစ်ရေးက ကြည်နူးစရာကောင်းပါတယ် ကိုကြီးစံလူရာ”

“ထို့-အလွန်ညံ့တဲ့ကောင်တွေ၊ မင်းတို့ ဒါကြောင့်မတိုးတက် တာ။ ဆယ်တန်းကျနေတာ တဖုံးဖုံးနဲ့။ ဒီမယ် တို့ဖိုလ်ချုပ်အောင်



အဂ္ဂဗ



ဆန်းဟာ မင်းတို့အရွယ်မှာ တက္ကသိုလ်ရောက်နေပြီကွ။ နားလည်ရဲ့လား။”

အဲသလိုပြောတော့ လူငယ်တွေက ကိုစံလူကိုကြည့်ပြီး ပြုံးတယ်။ ပြီးတော့....

“ဟုတ်ပါတယ် ကိုကြီးစံလူရယ်။ မိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းက ကျွန်တော့်တို့အရွယ်မှာ တက္ကသိုလ်ရောက်နေပြီ။ ခင်ဗျားအရွယ်ကျတော့ အမျိုးသားခေါင်းဆောင်ကြီးဖြစ်နေပြီ။ ခင်ဗျားမှာ ခုထိ ဝမ်းတီးတူးကော် အော်ရတုန်း” လို့ ပြန်ပြောလိုက်သတဲ့။

(ကြားဖူးနားဝဟာသမုံပြင်)

ခပ်တည်တည်နေတာ



ခပ်တည်တည်နေတာ

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ လူရွှင်တော်ကြီးဦးကြာငုံဆိုတာ ရှိတယ်။ သူက လူရွှင်တော်ကြီးပီပီ အပြင်မှာလည်း အမြဲပျော် ပျော်ရွှင်ရွှင်နေတယ်။ သူနဲ့ပေါင်းတာကလည်း ကလေးတွေ၊ လူငယ် တွေပဲများတယ်။ ဦးကြာငုံရဲ့ဇနီးကဆို အဲသလိုစပ်ဖြူနေတာကို လုံးဝမကြိုက်ဘူး။ အသက်ကြီးလာတော့ ခပ်တည်တည်နေစေချင် တယ်။

“ကိုကြာငုံ”

“ဗျို”

“ဘာဗျိုလဲ၊ ဗျိုဖြင့်ဗျို၊ ဗျာဖြင့်ဗျာ လို့ထူးပါလား။”

မိနိမိနိဦးစာအုပ်တိုက်

၂၀၄ ကံရွန်

“ကာရံလိုက်အောင်လို့ပါ။ မင်းကကိုကြာလို့ခေါ်ပါလား။
ငါကလည်း ဗျာလို့ထူးတာပေါ့”

အဲသလို အသေးအဖွဲလေးကအစ ရွတ်နောက်နောက်နေ
တာ။ ဒီလိုနဲ့ အသက်ကိုးဆယ်ကျော်မှ ဦးကြာငုံဆုံးသွားတယ်။
ဒီတော့ အဖွားကြီးက ဦးကြာငုံရဲ့မျက်နှာကို တစ်မိမိမိကြည့်ပြီး-

“ကိုကြာငုံရယ် ခပ်တည်တည်နေတာ ဒီတစ်ခါပဲ တွေ့ဖူး
တယ်” လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။

တော်က လူကြီးကိုး

တစ်ခါက ကိုစာဥ မဂျိုးဖြူဆိုတဲ့ လင်မယားရှိတယ်။ သူ
တို့မှာ သားလေးမောင်ဒေါင်းရှိပြီး မောင်ဒေါင်းငါးနှစ်ပြည့်တော့
ကျောင်းထားပေးတာပေါ့။

ကျောင်းနေပြီး သုံးလလောက်ကြာတော့ ကိုစာဥက သူ့သား
မောင်ဒေါင်းကိုခေါ်ပြီး မေးတယ်။

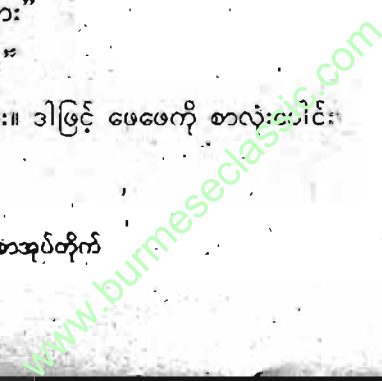
“ငါ့သား စာအတော်တတ်ပြီလား”

“တတ်ပြီဖေဖေ”

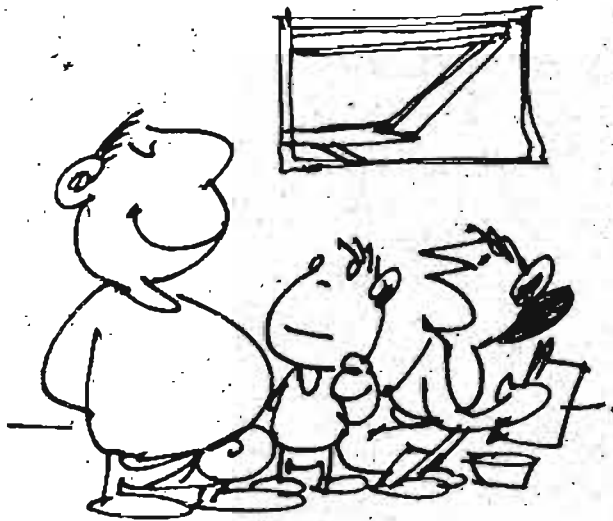
“ကကြီး ခကွေး ရသလား”

“ရတယ် ကကြီး ခကွေး”

“ဟား တယ်ဟုတ်ပါလား။ ဒါဖြင့် ဖေဖေကို စာလုံးပေါင်း
ပြစမ်း”



တော်ကလူကြီးကြီး



မောင်ဒေါင်းက အတော်ကြာစဉ်းစားပြီး.....

“အဲသလိုတော့ မပေါင်းတတ်ဘူး”

လို့ မြေသတဲ့။ ဒီတော့ ကိုစာဥက

“မှတ်ထား ဖေဖေပေါင်းပြမယ်။ ဖေရေးချဖေ၊ ဖေရေးချဖေ

လို့ ပေါင်းရတယ်” လို့ သင်ပေးသတဲ့။

အဲသလိုသင်ပေးတာကို ဘေးနားက နားထောင်နေတဲ့

မဂျိုးဖြူက မှတ်ချက်ချလိုက်ပုံက-

“ပေါင်းတတ်မှာပေါ့။ တော်ကလူကြီးကိုး” တဲ့။

(ကြားဖူးနားဝဟာသပုံပြင်)

ဒဏ်ရိုက်ပုံက



ဒဏ်ရိုက်ပုံက

တစ်ခါက အငြိမ်အဖွဲ့တစ်ဖွဲ့မှာလည်း စည်းကမ်းလုပ်ထားသတဲ့။ အဲဒီစည်းကမ်းက အရက်မသောက်ဖို့ပေါ့။ လုပ်ငန်းခွင်မှာ အရက်သောက်လာရင် လုပ်ငန်းထိခိုက်တဲ့အတွက် တားမြစ်ထားတာပဲ။ ဒီလိုတားမြစ်ထားတာကို ကျူးလွန်ရင် ဒဏ်ရိုက်ဖို့အတွက် လူရွှင်တော်တွေထဲက အသက်အကြီးဆုံး ဦးတိုင်းတုံကို တာဝန်ပေးထားတယ်။

ဒီလိုနဲ့ နယ်တစ်နယ်မှာ ပွဲကကြတဲ့အခါ လူရွှင်တော်ငယ်ငယ်နှစ်ယောက်က အရက်သောက်လာကြတယ်။ တစ်ယောက်ကဆို ပုလင်းခါးကြားထိုးပြီး စင်ပေါ်တက်လာတာ။ ဒီတော့ ဦးတိုင်းတုံက.....

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

“မင်းတို့ စည်းကမ်းထုတ်ထားတာ သိတယ်မဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့သိပါတယ်”

“ကဲ သိရင် ကျူးလွန်တဲ့အတွက် ဒဏ်ရိုက်ရမှာပဲ။ အာပြီက အရက်နဲ့နဲ့ စင်ပေါ်တက်လာတဲ့အတွက် ဒဏ်ငွေတစ်ရာ၊ မာတောက်ကတော့ ပုလင်းခါးကြားထိုးတက်လာတဲ့အတွက် ဒဏ်ငွေနှစ်ဆယ်”

“ဟင်”

“ဘာဟင်တာလဲ”

“ဦးလေးဒဏ်ရိုက်တာ မတရားဘူး။ ပုလင်းပါခါးကြားထိုးတက်လာတဲ့ မာတောက်ကို နှစ်ဆယ်ဒဏ်ရိုက်ရတယ်လို့၊ ကျွန်တော့်ကျတော့ တစ်ရာတဲ့”

“အေးလေ၊ အဲဒါဘာဖြစ်လဲ။ ဒီမှာ မင်းကအနဲ့နဲ့တင် စင်ပေါ်တက်လာတာ။ ငါတို့ကမနေနိုင်လို့ ဝယ်သောက်ရရင် ငွေအများကြီးလိုမယ်။ ဒါကြောင့် တစ်ရာဒဏ်ရိုက်တာ။ ဟိုကောင်က ပုလင်းခါးကြားထိုး တက်လာတာဆိုတော့ တို့မနေနိုင်လို့ ယူသောက်ရင် အမြည်းဖိုးပဲလိုမယ်။ ဒါကြောင့် နှစ်ဆယ်ဒဏ်ရိုက်တာ” လို့ ရှင်းပြလိုက်သတဲ့။

* * *

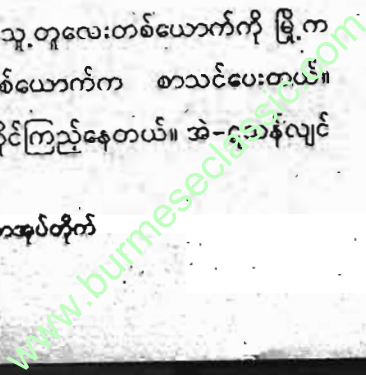
စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

သိတဲ့တစ်လုံး

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ကိုသူညဆိုတဲ့လူတစ်ယောက်ရှိတယ်။ သူဟာ စာမတတ်ရှာဘူး။ ဒါပေမယ့် ငယ်ငယ်လေးထဲက “မြန်မာစာထဲမှာ ငှက်သန်လျှင်ချိတ်” ဟာ အရေးရခက်တယ်။ ခဏခဏမေ့တတ်တယ်ဆိုပြီး ကြားဖူးလို့ အဲဒီစာတစ်လုံးကိုတော့ သူကသတိထားမိနေသတဲ့။ ငါအကုန်မတတ်ချင်နေပါစေ။ အဲဒီအခက်ဆုံးဆိုတဲ့ တစ်လုံးဖြစ်ဖြစ်တော့ တတ်အောင်သင်ထားရမယ်ဆိုပြီး သင်ထားတယ်။ မှတ်ထားတယ်။

ဒီလိုနဲ့ တစ်ရက်မှာတော့ သူ့တူလေးတစ်ယောက်ကို မြို့က ရောက်လာတဲ့ ကျောင်းသားတစ်ယောက်က စာသင်ပေးတယ်။ ကကြီးခကျေးပါ။ သူကဘေးကထိုင်ကြည့်နေတယ်။ အဲ-ငှက်သန်လျှင်

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



သိတဲ့တစ်လုံး



ချိတ်အကွရာနေရာရောက်တော့ မြို့ကကောင်လေးရေးပြတာ မှားနေသတဲ့။ ဒီတော့-

“ငှာသန်လျှင်ချိတ်က ဒီဘက်မလှည့်ဘူး။ ဟိုဘက်လှည့်ရတာ”

ကိုသူညက ဝင်ပြောတာပေါ့။ ဒီတော့ ဘေးမှားမှာရှိတဲ့ သူ့အစ်ကိုကြီးက....

“သူညရာ မင်းက ကကြီးခကွေးတောင်မတတ်ပဲနဲ့ ဝင်မရွပ်စမ်းပါနဲ့။ မင်းဘာသိလို့လဲ” လို့ ငေါက်လိုက်တယ်။

ဒီတော့ သူညက ပြန်ပြောလိုက်တယ်။

“သိတဲ့တစ်လုံးလေး မှားနေလို့ ဝင်ပြောတာပေါ့”

* * *

အမျိုးတူကားပေး

အမျိုးကောင်လေး



BURMESE CLASSIC .COM

တစ်ခါက မြို့တစ်မြို့မှာ ကိုတက်တူဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက် ရှိတယ်။ သူက ခွေးတွေမွေးပြီး ရောင်းတယ်။ အပြောကလည်း သိပ်ကောင်းတာ။ ခွေးဝယ်ဖို့လာတဲ့လူကိုကြည့်ပြီး ဝယ်ချင်စိတ် ပေါက်အောင် ပြောနိုင်တယ်။

လာဝယ်တာက မိသားစုလိုက်။ ကလေးလေးလည်းပါတယ် ဆိုရင်....

“ဒီခွေးကြီးယူပါလားဗျာ။ ဒီကောင်ကြီးက ကလေးထိန်း သိပ်ကောင်းတာ။ ကလေးရဲ့အနားတော့ မိသားစုကလွဲရင် ဘယ် သူမှအကပ်ခံမှာ မဟုတ်ဘူး။ သိပ်ကလေးချစ်တဲ့ ကောင်ကြီး။ ကလေးတွေက ဆော့လို့ ကစားလို့ကတော့ ကျေနပ်နေတာ။ ကုပ် ခွစီး၊ နားရွက်ဆွဲ ဘာလုပ်လုပ်ခံတာ”

ဆိုတဲ့ အပြောမျိုးနဲ့ ဝယ်သွားအောင်လို့ ဝန်တီးတတ် တယ်။ ရောင်းတတ်တယ်။

စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်

၂၁၆ ကဗျာ

ခပ်ငယ်ငယ် လင်မယားလာဝယ်ပြီဆိုရင် “ဟိုခွေးလေး ယူပါလား၊ လူတစ်ယောက်လိုကို သိတတ်တာ၊ ကလေးလေးလိုပဲ တိတိတာတာတော့ လုပ်မှာပဲ။ သွားတဲ့နောက် တကောက်ကောက် တော့ လိုက်မှာပဲ” ဆိုပြီး ပြောရောင်းတော့တာ။

တစ်ရက်မှာတော့ လင်မယားနှစ်ယောက် ခွေးဝယ်ဖို့ ရောက်လာတယ်။ ကားပေါ်မှာလည်း အဖွားကြီးတစ်ယောက်ပါ တယ်။ ကိုတက်တူက လူတွေကို အကဲခတ်လိုက်ပြီး....

“ဘယ်လိုခွေးမျိုးလိုချင်တာပါလိမ့်။ ခြံစောင့်လား၊ အလှ မွေးလား။”

“အလှမွေးဖို့ပါဗျာ။ ဝါသနာပါလိုပါ။ သဘောကောင်း မယ့်ခွေးမျိုးလိုချင်တယ်။ အိမ်မှာ အဘွားကလည်းအတူနေတော့ အဘွားကို ကိုက်မှာပြုမှာလည်း စိုးရတယ်။ အရင်တစ်ကောင်က အဘွားကို ကိုက်ဖူးလို့။”

“အင်း ဒါဆို ဟိုခွေးလေးယူသွားပါလား။ အနက်ကျား လေး။ အလွန်သဘောကောင်းပါတယ်” လို့ ပြောတယ်။

ဝယ်မယ့်လူက ခွေးကို သေသေချာချာ ကြည့်နေတယ်။ ခွေးက အမြီးနုနုပြတယ်။ ကိုတက်တူက....

“စိတ်ချလက်ချ ဝယ်သွားပါဗျာ။ တကယ်သဘောကောင်း ပါတယ်။ အမျိုးကောင်းလေးပါ။ သူ့အမေဆိုရင် သူ့ခိုးနင်းလို့ သေသွားတာပါ” တဲ့။

* * *
စိန်စိန်ဦးစာအုပ်တိုက်



www.burmeseclassic.com

